& Entrevista a Manuel Barbadilio

Inmaculada Espafia Cordero

Estudia del pintor, Torremolinos, Mélaga, 16 de Julio del 2002,
Entrevistadora vy transcripcion: Inmaculada Espafia Cordero.

JPor gué eligié Malaga, en concrefo Torremolinos, en la década de los sesenta como
ciudad para vivir y en qué afio se instald definitivamente? Personalmente no creo que
fuese por razones artisticas ya que otras ciudades como Madrid o Barcelona le
ofrecian posibilidades més favorables para el desarrollo de su obra artistica. Por ofra
parte, su estancia anterior en pafses y ciudades como Marruecos o Nueva York entre
otras circunstancias encerraba un componente artistico.

- Si, bueno, yo estuve en Malaga por primera vez, antes de los afios sesenta, en
los afos cincuenta, hacia el 53, estuve aqui unos dias pues iba de paso hacia Melilla
para hacer el servicio militar como oficial de la milicia universitaria y me fui muy
contento tras estos dias. Ya entonces Malaga me gustd mucho, tanto fue asi que
cuando terminé el servicio militar no volvi a Sevilta, ciudad de la que soy, y regresé a
Malaga, en concreto a Torremolinos. Torremolinos entonces no tenia nada que ver
con lo gue es Torremolinos ahora, era un pueblecito muy pequefio, con algunos
turistas, yo diria mas bien turistas entre comillas. Eran més bien extranjeros gque
estaban aqui, habia muchos pinfores, escritores, musicos, en general eran artistas
que estaban aqui, o bien trabajando en su obra o bien tomandose unas vacaciones.
Ami me gustd mucho ese ambiente y se quedd en mi mente la idea de Torremolinos.

Por lo que me cuenta era un ambiente muy bohemio, no era a lo mejor el ambiente
de galerfas como pudiese existir en Madrid o Barcelona ;no?

- Efectivamente, galerias no habia ninguna, ni salas, tampoco el ayuntamiento
tenia una sala o sitio donde se pudiese exponer. Pero aqui, en Torremolinos, aparte
del clima y la belleza del paisaje, habia un ambiente muy interesante de gente
creativa, de todas maneras Malaga también me gusté, pero, en fin, preferi
Torremolinos. Esto fue al pasar hacia Melilla en el afio 53. Al acabar el servicio militar
estuve un tiempo, en concreto varios afios, por diversos sitios de Marruecos, tras
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esto regresé a la peninsula, pero no a Sevilla sino a Torremolinos. Agui en
Torremolinos conocl a la que es hoy mi mujer, ella estaba pasando unas vacaciones
y tenia que volver a Nueva York, a la universidad pues estaba estudiando, entonces
ya hacié en mi la idea de visitar Nueva York, en parte por verla a ella, y en parte
porque me empezé a interesar mucho el movimiento de pintura que se estaba dando
en America por aquellos afios, el Expresionismo Abstracto. Roma y Paris, ciudades
por las que pasé y por las que pasaban los artistas para ponerse al dia ya ho me
interesaban, en cambio ol movimiento americano me interesaba mucho. Cuando
inicié la relacion con la que era por entonces mi novia tomé la decision de ir a
América, y cuando tuve dinero para hacerlo tras haber pintade unos murales gue me
salieron marché para Nueva York, alli me casé con ella, vivimos varios afios vy alli
naci6 uno de mis hijos. Luege decidimos venir a Espafia a pasar unas vacaciones de
unos seis U ocho meses. Vinimos, estfas vacaciones se fueron prolangando y todavia
hoy estamos aqui.

;Fue decisivo el papel de Marruecos y su arte no figurativo en su obra, o mejor
dicho, en el paso definifivo de st obra de figurativa a abstracta?

- Yo creo que si, porque ya en los dltimos meses de estancia en Marruecos
empecé a hacer obras abstractas, lo que pasa es que eran pasos titubeantes, yo
seguia haciendo todavia una pintura figurativa, no era figurativa estrictamente,
tampoco era realista, se veian figuras, estas figuras eran mas o menos expresivas,
mas o menos deshechas, eran medio figurativas medio abstractas, pero también
empecé a hacer unos cuadros completamente abstractos, esos fueron mis Gltimos
tiempos en Marruecos en el afio 57. Ese afic, si no recuerdo mal, hice una exposicion
en Tetuan, exposicion que luego lleve a Tanger en la que habia algunos cuadros
completamente abstractos.

¢Y la influencia de Marruecos en su posterior obra modular?Por efemplo, Rosario
Camacho vy Maria Dolores Aguilar Garcla escribieron un articulo sobre su chra
modular, en este articulo veian puntos de contacto enfre su obra moduiar y el arte
geomelrico islamico, ya que ambos utilizéls figuras geométricas y curvilineas, ambos
os baséis en fa repeticion de modulos y en el ritmo. ;Esto es alge gue se ha querido
ver o reailmente es asi? ;Qué me dice al respectc?

- Aungue la forma geométrica aparece después, afios después de haber venido
de Marruecos, yo creo que fue consecuencia de las experiencias marroquies. A mi el
impacto que me produjo Marruecos fue muy fuerte, no solamente la forma geométrica
de la decoracion marroqui y de la arquitectura marroqui, también la musica marroqui,

! Ante el valor de documento que la entrevista que mantuvimos cor: Manuel Barbadillo posee
debemos decir que hemos intentado reproducirla lo mds fielmente posible a como fue, es decir,
hemos intentado eliminar lo menos posible, por ello algunos fragmentos parecen repetitivos.
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del pais en si. En Marruecos me ccurrid alge que ya ocurrid anteriormente a ofros
pintores como Matisse o a Paul Klee, y es que Marruscos fue para mi una
experiencia impactante, me encontré con una civilizacion completamente distinta a la
nuestra, a pesar de que Espafia fuese invadida y colonizada por los arabes.

Perdone gue le corte, perc scbre todo nosotros al vivir al Sur quizas podamos estar
maés familiarizados con este tipo de arfe que olras personas.

- Eso lo he pensado yo también a veces. En Sevilla hay sitios, por ejemplo el
Alcazar, como suponge que la Alcazaba agui en Méalaga, que yo no la he visto por
dentro nunca, pero donde hay muchos elementos geométricos en los mosaicos, en
el pavimento, o sea que podria estar ya latente en mi interior por haber nacido en
Sevilla y haberme criado alli esa afinidad por la forma geométrica de la arquitectura
y de la decoracion marroqui o arabe. Pero en Marruecos me encontré todo eso en su
"salsa", ademas rodeado de su misica, de su baile, de la fiesta marroqui, de la
vestimenta, de los zocoes, en fin, mi experiencia en Marruecos fue impactante, como
te dije antes, pero no aparecid en mi pintura hasta despues de haber dejado
Marruecos. Esto es algo que me ocurre a mi, que cuando vivo algo gue luego afecta
marcadamente a mi pintura no me ocurre al instante, sino que parece que lo capto
primero por el subconsciente, lo dejo elaborar durante algdn tiempo y aparece més
tarde. Realmente hasta mis Ultimos tiempos en América no aparece la pintura
geométrica en mi obra. Yo creo que sf, que tienen razén Rosario Camacho y Maria
Dolores Aguilar Garcia.

Dentro ya de su obra abstracto informalista se ha hablado de la influencia de Tapies,
siempre se ha hablado de influencia, pero ;realmente le llegd a conocer?

- Personaimente no le conoci, las primeras obras suyas que conoci fue a través
de reproducciones en las revistas de arle y me interesd mucho, me llamé mucho la
atencion porque era algo totalmente diferente, sin embargo no empezd a aparecer su
influencia en mi pintura hasta después, estando ya en América.

JY la influencia de Estados Unidos y Pollock ? Porque vamos a ver, Pollock hace
arnte todo un informalismo gestual, mienfras su pintura Informalista se va a
caracterizar por tna pintura de materia ya que su paso por ef informalismo de accién
es muy efimero, y precisamente Pollock no se va a caracterizar por la pintura de
materia, aunque también hiciese cuadros de pintura de materia, é/ va a dominar mas
que nada el gesto, entonces digame jqué influencia hay de Pollock en su obra?gle
conocié perscnalmente? ;Ddnde le vio por primera vez?

- Es cierto que mi etapa por el informalismo de accién fue muy breve, pinté solo
tres 0 cuatro cuadros. Por lo que respecta a Pollock éste ya habia muerto cuando
llegué a Estados Unidos, pero alli pude ver su obra en persona. Mi propia obra no
tenia afinidad con la obra de Pollock, sin embargo, a mi su obra me producia una
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sensacion de estar ante aigo que es bueno, que vale, no sé si es porque Pollock
terminG por completo con la pintura del natural, ya que & la pintura abstracta que
existia antes de Pollock, aungue fuese abstracta, de alguna manera u otra todavia le
quedaban residuos de la naturaleza. A esto se une que Pollock reduce por completo
el cuadro a una unidad, sin un centro, no hay un foco de interés en el cuadro, hace
de toda |la obra un aformalismo, &l le quita por compieto la forma al cuadro. Lo que él
guiere representar, y lo que representan sus obras, es la energia creativa, la forma
desaparece por completo; eso no habia ocurrido en otros pintores anies que él,
incluso en pintores abstractos, porque de alguna manera u otra habia forma, aungue
no fuese naturalista, realista o figurativa, pero hay forma, formas que estan en una
refacion natural, es decir, aunque sean formas que no representan un obieto, sin
embargo, todavia |la atmdsfera del cuadro sigue en algo a la nafuraleza, bien por los
colares, bien por fa relacion de las formas. En Pollock no, porque Pollock tiraba la
pintura, buscaba el automatismo, para dejar expresar asi su energla interna. Esto es
0 que me interesd de &l, porque para empezar a hacer la obra geométrica que yo
hice despues tenia gue barrer toda la historia de la pintura, v eso ya lo habia hecho
Pollock, Pollock no hizo pintura geométrica pero prepara el terreno para poder hacer
la pintura modular que yo hice después.

&Y la influencia de la Escusla de Paris? Porque de algin trabajo se deduce mas o
menos gue ya antes de ir a Estados Unidos usted pudo conocer la pintura de materia
a traves de la Escuela de Paris.

- Yo no conoci muy bien [a Escuela de Paris, habia visto alguna obra, sobre todo
de Fautrier, pero tai vez tuviese alguna influencia sobre mi de la que yo no soy muy
consciente. Ya en mis primeros cuadros abstractos de los afios 56 o 58 la materia
jugaba un papel, aunque no era un papel Unico y predominante como ocurre en
Fautrier, y después en Tépies; la materia era un elemento mas, la textura del cuadro
era un elemento que yo valoraba como la forma o el color o la composicion, o sea
gue era un elemento importante, pero no llegué a trabajar exclusivamente con la
materia como si hicieron Fautrier o Tapies. O sea que la Escuela de Paris alguna
influencia, algdn impacto, crec que si que tuvo sobre mi, pero muy poco, yo creo que
de la Escuela de Paris pasé muy rapidamente a interesarme en la obra de Tapies, v
luego de la influencia de Tapies y [a pintura de materia pasé a lo geométrico.

En mi trabsjo hablo constantemente de adecuacion, veo que en su obra se da una
adecuacion, primero a un panorama nacional con esa formacion academicista
figurativa porque no le queda mas remedio, ya que es lo que existe reaimente en
Espafia cuando inicia su formacion artistica, mas tarde se adapta a un pancrama
internacional con el informalismo, y mds farde al Neoconstructivismo. ;Usted ve tal
adecuacion?

- Yo crec que es una coincidencia, porque mi camino de la pintura de materia a
la pintura geométrica se fue produciendo sin relacion a la pintura geométrica que ya
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se estaba gestando en el resto del mundo. Yo empecé haciendo bajo la influencia de
Téapies unos cuadros que estaban texturados, cubiertos de materia texturada de
extremo a extremo, luego comencé a dividir esas formas texturadas, cada vez en
porcicnes mas pequefias y cada vez mas ordenadas en relacion al eje vertical y al
gje horizontal. O sea que yo pasé de la pintura de materia a la pintura geométrica en
un proceso de division v de conformacion. Yo dividia la materia en trozos mas
pequefios y los perfiles de estos trozos pequefios cada vez se iban uniformizando
méas y geometrizande mas. Cuando yo estaba inmerso en este proceso todavia no
me habia empezado a interesar la pintura geométrica extranjera, realmente no la
habia, si existian los precedentes histdricos, pero el movimiento geomeétrico de las
nuevas vanguardias, [as raices del minimalismo y todo eso, atn no habia salido a la
luz, se estaba haciendo en los estudios de los artistas pero todavia ne se hablaba de
ello ni se vela. Yo tomé un camino propio sin saber que buscaba la pintura
geomeétrica, eso es asi que cuando me salio el primer cuadro con forma geométrica
y en blanco y negro, ya sin colores, para mi fue una sorpresa muy grande, me hacia
pensar en la obra de Arp, en la obra de Delaunay, o sea, en los precedentas de arte
geométrico que habia habido en la primera mitad de siglo. Todo esto me sorprendio
mucho y yo me preguntaba ¢ Pero qué he hecho? ¢ Por qué me sale a mi esto ahora?
Solamente me sentl reafirmado en mi posicién cuando empecé a tener noticias de
gue se estaba haciendo arte geométrico nuevo en otros paises.

Entonces mejor que hablar de adecuacion habria que hablar de coincidencia, sobre
todo en esta vifima patte ;no?

- Si. Coincidencia en los resultados no en los procesos, porgue hay pintores
geométricos de fuera de Espafia que empezaron a hacer arte geométrico a finales de
los cincuenta o principio de los sesenta que lo hicieron por un proceso de influencia
del arte geomeétrico anterior, yo en cambio llegué a lo geométrico sin saher que iba
buscando lo geométrico.

JQué entiende usted por obra de arle autdnoma? aspecto, por otra parte, fan
discutido a lo largo def siglo XX.

- A veces lo he leido en relacién con mi piniura; Enrique Castafios Alés hablaba
de ello en la infroduccién a un catélogo de una exposicion mia antoldgica que tuve
en Malaga. Ei hablaba de obra de arte auténoema, y yo no se muy bien qué podtia
significar @so de obra de arie autdénoma. Si por obra de arle autdénoma se refiere a
que [a obra de arte no tiene relacién alguna con el resto de las manifestaciones
culturales o no culturales, o sea, es una cbra centrada en si misma, que no liene
nada que ver con todo o demas, entonces mi obra no es auténoma, porque mi cbra
creo que si tiene una relacién muy profunda con la naturaleza, no a través de la
representacion de formas visuales o naturales, sino simplemente partiendo del hecho
de considerar a mi obra modular como la naturaleza que también es modular, la
naturaleza opera en todo con pocos elementos y por combinaciones se hace todo.
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Bajo mi punte de vista de la relacion entre el arte y la naturaleza mi cbra no es
autonoma, mi obra tiene una relacién muy estrecha con la naturaleza. En relacion
con ofras artes, decirte que la muisica es basicamente modular también, la musica
parte de unos modulos, que son las notas musicales, y se crea por combinacion de
estos modulos.

&Y con la arquitectura?

- La arquitectura ya tiene menos relacién con mi obra, porgue son pocos
arquitectos los gue han llegado a crear una arquitectura modular, pero también ha
habido arquitectos modulares, en Espafia por ejemplo existié Rafael La Hoz que era
completamente modular, Le Corbusier es muy modular. Lo gue pasa en la
arquitectura es que estd muy determinada por cuestiones que no son puramente
astéticas, es decir, [a arquitectura necesariamente tiene que ser funcional, entonces
no puede operar con absoluta libertad formal, por ello el modularisma en arquiiectura
ha sido mucho menor gue en i resto de las otras artes, e incluso de la quimica y fa
naturaleza. Pero ha habido arquitectos modulares, en Le Corbusier la modularidad es
muy evidente, en Espafa Rafael l.a Hoz es un arquitecto muy importante, a pesar de
estar ahora oscurecido su nombre por las modas estéticas.

¢ Qué entiende usted por investigacion? palabra ésta que va tan unida a su obra.

- Bueno, éste es un punto muy dificil de contestar. Yo considero que mi obra
procede de lo irracional y del inconsciente y no es producte de ia meditacion,
entonces, 4come pienso al mismo tiempo que la chra de arte es producto de la
investigacion? Bueno, ta razdn es que yo creo que el subconsciente también razona,
aungue de forma diferente a la mente. El subconsciente debe tener un proceso de
procesar, valga la redundancia, ia informacion gue recibe que debe tenar un
elemento de racionalidad grande, lo que pasa gue come se adelanta a la mente en
ese proceso, cuando se manifiesta, se manifiesta mediante intuiciones, nosotros lo
llamamos intuiciones porque no podemos afirmar que se trate de un proceso
racional. Pero si puede ser también un proceso racional, aunque un proceso racional
que maneja informacién que a la mente tedavia no ha llegado o no posee, entonces
cuando hace sus manifestaciones no las podemos encajar en un proceso evolutivo,
entonces lo ilamamaos intuiciones, que es como decir adivinaciones, corazonadas o
lamaradas. Yo creo que el subconsciente también utiliza la razdn, aunque creo que
a la sombra claramenie.

Hablemos ahora de su obra modtuifar, expliquems conceptos como el ritmo, el espacio
v el movimiento.

- El ritmo en mi obra es fundamental y es muy literal, es decir, musicalmente
poedemos decir que hay un ritmo de dos por tres, de dos por uno, es decir, hay una

relacidn matematica que esta muy clara en la misica. En los ritmos musicales una
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obra musical se puede descomponer hasta llegar a sus elementes basicos que son
las notas musicales y entonces enconfrar las relaciones matematicas que existen
entre unas notas y otras. Yo utilizo la palabra ritmo en ese sentido, como mi obra
parte de unos elementos basicos que son muy claros, o sea que se puede aislar una
de estas formas basicas del resto del cuadro; esio no se puede hacer cuando las
formas se funden unas con ofras, aqui no se puede hablar de ritmo porgue no se
pueden descomponer del cuadro sus elementes, que combinados, producen una
relacion ritmica. Yo en mi obra utilizo muy pocos modulos, durante afios he hecho
cuadros con el mismo moduloe, lo Unico que los diferencia a unos de otros son las
diferencias ritmicas. Cuando utilizo la palabra ritmo me refiero a esto, a la relacion
matematica existente entre los distinfos elementos basicos del cuadro.

&Y ol movimiento?

- En mis cuadros no hay movimiento real, hay un movimiento representado,
porque debide a la manera en que las distintas partes del cuadro se relacionan entre
si por esas relaciones ritmicas que poseen sus elementos bésicos, el resultado final
del cuadro invita a la vision a visualizar eso de una determinada manera, es decir,
que el ritmo es la base del orden en mi obra, pero los conjuntos ritmicos que
componen la totalidad de |la obra crean unas trayectorias gue tiran del ojo, te hacen
recorrer el cuadrc de una manera determinada; a este recorrido que sale, que es
consecuencia de la composicién de los elementos del cuadre, es a lo gque me refiero
con el término movimiento.

Y el espacio?

- El espacio en mi obra no existe, o no existe o todo es espacio. Lo que
desaparece en mi obra es la dialéctica forma-espacio, en mi obra todo es forma o
fodo es espacio, es decir, cada module se divide en dos partes, una negra y ofra
blanca, esto no quiere decir que lo blanco sea el espacio vy lo negro la forma, no, mi
obra tiene forma y antiforma, o espacio y antiespacio. Es decir, que no existe relacion
entre dos elementos antagdnicos o complementarios, es lo mismo, lo blanco es forma
y lo negro es forma, lo blanco es espacio vy lo negro es espacio. Lo que estoy
queriendo decir con esto en mi obra es algo que la naturaleza lo ha hecho de otra
manera, la naturaleza tampoco divide al mundo, o al universo, en materia y espacio,
sino en un sentido profundo de [a (ltima fisica tedo es espacio; la materia no es mas
que espacio ordenado, diferencia de vibraciones, la diferencia de velocidad del
movimiento con la energia del espacio es lo que hace las diferencias materiales y la
diferencia entre espacio y materia. Al no ser fisico no puedo explicar esto muy bien,
asto es mas bien un poco de intuicion, es decir, los objetos materiales en realidad no
existen, no existe la materia, todo es energia, las diferencias de vibraciones de estas
energias conforman la materia.
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En su obra modular se habla de criterio de seleccion intuitivo y privativo, ;tiene esto
algo que ver con la seleccidn subjetiva?

- Si, la seleccion es subjetiva, es intuitiva pero subjetiva. Yo utilizo muchos
elementos formales, muchos elementos de orden matematico, de orden geométrico
en mi pintura, pero no los uiilizo de una manera volurtaria, pensada o
predeterminada, yo dejo que me salga del interior lo que estoy haciendo, v luego elijo
sin saber por qué me gusta. Una combinacién modular que yo hage en |a pantalla del
ordenador: si al terminaria no me gusta, voy cambiando partes de esa composicion,
el cambio a lo mejor se produce simplemente giranco uno de estos modulos, como
los modulos son cuadrados en una composicion cuadriculada puedes girar una
cuadricula con el médulo que lleva dentro o puedes girar medio cuadro o el cuadro
entero. Lo que guiero decit con esto es que cuando estoy inmerso en un proceso por
ejemplo de mejorar una composicion que he hecho en la pantalla del ordenador y no
me acaba de gustar, pero que pienso gque cambiando una parte me puede gustar
mas, la guia para cambiar ¢ no cambiar es simplemente la vista, el hecho de
considerar si me gusta o no me gusta, ne me rijo por leyes. Cuando llego por fin a la
conclusion de que toda la composicidn me gusta, la adopto sin saber por qué, y la
paso al lienzo. Todas las ideas que yo he expresado después de mddulos, de ritmos,
de movimientos y de elecciones, etc. han sido el resultado de meditaciones
posteriores a la obra, estas ideas han surgido de la observacion a la obra hecha.

O sea que su obra es subjetiva aungue tome elementos fotalmente objetivos.

- Exactamente, lo has dichc muy bien, muy sucintamente y muy claramente.

En este punfo, en cuanio a obra subjetiva, le aleja de gran parte de lo que han hecho
¥ han dicho muchos artistas de la vanguardia, porque el cardcter subjetivo de una
obra es algo que se intenfa eliminar de una obra de arfe si se quiere que sea
auténoma.

- 8i. Lo que ocurre en la mayoria de {a obra de arte geométrica es que no tiene
contenido, dnicamente se preocupan del aspecto formal de la obra. Sin embargo a
mi me interesa mucho el contenido, tanto es asl que aungue sea una obra hecha con
elementos muy objetivos como ti has dicho, vo busco, no tanto una obra
expresionista, pero si una pintura con algdn contenido de tipo expresivo.
¢Cual es la situacion de su obra modular en los Gltimos diez afios?

- Desde el afio ochenta y cuatro estoy utilizando los mismos modulos.

¢ Qué piensa del minimal vy de la abstraccion postpictdrica?
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- A mi al minimal me interesa muchisimo, de hecho mi obra es bastante minimal.
Por lo que respecta a la abstraccion posipictérica ne sabria qué decirte, ahora no leo
muchas revistas de arte, de joven si, pero ahora mi obra se nutre de si misma y
contindla evolucionando. A mi las instalaciones no me gustan nada y pienso que es
una moda porque el arte esta cambiando continuamente y produciendo movimientos
gue fenecen por si mismos, hay otros movimientos gue no, hay ofros que
permanecen aungue desaparecen par un tiempo y reaparecen despueés.

Hablemos ahora del Centro de Célculo de la Universidad de Madrid. Anfes de que
usted participara en los seminarios del Cenfro de Calculo ya se estaban haciendo
algunos trabajos de cierfo valor artistico con el ordenadoar ;Sabia de la existencia de
estos frabajos?: Y de considerar el ordenador como un instrumento de ayuda? Me
refierc a que si tenia noticias de todo este antes de participar en el CCUM.

- No conocia lo que se estaba haciendo con ordenador fuera de Espafia porgue
no pertenacia todavia al campo del arte. Los ordenadares en aquellos tiempoes eran
unos mamotretos enormes, por ejemplo el Centro de Célculo era un edificio grande
y todo el edificio estaba hecho para contener un ordenador, sélo uno. El ordenador
por entonces estaba constituide por una serie de consolas y de elementos todos ellos
de gran tamafo, o sea, no exisiian los ordenadores personales, no habia la
posibilidad de hacer una investigacién de arte con ordenador en tu estudio. Lo que
ocurria es gue empresas 0 compafias grandes, como la compafiia Bell de Estados
Unidos, o compafiias de ordenadores que pertenecian al gjército, es decir, empresas
de mucha envergadura que entre sus empleados habia alguno que tenia alguna
inclinacion artistica entre comillas, entonces jugaban con el ordenador haciendo
experimentos y viendo qué era lo gque se podia hacer plasticamente con el ordenador,
pero no habia artistas, hasta entonces los artistas no se habian incorporado al
movimiento que después se tllamé Computer Art porque no habia Ja posibilidad de
tener un ordenador en casa. A modo de curiosidad, mas que de movimiento artistico,
vi unas formas graficas realizadas con ordenador, de hecho se llamaban graficos de
ordenador, concretamente en una revista vi unc de esos experimentos, no se llamaba
arte de ordenador, se llamaba grafico de ordenador, como he dicho antes. Yo llegué
al ordenador por un proceso al gue me impulsaba mi propiz obra, pues yo trabajaha
con los mismos modulos durante afios, lo que diferenciaba una chra de otra era la
forma de combinarlos; a mi me intrigaba el hecho de que entre dos cuadros del
mismo tamafio, con el mismo nimero de cuadriculas, con el mismo ndmero de
maodulos y siendo estos moduios los mismos entre los dos cuadros, por qué me
gustaba uno mas que otro, o sea, el tema es el que hablabamos antes, el de la
intuicion, el de lo subjetive. Yo queria saber por qué uno me interesaba y otro no,
entonces yo pensaba, si estos dos cuadros estdn hechos con ios mismos
ingredientes, por qué son distintos, qué diferenciaba uno de otro. De hecho esa era
va ia larva del ordenador, porgue habia que analizar esos dos cuadros para ver qué
es lo que los diferenciaba, entonces yo sabla que esto era algo gue un ordenador
podia hacer. Ya habia leido algo por casualidad sobre cibernética, en concreto el libro
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de Norbert Wiener Cibernética y Sociedad, este libro me causé un fuerte impacto, me
hize buscar ofro libro sobre lo cibernético. Por entonces ya sabia perfectamente
coémo trabajaban los ordenadores y lo que podia hacer un ordenador.

O sea, antes de su participacicn en el CCUM ya pensaba que ef ordenador ie podia
ayudar ;jno?

- De hecho, antes de participar ert el Centro de Calculo, yo ya estaba actuando
como un ordenador, mis cuadros estaban siendo pintados como un ordenador. Al
ordenador le puedo dar los elementos basicos, los médulos, v decirle que me los
combine dandole una serie de normas que dehen cumplirse y otras que no deben
cumplirse. Eso misme estaba haciendo yo con mis cuadros de una manera muy
lenta, pero la semilla de lo que después hice con el ordenador ya io estaba haciendo
manualmente. Llevaba desde el afio 64 trabajando con el mismo médulo que tenia
partes rectas y partes curvas hasta que entré en contacto con el Centro de Calculo,
y cuando entro en contacto con el Centro de Calculo ya tenfa muy claras las ideas
sobre el papel que debfa tener el ordenador en mi obra. Asisti a un curso sobre
ordenaderes en el afic 68, antes que nada debo decir gue durante el cursc se cred
un seminario para el estudio det arte y los ordenadores, y en las intervenciones del
seminario yo me referia mucho at papel que el ordenador tenia en mi propio arte.
Este curso no era un curse para pintores, de hecho no llegaron a pensar que se
pudiese crear un seminario para el estudio del arte y el ordenador. Los asistentes a
los cursos debian ser licenciados de carreras, ya que la finalidad del Centro de
Calculo era divulgar la idea entre los profesionales del papel del ordenador en sus
distintas profesiones o puestos oficiales. A manera de curiosidad me pidieron que
diese unas conferencias a los asistentes al curso sohre mi caso concreto, es decir,
sobre el arte y el ordenador, entonces hablé sobre todas esas cosas gue yo ya las
pensaba gracias a los libros que habia leido de informatica. Tengo que aclarar que
estos cursos eran para posgraduados, habla gue ser licenciado en una carrera
universitaria para poder asistir a los cursos, por le que los pintores tenfamos o tenfan
el camino cerrado. Pero yo soy licenciado en Derecho, esto me valid para que me
admitieran en este curse, de hecho me concedieron una beca, hice una memoria
hablando de lo que pensaba y de lo que podia hacerse con el ordenador, pero lo que
me abrid las puertas fue ser licenciado en Derecho. Después, cuando ya se creo el
seminario sobre Formas Plasticas y ordenader y arte, ya se eliminé el reguisito de
licenciado para poder darle entrada a los artistas, porque no todos los artistas son
licenciados en una carrera universitaria. Pero cuando yo asisti me tuve que valer del
titufo de Derecho, que yo crefa que nunca me iba a servir para nada, y me valio para
que me admitieran. O sea, que yo llegué al ordenador sin saber, pero habiendo visto
representaciones graficas, y llegué para que ef ordenador me simplificase el trabajo,
como una herramienta de ayuda, pero sobre todo con una base combinatoria. La
cbra gréafica anterior de ordenador no habia tocado la combinatoria, ni siquiera las
formas geométricas, a menos que llamemos forma geométrica a la representacion de
una ecuacioén matematica.
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Entonces, ¢usted fue el primero?

- Fui el tercer artista, 0 sea, la tercera persona con unecs precedentes artisticos
que ust el ordenador a nivel mundial, y el primer eurcpec. Porgue entre las obras
que se habian hecho con anterioridad habia un par de personalidades gue habian
tenido una formacion artistica, aunque sus profesiones eran las de informatico. Es
decir, ya habta habido dos persanas, gue habian heche de alguna manera u otra una
obra gréfica, eran programadores, pero habian tenido una formacion artistica
anterior. Solamente dos hahian experimentado antes artisticamente con ordenador.
En una conferencia que di en la Facultad de Ciencias de la Informacidn, divido la
evolucion del Computer Art en tres etapas, en la primera etapa a la que yo llamo "de
los matematicos”, ya que éstos eran los Unicos gue tenian acceso a los ordenadores,
es donde estan estos dos que tienen algunos precedentes artisticos, alguna
formacidn artistica, aungue no hayan liegado a ser unos artistas convencidos, pero
que han experimentado de alguna manera. Artistas profesicnales, los primeros que
se incorporan al Computer Art, son los del Centro de Célculo de la Universidad de
Madrid.

O sea, hay que destacar la precocidad del CCUM en un pais como Espafia, inmerso
aun en una dictadura, con afios de retraso si se compara con Alemania por gjemplo,
gue sea Espafia la primera que investigue en este campo es un mérita ;jno?

- Yo creo que si. De hecho en este articulo me pregunto si fuimoes o no fuimos los
primeros. Si los autores de la etapa que yo llamo "de los matematicos" hicieron, adn
sin proponérselo, alge que es arte, entonces nosotros no fuimos los primeros. Pero
si lo que hicieron los matematicos ne es arte, es simplemente jugar con ef ordenador,
entonces somos los primeros del mundo. Desde luego, profesionalmente, con
experiencia artistica, exposiciones y un cierto nombre en el mundo artistico, el grupo
dei Centro de Célculo fue el primero del mundo que se valid del ordenador. Be hecho
incluso hasta nos adelantamos a la aparicion de los ordenadores personales, porque
nosotros solo trabajamos con el gran ordenador def centro de Calculo, sin embargo
lz popularizacion del Computer Art y el acceso de los artistas al ordenador se produce
cuando aparecen en el mercado los ordenadores perscnales, que ya estan ai alcance
del holsillo de individuos aislados y su tamafio es para tenerlc en casa.

Pero hubo un pericdo, concrefamente en la década de los setenta, en el que usted
dejé de utilizar el ordenador, ;no es asi?

- 8i, hasta la aparicion de los ordenadores personales, solo utilizamos el
ordenador del Centro de Calculo.

O sea, en los afios selenla defo de utilizar el ordenador porque usted dejd de asistir
a los seminarios del CCUM y no existfa la posibilidad atn de fener un ordenador

personal.
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- El trabajo en el Centro de Calculo era muy engorrose. Ei Centro de Calculo no
habia sido creado para nosotros, estaba al servicioc de la Universidad y de ios
organismos oficiales, y como era sélo un ordenador el que habfa, cuando te llegaba
el turno ya estabas trabajando en otra cosa. La lentitud, las dificultades y por
manipulaciones que habia de gente que se valia de contactos para conseguir que su
trabajo pasara por la maguina antes que otros, por muchas razones, pero sobre todo
por lo engorrosc que era pensar alge, pues lo primero gue tenias que hacer era el
programa, y al no tener idea nosotros de programar el Centro pedia a uno de sus
becarios que ayudase a un artista 0 a un grupo de artistas. Cuando conseguiamos
que algdn becario pudiera ayudarnos, ellos hacian el esquema det programa, el
organigrama, o incluso hacian el programa completo sobre papel, pero para que la
maquina se pusiese en funcionamiento habia que darle a la méquina ese programa
cor: fichas perforadas, es decir, que para hacer un programa de ordenador, y al
funcionar aquellos ordenadores con fichas perforadas, a lo mejor habia que darle una
gran cantidad de fichas perforadas, pues cada ficha sole contiene una pequefia
cantidad de informacion, entonces una vez que el programador hace el programa
nosctros teniamos que hacer todas las fichas. Y como los estatutos del Centro eran
que tenia trabajar al servicio de la Universidad y al servicio del ministerio tal o el
ministerio cual, cuando llegaba tu turmo y el ordenador tenia que procesar la
informacion grafica del programa que le habias dado, entonces ya estabas pensando
en ofra cosa.

Esta lentitud de la que me habla, Ios contactos de favor, las rencillas, ife hicieron
abandonar el Centro?

- Mas que rencillas, habia gente que se valia de la amistad, de los contactos con
Fulano o Mengano, que era la persona que manejaba el ordenador en aquel
momento, para conseguir que sus trabajos pasasen por la maguina antes gue otros,
o gente que utilizaba su cargo dentro del Centro de Calculo como un elemento de
poder; estas personas enturbiaron mucho la cosa, porque tenian favoritismos; o sea,
que habia una serie de elementos exfra-ordenador y exira-artisticos que creaban
dificultades. A todo elio se une gue yo vivia en Malaga y el seminario estaba en
Madrid, eso significaba ir casi una vez a la semana y estar varios dias alli por lo que
estaba continuamente en el camino. Esto era muy pesado, ademas cuando volvia
con obra grafica producida por el ordenador esto suponia traer unos grandes tacos
de impresos que luego tenfa que revisar uno por uno, y a lo mejor de todo ello
rechazaba el 99% valiéndome de mi criterio subjetivo, es decir, diciendo este vale,
este no vale, este me gusta o este no me gusta. Encontrar un impreso que me
gustase significaba el tener que haber ido a Madrid, estar tres dias, en fin, era una
manera de trabajar que me agotd y entonces dije: pues se acabé el ordenador, yo
sigo haciéndolo a mi manera, manual, lenta, hasta que aparecieron los ordenadores
personales hacia el 79 u 80.
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De fodas formas el Ceniro de Calculo serfa una experiencia positiva para usted ;no?

-~ Para mi fue muy posifiva, yo creo gue tuvo una gran importancia artistica a nivel
nacional, lo que ocurre es gue al mundo de las galerias, de las revistas de arte y todo
eso no les interesé demasiado. Ahora parece que hay un revival, ahora se estan
preparando dos exposiciones sobre los trabajos del Centro de Calculo, una va a ser
en la zona de Levante, que posiblemente pase de universidad en universidad; v en
Sevilla estan organizande otra exposicion gue también va a estar centrada en los
trabajos del Centro de Célculo.

cHa aprendido a programar? En su tesis sobre los origenes del arte cibernético en
Espana, Enrigue Castafios Alés dice gue usled no aprendié a programar en el tiempo
que estuve en el CCUM, en la actualidad si sno es cierto?

- Cuando ya tuve el ordenador persconal empecé a aprender programar.

O sea, que ya no necesita de la ayuda de ningun programador ni de ningtn
informatico para nada.

- No, ya ni siquiera necesito programar mas nada porgue tengo hecha una serie
de programas gue cubren mis necesidades. Hace tiempo tuve un interés muy grande
por el fendmeno internet, luego llegué a la conclusién de que ne me aportaba nada,
o sea para mi trabajo los programas son suficientes, ya que a mi lo que me interesa
es pintar. Tengo un hijo gque es informético, porque se crid rodeade de ordenadores,
el primer ardenador personal que yo tuve era un Spectrum, tenia mas memoria y mas
capacidad de procesamiento que el ordenador gigante del Centro de Céleulo,
entonces mi hijo se crié en casa primero con un Spectrum, luego con un Commaodore,
etc., o sea que fue aprendiendo por su propia cuenta, luego se empez0d a interesar
en las revistas de informatica, luego estudio la carrera de informética y ahora trabaja
como informatico. Lo que te quiero decir es gue fuimos los dos aprendiendo a
programar simultdneamente, é mas rapidamente que yo, porque los nifios fienen
mas habilidad para esas cosas, para el mundo tecnificado de hoy en dia, tanto es asi
que cuando yo estaba aprendiendo a programar a veces me enconiraba con
obstaculos que mi hijo me resolvia, se ponia conmigo frente al ordenador y nos
poniamos a huscar, a rastrear por el programa hasta que dabamos con el problema,
era él muchisimas veces el que resolvia el problema. Como te decia, juntos fuimos
aprendiendo a programar y en un par de afios o asf, después de haber tenido el
primer ordenador personal, yo ya programaba hacia principios de los cchenta.

;Qué hubiese pasado con su obra modular de no haber recibido el impulso que fa
participacion en los seminarios del CCUM supuso? ;Hubiese ahandonado su obra
modular, hubiese evolucionado hacia ofro aspecto o con el paso del liempo hubiese
empleado el ordenador? Bueno ya me dijo anferiormente que usted pensaba que su
obra estaba hecha para ordenador, ya antes de pariicipar en el CCUM pensaba esto,
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0 sea, que si el CCUM no le hubiese brindado esta oportunidad hubiese pasado el
tiempo hasta la espera de que alguien le hubiese brindado esta oportunidad ;no?

- No, creo que mi obra hubiese evolucionade mas lentamente, porque por efempio
la asistencia al curso de ordenadores en el Centro de Caleulo produjo el que yo
pasase de utilizar un sdlo médule a cuatro, no porque yo o pensase, sino que este
hecho se produjo espenténeamente, de pronto me encontré experimentando con
otras formas, buscando sin saberlo otros moédulos, hasta llegar a un conjunto de
cuatro. Quizas esto no hubiese ocurrido si no hubiese ido al Centro de Calculo, o
hubiese ocurrido diez afios después, para mi hubiese sido mas lenta la evolucion,
aungue yo creo que el resultade hubiese sido ef mismo, porque con erdenador o sin
€l mi obra se rige por unas normas fijas, sin ordenador la evolucion hubiese sido la
misma, pero mas lenta.

Cuando descubrio los tres mddulos mdés tras haher estado trabajando durante casi
cuatro afios con el mismo médulo, usted dijo en alguna ocasion que estos modulos
operaban basicarmente igual que el primero. El descubrimiento o el aumento del
numero de médulos con el paso de los afios ;siguen confirmando esta
idea? ¢ Trabajan con las mismas leyes?

- 5i. O sea, es pura combinateria con dos o tres modalidades de operacion junto
con la inversidn de color,

Por ofra parte el aumento del niimero de mddulos se debe: al perfeccionamiento de
los programas de ordenador, a una evolucion necesatia de su obra, ;o a ambas
cosas?

- Yo creo gue mi evolucion positiva va siempre por delante del ordenador.
Enionces esto no tiene nada que ver con los programas.

- No, lo que pasa que el programa nuevo me agiliza el proceso, & raiz de
producirse un cambio los cambios posteriores vienen mas rapidos con la ayuda del
ordenador.

Parece evidente que ef descubrimiento de la pintura moadular por su parte de manera
casi inconsciente era lo que buscaba, ya que son casi cuarenta afnos trabajando con
la pintura modular, cosa que si se compara con ofras etapas anteriores de su obra
que son relativamente cortas, y hasta efimeras, resulta evidente.

- Yo creo que si, porque a partir de |a aparicion de un determinadc médulo ya mi
evolucién se hace mucho mas lenta, se desarrolla dentro de los mismos carriles;
hasta entonces habfa ido picoteando en tedo lo que se habia hecho en fa historia de
la pintura, pasando a lo mejor por un periodo con un par de cuadros, y enseguida
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pasaba a otra cosa. O sea, era una evolucion muy rapida, yo me decia: esto lo tengo
que probar, cuando lo probaba y comprobaba que no me llenaba pasaba a ofra cosa.
Hasta que llegué al mddulo y a la pinftura en blanco y negro y entonces todo se
sedimenta, y es mucho mas lento.

Es como sf alcanzase la esencia de la pintura para usted ;no?

- Bueno lo que ya estaba dentro de mi, porque yo recuerdo que en Marruecos, no
solo lo gréfico, lo visual, sino también la fascinacion que me producia la musica
marroqui, esta mlsica es muy repetitiva, muy modular, yo recuerdo comeo por las
noches en la cama ponia la radio y cogia las emisoras marroguies, a veces me
dormia casi al amanecer, ya se me ha pasado ese interés, perc lo vivi con gran
intensidad, produciéndome emociones fuertes esa musica.

Como vemos la relacion de la misica con su obra modufar es muy fuerte jno?

- Si. En Marruecos de tedo lo modular, aparte de la arquitectura vy la decoracion,
lo mas modular es la misica, lo que mas impacto me produjo a mi fue fa maisica
marroqui, sin embargo lo modular no aparece en mi obra hasta casi diez afios
despueés, pero yo creo que la semilla fue entonces.

¢ Tienen algun sighificado simbdlico el blanco y el negro, el cuadrado y el circulo en
su obra? Porque normalmente estas figuras geoméiricas y estos colores a lo largo de
la historia han tenido una significacidn simbdlica, ;en su cbra la tienen?

- 5i, la tienen. Yo creo que en mi obra lo mas importante es la dualidad, mi obra
es dual en todos sus aspectos, si en una parte del cuadro hago una cosa, en la parte
contraria hago exactamente io mismo, pero girado, no pongo cualquier cosa. Todo
tiene su contrapartida, por otro lade los nimeros que a mi me interesan y que suelo
emplear mas son el dos, el cuatro..., son los pares, los impares casi no me interesan,
en cambio los nimeros pares tienen un atractivo especial para mi. Respecto al
blance vy al negro los utilizo porque son los dos colores que mas claramente dicen
gue soh opuestos.

O sea, los que confirman ese lenguaje dual que existe en su obra.

- Efectivamente. En mi obra la dualidad no solamente consiste en la utilizacion de
las parejas de cosas, sino también en que esas parejas son opuestas, contratias. Yo
no soy fildsofo ni he estudiado filosofia, pero la dualidad para los antiguos
pensadores era muy importante; por ejfemplo los pitagdricos pensaban que la esencia
de las cosas es el ndmero y el juego de los contrarios, para toda la escuela de
pensamiento de Pitagoras el juego de los contrarios lo consideraban muy importante,
asi como en la musica y en la armonia. Otro tipo de pensamiente, ef de los
templarios, los cuales tenian como kandera un rectangulo dividido en una mitad
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blanca y la ofra negra; los masones cuande fenian una reunién lo hacian en una
habitacion llena de simbolos, uno de los simbolos es que parte del pavimento estaba
repleto de losetas blancas y de iosetas negras.

En definitiva el caracter simbdlico de su obra radica en su dualidad.

- La dualidad yo la relaciono con el ordenador a través de la informatica, la unidad
elemental del lenguaje informatico, el bit, ho es una cosa, son dos cosas, el uno y €l
cero juntos, es un sistema binario, algo asi pasa con mi pintura gue no tiene forma y
espacio, o los dos son forma, o los dos son espacio, es como el bit. Esto es muy
importante en mi pintura, y aunque pueda sonar un poco pedante o un poco
pretencioso yo creo gue esto es importante en mi pintura porque el universo es ast;
en sentido muy estricto mi pintura seria una pintura muy realista, lo que pasa es que
por pintura realista entendemos la pintura que representa imagenes conocidas por
nosotros y gue nosotros creemos que son las cosas que existen, Por sjemplo una
mesa o una silla estan compuestas de moléculas y de dtomos, estas moléculas y
estos atomos son a lo mejor el equivalente al bit de la informatica, o a la forma y
antiforma de mi pintura.

Me acabo de acordar de una cosa en relacion con su pintura gecmétrica; Malevich
cuando pintd su Cuadrado negro sobre fondo blanco, dijo que esfa era la maxima
expresion de la pinfura, o sea, pintura pura pues el cuadrado era una creacion del
hombre, que no se enconifraba en la naturaleza y por lo tanto no copiaba nada, ;ha
oldo esto alguna vez?

- Yo no conacia este pensamiento de Malevich, pero efectivamente el cuadrado
ya no tiene relacion ninguna con lo visual, con ef mundo visuai, es una creacion pura.

Enfonces en su obra que el cuadrado es un parte fundamental, se relaciona con la
naturaleza méas que nada por el funcionamiento, por parecerse a un organismo que
va creclendo y que esta formado por varios elementos ;no?

~ En mi obra si.

Como movimiento de vanguardia radical para Malevich y compafiia no fenia ningin
interés copiar una cosa o a un grupo de gente haciendo algo deferminado, para ellos
esto no era arte.

- Para Malevich y Mondrian no, pero ha habido ofros pintores geométricos, como
por ejemplo el matrimonio Delaunay, que si hacen una obra geométrica que fiene
relacion con el mundo visual. Mondrian se limita a los espacios, realiza unos trazos y
los rellena de un color uniforme, lo que no utiliza apenas es el cuadrado; Malevich en
cambio apenas utiliza el coler pero si el cuadrado, figura que repite y repite. Pero yo
crec que mis padres artisticos son éstos.
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Este es un tema que da para mucho, lees una cosa, lusgo otra complefamente
distinta, y cuando empiezas a leer sobre las vanguardias e intentas buscar la relacion
entre la vanguardia histdrica y su obra te encuentras con que hay muchos puntos en
comin aungue no todos resultan serio.

- Yo creo gue mi obra tiene mucha mds relacion con la fisica que con ofros
mavirmientos pictdricos, porgue la fisica también dice lo mismo que Malevich, ¢ sea,
gue fas cosas no existen, son ilusiones que nosotros nos creamos. Eso es lo que vino
a decir Malevich, o sea, vamos a partir de algo, y ese algo es una represeniacion
intelectual, una representacion artistica, el cuadrado; luego sobre distintos métodos,
como en el caso de mi obra, por la medularidad, per los giros o por los cambios de
color, se crea un conjunte mediante un proceso de subconjuntos, que luego a su vez
crean macroconjuntos, todo esto con una hase como decia Malevich inexistente.

Que no tiene referencia externa alguna ;no?
- Claro.

¢ Qué opina sobre lo que dice Enrigue Castafios Alés en su articulo "Razon, intuicion
v Simbolo" de considerarle mas como un destacado representante de la abstraccion
pura, mas que un artista cibernélico puro u orfodoxo? Para ello expone que tanto la
técnica como el saporte en su pintura son tradicionales, que su pintura modular ya
existfa antes de que usted entrase en el CCUM ¢ el hecho de que usted compartio
muchos problemas, asi como fa solucién a esfos problemas con los arlistas de la
vieja vanguardia, es decir con el Constructivismo, con el Suprematismo y con el
Neoplasticismo.

- El conjunte de los pintores de ordenador, los que yo llamo "los matematicos”, nc
tenian una formacion o un interés primordial artistico, sino mas bien cibernético. Yo
creo que con esto Enrique Castafios Alés intenta resaltar el aspecto artistico de mi
perscnalidad, para no dejar que el aspecio cibernético se coma al artistico, quiso
resaltar que yo hacia este tipo de pintura afios antes de entrar en contacto con el
ordenador.

Por lo tanto usted as un arlista abstractoc puro, mas que un artista cibernatico puro.
- 8i.

O sea, la cibernética juega un papel importante en su obra actual, pero no es el

fundamento, pues hay muchos punfos que usted comparte con la vanguardia

histdrica, atin inconscientemente.

- Yo creo que si, que si los analizas los encuentras. De iodas formas yo le
agradezco mucho a Enrique Castafios Alés el siguiente hecho: ahora parece gue hay
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un revival del arte del Centro de Célculo, pero hace unos afios se consideraba gue
el Centro de Calculo era una cosa que ya estaba muerta y enterrada, y qguiso dar a
entender gue si esto era algo que ya estaba muerio y enterrado, a Barbadille no
habfa que incluirlo porque ya hacia pintura modular antes de esto. Era como una flor
que &l me echd.

En mi frabajo hay un capitulo en el que infento buscar puntos de unién a través de
fodo Io que usted ha escritc y hecho con los escrifos de Kandinsky, Malevich y
Mondrian, sobre lodo, aunque algunas ideas estén muy cogidas por los pelos, pero
yo tambien creo que existen muchos puntos de union, incluso mas de lo que usted
se piensa.

- 8i. Yo no soy muy aficionado a este tipo de lectura porque temo caer en lo
topico. Pero si, Kandinsky de hecho habla del blance y el negre.

El también habla del carédcter subjetivo, interiar, que debe tener una obra. Como verd
existe una gran cantidad de puntos en comun, con el Neoplasticismo también,
cuandeo habla de cuffura universal por efemplo. Enfonces, jcdmo ve usted esa
relacidn que hacemos varios historiadores del arte de su obra con la vanguardia
histdrica?

- Yo creo que hay una relacion, de hecho mis verdaderos padres artisticos son
Malevich, Kandinsky y Mondrian.

¢ Y Vasarely?

- Vasarely menos, es muy ahstracto, vivié en Paris y estuvo afectade por los
franceses, los franceses son muy cartesianos, analiticos, tienden a diseccionar, y
Vasarely hace una trama cuadriculada, en cada cuadrado va metiendo un elemento,
no consigue dar una unidad artistica a sus cuadros, entonces recurre a la ilusion del
relieve para que de unidad ai cuadro. Vasarely divide, divide y divide, v luego se
encuentra con que esas divisiones no tienen una unidad estética, entonces para dar
ilusion de que si la tiene hace como si estuviese abombado, y todo fo que esla dentro
de ese abombamientc, forma parte del abombamiento, valga la redundancia, y asi
piensa que ha conseguido la unidad. Ese desmigajamiento del cuadro es muy
cartesiano, muy analitico y muy francés.

Pero su obra es también muy analitica ;jno?

- Si, es muy analitica, pero el elemente oriental a travas de la misica marrogui es
muy importante en mi obra; en Vasarely no es asi, Vasarely no tiene ritmo, porque es
la misma forma que se repite, pero esta misma forma no se une a la forma vecina, o
sea, presenta formas unas al lado de la otra, este cartesianismo extremo es muy
francés, también utiliza muchos colores bonitos, cosa que también es muy francesa.
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Pero también es posible que Vasarely me influenciara de alguna forma, con la
cuadriculacién del cuadro, el partir de una malla cuadriculada, loc que ocurre que
donde Vasarely meate en una cuadricula un objeto y lo deja puesto, yo meto un abjeto
gue esta tratando de fundirse con el objeto de la cuadricula adyacente, y éste a su
vez con el de ofra cuadricula adyacente, y a través de estas sucesiones de los
moédulos de unos con ctros trato de crear movimiente ritmico. Esto no le pasa a
Vasarely, Vasarely no tiene ritmo, o si tiene rittmo es de uno por uno, es decir, coge
un campo que divide en porciones idénticas, en cada una de estas porciones pone
unas formas cerradas sobre si mismas que no tienen nada que ver con las restantes.
Pero puede ser un precedente, lo que pasa es que yo no puedao dejar estas particulas
guietas, sino gue tengo que tratar que dialoguen con las que le rodean , para a través
de ellas hacer una melodia, es decir, trato de imprimirles el movimiento, el ritmo, que
es la totalidad del cuadro. Lo gue trato de decir es que el contenido , ia parte
inconsciente y el elemento oriental en mi obra son tan importantes como la geometria
y la composicion.

Cuando he estudiado la relacion de su obra con la vanguardia histérica hay un punto
en el que se refaciona bastante con el Neoplasticismo y con Mondrian, a través de
esa idea de devolver el arfe a la praxis vital de la vida. ;Usted qué entiende por
devolver el arte a la praxis vital?

- Yo crec que con esto quiero decir que mi arte es muy realista, no es una
elucubracion relacionarto con la naturaleza, porgue mi arte es una representacion de
la naturaleza, lo que pasa es gue es una representacién de la naturaleza a un nivel
muy alejado de la naturaleza visible.

.Y eso de que el arfe es un instrumento que puede ayudar a cambiar el mundo, el
hombre y la sociedad?

- Yo crec que el arte cambia la sensibilidad de las personas, por ejemplo con la
musica clasica tu sensibilidad cambia. Tu sensibilidad esta en el subconsciente, y yo
he llegado a la conclusidn de lo que haces racionalmente es la consecuencia de un
proceso previo que ha tenido lugar en el subconsciente v que ha tardado algun
tiempo en hacer la elaboracién para después aflorar en la mente; si cambia la
sensibilidad estd cambiando la mente, y si cambia la mente cambia el mundo.

La sensibilidad desempefia un papel importante para usted ;no?

- 8i, para mi es un elemento basico del arte.

En este punto usted se acerca bastante a Malevich, Malevich decia que el arfe era la
representacion maxima de la sensibilidad en su "Manifiesto suprematista”.

- 8i, entonces si, aungue yo no lo he leido.
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Hay muchos puntos de union, aunque parezca que no, con la vanguardia histdrica.
Con Kandinsky por gjemplo se acerca bastante a esa afinidad con la misica, pues
esfe consideraba la musica como el arte mas puro que existe, gue no tiene referencia
alguna con nada exterior, entonces &l en su libro De lo espiritual en el arte nos viene
a decir algo asf como que las demas artes deben acercarse lo mas que pueda a la
musica con el fin de ser mas pura, 0 mas autdnoma posible, porque la musica ho
remite a nada, sino a si misma. Y si hablamos de su obra modular parece que ésta
se basa mucho eh el lenguaje musical, y como me ha dicho antes, sobre fodo, en la
musica marroquf.

- La critica en general no suele ver eso porque suele considerar como musical los
colores, cuando hacen la critica a la obra de un artista la consideran musical respecto
al color. En mi obra fo musical es lo modular, ef ritmo, no el color.

Entonces su relacién con la vanguardia histérica es mds inconsciente, por su parts,
gue consciente jno?

- 8i, es inconsciente. T¢ has estade haciendo referencia a textos de sllos que yo
nos o conocia.

¢;Usted es consciente de que ha creado escuela? ;Conoce algiin artista o grupo de
artistas que hayan seguido su obra 0 se hayan basado en elia?

- L.a primera persona que hizo pintura modular en Espaiia fui yo, por lo tanto a
todos los artistas que hacen una obra modular actualmente mi obra les puede servir
de inspiracién a este tipo de pintura.

Sslo voy a hacer una apreciacion a un aspects de la evolucién de su obra gue puede
resuitar un tantc discutido, ef paso de una pintura de materia a una pintura abstracto-
geoméitica supone un paso muy grande, pero yo defiendo que en medio hay una
efapa abstracto-esiructurada que tiene de las dos partes, por un lado esta etapa
abstracto-estructurada es pintura de materia en cuanto a la técnica, por otro lado ya
existe una estructuracion, un lenguaje mas o menos binario que va sentando /as
bases de io que posteriormente iba a hacer, por lo tanto se puede considerar esta
efapa abstracto-estructurada como el puente entre lo que hizo anteriormente y lo que
hara mas tarde.

- 8i, exactamente. Primero el cuadro fue una superficie entera texturada, luego
empezaron a aparecer ejes, verticales y horizontales, que van dividiendo esa
superficie en porciones, luego esas porciones cada vez se iban pareciendo mas unas
a otras.

- E1 pariodo abstracto-estructurado de su obra esta ya enfre dos aguas, repito, por un
lado esta la pintura de materia que es mas que nada por la técnica que sigue, por

622



Entrevista a Maque] Barbadillo

ofro lado va se ve claramente un lenguaje binario, aunque el blanco y el hegro no
hayan tenido adn su aparicion, pero el diferenciar dos zonas claramente supone algo
ZNo es asf?

- Es asi, es un periodo donde unas formas son salientes y otras entrantes, ese es
el camino para una pintura de materia, después cada uno de los trocites se fueron
igualando, hasta que fueron idénticos, cuadrados.

Después llega un momento en ef que iguala la textura y empieza a trabajar en blanco
v negro. Eso es lo gue yo frato de explicar, pero alguien me puede decir que el paso
de una pintura informalista, como es su pinfura de materia, a una obra abstracto-
geométrica es un giro de 180 grados, es un salfo grandisimo y no hay sensacidn de
continuidad,

- Lo gque ocurre es que esto se puede ver desde dos grupos distintos, por un iado
el de los pintores de materia y por otro lado el de los pintores abstracto-geométricos,
en dos fendmenos artisticos distintos, como dos cosas separadas.

Cuando el informalismo llegd a su fin, fin entre comillas pues atin hoy se sigue
haciendo este tipo de pintura, lo que se queria era renovar el ambiente artistico y
entre ofras cosas surge una tendencia abstracto-geométrica. Pero claro, usted
desembocd en la abstraccién-geométrica inconscientemente, sin pensar voy a hacer
esto porque es lo que se esld empezando a hacer.

- De hecho cuando me salié el primer cuadro pintado en blance y negro ya sin
textura me quedeé sorprendido, y pensando que poca cosa, esto no es un cuadro,
debe tener algo mas, falta algo, pues esto es un cuadro blanco con algunas manchas
negras. Esto me produjo un desconcierto. Luego empecé a jugar con relieves en
cartulina v en madera, haciendo lo mismo que hacia en blanco y negro, empecé a ver
la relacion entre los relieves en dos planos y la pintura en dos colores, lo gue no me
pasaba todavia por la cabeza era la idea del dualisme y las implicaciones de tipo
filoséfico.

Pero el dualismo ya estaba germinando en su obra abstracto-estructurada mucho
antes de que se diese cuenta ;no?

- 8i. De todas formas yo creo que hay gente que puede ver mi obra como
clasificaciones, no ven el flujo, el fluir de [as cosas. Entonces la gente en vez de ver
el flujo ven congelaciones de fases del flujo. Este es e problema que yo le vec a la
academia, por eso me interesa mas Kandinsky que Vasarely, porque Vasarely divide
y congela las porciones, esa idea del ritmo y el movimiento la destruye. Hay que
representar la vida como un flujo. Por Ultimo te voy a decir una cosa, yo creo que lo
otientales estdn mas interesados por el espiritu que por la materia, buscan la
representacion del espiritu medianie la representacion del flujo en la musica, etc. Los
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occidentales tratan de representar la realidad mediante el analisis, la division, la
cuadriculacion. Mi obra no es gue sea orientalizante, ni occidentatizante, es las dos
cosas, porgue me interesa mucho el flujo, de hecho en |a realizacion de un cuadro
me dejo llevar por el flujo de sentimientos interno, mas que el andlisis visual, pero al
mismo tiempo parto de una cuadricula y de unos elementos geométricos basicos, o
sea, creo gue es una sintesis entre oriente y occidente.

¢ Cree usted que existe alguna relacidn entre su obra modular y las culturas primitivas
y antiguas?

- La cultura primitiva es figurativa, es una figuracidn muy esquematica. El hecho
del esquematismo ya nos relaciona.
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