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Con la aparicidn, en 1975, de La cul-
tura del Barroco. Andlisis de una estruc-
tura historica de José Antonic Maravall
nacia mucho més que un libro. Para ser
adn mas precisos irrumpia un método y
un modelo hermeneutico para acercarse,
escudrifiar y diseccionar uno de ios pe-
riodos mas controvertidos y, por enton-
ces, pese a parecer lo contrario, también
mas "desconocidos” de nuestro pasado.
Es evidente que, desde entonces a 2002,
ha llovido mucho en todos los sentidos
que guiera pensarse, pero, desde luego,
es indiscutible que dicha obra supondria
un antes y un después. Un después que
cogeria con entusiasmo el testigo ma-
ravalliano para, desde ahi y con la mira-
da puesta hacia otras perspectivas, ir
ampliando, complementando vy, por
supuesto, cuestionando a la par que en-
rigueciendo lo que aquel libro revolucio-
narioc habia sentenciado, esbozado,
sugerido, obviado y olvidado.

En este sentido, si las clasificaciones
del Barrcco han side variopintas y hete-
rogéneas apelando a las socorridas"
diferencias" religiosas, nacionales, an-
tropologicas o geogréficas es cierto que
existen puntos de referencia comunes al
arte suropeo del XV, Entre ellos
descuelia, precisamente, uno de los se-
falados por Maravall en cuanto a la con-
solidacion y cenfiguracion de un estado
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de opinidn favorable por parte del poder
a través de la fiesta, del asombro y la os-
tentacién como canales de difusion, a tra-
vés de los cuales una serie de "artefactos
retoricos" no descansaran en su cometi-
do de ganar la inguebrantable adhesién
y la sumisién de los subditos. En cone-
xion con tal premisa se encuentra la ne-~
cesidad perentoria para el lector y
el estudioso de sumeargirse en el extracr-
dinario caudal simbélice, pletérice de
contenidos retdricos, programaticos, re-
ligiosos, embiematicos, politicos, prose-
litistas ¢ tendenciosos gue también
informan la esencia del Barroco como una
cultura de signes. Basta referir al respecto
las sefieras aportaciones de los profeso-
res Santiago Sebastidn y Antonio Bonet
Correa. O bien, las de Jonathan Brown,
Julian Gallego o Victor Stoichita quienes
han revisado las interpretaciones excesi-
vamente formalistas y/o realistas de la



pintura espafiola del XVll, que, es de jus-
ticia recordar, ya habian comenzado a po-
ner en tela de juicio ios trabajos picheros
del profesor Emilio Orozco al proponer
las conexiones de la piastica con ia lite-
ratura del momento.

Llegados a este punto, sin duda la dl-
tima y fructifera secuencia de semejante
procesc de addenda ef corrigenda ma-
ravalliana, aunque siempre abierta ha-
cia nuevas y tremendamente atraciivas
fronteras, viene de las novedosas vy, has-
ia cierto punto, rupturistas interpretacio-
nes plasmadas en los escritos del
profesor Fernando Rodriguez de la Flor.
En efecto, desprovistas de topicos y
desembarazadas de prejuicios, las afir-
maciones vertidas en Barroco. Repre-
sentacidn e ideologia en el Mundo
Hispanico (1580-1680) constituyen la ter-
cera entrega (por el momento) de una iri-
logia capital para la historiografia de fa
Edad Moderna en nuesiro pais, en la cual
se integran Emblemas. Lecturas de Ia
imagen simbdiica (Madrid, Alianza Edito-
rial, 1995) y La Peninsula metafisica. Ar-
te, Literatura v pensamiento en la Espafia
de la Contrarreforma (Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 1999).

Arrancando de la lectura maravaliia-
na se contempla en la culiura del Barro-
co una cultura dirigida y masiva, en cuyo
sena se construye un discurso hegemo-
nico, cuyas reprasentaciones son pro-
puestas, ante fa opinién publica, en
calidad de modelos o interpretaciones
univocas del mundo. Con semejante con-
cepcion se origina un auténtico lenguaje
de poder que, en cierto modo, preexis-
{e a los mismos creadores, quienas se
suman y asumen el mismo dejandose lle-
var por la inercia de los acontecimientos

y, muchas veces, de manera acritica. Sin
dejar de refrendar la validez de tales plan-
teamientos, el profeser Rodriguez de la
Flor recuerda comao, en efecto, la obra de
arte barroca trasciende con mucho el pa-
pel mas o menos asépiico, por no decir
pasivo, que habitualmente suele atribuir-
sele dentro de los canales de comunica-
cién al use. En su opinion, el objeto
plastico se convierte vicariamente en ve-
hiculo impensado de un movimienio en-
trépice, que, pese a la paradoja latente
enire las bambalinas de la cuestidn, le
hace encarnar una energia nihilista o, di-
riase, una fuerza radicalmente escéptica
gue, en esencia, acaba siendo contra-
dictoria respecto a los verdaderos inte-
reses que la animan. Lo irreversible de
semejante proceso repercute en la pe-
culiaridad inherente al réegimen discursi-
vo y practicas de representacién del
pericda altomoderno hispano, chsesio-
nadas por ir mas y mas alla (PLVS PLVS
VLTRA) para terminar proclamande a la
contradiccion verdadera reponsable de
la modernidad y la mahiera de la repre-
sentacion barroca secundum Hispaniam.

Al igual que en los libros anteriores,
el profesor Rodriguez de la Flor se aco-
ge a una estructura narrativa flexible, ver-
tebrada en apartados monograficos que
le permiten ir desgranando con exhaus-
tividad y profundidad de miras la cues-
tién de fondo abordada. En esta ocasidn,
son once las caras de ese prisma ima-
ginario que reflejan, a la par que nos ocul-
tan, otras tantas facetas del Barroco,
reconociendo a cada instante la proclivi-
dad, receptividad y apertura de la cultu-
ra del Seiscientos a representar una
pulsién de muerte y un principio de ir mas
alla {de nuevo, ese PLVS PLVS VLTRA) de
todas las determinaciones, entre ellas las
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de la misma razén, ya sea practica, ex-
perimental ¢ de Estado. En la practica, la
creacion piastica y texiual se convierte en
un espejo verosimit de cuanto tiene que ver
con ella misma y sus circunstancias, trans-
mitiendo cuantas energias amargas, dis-
cursos de la desesperanza del mundo y
articulaciones de la atra bilis o "humor ne-
gre" informan los vastos espacios discur-
sivos sobre los que se extienden las
definidas por Rodriguez de la Flor técnicas
retdricas def tenebrismo que engendraran
un arte y una literatura de la caducidad.

En el ensayo introductorio, practica-
mente recapitulatoric del libro, El éon ba-
rroco hispano. 1580-1680: giro hacia una
cultura propia, el autor plantea un recor-
datorio panoramice a través de cuantas
disquisiciones filosdficas, historiogréafi-
cas y ensayisticas se han vertido sobre
aquella stranna parola de la que hablase
Giuliano Briganti. Apostilla con acierto
de ia Flor, cémo al deshistorizarse si-
bitamente en tiempos recientes la deno-
minada "cuestién barroca" se ha asistido
a un receso de las explicaciones mate-
rialistas, ya casi "inherentes” a la misma,
en pro de otros discursos de factura re-
tarica v conceptual mas complejos. Ellos
han logrado revitalizar, a |z postre, la ac-
tualidad de un barroco que ha llegado
incluso a proyectarse fantasmagorica-
mente scbre nuestro tiempo, mediante
la mirada post o frans histérica lanzada
sobre aquel, recrecida ahora bajo la for-
ma inquietante e imprecisa de un neo-
barroco, ya intuido por Eugenio d'Ors con
antelacion a Scarpetta, Buci-Glucksmann
u Omar Calabrese.

Tomando como pretexto el mote Ho-
minem fe esse cogita ("Piensa que eres

s6lo un hombra"} de la Empresa 100 de
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Juan de Botja, Rodriguez de la Flor se in-
troduce en la vision alegérica espafiola
aplicada a los Emblemas de melancolia.
Nihilismo y deconstruccion de la idea de
mundo, objeto del primer capitulo. A tra-
vés de los mismos, la historia y la vida se
revelan en su inanidad, en su pasar, en
definitiva en su crudo delor, como con-
secuencia de la asuncion de una sensa-
cion de amenaza constante, de la cual
breta una pragmatica de la admonicion.
Los mecanismos culturales de la época
erigen esta Gltima en perentoria necesi-
dad, o lo que es lo mismo en una cues-
tién vital de "interés plblico", socialmente
exteriorizada y globalizada mediante el
icono de la calavera, auténtico portags-
tandarte de un sinfin de formuias impe-
rativas y apremiantes en las que,
podriamos decir con el autor, se "espe-
cializé" la Contrarreforma espafola, en
su empefio de llevar a todos los dominios
v soportes posibles la visualizacién de
esos impresionantes "teatros funeraies"
implicitos por los jeroglificos, los emble-
mas y la pintura de Vanitas bajo los que
palpitan los entresijos de esa cuitura def
desengafio que no resulta ser otra cosa
que un aparato filoséfico singular pues-
to en perspectiva tragica. A la vista de ta-
les consideraciones, se comprende que
Rodriguez de la Flor aborde de inmedia-
to en Negro, nada, infinito. "Vanitas" y
cuadros metafisicos en la pintura del Si-
glo de Oro un desarroilo particular de las
ideas del capitulo precedente. En este
caso, se detiene en la investidura meta-
forica brindada al tema por la imagen li-
teraria y plastica de la tabufa rasa. Esto
es, la tabla rasa en cuya cera nada esta
escrito, siendo por elio el antecedente
inequivoco de ¢sa hoja en blanco o su-
perficie inmaculada, ante la cual se sitda
cada uno en el momento dramatico en



que se dispone a inaugurar su discurso
sobre el mundo para, desde ahi, comen-
zar a "trazar" sobre ella las lineas de su
trayectoria. La rapidez de reflejos de la
Contrarreforma a la hora de apropiarse
del exempium de la tablilla de cera, sin
trabajar todavia por la huella del signo,
deviene en la instrumentalizacion de la
metéfora a favor de su propio ordena-
mignto imaginario que visiumbra en ella
el alma misma, el alma humana, tal y co-
mo fuese concebida y salida al mundo de
las manos de la Divinidad, y dispuesta,
desde entences, a recibir las impresio-
nes, los impactos y las sensaciones que
guepan an su espacio. Sin embatgo, y he
agui de nuevo la admonicién, el pecado
puede acabar llenando de borrenes (co-
ma -y perdon por la casi inevitable com-
paracién- si de un cuadro de Jackson
Pollock se tratara) la pristina pulcritud de
aquel simulacrurm animae. Asilo testi-
monian "retratos” del alma cargada, os-
curecida por et peso de la culpa, tan
sugestivos como el insertc por Francis-
co de Monzoén, en 1563, en su Norfe de
Ydiotas. A semejanza del "fundido en ne-
gra" de las Vanitas, el masivo empasta-
do en negro de la pagina otrora blanca
"traduce” de una parte lo inexpreso, lo
que todavia no es y de otra , lo ilegible,
lo que ya no as; en suma, una dialéctica
donde el aforismo ex nihilo in nihilum
("desde la nada hacia {a nada") resuena
en toda su contundencia.

A partir de agui se percibe Lin cambio
de registro en los argumentos tematicos
del libro, agrupados por el autor en tres
blogues cenirados basicamente en las
claves de la Politica, Moral y Pensamiento
hispanicos. El primero de ellos com-
prende los capitulos tercero, Blasdn ur-
bano. La visién ideal de la ciudadela

contrarreformista; cuarto, Effmero de es-
tado. Fracaso y anulacion del régimen
conmemorativo: la relacion de fiestas y
quinto, Ef bastion barrcco. Metdforas de
la decadencia militar hispana. A través de
sus paginas desfilan primero las inquie-
tudes capitalizadas por la Monarquia de
estimular todo un procesoe integral de re-
novatio urbis a costa de una obsesiva po-
litica de "cristianizacidn” tenaz de
aquellos nlcleos {Toledo y Granada, en
especial) cuya fisonomia resultaba un tan-
to "incémeoda, como consecuencia de
su esplendoroso pasado islamico, lo cual
no supone sino una resemantizacién del
espacio en toda regla en virtud del pro-
tatipo hispano de Christiandpolis que no
paso desapercibido para la pintura coro-
grafica. No se olvidan otros aspectos que,
ne por tangenciales con tamafa cues-
tién, dejan de manifestarse en todo su
atractivo. Nos referimos al estudio de
aguellos momentos en fos que la ciudad
despliega sus "potencias” intrinsecas pa-
ra producir representaciones en pro del
Estado absolutista y confesional alomo-
derno. Coronado sobre su torre de mar-
fit y alzado sobre su cima, el poder genera
imagenes de sl mismo, s expresa en
acontecimientos, ejerce su dominio de
un modo "teatral” desde un marco fisicc
sometido enteramente al control y de-
tenta la organizacion general de las apa-
riencias en el "Gran Teatro del Mundo"
en el gue las circunstancias acaban me-
tamorfoseando a la ciudad barroca, con-
vertida en agente active del discurso
metaférico de la fiesta y enclave fisico
donde se celebran y ritualizan los dog-
mas gue sustenian el imponente edificio
de la Fe y la razén de Estado. No obs-
tante, el declive del espectaculo comienza
con la propia negacion de los hechos y
la obstinacién cuasi cerril a no querer ver
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la prosaica realidad. En elle incidira el ter-
cer epigrafe de este blogue, al constatar
coémo paralelamente al despliegue reto-
rico y escénice de los fastos y a la exhi-
bician infautada de una temperamental
violencia o "furia" espanola, desplega-
da desde ios frontispicios librescos a los
grabados y las pinturas de iconografia
castrense de la época, destila en deter-
minadas ocasiones, par impulso de
algunas conciencias, un clima de des-
confianza y abandeno en la elevada mo-
ral guerrera gue habfa presidido al
desastre de La Invencibie. Amargos mo-
menios que, justo es reconocer, trans-
fiere a la iconografia un vaho melancdlico,
de dejacidn y escepticismo, en conso-
nancia con la crisis de los tonos épicos
y los Efogios al valor militar, tan frecuen-
tes v ponderados en otros fiempos. Pe-
se a todo, en [a emblematica y la practica
de fortificaciones perduraran las utopi-
as defensivas del inexpugnable bastion
cen el que la beligera Hispania venida a
menos intenta, sin creérseio, continuar
identificandose para "consolarse” de su
triste condicién de imperio de barro a ella
impuesta por el destino en las postrime-
rias del Seiscientos.

La Literatura y su pluralidad de for-
mas acapara ios argumentos de los ca-
pitulos sexta, centrado en el Mundc
simbdlico. El reino de la metafora y ef
ocaso de la teofogia escoldstica hispdni-
ca; cctave, Refdrica y conquisfa. La nue-
va logica de la dominacidn humanista y
noveno, Metametrica. La razdn grdfica
barroca. El predominio en el mundo his-
péanico de un discurso teoldgice que se
afianza de modo totalitario y excluyen-
te determinaria el triunfo de un modelo
de conocimiento y comprensién del mis-
mo, mediante el cual el hombre pudiese
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aprender a leer por trasposicion y ale-
goria los metagrafos divinos que dicta-
minan cuanto éste debe saker en el
orden del gobierno moral de si mismo y
de la sociedad. El Mundus Symbolicus
de Picinelli se erige en la gran enciclo-
pedia generatriz, ademas de garante de
tales presupuestos en el contexto
humanista del perfode. intimamente hil-
vanados con esa preocupacion por "en-
sefiar a leer" se encuentran los afanes
de obras como la Rethorica Christiana,
de 1579, de Diego Valadés, de recupe-
rar en el senc de una retérica concebida
expresa e integramente como instru-
mento evangelizador, una dimensitn
abiertamente politica y aun polémica, en
conexion directa con estructuras socio-
economicas concretas. No debe sor-
prendernos esto tanto, por cuanto la
retérica, consagrada en su papel de mo-
delo a conquistar por los letrados, habia
acabado configurandose como ia llave
ideal misma de acceso al poder, al me-
nos a ese pader simbdlico conferido por
el usc representativo del lenguaje a quie-
nes deminan sus claves y conccen a la
perfeccidn sus secretos. Proyectando
este aserio a la Rheterica valadiana, la
Imagen de lo indigena se "domestica"
y adecua a los modelos pacifistas ensa-
vados por Benito Arias Montano en los
Humanae Salutis Monhumenta, para,
desde ellos, proceder a una suerte de
nueva cedificacion iconolégica de la ges-
tualidad indigena, embargada por con-
vencionas corporales remitentes a los
ideales de apacibilidad, fraternidad v
mansuetudo reciclados hasta el tépico
al servicio de una "logica de la domina-
cidon". Un dltimo punto a fratar en el pron-
tuario literario del libro de R'odrl'guez de
la Flor remite a la importancia concedi-
da a la dimensidn estética del signo es-



crito, entendido como juego geométrico
de la inscripcion y trazo, lo cual implica
efectos semanticos de toda naturaleza,
en una suerte de poelfica tipographica
que implica la perentoria e inexcusable
“obligacion" de hacer "visible" la pala-
bra, amén de "legible"”.

Sendas cuestiones antagénicas vin-
culadas con el morboso y convulse uni-
verso del Sexo Barroco centran los
capitulos séptimo, Flores del yermo. So-
ledad, renuncia sexual y pohbreza en los
ermitafios dureos y décimo, Eros batro-
co. Placer y censura en el ordenamiento
contrarreformista. En relacion al primera,
el abrazo de la marginalidad eremitica por
parte de algunas formas peculiares de vi-
vir la espiritualidad parece exigir de la ico-
nografia la circunscripcién de tales
vivencias religiosas a unas topografias
precisas, donde aguéllas adquieren ple-
no sentido y desarrolle. Tales " desierios”
o paisajes de soledad acabarén, en con-
secuencia, ligados irremisiblemente a los
sremitas, a los ermitafios e, incluso, a to-
do género de transfugas de la vida def si-
glo, sinceros o no. Es mas, la persistencia
de ese espiritu nostalgico, de declarados
tintes romanticos, dard crigen a un revi-
val en toda regla gue aspira a ia evoca-
cién de una cierta presencia del pasado
anacorétice en Siria, Quram, Antioquia o
el monte Carmelo en el presente contra-
rreformista hispano, bajo cuya égida co-
bran inusitados brios nuevas conductas
y nuevos "modos’ eremiticos, en el caso
por eiemplo de la estrechez preconizada
per las ordenanzas franciscanas refor-
madas descalzas. Por su parte, la por-
neifa significara junto a la estrechez, el
apartamiento y la pobreza oira de las
intencicnes medulares de las practicas
eremiticas. Solo que, en este caso, va-

liéndose del establecimiento de fronteras
infranqueables entre el mundo masculi-
ne y el femenino. En este punto, cobran
indiscutible protagonismo las prolificas y
turbadoras representaciones de las pe-
nitentes silvesires Magdalena, Maria Egip-
ciaca, Tais, Afra... recluidas en sus reiiros
penitenciaies. Acompafadas de su inse-
parable e "inevitable" atrezzo a base de
calaveras, disciplinas y mortificaciones
varias, los atributos de la vida ascética
no plantean incompatibilidad alguna al
preclaro exhibicionismo de sus ajuares
"pecaminosos” que incluyen un sinnud-
mero de joyas, pieles vy tejidos, cuyo "pa-
pel" consiste en proclamar la presumible
belleza y femineidad de las otrora cor-
tesanas, reconvertidas luego en eremitas
por propia voluntad. Sin embargo, ia ten-
dencia al desvario, a la scledad autista,
al reino de la locura por parte de sus pro-
tagonistas de carne y hueso conllevara
la proscripeidn v liquidacién efectivas por
decreto de la praxis anacorética y, con
elia, la destruccion de un ideal, por lo de-
mas ya augurada por Miguel de Cervan-
tes en el capitule XXIV de £f Quijote, en
su accion aniquiladora y desmitificadora
de las gestas de la caballeria andante.

Respecto al segundo punto de ia dia-
léctica arriba referida, saltan a la vista las
intenciones de la Contrarreforma y
su ordenamiente a la hora no sélo de
procesar, fiscalizar y depurar €l sexo de
manera coercitiva en sus carceles y tri-
bunales diocesanos, sino de actuar di-
rectamenie sobre él. La férmula para
alcanzar tal propdésito no sera sino ori-
ginar todo un campo de conocimiento so-
bre el mismo, extrayendo un saber /i1 re
venerea a través del fuero interno que ca-
pitaliza ese inmejorable conducto para la
"encuesta" encubierta que pasa por el
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confesionario de cada parroquia, iglesia
o cenvento. Una vez "procesada” con-
venientemente la informacion recabada,
la Contrarreforma saca esta sexualidad
pecaminosa a la luz, la hace "hablar" y
aln la "protocoliza" en registros minu-
ciosos e infinitas que, a la postre, ie per-
mitirdn *crear”, o mejor "inveniar" el
sexo, comunicandole una existencia ac-
tiva a través del proceso abierto por la
escritura, en ef tratado y en {a obra con-
fesional v la topificacidn de la pasion dis-
ciplinada. Qué duda cabe, a la vista de
los registros descriios por su autor, este

766

libre ha propiciadoe en plenc 2002 la re-
vitalizacion de ese seductor teatro tau-
matlrgico en el gque toda una época
maneja ios hilos de sus actores, pulsa
sus emociones, hace vibrar su anatomia
y despierta sus sentimientos para pre-
sentarse anie los demas e intepretarse
a si misma, a medio camino entre la tra-
gedia y la mascarada. En consecuencia,
y de la mano de Fernando Rodriguez de
la Flor, 2002 ha asistido al regreso del
Barroco el cual, en palabras de Calde-
ron, aunque pasd como Suefic, como
Verdad atormenta.



