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Quizés sea Andy Warhol (1928-1987) uno de los pocos ar-
tistas a los que le interesaba poco 0 nada lo que estaba
representado en su obra. Como si el resultado final no tu-
viese ningun valor, y todo el proceso creativo solo le incum-
biese a él. Una actitud que recuerda a la idiosincrasia del
mundo publicitario, cuyas ingeniosas campanas y sesudos
estudios quedan reducidos a casi nada al ser trasladados
a los mass-media. Siempre hay mas de lo que somos ca-
paces de percibir. Asi pasa con la produccion artistica de
Warhol, por mucho que se empefie en que nos quedemos
en la superficie de sus cuadros, a veces ni eso; a veces hay
que salirse literalmente de estos para empezar a ver su con-
tenido. Desde sus sopas Campbells, a sus sillas eléctricas y
pinturas piss: 1o importante no pasa en la imagen que tene-
mos delante, sino en lo que nos evoca de soslayo. Como si
en vez de estar delante de un billete de ddlar estuviésemos
contemplando un gran paisaje abstracto, altamente emoti-
VO, €s0s que a priori él mismo denostod y consiguio relegar
a un segundo plano. Si hay algo que nos resulta novedoso
de esta exposicion, es la muestra de sus comienzos como
ilustrador de moda, que nos recuerda el fuerte vinculo que
establecié con los mecanismos intrinsecos de la publicidad,
no solo en sumodo de ejecucion, tal como indica el titulo de
la exposicion, Andy Warhol. El arte mecanico, sino también
en la forma de comunicarnos su contenido. Como se puede
leer en el catélogo de la exposicion: «Warhol como antiguo
“manipulador” publicitario era plenamente consciente de las
implicaciones del sentido superficial en la cultura de masas:
él también habia “vendido el ruido y no las nueces”».

José Lebrero Stals comisaria esta retrospectiva que
recoge una buena muestra de los diferentes campos artisti-
cos por los que Warhol transitd: desde el disefio de tarjetas
postales para Tiffany, o la grabacion de videos experimen-
tales y programas de television para la MTV, hasta su docu-
mentada vinculacion con la escena musical underground de
Nueva York. Todo ello da a conocer al visitante el perfil polifa-
cético del artista, ademas de presentarlo como un verdadero
hombre de negocios.

Criticas de exposiciones
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1. Andy Warhol, Lata de sopa Campbell, 1962. The Sonnabend
Collection Foundation. © The Andy Warhol Foundation for the
Visual Arts, Inc./VEGAP, Malaga, 2018

Pero hay mucho mas. La exposicién nos brinda en
paralelo la oportunidad de ver algunos de sus trabajos picto-
ricos mas conocidos, esos que realizd entre 1962-1968, co-
nocido como su periodo clasico: Three Coke Bottles (1962),
Gold Marilyn (1962), Campbell’s Soup Can (1962), Liz Taylor
(1963), Brillo Box (1964-1968), Big Electric Chair (1967), etc.
son solo una pequefna muestra del repertorio expuesto.

Organizada de forma cronoldgica, arranca en 1949
cuando Andy Warhol se traslada a Nueva York para trabajar
como dibujante de revistas de moda, momento en que, di-
sefio tras diseno, vemos fraguarse al artista. Especialmente
con la serie de dibujos Doce sombreros que incluye algunos
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como Pirate Hat, Scarlett O’Hara o Toreador (1958), reali-
zados en tinta. Estos cuelgan en la pared, a modo de pro-
totipo, uno junto a otro; perfilados en negro y con un fuerte
toque de color como relleno. Podrian ser plenamente pop si
no fuera porque estan realizados a mano, lo que les confiere
cierta artesania. Pero tanto el formato cuadrangular como
la tematica y estilo nos hablan del Warhol mas clasico. En
estos bocetos ademas de apreciar como opera la magia del
marketing (instintivamente seleccionamos nuestro favorito,
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el que nos comprariamos) observamos la magia del artista,
porque ante la ausencia de una cabeza humana nos hace
proyectarnos a nosotros mismos portando uno. Este «efecto
invocativo» que tienen pierde fuerza al verlos contextualiza-
dos, trasladados al papel brillante de Harper’s Bazaar (colec-
cion de Paul Maréchal).

Una vez dejamos la sala dedicada a sus disefios gra-
ficos (que incluye un par de dibujos de Julia Warhola), nos
precipitamos sobre el gran lienzo S&H Green Stamps (1962),
que supone un antes y un después en su carrera. Su for-
ma de trabajar cambia tras finalizar este gran cuadro, pues
descubre la serigrafia, lo que «le permite acelerar el proceso
artistico, asi como conseguir el efecto de cadena de mon-
taje [deseado]». Estamos ante una obra que opera aun en
su anterior estadio (la década de los cincuenta, la dedicada
al disefo), pero que anuncia la poética en torno a la cual
girara su obra en los sesenta: repeticion, serializacion, imita-
cion, falta de narratividad en unas obras que son, a su vez,
tremendamente evocadoras. Especialmente lo son aquellas
que reproducen bienes de consumo como Three Coke Bo-
ttles (1962) —donada por la propia fundacion del artista al
Museo de Andy Warhol en Pittsburgh—, en la que las botellas
estan flotando en el espacio a modo de suefo, de recuerdo,
tornandonos gradualmente nostalgicos, sin saber exacta-
mente por qué. A diferencia de los sombreros a los que nos
referiamos antes, aqui no queremos saciar nuestra sed, no
elegimos una coca-cola: «Lo que consigue filtrarse en las
pinturas de Warhol es el logotipo de [coca-cola] o, mejor
dicho, un simbolo producido en serie, no el producto con-
tenido en la [botella] en si», leemos también en el catalogo.

Se produce por lo tanto un bonito paralelismo: el con-
tenido de las coca-colas no esta en el cuadro, como tam-
poco lo esta el pintor. Se trata nuevamente de superficies,
de reflejos: «la gente siempre me dice que soy un espejo, y
Si un espejo se mira en otro espejo. ;Qué puede verse?» Lo
que se ve es el reflejo del espectador, su estado emocional.
Y este es uno de los grandes logros de Andy Warhol: salirse
del cuadro, vaciar su contenido, para que vertamos en él
nuestras propias emociones.

Avanzando en la exposicion hacia la década de los
setenta, nos encontramos con dos grupos de pinturas: el
primero esta compuesto por dos retratos de cabeza de vaca
Cow (1976); el otro, por un conjunto de seis cuadros de
flores Flowers (1964). Hasta ahora hemos visto que Warhol



eludia el tema principal en sus cuadros, como por ejemplo
con Nine Jackies (1964) que pese a mostrar nueve retratos
de Jackie, nos hace pensar en el presidente asesinado. Con
Flower Paintings y Cow, sin embargo, invierte ese proceso,
y nos invita a utilizar la retina, lo cual parece todo un desa-
fio, teniendo en cuenta que en la misma sala hay un Screen
Test con el rostro de Marcel Duchamp, quien precisamente
rompid con ese modo de mirar arte. Si nos fijamos bien en
estas Flowers, nos parecen siniestras mas que alegres: es-
tan desenfocadas, saturadas, y el césped del que surgen
es punzante y cortante. Igualmente pasa con Cow, que no
pace libremente en el campo, su semblante es triste, el ama-
rre junto a la boca asi lo dice.

Mirando el papel pintado que cubre la pared donde
cuelga el gran retrato de Mao (1972), con el llamativo patron
de lunares morados repitiendo la misma cara, es imposible
no pensar en la época en la que trabajé como escaparatista.
Warhol utiliza a menudo esos conocimientos en las galerias
y museos donde expuso, con el claro objetivo de llamar la
atencién de los viandantes. Ejemplo de ellos es el Moderna
Museet de Estocolmo, donde empapeld todo el edificio con
el rostro fucsia de vaca en 1968.

En la dltima parte del recorrido, con la multitud de re-
tratos de personajes famosos y ricos de gran tamano, reali-
zados a partir de fotos polaroids, José Lebrero, el comisario
de la muestra, contrapone el mundo de la fama, el lujo, vy las
fiestas (el retrato de Miguel Berrocal, de 1981, esta realizado
con polvo de diamante), con el de la muerte y el sufrimiento.
De repente, cuando nos enfrentamos a Big Electric Chair
(1967) o a Horizontal Orange Car Crash (1963) es como si
alguien, sin previo aviso, hubiese cortado la musica y apa-
gado las luces del environment multisensorial que recrea el
Exploding Plastic Inevitable. En este didlogo extrafio y légico
que se produce entre la fama y la muerte (teméatica constan-
te en la obra de Warhol), encontramos un nuevo paralelismo
en el rechazo a la mirada. Los retratos de celebridades son
inquietantes y fuerzan un vistazo rapido, mientras que Ho-
rizontal Orange Car Crash (1963) directamente interrumpe
la contemplacion. ;Alguién capaz de ver algo? La imagen,
debido a los procesos a los que le somete Warhol, apenas
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nos permite ver; como si el accidente la hubiera quebrado, y
no se hubiera limitado solo a deformar los cuerpos.

Nunca miramos un cuadro de Warhol. Siempre somos
expulsados, por un motivo u otro, de su superficie. La Ulti-
ma pieza de la exposicion es una Oxidation Painting o Piss
Painting, realizada en 1978. Como su nombre indica, esta
realizada con la orina directa que Warhol, o algunos de sus
asistentes, vertia directamente sobre los lienzos. El resultado
era un cuadro abstracto y mimético, a la vez. Estas pinturas
con pis aparecieron cuando parte de la critica empezaba a
cuestionar sus retratos polaroids y su artisticidad.

Inmaculada Molina
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