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El duelo fevélado

La vida social de las fotografias familiares
de las victimas del franquismo

Jorge Moreno Andrés

Hay una cita de De Certeau que se repite varias veces a lo
largo del libro de Jorge Moreno: «En un espacio en que los
fuertes siempre ganan, las palabras (y las imagenes) siempre
engafnan». Por ello, porque enganan, es imprescindible pa-
rarnos a mirarlas, analizarlas, entenderlas, sentirlas... en una
apuesta en la que el autor va un poquito mas alla de lo que
en principio podriamos pensar. Me explico. Lo normal seria
esperar de este libro un mejor conocimiento de la experien-
cia de lo politico (en el sentido en que lo entiende Ranciére)
de algunos de los «perdedores» del franquismo a través de
las imagenes que conservan, de como y dénde las conser-
van, de qué «vida» les han dado. Entenderiamos asi que el
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régimen tuvo dos grandes lineas de intervencion sobre la
poblacion «resistente»: por un lado la obvia, la publicamente
violenta, estupendamente explicitada en el libro y que abar-
caria desde la carcel hasta el fusilamiento y el mal entierro
en la fosa; y por otro, una linea que apunta a un control mas
privado v, por lo tanto, mas sutilmente agresivo, un control
que en el libro nos pasa ante los 0jos en forma de espionaje
sobre la correspondencia tanto de los presos o presas como
de los exiliados, o en la insistente visita diaria de un guardia
civil a una casa particular para comprobar simplemente la
posicion de un retrato impuesto. Controles contra los que
las formas de resistencia que gestionaban las familias eran
tan sutiles como imaginativas y que dan una lectura diferente
a la cita de De Certeau: al mismo tiempo que las imagenes
engafnan sobre la realidad al estar «al servicio» del poder,
también son capaces de «enganar» a ese mismo poder para
pasar, como de contrabando, las noticias que unos espe-
ran de los otros en fotografias aparentemente «normales»
(turisticas, sumisas...) que quedan ahi, entre los restos del
imaginario del poder, en espera de que alguien vuelva a in-
tentar leerlas, algo que solo es posible hacer si se atiende
cuidadosamente a su contexto.

Eso esperariamos y eso el libro nos lo da con creces
mientras nos cuenta las historias de una dificil supervivencia,
la de los derrotados, una supervivencia que, como senala
Julian Loépez Garcia se puede/se debe leer también en tér-
minos de resistencia. De ahi que el libro se divida en cua-
tro grandes capitulos ocupados del legado, la esperanza,
el arraigo y la resurreccion. Es importante quién conserva
esas imagenes, donde y por qué; como es importante la
vida social de cada imagen: los itinerarios y contextos por
lo que ha transitado, los lugares en los que ha descansado,
las narrativas que la han acompanado... todo ello, algunas
veces, mas importante que laimagen en si. Y es que el libro,
construido a partir de una excelente y meticulosa metodo-
logia en la que no se escatiman ni lecturas ni entrevistas ni
emociones, es un homenaje a la memoria como uno de los



modos mas eficaces de resistencia: resistencia de cada uno
de los familiares que han mantenido vivas y politicamente
operativas las imagenes de sus represaliados, resistencia
que nos propone a todos el mismo Jorge Moreno al invitar-
nos a ocuparnos de esas imagenes para que las victimas
mantengan la humanidad que con tanta dificultad conserva-
ron sus familiares. De hecho, el autor habla de «fotografias
inhumanadas», fotografias que permitieron a las familias re-
sistir a la animalizacion a que se vio sometida, de un modo
oficial y cuidadosamente estipulado, la muerte de sus seres
queridos en las fosas en que han permanecido enterrados.
Lo curioso, y ese es el extra que nos regala el libro, es
que en esa obsesion por sostener la humanidad del represa-
liado a partir de unas imagenes empenadas en mantener la
«emanacion» barthesiana, la «impresion» umbilical del sujeto
sobre su imagen, empiezan a aparecer en la fotografia los
fantasmas, los espectros. Y los espectros, como ya sabe-
mos, interpelan con una insistencia indestructible porque
con ellos siempre hay cuentas pendientes. Derrida lo tenia
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muy claro: el fantasma quiere dar cuenta de una herencia
que tenemos con respecto a algo y, por lo tanto, escuchar al
fantasma implica darle la palabra a lo que no la tuvo, a aque-
llos espectros, como dijo Deleuze, «enterrados demasiado
pronto o demasiado profundo» y que, por lo tanto, no han
logrado constituirse en recuerdo sino en ausencia.

Todo el libro de Jorge Moreno esté construido con los
espectros: los espectros que convocaban los familiares que
con tanto cuidado mantuvieron la imagen de sus desapare-
cidos y no solo para llenar su ausencia, los espectros que
ahora convocamos nosotros para entender no solo a los
que aparecen en el libro sino también a los nuestros propios.
Entendiendo y exponiendo con cuidadoso respeto el dolor
y el cuidado de las familias, Jorge Moreno contribuye, y nos
hace complices de ello, a que la ausencia empiece a conver-
tirse en recuerdo... para todos.
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