ANTONI TAPIES: BREVE RECORRIDO A TRAVES DE SU OBRA

Manuela Soriano Sanchez

Tapies adapta una tendencia internacional a una situacién nacional.
La obra de Tapies cuenta como una de las mas importantes de
nuestra época. Ha profundizado en los mensajes de la materia, en
el misterio de los signos, en las huellas y las heridas del tiempo.
Antoni Tapies acaba de cumplir 75 afos, pero contintia pensando que
tiene que acabar de perfeccionarse. He aqui un recorrido breve por
la evolucién de su obra.

Mientras en Francia y en otros paises de Europa se iniciaba la profunda
transformacion que en el terreno artistico conduciria al Informalismo, en Espaiia,
amediados de la década de los cuarenta, se vivian circunstancias extraordinariamente
precarias. Tras la guerra civil, el estado de deterioro en que se encontraban la mayor
parte de centros dedicados a actividades culturales era el reflejo de la terrible si-
tuacidn a la que habian de enfrentarse artistas e intelectuales. Durante los tres afios
que duré nuestra guerra civil, fueron poquisimos los artistas espafioles que en ambas
zonas pudieron continuar con relativa calma su obra. La continuidad de la tradicién
parecia haberse roto. Sin embargo, el ansia de renovacién era tan potente que, aunque
lentamente, comenzaron a esbozarse ciertas vias que permitian la penetracién de
nuevas modalidades artisticas.

En este sentido, hay que subrayar la importancia de Catalufia, como pionera
en lanzarse a la investigacion de comportamientos y manifestaciones novedosos en
el terreno del arte. Los tres acontecimientos que confirmaron las nuevas posibilidades
acaecieron en Barcelona. Fueron los comienzos de la actividad de los Ciclos Ex-
perimentales de Arte Nuevo, la fundacién del grupo y de la revista Dau al Set, y
la inauguracidn del primer Salén de Octubre. El hecho de que Joan Miré, artista que
desde inicios de la década de los afios veinte habia permanecido en Parfs, volviera
a Barcelona en 1942, hizo que los jévenes pintores y escultores catalanes que conocian
sus actividades dentro del Surrealismo, tomasen el arte mironiano como punto de
arranque para sus propias experiencias. Asi pues, no resulta extrafio que al fundar
el grupo Dau al Set, propiciaron que se conocieran las actividades de los artistas
extranjeros en el pafs gracias a la realizacién de exposiciones de vanguardia.

Dau al Set fue posible gracias a la confluencia de una serie de personalidades
que tenian inquietudes intelectuales similares y que se interesaban profundamente
por unos mismos temas. El grupo fue fundado, en septiembre de 1948, por los

Boletin de Arte n° 21 Universidad de Malaga. 2000
435



Manuela Soriano Sanchez

pintores Joan Josep Tharrats, Antoni Tapies, Modest Cuixat y Joan Pong, y los
escritores Joan Brossa y Arnau Puig. Pocos meses después, en enero de 1949, se
adhiri6 al grupo el escritor Juan-Eduardo Cirlot. E trabajo mds significativo llevado
a cabo por ellos fue la publicacién de la revista Dau al Set, cuyo primer nimero
vio la luz el mismo mes de septiembre en que se habfa fundado el grupo.

A través de algunos ejemplares de Dau al Set es ficil detectar la influencia de
las mds avanzadas publicaciones de las primeras vanguardias, fundamentalmente del
Dadaismo y del Surrealismo. También pueden establecerse importantes conexiones con
la célebre publicacién alemana del Expresionismo, el Almanaque de Der Blaue Reiter,
sobre todo desde el punto de vista del contenido. En este aspecto, la revista Dau al
Set constituye un claro ejemplo de integracion en todas las artes. Siguiendo la idea
de Kandinsky de que el almanaque debia incluir manifestaciones de arte infantil,
popular, amateur y primitivo, Dau al Set abri6 sus pdginas a textos e imdgenes del
mundo del cine, del jazz, de las fiestas populares y tradicionales, ademds de, como
es l6gico, los textos de sus escritores y las ilustraciones de sus artistas.

Queda constancia asimismo del interés que los miembros de Dau al Set sentian
por la misica contemporinea, asi como por el arte de vanguardia. Entre los artistas
que mds influyeron en los pintores del grupo cataldn se hallan, en primer lugar, Joan
Miré y Paul Klee; también Marx Ernst, André Masson, o incluso cierta obra de
Salvador Dali. Los pintores eran entonces sobrerrealistas magicistas, pero pronto -
con excepcién de Pong- evolucionaron, de una manera para ellos insoslayable, hacia
la abstraccion.

Hablar de un arte Dau al Set es licito siempre y cuando se considere globalmen-
te como manifestacion opuesta a la tradicién imperante en el estado espafiol desde
que finalizara la guerra civil hasta la configuracién del grupo, en 1948,

La revista fue la mds importante, desde el punto de vista bibliofilico, que
Jamds se haya editado en Espafia. Era una revista alegre, con originales a mano en
cada ndmero y con notable valor documental e informativo, aunque en ella el juego
y la investigacion - poesia y verdad- se ligasen de manera indisoluble. El total de
nimeros publicados desde septiembre de 1948 hasta 1956 fue de ciento cincuenta
y cuatro. De cada uno de estos niimeros se realizaba una tirada que oscilaba entre
los cien y ciento veinticinco ejemplares.

Fue la convocatoria del primer Salén de Octubre en 1948, fundada por Sucre,
Jordi Mercadé, Fornells Pld, Lépez Obrero, Vidal de Llobatera e Imbert, la que
precipité la aparicién del primer niimero de Dau al Set. Todos los miembros del grupo
tenfan unas inquietudes intelectuales comunes. Lefan a Nietzsche, Kant, Hegel y
Sartre; ofan musica, en especial de Wagner, Strawinsky, Alban Berg, Webern y
Schonberg. También se interesan por el jazz, el cine y el teatro. Dau al Set fue posible
gracias a que en un determinado momento confluyeron personalidades muy diversas,
pero con muchos puntos comunes y amalgaméndose lograron un todo homogéneo,
cuya esencia giraba en torno al magicismo.
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Durante los afios 1949 y 1950, la colaboracién de Tapies con Dau al Set fue
muy interesante. Hizo algunos esbozos de las portadas para la revista; para el nimero
de diciembre de 1949 confeccioné la parte superior de las tres en que se habia
dividido la portada. EI mundo pictérico de los inicios de Tapies es, como nos
demuestran los bocetos para Dau al Set, un mundo onirico. Define los primeros diez
afios de su desarrollo artistico hasta 1954.

1. BIOGRAFIA DE ANTONI TAPIES.

Antoni Tapies nacié en Barcelona en 1923. Su padre era abogado y su madre
descendia de una antigua familia de libreros. Estos dos factores contribuyeron a que
el ambiente en que creci6 el artista favoreciera su interés, desde muy temprano, por
ciertos aspectos culturales; sobre todo le gustaba la literatura y la musica.

A los cinco afios ingresé en el Colegio Alemdn de Barcelona, pero como no
logré adaptarse a aquel ambiente, le llevaron a las Escuelas Pias. En 1934 comenzo
sus estudios de bachillerato. Le interesaban todas las materias, pero de manera
particular el arte antiguo, tanto sumerio como egipcio. Tomé contacto por primera
vez con el arte contempordneo a través de la revista D’aci i d’all é.

Durante la guerra civil, Tapies vivié en Barcelona y siguid sus estudios de
bachillerato en la academia El Liceo Préctico. Durante este periodo no dejé de
interesarse por el arte y, de manera autodidacta, practico el dibujo y la pintura. En
1938 trabajo algunos meses en el despacho donde lo hacfa su padre, en la Generalitat
de Catalufia. Al afio siguiente reanudé sus estudios en el Instituto Menéndez y Pelayo,
pero en 1940 volvié a las Escuelas Pias.

Los primeros afos de la década de los cuarenta estdn marcados por una
enfermedad que le hace retirarse a un sanatorio, donde se dedica a leer preferen-
temente novela francesa y rusa. También le interesaban Unamuno, Nietzsche y
Schopenhauer, lo mismo que la mdsica romdntica. Una vez restablecido e influido
por su padre comienza la carrera de Derecho en la Universidad de Barcelona. No
obstante, no va a concluir los estudios universitarios por desear dedicarse por entero
a la pintura a partir de 1946. Ya dos afios antes se habia matriculado en una academia
de dibujo.

2. PRIMERA APROXIMACION.

Con referencia a la creacién de Antoni Tapies, criticos tan valiosos como
Herbert Read y Giulio Carlo Argan pueden manifestar opiniones contrarias y
mutuamente excluyentes al parecer, pero que Cirlot Juzga complementarias. Pues
Read afirma: Las texturas de Tapies son naturales, incluso realistas (...). Una ex-
plicacion psicoldgica de su arte no debe revelarse porque no hay tal secreto, sino
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solo un objeto fisico sin mds magia que la que el viento o la lluvia crean a nuestro
paso. Argan, en cambio, avanza hacia la critica de significados, aunque deteniéndose
a mitad de camino, cuando dice: No es arbitrario buscar el simbolo en la pintura
de Tapies, es arbitrario buscar una simbologia, una regla'.

Segiin Juan Eduardo Cirlot, la obra de Tapies revela una orientacién hacia
la expresividad simbélica, desde sus origenes hasta el presente?. Para J. Corredor-
Matheos, la contemplacién de una obra de Antoni Tapies no ha de inducirnos al
pronto a la reflexién. Esta, casi con seguridad, se va a producir luego, cuando nos
hallamos alejado de ella®. De la pintura de Tapies se ha dicho que su tinico contenido
es el silencio; porque en la dimensi6n espiritual en que se sitda, el silencio es ab-
solutamente necesario para que la contemplacién dé sus frutos.

La esencialidad de Tapies le ha llevado a despojar el espacio de sus obras
de lo accesorio, que puede ser “todo”. Se diria que lo tnico que VEemos Son rastros.
No hay ya cosas. Estos rastros son ambiguos, equivocos, como las pistas que se nos
ofrecen para traspasar el umbral de lo no visible. Inconexos, como dejados al azar,
salpican la superficie, dejando hondas huellas, hendiduras o levantando aqui y alli
la materia. Todo ello, en estrecha relacién con el espacio. Parece que los rastros estian
para indicarnos la infinitud del espacio. Este es tan dilatado que parece estallar
haciéndolo desaparecer. Entonces no existe el tiempo tampoco. Tapies ha empaque-
tado el tiempo-espacio y lo ha convertido en cosa.

Cuando esto ocurre podemos decir que el artista ha alcanzado su objetivo.
Pero €l no trata de anular el tiempo para negar la muerte, sino descubrir que la muerte
no necesita ser anulada. Si no existe el tiempo no es preciso negar nada: todo existe,
de una vez y para siempre, en el momento de la contemplacién.

Las obras de Tapies no nos conceden reposo alguno, ni tratan de halagarnos.
Ante ellas debemos permanecer en silencio, y ademds ser ciegos. Mentalmente, no
estd prohibido tocar; es lo dnico que podemos hacer.

Barbara Catoir nos dice de Antoni Tapies: Le atrae lo hermético, lo mistico,
lo oscuro, lo enigmdtico; aquello que resiste toda lectura simple o literal. Puebla
sus obras de misteriosos signos escrituristicos (...). Sus palabras predilectas son
sugerir y evocar...* Nos habla del mundo hermético y laberintico de Tapies.

El pensamiento escasamente convencional de Tapies, abierto siempre a ideas
extrafas, y su disposicion constante para continuar el didlogo, o reelaborar las ideas
ya formuladas en relacién a un tema. Mucho de lo que nos da a entender es intros-
peccidn, conocimiento procedente del espiritu de la mistica cristiana y la filosofia

'ARGAN, G. C.: El arte moderno. La época del funcionalismo. La crisis del arte como “ciencia europea”.
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4 CATOIR, B.: Conversaciones con Antoni Tapies. Barcelona, Poligrafa, 1989.
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oriental, las cuales tienen en comiin algunos elementos decisivos. Reconoce lo que
es importante para €l en las mds diversas doctrinas filoséficas y teolégico-fil6soficas:
taoismo, budismo, zen, mistica occidental y oriental, y filosoffa existencialista.

Ya en los 6leos de sus inicios, obras como E! dolor de Brunilda, La carta
0 El escamoteo de Wotan, su mirada se concentra en el espacio interior con muebles
y objetos. También alli, donde la pintura mural con sus incisiones y dibujos hechos
con esprais se asocia a la calle, la atencién se dirige hacia lo cerrado: los callejones
estrechos, altos y oscuros del barrio gético de Barcelona. No podemos olvidar la
importancia que tiene en sus obras la herencia catalana. En sus cuadros matéricos
capt6 una y otra vez el alma de la Barcelona vieja, la austeridad, la lobreguez,
lo reservado y misterioso de las estrechas calles desiertas y cerradas durante las
primeras horas de la tarde. Las obras murales constituyen un didlogo con la historia
del pais, son la huella del recuerdo que conduce a su propia infancia, a su primera
Juventud encerrada entre muros, como él mismo ha escrito en diferentes ocasio-
nes>.

Tapies tenia trece afios cuando estalla la guerra civil espafiola, y Barcelona
opuso una larga y encarnizada resistencia. Estos antecedentes politicos son impor-
tantes para la comprension de los primeros cuadros matéricos que tematizaran el
muro. Los cuadros, las esculturas y sobre todo los carteles no dejan de poner de
manifiesto que es un hombre que piensa politicamente. Una prueba la constituye la
obra Suite Catalana, una serie de cinco aguatintas del afio 1972. En ella hace un
llamamiento con huellas de manos y de pies, con letras, nombres y los colores
amarillo y rojo de la bandera catalana: todo sobre el ideal de libertad y las aspira-
ciones autonémicas de la nacién catalana. El motivo constituido por las cuatro huellas
de color rojo de los dedos sobre un fondo amarillo, segln la leyenda, huellas de
sangre que el conde de Barcelona, herido en el campo de batalla, dej6 sobre el escudo
amarillo en el deseo de que este signo constituyese la bandera, es un motivo que
estd presente en toda la iconografia de Tapies. Aparece con los mds diversos ma-
teriales, hasta en forma de trapos anudados. En esa misma tradicién se encuentran
las huellas de los pies de los danzadores de sardana.

Otro cuadro de marcado cardcter politico es Inscripciones y cuatro barras
sobre arpilleria. Fija mds de cuarenta nombres de importancia para la historia del
pais y para si mismo. Es un homenaje a Catalufia al que hacen referencia las cuatro
bandas rojas de la bandera catalana. Como si se tratase de una pancarta anarquista
para una manifestacion, estd atada con cordeles a los cuatro dngulos del marco. En
su €poca, (1971-72), esta obra tenia, en realidad, el cardcter de un manifiesto. Tapies,
que por aquel entonces tenfa cuarenta y cinco afios, se adheria asi al catalanismo
que Franco intentaba reprimir. Por eso figura también el nombre de Tapies en forma

S TAPIES, A.: La prdctica del arte. Barcelona, Ariel, 1971.
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de firma al final de esa lista de nombres de poetas, filésofos, religiosos, politicos,
arquitectos, monasterios, que tuvieron relieve en la historia de Catalufia.

Otra herencia importante en la obra de Tapies es el interés especial que siente
hacia la mistica y la filosofia de Ramén Llull, genio universal de la Edad Media
- te6logo, filésofo, poeta, misionero, cientifico -, que habia fascinado a los surrealistas
y luego al mismo Tapies. Lo que les fascinaba era la combinacién de las més diversas
ramas del saber que el propio Llull habia denominado el Art combinatoria. La obra
de Tapies nos remite con frecuencia a los escritos de Llull y también a sus mani-
festaciones acerca del arte. Pintar, nos dice, es una manera de reflexionar sobre la
vida, y condicién para la existencia artistica es la capacidad para meditar que exige
del espectador una disposicién equiparable. El sentido de una obra se basa siempre
en la posible colaboracion del espectador.

Barbara Catoir nos dice que: Se puede especular sobre el alcance con que
las numerosas letras mayisculas, las combinaciones de letras y cifras de las obras
de Tapies puedan remitirnos al “Ars combinandi”; no obstante, no hay duda de que
sirvieron de estimulo a su arte hermético. Llull elabora en el Art major, por ejemplo,
seis figuras geométricas que designan con las letras A, S, T, V, X, Y,yZ, yque a
la vez implican toda una serie de figuras combinatorias. A, es la figura de las dig-
nidades fundamentales, S la de las relaciones entre objeto y conocimiento verdadero,
etc.

Algunas de las obras de Tapies hacen alusiones muy claras a las diferentes
tablas de combinaciones lulianas. Las mayusculas que aparecen con mayor frecuen-
cia en Tapies son las letras A, T, V, X, S, R, y M. Diversos cuadros constan, incluso,
de una sola letra, como por ejemplo la M. En 1960 Tapies pinté una M mayuscula
con tierras ocres sobre un fondo oscuro; después, a principios de la década de los
ochenta surgieron variaciones M y signo (1982) y M blanca (1984). En el afio 1974
trazé en una de las diez litografias de la Suite Berlin una M mayuscula detrds de
cuyo eje central hay una T maydscula. En el Art major de Llull, la M maytscula
significa voluntad, y esa voluntad se aplica a lo relacionado con las figuras A, T,
V, X. En el gran cuadro de Tapies de 1960, M, se puede reconocer en su centro de
simetria la'V como figura decisiva para virtudes y vicios, en la barra vertical izquierda
la T, y en la derecha una X, ademds de las cuatro lineas grabadas que representan
las bandas longitudinales de la bandera catalana. La concordancia con la combinatoria
de letras lulianas no es, en absoluto, una coincidencia. De igual manera se puede
hacer la lectura de la hoja de la Suite Berlin. En otras obras hasta se pueden reconocer
las tablas de figuras, como, por ejemplo, en el dibujo Tridngulo y letras o rombo
negro, ambos de 1973. Después de la figura V del Art major de Llull aparece la B
que representa la fe, la C de la esperanza y la D del amor. Estas letras aparecen

¢ MICHELI, M. de: Las vanguardias artisticas del siglo XX. Madrid, Alianza, 1992,
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combinadas con la A, representante de los principios fundamentales, dentro de la
figura del rombo de Tapies que corresponde a una de las seis figuras geométricas
del Art major. Con la misma evidencia, las letras A y T con las que Tapies también
relaciona sus iniciales y las de su mujer, Teresa, las ha dispuesto en algunas obras
de modo que incluso contribuyen a representar gréfica y objetivamente la sabiduria
de los libros como en la obra Composicion (1977-78).

En los cuadros y grabados de Tapies aparece ocasionalmente el nombre del
mismo Llull. Se halla escrito en algunos cuadros, aunque, en parte, sélo pueda
percibirse de un modo confuso como el trazo de un gesto con las cuatro eles; a veces
son Unicamente las letras R y L las que aluden al poeta y filésofo, como en el
aguatinta Tres R, con el que quiere indicar las tres personalidades Ramon Lull,
Ramon de Pefafort y Ramén Sibiuda: los tres, religiosos de la Edad Media, a quienes
considera locos venerables, como pone de manifiesto la palabra foll (loco) en el
dngulo superior derecho del cuadro. La personalidad de Llull recorre la obra de
Tapies desde sus inicios hasta hoy en dia.

Resulta interesante subrayar el deseo por parte de Tapies de marcar lo
cuaternario de diferentes maneras, bien sea a través de la cuatriparticién de la obra,
por la agrupacion de cuatro agujeros que a su vez configuran un cuadrado o por medio
de la inclusién de la cruz de cuatro brazos. Segiin Cirlot en la obra de este artista
las pinturas que se basan en el cuatro son las mds representativas. En ellas, la
simbolizacion de lo terrestre se intensifica aun por el color, casi siempre marrén,
ocre o alabastrino, y por la presencia real de la materia. En la obra de Tapies, las
pinturas basadas en el cuatro son muchas y hay que elegirlas entre las mds repre-
sentativas. Van, de la insercién de un grupo de cuatro agujeros en el centro de un
campo material, a la distribucién de cuatro cuadrados, uno en cada dngulo de la
superficie, cuyo formato con frecuencia se acerca al cuadrado.

Pero, en la fascinacién del nimero, las imédgenes de Tapies que prevalecen
son las duales. Agrupan dos magmas juntos, los separan a los extremos del cuadro,
por los que parecen asomarse al interior de un vacio campo pictérico, contraponiendo
su grueso empaste de irregulares calidades a la tinta plana, o se estructuran por dos
agujeros, situados simétricamente con ciertos espacios. También pueden ser como
dos ojos sin vida, o como dos grandes ¢valos o elipses que recuerdan la duplicacién
de miembros y visceras esa mdgica prevision de la naturaleza. Simbélicamente el
dos no es la duplicacién de la unidad, sino lo que se contrapone a ella. Como Téapies
nos dice, para €l el dos simboliza la oposicidn, el conflicto, la reflexion, el equilibrio,
el creador y la cosa creada, el blanco y el negro, lo masculino y lo femenino, el
ying y el yang, la vida y la muerte, el bien y el mal, lo alto y lo bajo.

Otras cifras empleadas por Tapies en sus obras son, el cinco, simbolo
biomdrfico que concretamente alude al hombre; el ocho, nimero de transicién del
cuadrado al circulo y simbolo de regeneracidn, por lo que las plantas de baptisterios
y de pilas bautismales tuvieron con frecuencia en la Edad Media esquema o forma
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octogonal. Cabe suponer a estos “sembrados” numéricos de Tapies una funcién no
simbdlica, estrictamente pléstica y fascinante. El uno y el dos también son frecuentes
en la obra de Tapies, pues, por su caricter, poseen una fuerza que supera la de esta
alineacién de huellas. El uno se relaciona intimamente con el agujero y el centro,
surge en alguna obra de Tapies como disco o circulo, a veces en relacién con un
cuadrado o rectdngulo y origina una figura mandalica, simbolo de la “cuadratura del
circulo”.

En 1955 simboliz6 Tapies el dualismo de un modo tan abstracto como paisajistico,
en un cuadro titulado Negro y ocre. De formato vertical, el 4mbito pictérico se dividio
en dos zonas casi iguales. La inferior, tratada en relieve textual, de color arenoso. La
superior, como tinta plana terrosa. En 1958, Tapies insistia en la particién dual de un
campo pictorico pero sin residuo paisajistico ninguno. Una superficie igual en toda su
extension, de un blanco alabastrino, cruzada hacia la mitad por una linea intensa, ho-
rizontal. A partir de esa imagen, Tapies ha creado numerosas pinturas con particiones
por una sola linea, la cual, tan pronto corre horizontal, como verticalmente.

Otras pinturas de Tapies dividen el espacio por el entrecruzamiento de los
dos ejes, vertical y horizontal. Un rectdngulo partido asi origina cuatro rectingulos.

Pero Tapies ha concedido mds interés atn al entrecruzado de dos ejes obli-
cuos, determinando una particién “dindmica” del espacio. De otro lado, el esquema
lineal, el aspa o cruz de San Andrés, se impone con una frecuencia extraordinaria
a la imaginacién, evocando sus distintos significados simbdlicos. De otro lado, la
X, como signo, tiene un doble significado contradictorio: expresa el tachado, la
destruccion del espacio o materia sobre el que aparece, y significa la multiplicacién.

Otro elemento que se repite en las obras de Tapies es el nudo y la linea. En
innumerables variaciones, han ocupado a Tapies desde siempre, también en forma
de pintura. Los nudos, las cuerdas, los hilos, le han fascinado siempre. En sus obras
siempre ha habido muchas lineas, lineas rascadas en la propia pintura, huellas de
cuerdas gruesas o las cuerdas mismas.

El cambio en la obra de Tapies se consuma en una reflexién sobre el pasado,
sobre sus primeros collages y cuadros de art brut, tipo graffiti. Los materiales se
vuelven pobres, los colores oscuros, la figura pasa a segundo término en beneficio
de la cifra, en el dmbito de lo evocativo. El cambio se produjo, entre otras cosas,
debido a una crisis de trabajo a consecuencia se su segunda exposicion individual
en 1952, el las Gallerfas Layetanas. No vendié ningtn cuadro, tampoco encontrd
repuesta entre el piblico ni en la prensa. Tapies queria comenzar de cero. Pero el
rompimiento no se consumé de una forma tan abrupta. La transicién est4 constituida
por algunas pinturas muy influidas por Miré, en las cuales los dibujos ya no se
encuentran aislados frente a la superficie plana sino que se mezclan los trabajos
realizados sobre papel y cartén, tanto con carbén, pintura acuarela o aguada. Estos
fondos constituyen un peldafio preliminar respecto de los primeros cuadros, Imd-
genes del muro que definir en su obra a partir de los afios cincuenta.
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El terreno propicio para su desarrollo intelectual fue la capital francesa. Tapies
viajo a Parfs, por primera vez en 1950, invitado por el gobierno francés, que le habia
concedido una beca. Alli, recibié multiples estimulos de las exposiciones, los en-
cuentros con otros artistas - su primer encuentro con Picasso tuvo lugar en aquellos
dias- y, de forma muy decisiva, de las revistas artisticas a las cuales dificilmente
podia acceder en Espaifia’. Los cuadros Imdgenes del muro y los cuadros matéricos
respondian al sentimiento existencialista de los afios de posguerra; era la época en
que Brassai daba a conocer sus fotos graffiti y hablaba de un universo de muros.
Las fotografias de muros de Brassai dieron a Tapies el impulso decisivo para apreciar
las sefiales del tiempo en las paredes. Antes que €él, Dubuffet habia reaccionado de
forma parecida a mediados de los afios cuarenta, con sus primeros cuadros matéricos,
obras hechas con tierra pedregosa, barro y argamasa, sobre las cuales ejecutaba
inscripciones y figuras desmafiadas y grotescas con herramientas toscas.

En Paris, Tapies estableci6 contacto con estas corrientes que antes, en Bar-
celona, sélo habia visto ocasionalmente por medio de repeticiones. También adquirié
conocimiento del arte de Fautrier, en los cuales los colores, encostrados y espesos,
ya habian adquirido cardcter matérico.

Es relevante el hecho de que los primeros cuadros matéricos de Tapies no
surgieran en Paris sino en Barcelona, en los afios 1953-1954. Para su creacién eran
necesarios los muros de Cataluiia, la severidad y el hermetismo mistico, no el espiritu
ilustrado de Francia ni el encanto de Paris. El cuadro matérico en si tampoco cons-
titufa para Tapies el tema sino el medio expresivo, un lenguaje a través del cual poder
comunicar de forma adecuada su pensamiento hermético, sus sentimientos, su actitud
intelectual y su herencia cultural. En este momento mezclaba los colores con tierra,
cola y polvo de mdrmol. Asi conseguia la consistencia que le permitia representar
el mundo de los muros, de los portales y de las ventanas cerradas.

En 1954 Tapies se decidi6 por estos cuadros, decision que significaba el abandono
de lo que se entiende por pintura. El muro cerrado se convierte en motivo, tema y también
en técnica. Por primera vez, eso exige formatos grandes. Con el descubrimiento de los
cuadros Imdgenes del muro, la pintura de Tapies pierde su tonalidad y transparencia.
Se vuelve compacta, se convierte en la propia materia que reemplaza el cuadro onirico,
idealizado con colores. Tapies sustituye la pintura al ¢leo por las técnicas mixtas. Para
crear estos cuadros-objeto necesita herramientas con las que escamar, rascar, rayar, recortar
y estratificar. Con la transformacién del soporte del cuadro, que hasta ese momento habia
sido la tela o el cart6n, en un objeto pictérico macizo, este arte empieza a incorporar
a la pintura las caracteristicas tactiles de la escultura.

Uno de los primeros cuadros “imédgenes del muro” es la Gran pintura gris
de 1955 —que ya veremos—, realizada con técnica mixta (arena) que parece una

7 PELLEGRINI, A.: Nuevas tendencias en la pintura. Buenos Aires, Muchnik, 1962.
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construccion. Tapies llega incluso a simular materialmente las piedras por debajo
de la capa de rebozado.

El lenguaje matérico de los cuadros en relieve fue preparandose a través de los
primeros collages y cuadros con incisiones, en los cuales Tdpies cred “fetiches” con cintas,
cordel, arroz, papel de periddico y papel higiénico. En estos collages fragiles y de formato
pequefio, entre 1945 y 1947, muestra su predileccion por los materiales opacos, toscos y
naturales que estdn sujetos a un proceso de envejecimiento visible y que transmiten calor.
Tapies siempre ha huido de los metales y también de la pulcritud y la brillantez.

Tienen un clima especial propio, como las cosas que s6lo con el uso se tornan
bellas, vitales y actuales. Tapies no ha prestado nunca atencién a los materiales
artificiales que no permiten ningtn tipo de tratamiento individual. Una excepcién
la forman los barnices artificiales con los que le agrada trabajar en los tltimos afios.
El movimiento es sustituido por las huellas del envejecimiento, las cuales hacen
patente el pasado en el presente, el cambio dentro de lo duradero.

Esto lo podemos advertir en las palabras del propio Tapies que en su libro
La prdctica del arte, nos dice sobre el muro en su obra:

Estas imdgenes de muros, ventanas o puertas, en sus intenciones, jamds
han sido un fin en si mismas, sino que han de verse como un trampolin,
como un medio para alcanzar unas metas mds lejanas.

Si tengo que hacer la historia de como se fue concretando en mi la
consciencia de este poder evocador de las imdgenes murales, he de
remontarme muy lejos. Son recuerdos que vienen de mi adolescencia
y de mi primera juventud encerrada entre los muros en que vivi las
guerras. Todos los muros de una ciudad, que por tradicion familiar
me parecia tan mia, fueron testigos de todos los martirios y de todos
los retrasos inhumanos que eran infligidos a nuestro pueblo.

Sin embargo, no cabe duda de que los recuerdos culturales aumentaron
naturalmente el acento de esta experiencia. Y desde todas las divulgaciones
arqueologicas que fui absorbiendo hasta los consejos de Da Vinci, desde
todas las destrucciones de Dada hasta las fotos de Brassai, todo esto
contribuyé a que ya las primeras obras de 1945 tuviesen algo que ver con
los graffiti de la calle y con todo un mundo de protesta reprimida, clan-
destina, pero llena de vida, que también circulaba por los muros de mi pars.
Mds tarde llegé la hora de la soledad. Y en mi reducida habitacion-
estudio comenzo una experimentacion formal con un ensafiamiento
desesperado y febril. Cada tela era un campo de batalla en el que las
heridas se iban multiplicando cada vez hasta el infinito. Y entonces
todo aquel movimiento frenético, todo aquel dinamismo inacabable,
a fuerza de arafazos, de golpes, de cicatrices, de divisiones y
subdivisiones que infligia a cada milimetro de la materia, provocaron
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suibitamente el salto cualitativo. El ojo ya no percibia las diferencias.
Todo se unia en una masa uniforme. Los millones de furiosos zarpazos
se convirtieron en millones de granos de polvo, de arena... Simbolismo
del polvo -confundirse con el polvo, la profundidad interna entre el hombre
y la naturaleza (Tao Te King)-, de la ceniza, de la tierra de donde surgimos
y a donde volvemos, de la solidaridad que brota al ver que la diferencia
que hay entre nosotros es la misma que hay entre dos granos de arena...
Y la sorpresa mds sensacional fue descubrir un dia de repente que mis
cuadros, por primera vez en la historia, se habian convertido en muros.

Paralelamente a los cuadros matéricos herméticos, Tapies desarrollé una extensa
obra gréfica sobre papel. El dibujo, la acuarela y el collage abordan lo sélo esbozado, lo
efimero y lo aparentemente casual en contraposicién a lo compuesto, lo duradero y lo
estético de los pesados cuadros matéricos. No representan el estado final sino el proceso
creador en si. La linea se expresa de forma acentuada: desde la raya enérgica, de perfil
fijo, y el trazo frenético hasta el garabato distraido que proviene del inconsciente. En estas
obras sobre papel, Tapies también atribuy6 una gran capacidad evocadora a la mancha.

Otra caracteristica que vuelve con mds fuerza en los trabajos sobre papel y cartén
es el elemento escrituristico. La evocacién de la caligrafia proviene del soporte pictdrico:
el papel. Tapies siente afecto por cada forma de expresién simbélica, desde el ejemplo
garabato, la anotacién breve en la pagina de un cuaderno, la caligraffa sobre papel japonés,
la nota de cocina arrugada y llena de manchones hasta llegar al libro en todos los formatos
posibles. Los libros representan para él mas que la palabra conservada, lectura e inter-
locutor; tienen un significado como objeto estético, como una experiencia visual y téctil.

La mayoria de los surrealistas hacen referencia al potencial creador de la
demencia que simulaban, entre otras cosas, en la “escritura automéatica”. También
Tapies lo hizo. La escritura automdtica, el intento de comunicacién de uno mismo
con capas mds intimas de la consciencia, condujo a Tapies no sélo a la introduccién
del elemento escrituristico en la pintura. Se convirtié en parte integrante de su arte.
Letras, cifras y jeroglificos cubren su obra como un segundo lenguaje misterioso.
Los grafismos, dispuestos asociativamente, invalidan la escritura sin llegar a anularla
en el valor pragmdtico y univoco de la comunicacién de la lengua habitual.

Sin embargo, en Tapies el signo no aparece sélo como grafismo sino también
como cifra, por ejemplo en forma de pisada o con la impronta de la mano. Esto despierta
asociaciones de un entorno real, como los lemas tachados. En Espafia las mortajas se
cubren con estos caracteres; sirven para identificar a los muertos. También las cifras est4n
llenas de alusiones. Las vemos como férmula magica, como ordculo, lo que también
se demuestra en la referencia al titulo Dau al Set, el dado con siete niimeros®.

8 CIRLOT, L.: El grupo “Dau al Set”. Madrid, Cuadernos Arte Catedra, 1986.
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3.- EVOLUCION CRONOLOGICA DE SUS OBRAS.

Durante los primeros afios de posguerra, el surrealismo cumplia una funcién
casi clandestina en los circulos intelectuales de Barcelona. Era muy dificil hacerse
con libros y revistas surrealistas. La joven generacién a la que pertenecia Tapies
dependia completamente de las informaciones y documentos de los que habian vivido
los comienzos de aquel movimiento en los afios veinte e inicios de los treinta. Asi
fue como Josep Vicent Foix y Joan Prats asumieron un papel muy importante en
calidad de intermediarios. Gracias a Joan Prats, Tapies conocié a Mir6 en 1948, para
Tapies supuso una experiencia decisiva.

Sin embargo, Miré6 no era ni mucho menos el tinico que le fascinaba. La obra
de Tapies se inicia con una sinceridad en el sentido de una infatigable bisqueda
estilistica. Experimentaba y ensayaba a un tiempo los mds diversos e incluso opues-
tos fendmenos expresivos y medios estilisticos. El collage, como cuadro de tipo
abstracto, sin tema, realizado con materiales de desecho cotidianos y modestos -
cordeles, hilos, papeles de seda y periédicos rotos, arrugados- tiene su comienzo a
mediados de los afios cuarenta. Asf elabora la herencia dadaista, de Picabia entre
otros. De una manera paralela a esos collages, surgen los primeros cuadros de figuras
humanas reducidas a cifras al estilo de un art brut, en los que Tapies emplea por
primera vez un procedimiento mixto: mezclando con ldpiz carbén y tiza®.

Su pintura aparece plenamente caracterizada ya en los tltimos meses de 1945.
Intuitivamente, descubre el poder emotivo de la materia y la expresividad de los
rastros y surcos creados en ella por el gesto. Presiente ya en ese momento que la
materia manda a la forma, pues limita sus organizaciones formales con el grueso
empaste que emplea, por mixtura de 6leo y tierras o blanco de Espafia. Hay también
en esas imdgenes una valoracién de la superficie general de la obra, con minima
contraposicién de figura y fondo. El factor lineal se obtiene frecuentemente por
medio de un grattage, sutil como un arafiazo o intenso hasta el arrancamiento de
zonas de materia. A veces hay superposiciones de capas coloreadas y, al arrancarse
la superior, se pone al descubierto el matiz de la que sirve de base.

La temdtica que predomina entre 1945 y 1947, en las obras figurativas, consiste
en la representacién de rostros muy simplificados y deformes, o de medias figuras,
a veces con los brazos alzados. Hierdticas por la posicion, aparecen como labradas
en barro, investidas de un cardcter arquetipico, solemne y dramatico. En alguna obra
se trata de una cabeza que flota en el espacio cédsmico. Circulos y 6valos blandos
y deformados constituyen siempre las lineas mayores de tales composiciones.

Al mismo tiempo surgen algunos retratos dibujados con un gran realismo o
dibujos a pluma lineales, planos al estilo de Matisse. La gama cromdtica es un tanto
restringida, con lo cual los aspectos matéricos son los que resaltan mds en el con-

2 AREAN, C.: Treinta afios de arte espafiol. Madrid, Guadarrama, 1972.
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junto. EI color se orienta en dos direcciones: se mantiene apegado a los matices
terrosos: grises, pardos, marrones violdceos o amarillentos, o se dirige hacia un
irrealismo espectral, con intervencién de lila, carmin, blanco, negro, y adem4s ra-
ramente de rosa, azul claro y verde.

A partir de 1947, les siguen, siempre de modo paralelo, dibujos figurativos de
tipo surrealista con pluma y carbén. Nacen estos tanto de la orientacion poética en la
concepcion de un Miré, Klee e incluso de Garcia Lorca, que mediados los afios veinte
traslado la poesia al dibujo, como de los paises imaginarios de un Max Ernst o de la
orientacion anecdético-fantdstica del mismo Dali, como es su obra Triptico, de 1948.

Entre los afios 1948 y 1952, Tapies experiment6 la necesidad de reducir la
tension de sus obras, desarrolla una temdtica magicista que poco debe a influencias
externas, aunque obedezca a analogias con el arte fantdstico reciente, como los de
Paul Klee 0 Mir6, y del pensamiento fabuloso de la tradicién universal. Al aumentar
la complejidad de Ia iconologia se ve obligado a reducir el grosor del empaste y con
ello predomina en su procedimiento el gratrage, ligero, combinado con el empleo
de la tinta. Largos filamentos lineales se esparcen sobre fondos tratados mediante
contrastes de claroscuro. Tapies mantiene continuamente un vivo interés por la
especulacion pldstica pura y sus im4genes muestran tanta riqueza de efectos técnicos
como de invenciones motivicas; distribuciones de grupos de puntos, sugerencias de
claridades de materias irreales, férmulas entre la mancha y la fosforencia, rayados
mds acusticos que visuales, superposiciones, veladuras y transparencias surgen y se
renuevan sobre espacios dotados de una suerte de extrafia movilidad. Tapies opone
unos ritmos entrecortados, casi nunca regulares en su frecuencia. La gama cromadtica
se enriquece a la vez que la temdtica, en que abundan redes, rombos, dameros, bocas,
ojos, crecientes lunares, anillos flotantes, rectdngulos, alas, plantas y animales fa-
bulosos, circulos, siluetas de montes, caligrafias incomprensibles, etc.

Mientras que los primeros collages ya permiten descubrir una acusada sen-
sibilidad para el lenguaje matérico —a partir del cual Tapies comenzé a desarrollar
su estilo—, los laberintos figurativos de la ensofiacién con toda su carga simbdlica
Y su horror vacui resultan muy expresivos. Esas obras carentes de uniformidad son
interesantes por su iconograffa: el tratamiento de la funcién del artista como sufrien-
te, enfermo y visionario, y del catolicismo como fuerza determinante en Espaiia, en
cuyos dogmas se educé Tapies. La cruz, el cdliz, la sotana, la custodia o los hébitos
de los encapuchados se hacen patentes repetidamente. Con ellos, Tapies también se
representa como clérigo y mago en sus primeros autorretratos.

Tapies ha demostrado siempre mucho interés por las cruces, simbolo, como
todos, ambiguo: de vida y de muerte a un tiempo. Estas cruces aparecen muy pronto
y no se trata de una aparicién aislada. Al igual que ocurre con los hilos y el empleo
de papel en las cruces, otras obras de aquellos afios insisten en el tema. En Cruz
de papel de periddico (1946-47), ésta ocupa el centro de manera destacada. Esta obra
y Collage de las cruces (1947), se convertirdn en centro - también de mofas y criticas-
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en el primer Salon de Octubre, celebrado en las Galerias Layetanas de Barcelona,
en 1948.

La Cruz de papel de periédico contiene fragmentos de varias csquelas
mortuorias. Unos trocitos de papel higiénico equilibran compositivamente la obra
(collage y acuarela sobre papel). El fondo, en torno a la parte baja de la cruz, muestra
unas rayitas oscuras, entonadas con el fondo gris. A lo pictérico se contrapone el
collage, pero todo queda perfectamente integrado. Nada en €l nos sorprende ahora,
en cuanto a la posible provocacién de entonces. La obra emana una absoluta deso-
lacion.

Tapies se hallaba en un estado animico dificil, ya que ha sufrido varias
enfermedades que en un espiritu extremadamente sensible dejan profundas heridas.
1948, afio en que aparece el primer nimero de Dau al Set, marca un cambio decisivo
en el curso del arte cataldn. En €l cristaliza una serie de esfuerzos hasta entonces
aislados, en favor de una renovacién. Es muy importante la celebracién del I Salén
de Octubre, frente ecléctico, que agrupa a artistas de distintas tendencias y grados
de modernidad. Tapies, en este primer Sal6n presenta, como ya hemos dicho, dos
obras realizadas el afio anterior: Cruz de papel de periddico y Collage de las cruces.
Dau al Set suponia, frente al Salén de Octubre, una actitud radical, exigente y
minoritaria en aquellos momentos. Tapies, que se destaca en el arte cataldn, va a
ser también su principal figura.

En esta etapa surrealista que se desarrolla entre 1948 y 1951, lo que atrae
la atencién, al pronto, son las figuras y extrafias formas, que prolongan, en otra
versién onirica, las visiones interiorizadas de los afios anteriores. Observemos la
amplitud espacial que encierran lienzos como El escamoteo de Wotan y La barberia
de los malditos y los elegidos, ambos de 1950; pinturas como esta tltima guardan
una gran semejanza con otras de épocas posteriores'?,

En 1949, invitado por Eugenio D’ors, expone en ¢l Salén de los Once de
Madrid. Hacia 1949 también se empieza a interesar por el pensamiento y el arte
orientales. Decisiva va a ser también para él la primera visita que hace, este afio,
a Joan Mir6, con los demds miembros de Dau al Set. En 1950, Josep Gudiol organizé
la primera exposicion individual de Tapies, en las Galerias Layetanas. Acontecimien-
to importante también este afio es el inicio de su estancia en Parfs, con una beca
del Instituto Francés de Barcelona. Alli amplia su conocimiento de las nuevas
corrientes, contempla los grandes maestros del pasado, se inicia en el pensamiento
marxista y al afio siguiente tiene ocasién de conocer a Picasso.

En 1951 y 1952 fue seleccionado para el Premio Carnegie, de Pittsburgh; en
1951 se disuelve el grupo Dau al Set, tras la exposicion conjunta de sus miembros
en la Sala Caralt, de Barcelona, y en 1952 fue seleccionado por primera vez para

19 AGUILERA CERNI, V.: Iniciacion al arte espaiiol de posguerra. Barcelona, Peninsula, 1970.
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la Bienal de Venecia. Se inicia una larga serie de manifestaciones, en las que est
representada su obra, y ciertos hechos que hay que destacar, como son sus primeras
exposiciones individuales en Chicago, Madrid y Nueva York, y el inicio de su re-
lacién con Michel Tapig, que le facilitard un contrato con la Galerie Stadler, de Parfs.

Llama la atencién su corta etapa, de 1952-1953, en que desaparecen de sus
cuadros las figuras evocadoras de lo real, sustituidas por figuras geométricas. Pero
los cuerpos geométricos, como modulados, aparecen suspendidos en una atmosfera
que no es en lo esencial distinta a la surrealista y que enfatiza la valoracién del
espacio. Son muy representativos los 6leos titulados Amoroso y Composicion, l1os
dos de 1953.

Tapies va a iniciar un camino personal y en que descubre sus recursos. Sera
decisivo, como él mismo nos dice, el ejemplo de Miré. Pero mds que en las imdgenes
de sus pinturas, como en obras como Ogre-gris (1953), en lo que tiene de mani-
festacion de libertad creativa y de trasgresiéon con naturalidad de los
convencionalismos.

En Blanco con manchas rojas, de 1954, ya encontramos la verdadera huella
de Tapies. La presencia de la materia erosionada, hendida, marcada, y los signos
forman parte del cifrado mensaje. Pero, ademds, estd su gran calidad, que hacen
destacar esta pintura, prescindiendo del momento en que estd hecha. El gran fondo
ocre, el blanco roto de la masa emergente y los trazos rojizos son a la vez exquisitos
y duros. Hay un lienzo de 1955 que destaca también en este doble sentido, titulado
Gran pintura gris, que es la pieza que revel6 al pablico al Tapies pleno y maduro,
con motivo de su participacion en la IIT Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada
en Barcelona. Tapies supuso una revelacién y suscité numerosos comentarios.
Ampliamente se reconocia, por parte de los seguidores del arte con ansias de re-
novacion, que sus obras constituian uno de los grandes acontecimientos.

La trabajada superficie de Gran pintura gris, con las incisiones y la cruz
blanca, es de enorme fuerza. Estas superficies raramente se presentan vacias de
signos. En casos como Jeroglificos (1958-1960) parece tratarse de un jeroglifico
procedente de antiguas culturas. El arte de Tapies tiende a anular la nocién de tiempo,
precisamente al incorporarlo. Viene a recordarnos la profunda unidad de la cultura,
por encima de las diferencias apreciables en los distintos pueblos y épocas.

A'lo largo de los afios cincuenta, Tapies da muestras de las posibilidades
de su nuevo lenguaje. Unas veces, la alterada superficie aparecerd abrazada
por un orden superior, como en Ovalo negro(1958); otras, el signo destacara
sobre un espacio neutro, asi en Gris con Trazos negros(1955); otras atin la
materia estard labrada de manera que surge una forma que es evocadora de
algo real, como en Puerta roja (1957), o abstracta, como es lo mds frecuente,
en Pintura (1957).

No podemos decir que muestre preferencia por una solucién u otra. Semejante
interés se pone en la presencia de materias sin otra forma que la que surja de manera
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aparentemente casual (Tierra y pintura, 1956), como en una materia trabajadisima,
llena de ordenados surcos (Gris con cinco perforaciones, 1958)!1.

Tapies es uno de los artistas que ha contribuido en mayor medida a una nueva
concepcion del arte y de la realidad, incluso del mundo cotidiano. Los orientales
aplicaron la atencién al curso de la naturaleza, sobre todo el agua y las nubes, ya que
lo que les interesaba son las formas y lo que ellas les permiten descubrir, como en
sus pinturas de montafias. Tapies, profundamente interesado desde muy pronto por lo
extremoriental, ird viendo confirmadas sus intuiciones. La observacién de superficies
humildes, que en sus obras cobran tonos terrosos y hace de las mismas tanto reali-
zaciones artisticas como hechos reales, no impide que a menudo el color reclame sus
derechos y la pintura se da ya con la fulguracion de Pintura azul(1958) o la sosegada
coloracién de Figura-paisaje en rojo(1956). Cada vez es mas contundente la aplicacién
de los signos o de acentos que completan la significacién. Lo vemos, en 1960, en las
marcas que deja en la vacia superficie de Todo blanco con arcos, sorprende la sobria
magnificencia que puede crearse con dos marcas tan leves.

Al filo de 1960, gustaba extenderse espacialmente, donde las marcas, de la
magnitud que fuesen, venian a subrayar esa amplitud del vacio. Como vemos en “M”
(1960).

Las cruces de las que ya se ha hablado desde sus primeras obras, las vamos
encontrando cada vez con mayor intensidad. En Gran relieve con X lateral (1961),
aunque compensada en su importancia por la del color, ocupa la mayor parte de un
lado. En otras obras llenara todo el espacio, iniciando una manera de presentarse
la cruz en forma de equis que ird desarrolldndose en los afios siguientes con creciente
complejidad. Hito importante es el famoso cuadro Gran equis, de 1962, y mds
adelante, Paja prensada a la X, de 1969, en los que la equis, como version de la
cruz, se da de manera en parte encubierta.

Hacia 1963 se anuncia un cambio que ird desarrolldndose en los afios siguien-
tes. Tapies siente la necesidad del volumen. Como en Relieve con cuerdas (1963)
o a través de figuraciones, leves al principio, como en Negro con linea roja (del
mismo afio), en que vemos la representacién de una silla. A partir de este momento,
las dos lineas correrdn paralelas. Tela y cordel, del afio siguiente, supone sélo una
confirmacion de este interés, aunque ya Tela panzuda, también de 1964, insiste en
la sugestién de volumen con cierto énfasis.

Vuelve con fuerza la atraccién por los objetos exentos y que continda la
experimentacion fuera del espacio acotado del cuadro de que habfa dado muestra
desde el principio (Nudo marrén, 1964). Todo hace suponer un aumento del interés
por lo real, sea cual sea su plasmacién pldstica. Lo que pueda evocar Rojo y negro
con zonas arrancadas (1963-1965) queda hasta cierto punto desfigurado por los

'' DORFLES, G.: Ultimas tendencias del arte de hoy. Barcelona, Labor, 1966.
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desconchamientos. Lo que salta como resultado de ser vivido son las capas exte-
riores, y gracias a ello podemos alcanzar la profundidad.

Los afios 1965 y 1966 marcan un punto culminante en la representacion de objetos
y seres vistos en el mundo cotidiano, y todos ellos mostrardn decrepitud. En Relieve ocre
y rosa (1965) se dan ambas circunstancias: un desnudo de mujer, del que se ve una parte,
se pierde en el vacio de la indefinida materia. La superficie, tanto en la zona del cuerpo
como el resto, estd tratada de manera semejante, y es idéntico el color.

El artista-quiere hacer notar la profunda unidad de todo. Parece decirnos que
no hay verdaderas diferencias entre un ser y lo que le rodea: todo estd vivo; todo,
igualmente, esta fatigado.

Maés impresionantes y misteriosos atin que las puertas de los afios anteriores, que
cobran especial fuerza en 1962 y 1963, son los objetos cubiertos. En forma de silla (1966)
supone un paso adelante en este proceso. Nos llama sobre todo la atencién la extraor-
dinaria valoracién de la materia, que es hendida, arrugada, maltratada. Porque, al tiempo
que se acentiian los rasgos realistas, las posibilidades de la materia son aprovechadas
al maximo. Otro tanto ocurre cuando no se dan esos datos objetivos: Paisaje (1965),
aunque su titulo pueda corresponder a una intencién figurativa, nos importa por la manera
como estd trabajada la superficie, desde un punto de vista abstracto.

En lo esencial, lo que podemos llamar mundo visible estd dado a través de
aspectos negativos. Es decir, se valoran, més que seres y cosas, sus despojos, sus
huellas, sus fantasmas. En 1970 tenemos la Silla cubierta completamente con una
manta, y Silla y ropa, otra silla real, con ropa real encima. Su presencia nos im-
presiona por lo que en la vida corriente tiene de irrelevante. Sacada de contexto
cobra una presencia fuerte y misteriosa.

El mismo proceso se ha ido produciendo en la representacién sobre lienzo
o tabla. El Desnudo de 1966 se recortaba nitidamente sobre el fondo. Quizd vestigio
de vislumbres infantiles, esta mujer, simbolo de humana miseria elevado al de
caducidad de todo, tiene el ocre sacramental de otras muchas pinturas.

Un simple sombrero, el de Materia gris en forma de sombrero (1966), es
susceptible de ocupar todo el espacio. La evidencia de su presencia en este tamaiio
llega a hacer estallar el objeto. En la doble linea en que Tapies se halla empefiado
vemos este paso del dato real al primer plano en Hato suspendido y Trapo anudado,
ambas de 1969. La obra de Tapies de finales de los afios 60, se encuentra inmersa
en la corriente de temdtica sexual y que Cirici considera que es a partir de la
publicacién de la obra de Wilherm Reic, Die Funktion des Orgasmus, cuando se
produce una auténtica revolucién de cardcter politico-sexual y a ello se debe la
aparicién de temas sexuales que en el caso de este pintor no és pas una aparicid,
es un retrobament amb un tema que ’havia ocupat molt a la primera época i que
mai no abandon del tot, como explica Alexandre Cirici'2.

12 CIRICI PELLICER, A.: Tapies. Barcelona, Gustavo Gili, 1964,
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De extraordinaria fuerza es el fragmento del cuerpo humano - parte del pecho,
hombro, axila y principio de brazo- de Materia en forma de axila, de 1968. Es muy
posible que este mostrar las cosas con toda evidencia tenga el mismo sentido que
el ocultarlas. Los muebles cubiertos, los hatillos de ropa, las mantas revelan el vacio,
donde una mirada es capaz de encontrar su significado. Aunque hemos hablado de
dos lineas paralelas, Tapies no es de los que tratan de hacer encajar una visién en
esquemas rigidos, por lo que podemos encontrar, en el mismo 1970, dos obras tan
aparentemente distintas como Alambre con lazos rosas y un Triptico en que sélo
vemos una forma geométrica, aunque pueda hacer pensar en una esquematizacion
del cuerpo humano. La primera obra es un sorprendente ejercicio de saber descubrir
las posibilidades estéticas de lo mds humilde, con contrastes formales y cromaticos.

Considerar que Tapies maltrata la materia no es apreciar mas que una cara
de su actuacion. Su fuerza puede ser agresiva y extraordinariamente hosca, dejando
la madera tal como la recibié y afiadiendo unos hierros y unas gruesas cruces oscuras,
mientras en otra obra unos rosas pastel destacan sobre unas piernas abiertas en
impudica actitud. Suele ocurrir que en los momentos de mayor violencia surjan
colores como éste que delatan al pintor. Este es el caso de Azul emblemdtico(1971),
con distintos tonos de este color y el ocre de un alma que queda parcialmente al
descubierto. O puede tratarse del rojo o el naranja, asi en Gran mancha naranja
(1972)'5.

El color vivo puede presentarse de esta manera, o hacerlo asomando por las
grietas, como denotando que se halla siempre debajo.

1970 resulta un afio clave, se abren distintos caminos y se advierte que todos
ellos conducen al mismo sitio. Le preocupa también, por ejemplo, la utilizacion de
materiales humildes u objetos tomados directamente del mundo cotidiano. Ahora,
la presentacién exenta de objetos se halla en apogeo. En 1970 tenemos ademds, la
Mesa de despacho con paja, Pila de platos y Huevera y periédico. Todo ello expresa
el afan de acudir a la realidad mds cruda, para revelarnos a través de ella otra mds
profunda, y también de inclinacién progresiva del artista al volumen, entendido
libremente y no como convencionalismo escultérico, aunque es dificil delimitar
ciertos conceptos en momentos de gran relajamiento en los limites entre las distintas
artes.

Al entrar y saquear el dmbito cotidiano nos hace ver la sorpresa y aparente
incongruencia de su presencia, como es la incorporacién al plano artistico del Calcetin
de 1971, tan destacado como estd cobra una presencia insélita que no tendran los
dos calcetines de Gran diptico de los calcetines, de 1987, insertos en un cuadro de
mucho mayor formato, en el que equilibran compositivamente los trazos
orientalizantes de la mitad izquierda.

I3 CALVO SERRALLER, F.:: La senda extraviada del arte. Ensayos sobre lo excéntrico en las vanguar-
dias. Madrid, Mondadori, 1992.
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El cardcter de presencia insdlita es constante en Tapies, puede estar repre-
sentado también, en el caso de cuadros, por la incorporacién de elementos corpéreos
como un saco, un bastén, un cubo, una cuerda, una pieza de tela o unos crines. En
los primeros afios setenta hay un interés muy acusado por la presencia del mundo
cotidiano. Lo vemos en Sofd con dévalo o mueble rosa (1972), y con mucho menos
realismo, como una forma abstracta en Impresiones de platos (1973).

Es como si fuera renunciando a la representacién de lo real y en su lugar,
las huellas que esas cosas puedan dejar. En vez de la pila de platos, las huellas que
dejan en la superficie del cuadro, o més adelante, la impronta dejada al colorear el
relieve del volumen. En vez del bastén real, su huella, su rastro. Sea cual sea la
condicién que los objetos reales tengan en el arte de Tapies, lo que importa es su
rastro. Otro signo es la progresiva abstraccion de formas geométricas que antes
representaban puertas'4,

A fines de la década la superficie se alisa y vuelve a cobrar importancia la
aplicacion del pigmento, ahora perfectamente austero y oscuro. 1979 puede ser
significativo por ese subrayar con leve coloracién la emergencia de un volumen
oculto como en Banda negra en diagonal, Gran pintura sobre ropa y Composicién
con tinta china, esta dltima pintura revela de una manera especial el interés del artista
por el arte extremoriental.

El trazo necesita de grandes espacios, y con frecuencia se acude al diptico.
Gran nudo, de 1979, de gran formato y alargado en sentido horizontal, de tono oscuro
sobre fondo claro, resume magistralmente la significacién que cobra el trazo. Las
tintas, con trazos que se supone rdpidos cubren la superficie de manera irregular.
Nos hallamos ante un gran arco, forma que siempre ha atraido al artista y de in-
dudable cardcter simbdlico.

Aparecen otros tipos de experiencias, figuras geométricas, de gran tamafo,
en negativo: como la Gran Y de 1980. Pero también nos sorprende con una algarabia
de trazos negros y sugestiones realistas.

Al referirnos a la obra de los tiltimos afios, podemos hablar de equilibrio, con
notas y signos continuadores de otros que conocemos, pero sin notas estridentes. El
arte actual de Tapies es mas sosegado. Este sosiego es resultado de la evolucién de
su pensamiento. Para Tapies, el arte ha tenido siempre la dimensién “sagrada” a que
hizo referencia en su discurso de recepcién, como académico honorario, en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 1990.

Posiblemente, las obras no resultan ahora tan espectaculares: son mds intimas,
mds interiorizadas atn. EI gesto es leve, y mds cargado de un significado que puede
permanecer oculto si no ponemos atencién. Porque el artista ha de esperar del
espectador un esfuerzo.

4 AA.VV.: Historia Universal del Arte. Barcelona, Planeta, 1992, Tomo X.
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La levedad del gesto guarda relacién con la afirmacién que hacia en dicho
discurso al hablar de aquella regla de la metafisica en virtud de la cual el orden
superior se manifiesta casi siempre en lo pequefio y humilde. Lo degradado, lo
humilde han sido siempre sus materiales preferidos.

El espacio nos parece mas vasto, como para poder aproximarnos a la conciencia
del vacio. Las formas se despliegan de manera ondulante, pero no para llenarlo, sino
para subrayar la vaciedad del espacio. Las formas son interiormente mds vacias. Ya
sean trazos negros u ocres que se expanden sobre el lienzo o la tabla no tratan de
distraernos con posibles contenidos formales o matéricos. En 1980 tenemos tres obras
ejemplares de esto: Amor, a muerte —negros y grises sobre fondos claros—, Formas
curvas —aqui, ocres claros sobre fondos oscuros— y Gran diptico rojo y negro — en
que las tierras claras adoptan una forma geométrica —. Se mantiene el doble interés
por el trazo aparentemente informal, de algin modo caligrafico, que vemos en
Dragén, de 1981, y la geometria, de Gran pintura con X y + y Tres franjas (1981).
Se plantea una pugna entre ocres y negros que, en los casos de cerdmicas, traslada
a formas volumétricas. El ocre, como hemos visto, ha sido siempre importante
en la pintura de Tapies. Connota la tierra, es un color aparentemente neutral,
presencia de la carne, y en ocasiones puede tener resonancias del oro mfstico.
El negro es, ademds de negacién del color, y de la vida, afirmacién, en el lenguaje
simbélico, de vida superior. Ocre y negro son aqui intercambiables. Dos obras
de 1982 lo constatan. En Imdgenes de aceite, el ocre dibuja la forma: en otros
casos es el negro el que lo hace. A veces, el papel del ocre es desempefiado por
un color en tono préximo: la madera sin pintar, en Gris y rosa (1982), y el lienzo
sin pintar, en Lector (1984) y Formas con dos cruces. Formas geométricas oscuras
descansan en fondos mds claros préximos al blanco, en estos primeros afios
ochenta. ;
El papel del ocre habrd llegado a su altura m4s relevante en dos pinturas muy
sugestivas y de gran calidad: Montnegre (1983) y Diptico de barniz (1984). La
primera con relacion mas clara con la pintura extremoriental. Un évalo —simbolo
de la vida- recorrido por trazos entrecortados.

En el mismo afio 1984 encontramos otras pinturas que apartan del didlogo
del ocre y el negro, que irdn apareciendo con menos frecuencia. Tenemos los ejem-
plos de Graffiti sobre marrén 'y 1+3. Aqui, el espacio estd mds poblado. En la primera
incluso hay vestigios humanos: perfiles de piernas sobre todo.

Aunque de manera espaciada, aparecen rastros de la realidad exterior. En
Canap, es el mueble de este nombre; sobre 1 hay una cruz y palabras sueltas de
graffiti. El graffiti puede hacer desaparecido durante un tiempo pero es otro de los
elementos intermitentes en la obra de Tapies. Es un rastro humano, son textos
groseramente escritos. Algunas de las cruces tienen también este cardcter, como el
de Formas con dos cruces ya citada. Y no se trata s6lo de letras, sino también de
nimeros.
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La figura humana aparece de manera fragmentaria o, si estd completa, des-
figurada o reducida a una sarcdstica negacion, tal como veremos en la escultura en
bronce Crdneo (1987).

Es interesante comprobar c¢6mo en cuadros y dibujos de estos afios aparecen
intermitentemente figuras del mundo cotidiano. En 1985 advertimos ciertos cambios,
el espacio se puebla de diversos tamafios, en algunos casos con tanta profusién -
a la manera de graffiti- como en Jeroglifico. El muro desnudo de antafio, que parecia
cerrarnos el paso, se ha llenado de signos. En este ano, hay también dos grandes
cuadros predominantemente blancos, sobre los que se recortan unos trazos negros
y unos pequefos collages. En Brazo, unas esbozadas siluetas de cardcter
antropomoérfico. Y Gran blanco con mano.

En los ultimos afios se mantiene la tendencia aparecida a partir de 1984-1985.
Espacios mds densos formalmente e incluso de materia (Materia y graffiti, Capiton,
de 1986), que en los afios anteriores habia evitado. No basta el espacio acotado del
cuadro, aunque lo acepte y sepa sacar extraordinario provecho de él. Su creciente
interés por la escultura, la cerdmica y todas las realizaciones no convencionales lo
demuestran. Su pintura es también, con frecuencia, monumental.

A principios de los ochenta, decide trabajar también con arcilla cocida. Las
primeras esculturas de cerdmica se llevaron a cabo en 1981. El trabajo lo efectué
en la alfareria de Joan Gardy Artigas, el mismo sitio en que Miré antes habia creado
sus cerdmicas. La particularidad de este taller consiste en que tiene un horno que
se calienta con lefia (el procedimiento de coccién aconsejado por los ceramistas
Japoneses, mediante el cual la ceniza modifica el esmalte). Situado en Grasse, allf
fue donde Tapies realizé todas las piezas de cerdmica de las cuales resultaron un
total de cuarenta obras.

Tapies extiende parcialmente el esmalte con un palo. Para los grafismos utiliza
pesados esmeriladores angulares y también hace pequeiias sefiales con los dientes
de una llave.

En los trabajos de cerdmica Tapies se enfrenta una vez més con el muro y
el objeto. Ya no necesita simularlo con la superposicién de materiales ni con el
collage. Ahora el muro es la losa que puede trabajar directamente. Por otro lado,
el material en estado crudo es tan blando que le permite moldear los objetos como
él quiere.,

El contacto directo con el barro y la tierra introduce cambios en su pintura,
la cual desde la realizacién de las primeras pinturas matéricas de 1954 no habia
experimentado ninguna otra gran ruptura. En los dltimos aios, Tapies ha quitado
pesadez a sus cuadros y los ha sustituido por otros de una gran transparencia y de
una coloracién fluida y tenue.

A Tapies no le interesaba ni el modelado con el torno ni la pintura sobre una
forma plastica. Su atencién se centré en primer lugar en la superficie y en las
caracteristicas del material, las cuales se manifiestan en la fragmentacién del barro
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cocido, en los polvos, las grietas y los agujeros. En 1981 empezé los frisos de
azulejos y relieves murales de més de tres metros de largo, es decir, obras en las
se reconocia adn claramente su origen pictérico. Hasta dos afios mas tarde no
aparecieron las esculturas macizas.

También les precedieron dos piezas murales grandes, un tablero compuesto
de diversas losas de lava, y un diptico que se apoya en la pared, hecho de barro,
con platos y tazas de loza encestados en su superficie. Las siguientes obras ya no
necesitan forzosamente la pared: se trata de figuras macizas que representan piezas
de mobiliario o que se asocian con ellas y asi es como se las nombra en sus titulos:
silla, armario, sofd, cama. Todas con una presencia terrosa del mismo color natural
que el barro, con una capa de pintura negra. Esta falta de color ha caracterizado hasta
ahora todas las esculturas ceramicas de Tapies.

El siguiente grupo de obras estd compuesto por las estelas, cinco figuras
distintas, desde la cruz hasta la losa vertical; mas tarde surgieron unos cuantos objetos
parecidos a paquetes que hacfan referencia al libro, al rollo de pergamino y al
envoltorio de papel, motivos que vuelven a tener una relacién directa con él mismo,
con su gran pasién por la literatura y por las antigiiedades costosas. Otro dmbito
temdtico es el que constituyen las reproducciones de miembros corporales: pierna,
pie, crdneo y tronco. Tapies siempre parte de motivos reales. El alejamiento ocurre
debido al fragmentarismo y a la forma abstracta, pero nunca a través de un com-
plemento o una deformacién imaginativa, como vemos en Mir6 o Picasso. No hay
nada humoristico y caprichoso en estas esculturas. El hecho decisivo es que el
desprendimiento del objeto respecto de su base pictérica provoca su aislamiento
absoluto.

Al igual que en los cuadros matéricos, sobre la superficie de las esculturas
se hace patente la representatividad a dos niveles: el del lenguaje matérico y el del
dibujo y la linea, determinado por el simbolo con firmeza, rigor, solidez y fuerza.

La figura se forma, como en los graffiti murales, a partir de arafiazos, rayas,
texturas de piedra, barro y material refractario, y también de lineas de color. La
reserva en el rigor del elemento arquitectdnico y la libertad completa del desarrollo
del elemento expresivo constituyen un todo en Tapies.

Las esculturas de barro son una transposicién de los motivos precedentes en
un medio diferente. El proceso de coccion deja margen para lo accidental y conlleva
sorpresas. El engobe blanco, por ejemplo, después de la coccién de la pieza vuelve
a presentar el movimiento de la capa de color que se aplica antes de cocerla. Este
procedimiento significa metamorfosis, cambio, transformacién de materia y aparien-
cia; justamente todo lo que Tapies siempre habia querido conseguir con su arte.
También la objetivacion de un miembro del cuerpo presenta una metamorfosis, la
transformacién del modelado de una masa de barro blando en un monumento de
aspecto rocoso. Pocas obras suyas tienen forma esférica. Ofrecen una perspectiva
diferente desde varios puntos de observacién. Son cuadros matéricos en tres dimen-
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siones. Las creaciones de Tapies hasta este momento son representaciones yacentes,
aisladas y murales'>.

4. CONCLUSIONES.

Antoni Tapies resulta mds que interesante por su manera de adaptar una
tendencia del arte internacional a una situacién nacional. Su obra muestra una fas-
cinacion por las superficies, las texturas y las sustancias, lo que lo relaciona inti-
mamente con los “pintores de la materia” franceses, como ya hemos visto, por ejemplo
Fautrier. Tapies sitiia al espectador cara a cara con una de las paradojas del arte
radical de la época de posguerra. Politicamente es liberal, no carece de significacién
que sea de Barcelona, tradicionalmente el centro izquierdista de Espafia. A pesar de
todo, su obra era, por su naturaleza y conceptos, demasiado ambigua para inquietar
al gobierno de Franco. Con sus texturas “de artesania”, tendia a alinearse con los
productos de las artesanias de lujo espafolas, como el delicado trabajo del cuero,
como puede verse en Negro con dos rombos. Esto quizd puede darnos la razéon de
por qué, Tapies y otros artistas espafioles cuya obra se parece a la suya, disfrutaron
en cierta medida del apoyo de las autoridades en la época de Franco. Lo que ellos
crearon se convirtio en una forma de exportacién de prestigio, mds conocida en el
extranjero que en su pafs de origen!S.

En los afios cincuenta se plantea un debate fundamental, la polémica entre
abstraccion y figuraciéon. Una de las mayores aportaciones serd la llamada tercera
via de la materia, planteada sobre lo matérico con importantes representantes:
Dubuffet, Burri y, sobre todo, Tapies. También con la importante innovacién de
Fontana con su concepto del espacialismo expuesto en su obra llamada El manifiesto
blanco, la materialidad del cuadro tiene un cardcter estético, un sentido artistico.
Antoni Tapies sale del grupo Dau al Set pero rdapidamente emerge al dmbito de lo
internacional. Barcelona es la primera ciudad que emerge por su vinculacién con
Francia. En 1955-57, Tapies va definitivamente a tomar una decisién importante
entre la ambigiiedad de la abstraccion y la figuracion, tomar la actitud mads radical:
si el arte siempre imita a la naturaleza, lo que hay que hacer es equiparar el arte
y la naturaleza, y esto se consigue integrando los elementos de la naturaleza en la
obra de arte. El arte o la obra como tal, no tiene porque referirse a nada ajeno, sino
que su propia naturaleza crea objetos auténomos que crean, a Su vez, Un proceso
de creatividad nuevo dentro de un concepto también nuevo de la materialidad del
arte. Dard lugar al objetualismo del arte de los afios 50'7.

5 LUCIE-SMITH, E.: Movimientos artisticos desde 1945. Barcelona, Destino, 1995,

'8 MARSHALL BERMAN: Todo lo sdlido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Madrid
Siglo XXI, 1982,

" MARCHAN FIZ, S.: Del arte objetual al arte del concepto 1960-1974. Madrid, Akal Comunicacion, 1972,
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Tapies plantea un callején sin salida del tema de la mimesis de la naturaleza
por parte del artista. Esa separacién entre arte y naturaleza va a cambiar, ipor qué
seguir con esa separacién? Plantea introducir una simbiosis entre la naturaleza y el
arte en un concepto nuevo desde el punto de vista matérico. Tendrd una importancia
decisiva, sobre todo porque las formas o semejanzas figurativas de sus obras con
la realidad, serdn planteamientos realizados desde dentro: creatividad plastica. Ya no
son formas que imiten nada sino que se parecen a otros objetos sin tener que plantear
cuadles.

La primacia la va a tener la materia y a partir de ahi, ese proceso de recreacién
en la obra. La separacién entre escultura y pintura ya empieza a ser mas limitada.

En 1988 en su obra Pintura rojiza, investiga los aspectos mds primarios de
la naturaleza con el hombre. Huella de lo irracional, de lo mdgico y de su trayectoria
surrealista previa.

Va a ir experimentando criticamente las actitudes de los diferentes estilos. En
los afios sesenta investiga la recreacién de formas figurativas. En los afios setenta
la confrontacién de objetos que crean interrelaciones violentas entre si. Utiliza objetos
por su cardcter matérico y a partir de ahi manipula la materia.

La obra de Antoni Tapies cuenta como una de las mas importantes de nuestra
época. Tapies parte de unos momentos en que todo estd en crisis, por lo que no
acepta ningun sistema. Trata de defender la libertad de poder sentir que le es debida
al contemplador, es decir, a la sociedad. Para él, una de las cuestiones importantes
para el arte nuevo, la de su voluntad de causar un impacto en la sociedad, estd
actualmente cada vez mds involucrada con los problemas de la posibilidad del acceso
a los llamados mass-media, por 1o que la expresién artistica va intimamente unida
al problema de la libertad de su lectura, al hecho de que se permita sencillamente
que la gente pueda leer.

Aunque el sentido de una obra no se encuentra casi ni en la misma obra, ya
que se relaciona con otras muchas, propias y ajenas; explicar una sola equivale casi
a hacer toda la historia del arte de nuestro tiempo. Sin embargo, todo puede ana-
lizarse, hasta las cosas mds abstractas.

Tapies ha obtenido gracias a sus frecuentes declaraciones (polémicas) una
permanente atencion de la masa media de los “entendidos”, lo que le facilité la venta
de unos lienzos que eran dignos, por otra parte, de figurar en cualquier museo de
arte contempordneo. Los extremos a los que puede llegarse resultan especialmente
chocantes desde el punto de vista de la temdtica o el de la clase de objetos expuestos,
por ejemplo, los cuatro cuadros que expuso en la Sala Gaspar de Barcelona, en 1969,
Yy que representan, en “desmitificacién” novorrealista y con materia suculenta, cuatro
coitos. Esto no debe extrafiarnos ya que para él sf las formas no son capaces de herir
a la sociedad que las recibe, de irritarla, de inclinarla a la meditacion, de hacerle
ver que estd atrapada, sino son un revulsivo no son una obra de arte auténtica. Cuando
la forma artistica no es capaz de producir el desconcierto en el 4nimo del espectador
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y no le obliga a cambiar de manera de pensar, no es actual. Para Tapies el artista
lo ha de investigar todo, ha de volcarse integramente hacia lo desconocido, despre-
ciando todo tipo de prejuicios, incluso el estudio de las técnicas y el uso de materiales
considerados tradicionales.

La evolucién de Tapies muestra que su obra se inicia por un enfrentamiento
con los materiales y los procedimientos. Los temas de sus pinturas no son nunca
elegidos arbitrariamente. Se interesa por aquellas formas de la realidad que eran
comunmente desdefiadas o reprimidas por la atencion, sea un signo grifico conven-
cional, la pequefia puerta de hierro de una conduccién de agua, el aspecto de la
mamposteria de piezas y trozos de ladrillo, etc.

De la materia corroida, frotada, hendida o mostrando sus excrecencias, ob-
tiene Tapies una expresividad insospechada. Es muy importante en €l, la profunda
sensacion de espacio que logra en sus telas, que se acentda en las grandes dimen-
siones, y que transmite a su obra una sensacién de recogimiento casi mistico.

Antoni Tapies, probablemente es el pintor mds importante de las promociones
espafiolas maduradas durante la posguerra. Ha profundizado en los mensajes de la
materia, en el misterio de los signos, en las huellas y las heridas del tiempo. Pero es
el propio artista quien nos dice cudl es la fndole de sus motivaciones... luchar por abolir
el estado espiritual y material al que la técnica (entendida del modo mds general) nos
tiene sometidos: desde la que se necesita para hacer funcionar una mdquina hasta
la que tienen los gobernantes para conducir los pueblos. Surica creatividad ha mostrado
constantemente una fecunda imaginacién plastica.

Tapies busca una nueva materialidad que podria parecer acabada en si misma,
y hace pensar en un retorno al naturalismo de otro tiempo. Gillo Dorfles compara
las obras de Tapies con un mapa orografico o un paisaje a vista de pdjaro, nos dice:
... quien haya recorrido Espafia, sobrevolando en avion ciertas inmensas zonas
desérticas del interior, como por ejemplo las que se hallan entre Catalufia y Castilla,
no tardard en reconocer en algunas obras de Tapies los mismos tonos ocres, los
mismos espesores de arena 'y arcilla, las mismas infructuosidades que el terreno
parece ofrecer visto desde lo alto. Tapies es un artista hermético, su arte es un
mensaje clave, que da lugar a una gran variedad de interpretaciones como la que
acabamos de ver, que s6lo podemos descifrar si comprendemos su tradicién catalana,
si conocemos su mistica, la filosoffa y la poesia, tal como florecié antiguamente en
los monasterios, que constituian los centros culturales de antafio!s.

Tapies nos dice que nunca le ha preocupado el éxito material o el triunfo.
Pero hay otra cosa que si es importante para el artista, y es una verdadera comu-
nicacion con la sociedad. Tapies dice que los signos los pone de manera espontanea,
intuitiva. ...cuando trabajo no analizo el porqué, de escoger una forma u otra. Cuando

I8 SUBIRATS, E.: La crisis de las vanguardias y la cultura moderna. Madrid, Ed. Libertarias, 1985.
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coloco un signo, una X o una cruz o una espiral experimento una satisfaccion. Veo
que con ese signo el cuadro recibe una determinada fuerza, y ocurre que entonces
no me explico porqué. Sin embargo, las letras las pongo con muy diversas signi-
ficaciones. La A como inicio, limite, la T como estilizacién del crucificado y también
como inicial de mi nombre. La cruz como lugar de encuentro de coordenadas, etc.
La Ay la T juntas pueden significar la union de mi nombre y apellido con el de
Teresa, mi compariera.

Le parece horroroso el producto industrial, las cosas demasiado limpias y
pulidas por las maquinas, quizds porque las cosas viejas estdn impregnadas de huellas
humanas. Todo lo fotografiable, tampoco le interesa. Pretende conjurar al ser humano
de un modo indirecto, por medio de huellas o partes del cuerpo humano, por lo que
a excepcion de los primeros trabajos, en gran parte de su obra falta la representacién
humana, si bien no faltan las referencias.

A Tapies le fascina la enfermedad mental, y esa fascinacién tiene algo en
comtin con la creencia en cosas ocultas que suceden dentro de la cabeza de los
enfermos mentales, la locura a veces puede ayudar a sacar a la luz regiones del
pensamiento que normalmente permanecen a oscuras.

Tapies siempre ha considerado el cuadro como objeto, no como una ventana,
lo normal en la pintura. Por eso da relieve a la superficie y algunas veces incluso
ha trabajado el cuadro por detrds como en Pintura sobre bastidor 1962, en que
transforma un cuadro en un objeto mdgico que tiene poderes curativos al entrar en
contacto o al colocarlo encima del cuerpo y que ejerce una influencia como un
talisman. En su trabajo propugna la idea de hacer aparecer el objeto verdadero. Por
eso en su pintura hay muchas lineas que difuminan algo, por ejemplo, cuando pinta
una nariz y se da cuenta que no es la nariz verdadera, la borra y deja que se vean
las sefiales. A veces atenda el objeto con cifras y letras para que no pueda aprehender
s6lo con la mirada.

El hacer un andlisis de la obra de Tapies nos plantea la inmensidad de su
trabajo y nos explica sin gran esfuerzo el renombre internacional que ha alcanzado.
Su obra adquiere un inequivoco sello poético; la materia ha sido humanizada, vencida
por una intervencion vital siempre perceptible. Sin renunciar a sus supuestos ini-
ciales, Tapies ha coincidido en muchas de sus dltimas obras con el arte povera y
el conceptual.
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3.— Blau i Taronja, 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 150x118 cms.
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