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Críticas de exposiciones

Bene, la mia idea allora era che tutto questo 

sarebbe stato arte, arte e non economia, che l’arte 

sarebbe potuta divenire un esempio indicativo 

nella soddisfazione della fame come bisogno 

umano su base puramente umana, non più legata 

allo sfruttamento e che alla fine ci sarebbero state 

tante patate da poterle regalare a tutti. 

Gianfranco Baruchello 

En el libro publicado en 1983 How to Imagine: a Narrative 

on Art and Agriculture, que toma la forma de un largo mo-

nólogo urdido en presencia del autor Henry Martin (y luego 

traducido por él), la voz del artista Gianfranco Baruchello 

bosquejaba lo que habían supuesto para él, para su vida y 

su trayectoria artística, los ochos años de la granja Agricola 

Cornelia (1973-1981) de los que se nutre esta exposición1. 

Comisariada por Maria Alicata y Daniela Zanoletti, la muestra 

[1] conmemora no solo esta experiencia, sino que también 

actúa como un homenaje al nacimiento y a las dos décadas 

de vida de la Fondazione Baruchello. Instaurada en 1998 por 

Baruchello y Carla Subrizi para alentar la experimentación en 

el arte contemporáneo y en su investigación, la Fundación 

se asienta sobre el corazón de la antigua granja; tanto en 

cuanto a su localización física (el 695 de la Via di Santa Cor-

nelia, en las afueras de Roma, de ahí el nombre), como en 

cuanto a sus ejes creativos, emocionales, y teóricos. Existe 

un tallo, pues, que liga la granja-laboratorio con la Funda-

ción, y que tendría sus raíces en cómo imaginar y pensar 

«diferentes formas de existencia y convivencia en el mundo», 

a través del arte como lenguaje2. 

Al entrar en la otra sede de la Fundación en Via del 

Vascello 35, en pleno Gianicolo, la primera obra que se 

aprecia, sobre el muro de una habitación a oscuras, es una 

película: Il grano, de 1975. No en vano, en las páginas de 

How to Imagine Baruchello evoca Agricola Cornelia como 

un objeto u objetos que contemplar en una habitación –y 

por lo tanto, como futura exposición–, y expresa el deseo de 

que fuera esa película la proyectada en sus paredes. Puesto 

que se trataba de «una especie de meditación», muda, en 

blanco y negro, en la que se veía a las semillas crecer y 

mutar a lo largo de las estaciones, hasta alcanzar la cose-

cha (Baruchello y Martin, 1983: 44-45). Y que plasmaba los 

minutos que, día tras día, el artista llenaba pensando en esa 

transformación de la tierra en otra cosa, y observando ese 

campo desde esa misma posición. Al metraje sobre el grano 

le sigue después otra filmación, sonora y en color (A futu-

ra memoria, 1981) alrededor de las vacas [2], del ganadero 

que las maneja, la maquinaria y la extracción de leche. Y de 

los largos periodos que pasan en el campo, sobre la hierba, 

alimentándose de ella, pastando, rumiando, procesándola 

en sus largos intestinos y transformándola en otras cosas, 

leche, carne, terneros, estiércol; por lo que, muerte o no me-

diante, de un modo u otro todo acaba volviendo a la tierra, 

y reiniciando el ciclo. 

En su libro, Baruchello habla de esta y otras mane-

ras acerca de estos procesos y criaturas, sus imbricaciones 

mentales, y sus conexiones con la tierra, y lo subterráneo. 

De hecho, ya desde las primeras líneas se dedica a desgra-

nar los elementos que componen una de sus pinturas de 

Agricola Cornelia: una vista de pájaro detonada en la que 

se ven las diferentes porciones de tierra como en el dibu-

jo desglosado de un motor3, acompañadas de anotaciones 

sobre la sucesión de cultivos, y sobre otros personajes y 

acontecimientos. También sobre quienes cultivan la tierra 

con su esfuerzo, y quienes se limitan a tenerla registrada a 

su nombre, desde la distancia. Porque, como se encarga 

de recordar una carta geográfica del norte de Roma colga-

da en la muestra, en un principio la operación consistió en 

ocupar y retornar a la agricultura una serie de terrenos que 

estaban destinados a la construcción y a la especulación 

inmobiliaria; proyectos que se habían truncado y no llegarían 

a materializarse.

Al describir la pintura, que por la información que se 

proporciona podría tratarse de uno de los minuciosos es-
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genealogías de perros guardianes, y dónde están enterra-

dos (allí donde la hierba es un poco más verde). E insiste en 

subrayar y en convertir en central una serie de reflexiones 

en torno a la gruta y lo subterráneo asociándolas con el 

origen y lo primigenio, el vientre materno y lo femenino, la 

muerte y la tumba. Todo ello, emergiendo del suelo del que 

brotan las semillas, y que alimenta sus ideas, y al resto de 

maltes de los varios similares que se exhiben en la expo-

sición, Baruchello vuelve a mezclar múltiples dimensiones, 

tangibles y mentales. El hilo de su discurso, y recuerdos, 

dibuja un mapa entre lo topográfico y lo conceptual en el 

que se entretejen lugares y sucesos, espacio y tiempo, las 

condiciones del suelo, lo que creció y lo que no, los daños 

causados por los tejones, los nombres e historias de las 

1. Vista general de la inauguración, Agricola Cornelia S.p.A, Fondazione Baruchello, Roma, diciembre 2018-febrero 2019. 
Fotografía de Ángel Villén

2. Proyección de A futura 
memoria, vídeo sonoro 

en color, 17’, 1981. 
Fotografía de Ángel Villén
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Eros Sélabeille, 1977, con juego de palabras apuntando a 

Marcel Duchamp incluido– se conforman a partir de estruc-

turas con huecos hexagonales, como panales de cartón 

blanco, que alojan dibujos, siluetas, inscripciones, recortes, 

pequeños paquetes de azúcar. Se derivan del impacto que 

provocó en el artista observar y registrar cómo un apicultor, 

llamado Eros, retiraba una gigantesca colonia de estos in-

sectos del interior de las paredes de una de las habitaciones 

de la granja, tras varios años de ensordecedora convivencia. 

Un enjambre de miles de cuerpos que, ante sus ojos, adop-

taba formas movedizas, de humo; entre ellas, la del torso de 

una mujer. Lo que en How to imagine desemboca en una 

asociación de la colmena con una persona y sus millones 

de células, en una discusión de la fecundidad de los espa-

cios vacíos (la gruta, el interior de las paredes), o de la mujer 

como casa. Que son, por otra parte, algunos de los puntos 

que aparecen mecanografiados en la hoja correspondiente a 

la entrada «APE (insetto)» (abeja, insecto) del A. C. Dizionario 

(1973-1981), desplegada en una de las salas junto con otras 

palabras, y entradas, como dolce, donna, morte o serpente.

animales. Así pues, entre los dos vídeos –grano y vacas–, y 

los diagramas de terrenos y cultivos, quedan configuradas 

las coordenadas vegetales, animales y térreas en torno a 

las que orbita la exposición; arraigadas, por otra parte, en 

lo vivo y lo real por medio de la presencia de cinco limone-

ros, cargados de frutos verdes y amarillos (Cinque piante di 

limoni, 1973) [3].

En esta línea, en How to imagine Baruchello dice haber 

redescubierto en aquello que rodea a la agricultura, al sue-

lo, al campo, a sus criaturas y transformaciones, cuestiones 

fundamentales que en el mundo consumista de la ciudad 

se olvidan y dejan al margen. Otras ideas, otros modos de 

pensamiento en los que el artista halla vestigios de mitos, 

bestiarios y elementos mágicos; así como explicaciones a 

ciertas persistencias culturales que han alcanzado nuestros 

días. Y sobre las que elabora sus propias mitologías, que 

aprovecha para criticar al racionalismo aséptico y excluyente 

que deja fuera y menosprecia aquello que no puede reducir.

Tomemos, por ejemplo, las abejas y sus colmenas. En 

la exposición, algunas de las obras –como la composición 

3. Vista de la sala con, 
entre otras obras, Cinque 
piante di limoni. Fotografía 
de Ángel Villén
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Solo un poco más allá, dos pares de botes de cristal 

contienen polvo y residuos (Residui di polvere e rifiuti in dui 

barattoli di vetro, 1979), y sendas serpientes conservadas 

en algún tipo de líquido (Serpenti sotto spirito in barattoli di 

vetro, 1973-1981). Unas piezas que, según el cuadernillo 

de la exposición, serían gestos ejemplares que revisitan y 

exploran lo banal y cotidiano, actividades estéticas que de-

mostrarían el coraje de guardar aquello de lo que nadie se 

(pre)ocupa. Obras como la pila de periódicos empaquetada 

y colgada de un alambre –en Agricola Cornelia de un árbol; 

aquí, del muro– (Giornali appesi all’albero, 1975), o Alleva-

mento di tarli a partire da un chilo di zucchero in forma di 

torrone (1976-1988) –resultado de la observación y registro 

de cómo una colonia de coleópteros anóbidos consumía un 

trozo de turrón durante años y años–. Acciones que Baru-

chello contextualiza como cosas que tenía que hacer, pe-

queños rituales que estarían mucho más cerca de lo de que 

de verdad sería relevante de Agricola Cornelia. Porque a di-

ferencia de las pinturas y otras representaciones, que serían 

subproductos y llamadas de atención sobre las cosas, esos 

otros objetos, sus rituales y procesos, estarían en contacto 

con las cosas en sí.

En un marco similar de convivencia con lo real se po-

drían situar, asimismo, los productos de la granja y las obras 

que hacen uso de ellos. Como el experimento de varias dé-

cadas, todavía en marcha, sobre la putrefacción de la carne 

(1973-), o las cajas metálicas rellenas de tierra en las que 

se desarrolla el nacimiento y la muerte del pan (Nascita e 

morte del pane, 1981). Incluso, en un nivel que englobaría 

al conjunto, la propia granja: Agricola Cornelia S.p.A. Esto 

es, acompañada por las siglas que la señalan como una 

«Società per Azioni», una corporación que fue establecida 

legalmente por el artista y que era indistinguible, en cuanto 

a lo institucional y la burocracia, de cualquier otra empresa 

similar. Algo que a Baruchello le interesaba especialmente 

subrayar, al haber supuesto la creación de una realidad por 

completo objetiva que, en contraste, contenía el intento de 

cultivar un sueño mítico dentro de ella: un lugar ideal. Una 

granja en la que no llegaban a cuadrar las cuentas, pero 

que igual generaba leche, terneros y corderos, que produ-

cía grano, remolachas y patatas marcadas con el sello de la 

compañía.

Tanto la muestra en sí como las reflexiones de Baru-

chello –recolectadas en How to imagine y en otros textos– 

esbozan Agricola Cornelia como un esfuerzo progresivo y 

cambiante del artista para llevar su creatividad y pensamien-

tos a tierra. De evolucionar desde un estado deliberadamen-

te gaseoso, inmaterial –que él identifica con el eau et gaz de 

Duchamp–, en busca de otro que no pierda lo real de vista, 

con todos sus procesos. Es por ello que tiene sentido que la 

exposición termine, literal y poéticamente, con unos sacos 

de patatas; estampadas, en esta ocasión, con el sello de la 

Fondazione Baruchello. Sacos abiertos, a modo de ofrenda 

a los visitantes, para que se sirvan y se lleven los tubérculos 

y después, quizás, los frían, o hagan tortilla, los planten o 

coloquen en un tarro en el alféizar de la ventana, y los vean 

brotar hasta que se marchiten. 

Por supuesto, esas patatas no lograrán acabar con el 

hambre del mundo, como había soñado originariamente el 

artista. Pero quizás sus brotes o su áspera terrenidad pasen 

a formar parte de otros cuerpos y reflexiones, se enreden un 

tiempo en sus vidas, y contribuyan a enraizarlas en el aquí 

y ahora. En un momento en el que, ante un sistema que 

prioriza la acumulación de ciertos números intangibles por 

encima de cualquier otra cosa, vidas incluidas, resulta cada 

vez más urgente e ineludible echar el pie y la imaginación a 

tierra, en busca de alternativas.

Concepción Cortés Zulueta
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Notas

1	 BARUCHELLO, Gianfranco y MARTIN, Henry (1983), How to Imagine: A Narrative on Art and Agriculture, McPherson, New Paltz, Nueva York. Esta crítica 
está, a grandes rasgos, planteada como un diálogo entre este libro y la exposición en sí.

2	 Ver la página web de la Fundación: https://www.fondazionebaruchello.com/la-fondazione. Las traducciones, del italiano o del inglés, son de la autora.

3	 Esta analogía es del propio Baruchello.


