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Es difícil evocar a Pancho sin que acudan a la mente nume-

rosas referencias cinematográficas. Imposible no recordar, 

por ejemplo, que al principio de nuestras carreras académi-

cas en el departamento de historia del arte de la Universidad 

de Málaga, algunos de nosotros compartíamos con él un 

despacho tan angosto como populoso y jovial al que nos 

referíamos como «el camarote de los Marx». O aquella vez 

que, también por esos años, cuando aún éramos unos pro-

fesores de tan corta edad que alternaban con estudiantes 

solo unos pocos años más jóvenes, asistimos con ellos a 

una comida en una venta de los Montes que nos deparó el 

encuentro fortuito nada menos que con la voz española de 

Darth Vader, Constantino Romero. Cuando Pancho, ilusio-

nado, se le aproximó para gastarle alguna broma bélico-ga-

láctica, el buen señor nos ahuyentó sin muchos miramien-

tos. La cuestión es que también eso nos pareció hilarante.

Al mismo tiempo es necesario recordar que compartía 

esa pasión cinéfila con la que sentía por la historia del arte, 

en especial por el arte del siglo XIX. De hecho, considera-

ba que las películas eran de alguna forma la prolongación 

natural de la pintura del XIX, y una de sus aficiones era la 

identificación del paisaje romántico en las cintas de cine (por 

ejemplo la recreación, en el cine alemán, de las habituales 

figuras ante el paisaje de Friedrich). A decir verdad, le entu-

siasmaba la localización de motivos y formas de toda la his-

toria del arte en las películas. Y aún cabe añadir una tercera 

fuente de intereses en Pancho, por no llamarla gran pasión, 

la literatura, sin duda hermana de las otras dos, que no solo 

consumía como el lector voraz que era, sino a la que tam-

bién se dedicaba como narrador.

En muchos de sus textos, como decíamos, se abor-

dan distintas facetas de la historia del arte, sobre todo de 

las de los siglos XVIII y XIX. Es un auténtico disfrute recorrer 

de su mano, por ejemplo, el itinerario de la pintura de pai-

saje en «Paraísos recobrados. El paisaje idílico y apacible 

entre el manierismo y el romanticismo», que escribió para 

el catálogo de la exposición Paraísos y paisajes en el Mu-

seo Carmen Thyssen de Málaga (2012). Pero también era 

un consumado conocedor de la arquitectura y urbanismo de 

esta época, no en vano su tesis doctoral había sido el fruto 

de varios años de profunda investigación sobre la vivienda 

malagueña del XIX. Se publicó en dos tomos con el título La 

vivienda malagueña del siglo XIX. Arquitectura y sociedad, 

Caja Rural Intermediterránea-Cajamar, en 2002, y fue mere-

cedora del Premio del Consejo Social de la Universidad de 

Málaga. Venía precedida por otro libro, titulado Los orígenes 

del urbanismo moderno en Málaga: el Paseo de la Alame-

da, que había publicado el Colegio de Arquitectos en 1995 

en una excelente colección dedicada a la historia del arte y 

la arquitectura. Por esos años escribió también un conjunto 

delicioso de artículos sobre la visión de Málaga en viajeros 

extranjeros del siglo XIX; y un libro sobre uno de los lugares 

más extraordinarios de la ciudad, La Concepción. Testigo 

del tiempo (2004). En su faceta de historiador del arte en 

Málaga Pancho participó asimismo en varias empresas co-

lectivas, como la Guía de Málaga y su provincia y la Historia 

del arte en Málaga editada por Sur, ambas dirigidas por la 

sabia batuta de su maestra, Rosario Camacho. Y puedo de-

cir que fue todo un privilegio tenerlo como colaborador en el 

proyecto de investigación que desembocó en el libro Arqui-

tectura, ciudad y territorio en Málaga (1900-2011), Geome-

tría, 2012, con el que nos propusimos trazar una historia de 

la arquitectura de la ciudad en el XX, y en el que se ocupó del 

primer capítulo, dedicado a la arquitectura ecléctica practi-

cada en la aurora de ese siglo. También formaba parte des-

de hacía años, con dedicación, del Consejo de Redacción 

de la revista de su Departamento, Boletín de arte, y del Co-

mité Científico de algunas revistas universitarias sobre cine 

y fotografía, como Latente, de la Universidad de La Laguna, 

o Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía, editada 

por nuestros colegas de cine en la Universidad de Málaga. 

Pancho mantenía estrechas relaciones con ellos, sobre todo 

con Agustín Gómez, con quien había colaborado en varios 

cursos de la Fundación Picasso y en el libro Cine, arte y rup-

turas, de 2009, aparte de en otros de los que ahora hablaré. 

Estoy segura de que todos sus colaboradores concordarían 

Pancho Amarcord. Una semblanza  
de Francisco Juan García Gómez
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la celebración de la XVII edición de la Semana del Cine Fan-

tástico de Málaga, y dedicado precisamente a una figura co-

mercial de este género, incluso de serie B. En él se esforzó 

por caracterizar el sello personal de Val Lewton en el cine del 

terror de la RKO: un «miedo sugerente», una interpretación 

lírica y elegante del temor en medio de lo familiar; quizá una 

cierta versión de «lo siniestro». En la reseña dedicada a este 

libro en Boletín de arte, Gonzalo Pavés escribía que la forma-

ción del autor como historiador del arte enriquecía el libro: 

«El conocimiento que el profesor García Gómez demuestra 

tener del arte y la arquitectura de los siglos XVIII y XIX le 

permite moverse con soltura manifiesta por los entresijos re-

ferenciales de estas películas. Su mirada ofrece lecturas solo 

posibles a partir de la conexión con la historia del arte. Las 

relaciones y cruces que establece entre filmes de Lewton y 

la teoría del movimiento romántico son no solo pertinentes y 

acertadas, sino ejemplares». El historiador del cine que habi-

taba en él no se distinguía del historiador del arte.

Por eso no debe extrañar que muchos de los escritos 

de Pancho se encuentren no ya en el territorio del cine puro, 

sino en el limes en el que este lenguaje se encuentra con la 

música, la arquitectura y, cómo no, la pintura. En la encruci-

jada del cine con esta última, por ejemplo, dejó títulos como 

Van Gogh según Hollywood, editado por la Semana del Cine 

Experimental de Madrid apadrinada por José Luis Borau, en 

2007, que contiene un detallado y rico análisis de El loco del 

pelo rojo, de Vincent Minnelli, 1956. O bien, como decíamos 

antes, «Contemplando lo sublime. La recreación por el cine 

alemán de las figuras ante el paisaje de Friedrich», el capítulo 

para un libro colectivo sobre la percepción del paisaje edita-

do por Emilio Ortega, s.t.t.l. (Málaga, 2018). 

A ellos hemos de sumar los estudios en los que abor-

dó la arquitectura en el cine de ciencia-ficción, y, de un modo 

más particular, en el universo distópico que plantea La na-

ranja mecánica de Kubrick. La reflexión sobre el cruce de la 

música con la imagen en movimiento, por su parte, aparece 

en lo que él llamó «El hijo marchoso del cine», esto es, el 

videoclip musical. Era parte del libro que editó junto a otro 

de sus apreciados colegas, Juan Antonio Sánchez, Historia, 

estética e iconografía del videoclip musical (2009), resultante 

de un curso exitoso que dirigieron al alimón.

El cine no es algo separado de la vida para Pancho, 

por eso sus textos acometen de un modo extremadamente 

vital todo los asuntos que se propone. Por eso del cine pue-

conmigo en que siempre fue un gran placer contar con él, 

por muchas razones, pero sobre todo por su sensibilidad, 

su profesionalidad, su camaradería, su complicidad y su 

desaforado sentido del humor, hortera o culto, pero perpe-

tuamente contagioso; las cualidades de su personalidad que 

tanto nos han arropado siempre, y sin las cuales muchos 

nos sentimos a la intemperie.

Pero no haríamos suficiente justicia al alcance intelec-

tual de Pancho si pasásemos por alto su habilidad excep-

cional para abordar las líneas maestras del arte del XIX. Lo 

hizo en El nacimiento de la modernidad, conceptos de arte 

del siglo XIX, Universidad de Málaga, 2005, un libro potente 

y necesario que da cuenta de su ambición, y también de su 

admirable talento como docente –así lo suelen poner bien 

de manifiesto sus entusiasmados estudiantes–. Pues en él 

vemos ya no solo al especialista en algún aspecto concreto 

de la historia del arte, sino a alguien capaz de componer 

una síntesis clara y bien ordenada, además de amena, de 

las principales ideas que rigen la estética y el arte de la mo-

dernidad naciente. Desde mi punto de vista, se trata de algo 

difícil de lograr, solo al alcance de los mejores profesores. 

Y Pancho lo era. En esta faceta, sus dotes se veían acom-

pañadas de no pocas dosis de amor por la labor docente. 

Acerca de esta, el propio Pancho escribió un artículo que 

es un firme testimonio de su entrega, en el que decía: «Me 

considero un profesor privilegiado, que disfruta enormemen-

te de sus clases y que ha conseguido hacer de una de sus 

grandes pasiones (a veces, casi enfermiza), el cine, uno de 

los pilares de su vida laboral, viéndose normalmente corres-

pondido intelectualmente por un buen número de alumnos, 

que suelen disfrutar de las clases. Y ciertamente, ¿qué más 

se puede pedir?».

Son las palabras de alguien a quien también en los 

cenáculos de la historia del cine se le consideraba un colega 

apreciado y respetado. Se había sumergido en esta discipli-

na consciente de que se trata de un arte cuyo carácter co-

mercial e industrial ha provocado que entrara a duras penas 

en lo que algunos, con demasiados prejuicios, consideran 

los límites férreos de la «sacrosanta» Historia del Arte (así, 

con mayúsculas). A pesar de eso, el cine es muy probable-

mente el lenguaje estético específico del siglo XX, y él lo sa-

bía bien. También en este terreno fue muy prolífico. Es autor 

del libro El miedo sugerente: Val Lewton y el cine fantástico y 

de terror de la RKO (Málaga, 2007), publicado con motivo de 
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estéticos, y estaba convencido de que incluso el kitsch y su 

eventual «chabacanismo» eran vitales para la comprensión y 

el disfrute del arte; era consciente, en suma, de los valores 

intrínsecos a la democratización del arte, tanto para el gusto 

decimonónico como para el actual.

Las películas se habían convertido de tal forma en su 

vida, que consiguió trazar con soltura las localizaciones del 

Ladrón de bicicletas, en su último libro, recién publicado en 

Nau Llibres, y recorrer así la ciudad de Roma como si la co-

nociera tan bien como la palma de su mano. No solo eso, sin 

haberla pisado, conseguía descubrirle lugares de la ciudad 

incluso al viajero más avezado, tal y como se puede apreciar 

en el capítulo dedicado al itinerario que siguen los prota-

gonistas por la ciudad. Me impresionó enormemente esta 

hazaña cuando tuvo el detalle de compartir conmigo ese ca-

pítulo antes de su publicación. Mientras redactaba este, su 

último libro, tuvimos ocasión de hablar en varias ocasiones 

de la película de Vittorio de Sica. Le confesé que después 

de la tristeza que me asaltó la última vez que la había visto, 

apenas tenía ya coraje para volverla a ver de nuevo. Al oír 

esto me dirigía una sonrisa comprensiva, tierna y consolado-

ra, llena de sympatheia.

Pancho era un gran lector, pero también un excelente 

escritor, con una prosa ágil, cristalina y juguetona que dejó 

plasmada en todos sus trabajos profesionales, e igualmente 

en un excelente puñado de cuentos. Él los clasificaba en los 

serios y los humorísticos. Destacaba entre ellos el género 

de campus universitario; de hecho, él me descubrió la mag-

nífica Stoner de John Williams, y le gustaba mucho David 

Lodge, cuyo excelente humor para narrar la penurias uni-

versitarias debían de ser toda una inspiración. Esos cuentos 

los escribía a menudo para presentarlos a premios literarios 

de su Universidad, la de Málaga, que nunca supo reconocer 

su talento, pero que nos permitían a sus lectores habitua-

les morirnos de risa con fábulas como la de «Acreditator, el 

sexenio final», una distopía resultante de la deriva boloñesa 

de la Universidad, escrita en el momento en el que los más 

críticos empezaron a percibir la que a todos se nos venía en-

cima. Como universitario, Pancho mantuvo siempre un sano 

escepticismo ante la creciente burocratización impuesta por 

el proceso de Bolonia amparándose en el pretexto de la in-

tegración europea. Aunque mantenía las distancias con el 

papeleo kafkiano y sentía una especie de alergia a cualquier 

tipo de cargo, no dejaba de sentir el compromiso con las 

den saltar con gran agilidad hasta la ciudad y cómo no, al 

erotismo (apuntemos a este también entre la cuenta de sus 

pasiones). Y cuando los aborda, una es consciente de que 

Pancho entendía el cine no tanto como doble de la realidad, 

por mucho que sea capaz de registrarla de un modo me-

cánico, sino en su extraordinaria función de modelador de 

la sensibilidad contemporánea. Entendía, por ejemplo, que 

el aprendizaje del sexo y el erotismo de los habitantes del 

mundo contemporáneo pasan invariablemente por la pan-

talla: «El cine ha contribuido a moldear los usos amorosos y 

sexuales del siglo XX y principios del XXI, al menos en Occi-

dente. [...] es indudable la función del cine en nuestra educa-

ción sentimental, marcando, por ejemplo, el modo de besar: 

desde que el cine existe, se besa como en las películas». Lo 

escribió en uno de los capítulos de Eros es más. Ensayos 

sobre arte y erotismo, que coeditamos Belén Ruiz Garrido, 

otra gran amiga y colega, y yo. Partía de un seminario cuyo 

tema nos había sugerido precisamente Pancho, con estas 

palabras, aproximadamente: «si queréis organizar un curso 

en el que se matricule mucha gente, que vaya de sexo». No 

podía haber estado más acertado: el ciclo, organizado con 

el amparo de Lourdes Moreno en la Fundación Picasso, fue 

un auténtico éxito. El capítulo de Pancho se titula: «Ver o no 

ver, esa es la cuestión: el sexo en el cine», y lo encabezó, 

cómo no, con un clásico, la célebre cita de Mae West: «¿Tie-

nes una pistola en el bolsillo o es que te alegras de verme?».

Algo semejante planteaba Pancho con respecto al pa-

pel del cine en la conformación de una sensibilidad espe-

cíficamente urbana: «En su condición de medio de masas 

por excelencia de nuestro tiempo, (el cine) ha contribuido 

más que ningún otro arte a prefigurar las imágenes que de 

ciertas ciudades se tienen, y a modelar un imaginario urba-

no colectivo». Lo escribía en el magnífico Ciudades de cine, 

coeditado junto a su estimado amigo y colega Gonzalo M. 

Pavés en Cátedra, en el año 2014. Juntos, reunieron un ex-

traordinario elenco de autores, a cada uno de los cuales se 

le encomendó el retrato y la narración cinematográfica de 

una ciudad distinta. Resultó especialmente acertada esta 

perspectiva coral en un libro dedicado a la condición e ima-

gen de la ciudad, y de ciudades concretas, en el cine. Como 

era usual en Pancho, la filmografía de base que sugirió a los 

autores no solo incluía títulos de culto o cine de autor, sino 

también comercial en la más pura acepción de la palabra. 

Pues siempre mantuvo unas miras amplias en sus gustos 
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Proust escribió que la literatura es la verdadera vida, la 

vida por fin vivida. No me cabe duda de que Pancho le hu-

biera añadido las palabras arte y cine al sujeto de esa frase. 

Hay una secuencia de La noche americana, otra de sus pe-

lículas preferidas, en la que alguien entra apresuradamente 

en pleno rodaje para anunciar la muerte fatal en un accidente 

de coche de uno los protagonistas de la película. Lo curioso 

es que el rodaje no se interrumpe ni siquiera ante un anuncio 

de tan dramático calado. Sigue, no se puede interrumpir. 

Porque, tal y como asegura Truffaut en otro momento de 

la película, a pesar de las cuitas humanas, a pesar de los 

múltiples avatares de nuestras almas, «las películas avanzan, 

como trenes en la noche».

En fin..., ¿qué decir? Quizá lo de «los dos ingleses y 

el sur»: Te querré siempre. «¡Y también dos huevos duros!».

Maite Méndez Baiges

tareas rutinarias que entraña la pertenencia a un departa-

mento universitario. Seguramente esos cuentos cumplían 

una función catártica sobre esa deriva universitaria, entre el 

negocio y la burocratización salvaje, que desgraciadamente 

ha ahuyentado de las aulas a tantos intelectuales valiosos. 

Otra categoría de cuentos panchianos era los que dedicaba 

a parodiar el estilo de algunos de sus escritores más apre-

ciados, como Lovecraft (que dio lugar a que los mails que 

me dirigía durante un buen periodo vinieran firmados por 

«Panchocraft») o como Marcel Proust. Incluso el admirador 

más incondicional de este escritor mostrará indulgencia ante 

la despiadada burla escatológica que Pancho hace del de-

licado Marcel en uno de sus relatos, gracias a su pasmosa 

habilidad para imitar el estilo proustiano. Escribió otros cuen-

tos, rebosantes de sensibilidad, cuyos hilos se siguen con el 

corazón en un puño.


