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RESUMEN

En la huella de la Stultitiae Laus de su gran amigo Erasmo, More no concebird su obra mas
potente y original, Utopia, como una obra “seria”, sino como un “librillo” jocoso y “festivo”,
destinado a expresar verdades a través de la via diversa de la risa. De este modo, la obra de
1516 se inscribiria en la rica tradicion de la satira clasica, en general, y de la “satira menipea”
(sobre todo lucianesca), caracterizada por su fuerte impronta “erudita”, es decir, filosofica, en
particular. En el presente trabajo me propongo, pues, en primer lugar, identificar los principales
pasajes de Utopia dotados de una intencion y un contenido explicitamente comicos, para, luego,
intentar interpretarlos y articularlos (entre si y dentro de la trama total de la obra). De este modo,
espero poder realizar algunas consideraciones tentativas acerca cual seria la significacion del
humor para la filosofia segin la perspectiva de nuestro autor.
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ABSTRACT

Following the footsteps of his friend Erasmus in Stultitiae Laus, More did not conceive his
most striking and original work, Utopia, as a “serious” text but as a “cheerful” and “festive little
book’ aimed at revealing truths through the via diversa of laughter. Thus, his 1516 work would
inscribe itself in the rich tradition of classical satire in general, particularly “Menippean satire”
(in the style of Lucian), characterized by its strong “erudite” (i.e., philosophical) imprint. In
this paper, I begin by identifying the main text passages that display explicitly comical content
and intent. Then, I attempt to interpret those passages in their relations to one another and the
overall organization of the work. I conclude by offering some tentative considerations about the
significance of humor for philosophy in the view of Thomas More.
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DE pocos AUTORES DE LA historia del pensamiento nos han llegado testimo-
nios mas insistentes y coincidentes acerca de su tan marcado y caracteristico
sentido del humor como de Sir Thomas More. El ejemplo clasico de esta
actitud fue, sin duda, Democrito de quien se ha dicho tradicionalmente que,
a diferencia del malhumor airado o melancolico de Heraclito ante el espec-
taculo grotesco de la insensatez humana, respondia con el pathos mucho mas
grato y saludable de la risa (Juvenal, Sat. X, 29-30), al punto de que “en todo
encuentro con los hombres hallaba materia para reir” (Sat. X, 47-48). Pues
bien, de modo analogo Erasmo de Rotterdam no dudara en considerar a su
gran amigo Thomas More como una suerte de Democrito redivivo, puesto
que “no habia ningtn asunto humano en el que no encontrara una ocasion
de diversion (voluptas), incluso los de maxima seriedad” (Erasmus 1922, p.
16). Pero este talante cuasi bufonesco que lo inclinaba a reir de todo y en
todo momento hasta tal punto se escondia tras su fachada juiciosa y solemne
que, asi como los asuntos mas serios podian ser objeto de broma, del mismo
modo acostumbraba bromear sin alterar en lo mas minimo la seriedad de su
semblante al punto de que a menudo ni sus intimos lograban saber si estaba
hablando en serio o en broma (Stapleton 2020, p. 72).

Abhora bien, este rasgo central y dominante de la personalidad moreana se
equilibraba o, quizas mejor, se modelaba a partir de otros dos no menos determi-
nantes. Asi, si su temperamento lidico y jocoso hacia pensar que “habia nacido
para ello”, no habria sido menos cierto que también parecia “haber nacido y
haber sido hecho para la amistad” (Erasmus 1922, p. 16). De este modo, este
caracter profundamente cordial y amable, lo habrian alejado de toda forma de
humor agresivo u ofensivo'. Asimismo, a estos dos rasgos de la personalidad

1 No obstante, debemos tomar nota de que no faltan estudios de corte revisionista que, por
el contrario, le atribuyen también a nuestro autor un humor en ocasiones malicioso e hiriente e,
incluso, misdgino, por ejemplo, respecto de su segunda esposa, Alice (Curtright 2014, pp. 15-16).
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de nuestro autor habria que agregar un tercero, no menos importante: su fina
inteligencia y su proverbial moderacion y decoro, que naturalmente lo apartaban
del humor grosero, de mal gusto o sencillamente desprovisto de ingenio. Pero
estas peculiaridades del humor moreano no excluian en absoluto, antes bien
se expresaban de modo privilegiado en la agudeza critica. Un ejemplo mas
que elocuente de esto tuvo lugar nada mas y nada menos que en los momentos
previos a su ejecucion por supuesta “traicion” al rey. Asi, cuando se encuentra
frente a su verdugo y se le solicita, seglin la costumbre, que pida “perdon” por
el delito cometido, Sir Thomas More lo hace con las siguientes palabras: “Lo
siento por tener el cuello tan corto, porque le resultara dificil cortarme la cabeza
de modo loable” (Stapleton 2020, p. 72).

Ahora bien, este tan arraigado como acreditado rasgo de caracter de nuestro
personaje, sin duda, empalma con un importante rasgo de época; esto es, con
el espiritu y las posibilidades expresivas abiertas por la nueva cultura del hu-
manismo renacentista. En efecto, aunque la larga y rica tradicion del discurso
comico greco-latino no fue del todo desconocida durante el Medioevo; con
todo, asistiremos en esta época a una notable recuperacion tanto cuantitativa
como cualitativa de sus principales fuentes y con ellas a un intenso redescu-
brimiento y rehabilitacion del valor discursivo, cultural y, en definitiva vital
del humor como tal.

Asi, habida cuenta de esta convergencia sinérgica entre la coordenada
individual representada por la personalidad de More y la contextual constituida
por la cultura del Renacimiento, en el presente trabajo intentaré, pues, deter-
minar el grado y las formas en que tiene lugar el nexo entre filosofia y humor
en la obra mas potente y original de nuestro autor (si no del Renacimiento sin
mas), Utopia. A tal efecto, me detendré, en primer lugar, en la significativa
indicacion metatextual introducida en su subtitulo, que se refiere al caracter
general de la obra. Siguiendo esta indicacidén, me ocuparé, luego, de delimi-
tar cuales serian las principales escenas o pasajes con intencioén y contenido
explicitamente comicos o, cuanto menos, que recurren a los procedimientos
caracteristicos del humor con el propdsito de analizarlos y articularlos, tanto
entre si como en la trama total de la obra. Y, finalmente, realizaré algunas
consideraciones tentativas acerca de cual seria para More la significacion del
humor para la filosofia.

1. UToPIA, LIBELLUS VERE AUREUS

Como se sabe, el titulo de la obra, en el que prima facie se anunciaria su
temay problema, rezaba De reipublicae optimo statu deque nova insula Utopia;
tras lo cual se anadia, a modo de subtitulo, “libellus vere aureus, nec minus

Contrastes vol. XXX-N°2 (2025)



42 DANTE KLOCKER

salutaris quam festivus” (Utopia, p. 308)%. Esta ultima indicacion se hace eco
de una especie de lugar comun que habria operado como ideal regulador de
la produccion textual del Renacimiento y que se inspira en un pasaje aludido
una y otra vez en la época perteneciente al De Arte Poetica, de Horacio. Alli
se invita, pues, a los poetas a combinar o “mezclar” (miscere) lo “atil” (utilis)
y lo “agradable” (dulcis) (vv. 343-344); esto es, las ensefianzas y orientaciones
valiosas para la vida individual o social y su exposicion accesible y, sobre todo,
amena de modo que facilite su comprension y apropiacion. Como traduccion
de este principio compuesto o bifronte, More anuncia que en su “librillo” se
abordaran asuntos vitalmente “saludables” o beneficiosos y que se lo hara
de modo “festivo”; es decir, apelando a medios discursivos que haran que su
presentacion y desarrollo resulten placenteros para el lector. Y en consonancia
con la larga y rica tradicion en que se inscribe la obra, dichos medios seran,
pues, fundamentalmente el didlogo, la narracion (que incluye, desde luego, el
relato de ficcion) y especialmente el humor, en cuanto forma privilegiada del
espiritu alegre y festivo (iucundus).

Ahora bien, esta importante filiacion clasica, deberia, sin dudas, triangu-
larse con un antecedente aiin mas proximo y no menos determinante, a saber, la
celebérrima Stultitiae Laus o Morias Enkomion de Erasmo. Esta pequefia obra,
concebida en un viaje de Italia a Inglaterra y escrita a instancias del propio More
(y probablemente en su casa) en torno a 1509 (si bien sera publicada dos afios
mas tarde), somete a una critica demoledora a los principales representantes
del poder econdmico, politico, religioso y cultural de la sociedad del momento,
tomandolos como casos ejemplares de la “locura” o “insensatez” imperante>.
Y dicha critica tendra, pues, lugar bajo la forma de un encendido “elogio”, que
reviste claramente alli un sentido irénico.

Pues bien, cuando Erasmo se propone “hacer de su pluma un estilete”
(Erasmus 1992, p. 92), escoge como recurso y via para semejante empresa la
risa. Pero se trata, entonces, de un peculiar tipo de risa que vehicula, en reali-
dad, un contenido y un propdsito serios. En efecto, segtin el dictum horaciano
“nada impide que riendo se diga lo verdadero” (Serm. 1, 1, 24-25); esto es,
que se apele al humor para expresar una “verdad” referida a la amplia y va-
riopinta esfera de las acciones humanas (“lo que sea que hagan los hombres”,
dira Juvenal en Sat. 1, 85), a los efectos de denunciar e impugnar el “vicio” y,

2 En lo sucesivo citaré de este modo la magnifica edicion bilingiie de Prévost (1978); y
cuando lo haga, no seguiré, ademas, la version francesa, sino el texto original latino, del que
ofreceré traducciones propias.

No puedo detenerme aqui en las dificultades no poco importantes entrafiadas en la com-
prension de esta obra. Para comenzar a adentrarse en ellas puede verse Olin (1979).

3 No puedo detenerme aqui en las dificultades no poco importantes entraiiadas en la com-

prension de esta obra. Para comenzar a adentrarse en ellas puede verse Olin (1979).
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como contrapartida y trasfondo que le da sentido, de exhortar a la “virtud”, y
de transmitir, de este modo, una “ensenanza” (doctrina) que es mas practica
que teodrica, mas moral o existencial que filosofico-conceptual. Pues bien, esta
aguda y fecunda forma de humor constituye una valiosisima practica discursiva
ya magistralmente cultivada en la Grecia clasica y a la que sus continuadores
romanos convertirdn en un género literario especifico, al que denominaran
precisamente “satira” (satura)®.

Este tipo de discurso, en linea con la tradicion clasica de lo serio-comico
(spoudogéloion) (Bajtin 2003, pp. 156-159), se situaria, pues, por tanto, en una
suerte de posicion intermedia y, por asi decir, hibrida (Erasmo hablara de “via
diversa”, 1992, p. 93) respecto de dos extremos. Por un lado, se diferenciaria
no solo de los “argumentos aridos y brillantes” de la Escoléstica, carentes de
toda elegantia, requisito clave e irrenunciable para el humanismo renacentista;
sino también de aquellos textos que se ajustan a este ideal, pero que, aun asi, no
incluyen como forma y medio expresivo el humor. Y este seria, por ejemplo,
el caso del Enchiridion, que, segin su propio autor, aborda los mismos temas
que el Enkomion, pero al modo de una “reflexion seria” (seria commentatio)
(Erasmus 1780, p. I), mientras que el optsculo de 1511 lo va a hacer de manera
jocosa o burlesca (sub specie lusus, Erasmus 1992, p. 93). Pero, por el otro,
también contrasta con aquella forma de humor desprovista de toda intencion
didactica o edificante, sino solo orientada al entretenimiento o la diversion.

Pues bien, este audaz y explosivo Elogio de la insensatez (o necedad
o locura), le sugerird a los dos humanistas la idea de componer, a modo de
prolongacion, complemento y contrapunto positivo una suerte de Elogio de la
sabiduria, que estaria a cargo de More. Pero si conforme al duro diagnostico
de época de nuestros autores la insensatez dominaba la escena en la Europa
del momento y estaba, por tanto, en todas partes, la sabiduria, entonces, no se
hallaba en ninguna. Por ello, nuestros humanistas comenzaran a referirse a este
segundo y proyectado Elogio como “nuestra Nusquama”, al que finalmente
Moro decidira titular a través del sugerente neologismo de raiz griega Utopia’.

Por esta razon, aunque algo diferentes en lo que respecta a su estructura
interna, la declamatio monologica de Erasmo y la narratio dialoégica de More
presentan una profunda afinidad y connaturalidad tanto en sus temas y preo-
cupaciones como en el procedimiento que adoptan para abordarlos. Y sera en
atencion a este doble cardcter de Utopia que Erasmo pocos meses después de

4 Acerca de los caracteres y formas de dicho género obviamente la bibliografia es incon-
table, pero pueden comenzar viéndose los trabajos de Frye (1944), Castillo Garcia (1971) y
Greenberg (2019, pp. 1-76)

5 Acerca de esta génesis de Utopia a partir del Enkomion puede verse Granada (2017,
pp. LXXVI-LXXIX).

Contrastes vol. XXX-N°2 (2025)



44 DANTE KLOCKER

su publicacion recomienda vivamente su lectura a William Cop en estos tér-
minos: “Si no has leido Ufopia de Morus, busca hacerlo si es que quieres reir
(ridere) o, en fin, si quieres considerar las fuentes de las que surgen casi todos
los males de las reptiblicas” (Erasmus 1992, p. 483)°. Asi, claramente se est4
afirmando, por una parte, que el proposito fundamental de la obra consistiria
en sacar a luz los “males” que existen (y, concomitantemente, los “bienes” que
podrian existir) (Utopia, p. 339). Y se insiste, ademas, en que los mismos no
seran tratados a través de un discurso “serio”, sobrio o solemne, sino recurriendo
a la “via diversa” del humor’.

Por otra parte, Utopia siguiendo al Enkomion en cuanto obras “eruditas”
(Wooden 1979, p. 43) (en el sentido de que ponen en juego ideas filosoficas o
para abordar a partir de ellas los diversos asuntos o para tomarlas a ellas mis-
mas como tema de abordaje) no solo se inscribirian en la insigne tradicion de
la satira, en general, sino que estarian emparentadas, en especial, con una de
sus formas, a la que podriamos denominar “satira menipea” (Bajtin 2003, pp.
105-174). La misma deberia, pues, su forma clasica justamente al filésofo cinico
Menipo de Gadara del siglo Il a. C., y habria sido, siglos después, retomada,
recreada, versionada por autores de la talla de Varron, Séneca, Petronio, Apu-

6 Tal como se ha puesto de manifiesto en los estudios pioneros de A. R. Heiserman (1963)
y Robert C. Elliott (1963), la referencia metatextual introducida por el autor en el subtitulo de
Utopia y esta indicacion de quien podriamos considerar como su primer intérprete permiten, sin
duda, echar por tierra aquella interpretacion por tanto tiempo dominante de la obra que la enten-
dia como un tratado filosofico “serio” (Surtz 1952) orientado a la formulacion de un programa
de reforma politica y reparar en su compromiso esencial con la satira clasica. Si bien este tipo
de lecturas constituye, desde luego, un hito innegable e insoslayable para la interpretacion que
quiero proponer en este trabajo; no obstante, mi propdsito es, al mismo tiempo, menos ambicioso
y mas especifico que el de aquellas; puesto que no tengo ninguna pretension de pronunciarme
acerca del sentido global de la obra, sino que solo intentaré llevar a cabo un analisis de los pasajes
coémicos indagando su sentido y sus procedimientos a fin de establecer cual seria la relevancia
y funcion de los mismos como parte del discurso filosofico.

7 En lo que respecta a este recurso al humor por parte de nuestros dos humanistas, a la
inspiracion en la satira romana habria que afadir, sin duda, también la recepcion de los grandes
textos de la retorica clasica, sobre todo Cicer6n y Quintiliano, quienes ya reconocian la pertinencia
y eficacia de la risa en el discurso persuasivo tanto politico como forense (véase, por ejemplo, el
De oratore, LVIII, 235 en adelante y las Institutionis Oratoriae, 11, V1, 3). Asi, Erasmo, conjun-
tamente con la tradicion satirica, no duda en invocar también estas dos prestigiosas fuentes como
respaldo de su tan cuestionado Enkomion (Erasmus 1992, p. 96). Y, en el caso de More, por su
parte, quizas podria decirse muy esquematicamente que se advierte una mayor presencia de los
preceptos retoricos de Cicerén y Quintiliano en sus obras polémicas contra el protestantismo,
que no son los textos que me interesa analizar en este trabajo (Curtright 2014, pp. 17 y ss.); y,
en cambio, un mayor peso relativo de las fuentes de la satira antigua en Utopia.
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leyo y, asimismo, de Luciano de Samosata, por quien sentian especial aprecio
Erasmo y, sobre todo, Thomas More.

Como expresion de este interés por Luciano, ambos amigos van a em-
prender entre 1505 y 1506 la traduccion de algunas de sus satiras (elegidas de
acuerdo a la preferencia de cada uno) y, en el marco de esta tarea compartida,
ambos autores se ocuparan del Tyrannicida, Thomas More traducira el Cynicus,
el Philopseudes 'y el Menippus (o Necromantia), mientras Erasmo hacia lo propio
con otras tantas satiras lucianescas. Asi, en la introduccion a sus traducciones,
Thomas More, tras evocar una vez mas el precepto horaciano que instaba a
combinar disfrute e instruccion, no dudara en otorgarle a Luciano el “primer
lugar” en esta tarea (Lucianus 1506, p. 115). Pues bien, ;de qué manera se
refleja en Utopia esta aficion y compromiso con el humor lucianesco?

II. EL HUMOR EN EL DIALOGO DEL CONSEJO

Como se sabe, Utopia estd estructurada en dos grandes libros. En el
Libro I se narra un didlogo mantenido fundamentalmente por dos personajes
historicamente existentes, el propio Moro y su amigo flamenco Peter Gilles y
un personaje ficticio, el navegante portugués Rafael Hythlodeo. El tema ini-
cial y disparador del dialogo es, pues, la conveniencia o no de que el filésofo
(representado, en este caso, por la figura de Hythlodeo) se comprometa en la
accion politica, lo cual implicaba en el contexto del momento ponerse al ser-
vicio de algin principe en calidad de consejero. Asi, al hilo de los numerosos
argumentos a través de los cuales nuestro protagonista va a rechazar enfatica-
mente esta posibilidad planteada por sus interlocutores, ird, pues, exponiendo
y explicando algunos de los principales problemas que afectaban la vida social
y politica de la Europa de la época, en general, y de Inglaterra, en particular;
y, finalmente, va a arriesgar también una solucion de fondo para los mismos,
la cual consistira nada mas y nada menos que en la “abolicion de la propiedad
privada” y su sustitucion por la propiedad comun. Asi, a modo de justificacion
de esta audaz hipotesis, Hythlodeo ofrecera en el Libro II un extenso discurso
en el que realizara la descripcion de una comunidad humana que dice haber
conocido “en persona”, precisamente la de la afortunada isla de Utopia. Esta,
gracias a la adopcion de dicho principio de la propiedad comun, habia logrado,
pues, superar el tipo de “males” que sufrian las sociedades europeas y alcanzar
una vida de maxima justicia y felicidad.

Pues bien, en uno y otro libro es posible identificar una serie de escenas
en las que claramente se apela a procedimientos comicos, y que, ademas, no
estarian cumpliendo una funcion mas o menos accesoria o tangencial; sino que
introducen cuestiones centrales para el desarrollo de la obra. En el primero de
ellos, Hythlodeo le relata a sus interlocutores la conversacion mantenida en una
cena en la que dice haber tenido oportunidad de participar en casa del Cardenal
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Morton, quien fue nada mas y nada menos que el mentor de More en su mas
temprana juventud (Utopia, pp. 376 ss.). Reparemos, pues, en primer lugar,
en que, de este modo, el autor estaria introduciendo una cena en otra, como si
fueran cajas chinas. En efecto, el marco en el que se inserta la referencia del
protagonista a un banquete también a su manera lo era, puesto que el dialogo
entre More, Gilles e Hythlodeo tiene lugar en una velada que estan compartiendo
los tres personajes en la residencia transitoria de More en la ciudad de Amberes.

No obstante, debemos advertir también que las condiciones y el clima
general de una y otra cena son bastante diferentes. En efecto, la reunion que
pertenece, digamos, al primer plano de la narracion, en que el dialogo adopta
en todo momento la forma de un intercambio argumental sesudo y juicioso que
excluye toda chanza o comentario mordaz entre los personajes contrasta con la
relatada en el segundo plano, la cual presenta, pues, algunas semejanzas con los
banquetes de la tradicion satirica (de los cuales el propio Luciano nos ofrece un
ejemplo mas que representativo y ciertamente desopilante en su Symposium).
En ella participan cinco comensales con caracteres bien definidos. En primer
lugar, su anfitrion, el cordial y sensato Cardenal Morton, luego, su invitado
de honor, Rafael Hythlodeo, y, finalmente, tres personajes aparentemente
pertenecientes al entorno del anfitridon; a saber, un solemne experto en leyes,
un “parasito” (mencionado siempre de esa manera, recordando seguramente
la satira homénima de Luciano), del que, ademas se dice que hacia las veces
de “bufén” y un religioso.

El primer personaje que interviene es, pues, el jurista, que es presentado
como un defensor a ultranza de las leyes vigentes (sobre todo en materia penal),
como si estas fueran el criterio y garantia tltimos de la justicia. Por ello, no duda
en celebrar en especial el duro castigo aplicado a los mendigos y ladrones, que
no es otro que la carcel para los primeros y la pena de muerte para los Gltimos.
Y, por si esto fuera poco, nuestro personaje aiiade con liviandad y no sin cierto
orgullo que en ocasiones se han llegado a colgar hasta veinte ladrones en la
misma horca. A mi juicio, estas ultimas palabras podrian ser leidas como no
desprovistas de cierta intencidon humoristica; y el efecto comico se conseguiria
a través de la técnica de la exageracion (Leacock 1935, p. 23 y Flores 2014,
p. 135) (que, en ocasiones, puede implicar la simple exhibicion de un hecho
en si mismo grotesco, tan solo afadiendo algin componente de parodia) que
remarca la magnitud y ligereza de lo brutal o inhumano.

Ahora bien, acto seguido el autor parece invitarnos a continuar riéndo-
nos de su personaje cuando le hace manifestar casi con belle indifférance
su sorpresa ante el hecho de que, a pesar de este duro trato, los robos no
cesan e, incluso, se incrementan. Esta grieta o laguna en el discurso de su
interlocutor da pie a la contundente respuesta de Hythlodeo, que basicamente
afirmara que la pretendida solucion penal ni es “justa” (es decir, equitativa

Contrastes vol. XXX-N°2 (2025)



Si voles ridere, lege Utopiam: Consideraciones en torno al humor filosdfico en Utopia... 47

y proporcionada) ni es “conveniente” (es decir, eficaz), debido a no ataca
las causas profundas del problema. Estas serian, pues, “sistémicas” (Logan
1989, p. 11) y deberian buscarse en el incremento abrumador de la pobreza
disparado por un fenomeno socio-econémico al que Hythlodeo se refiere
con una imagen entre surrealista y grotesca. Las ovejas, nos dice apelando
esta vez a la eficaz técnica de la “inversion” (Bergson 1985, pp. 40-41), que
siempre han sido tan déciles, mansas y sobrias, ultimamente se han vuelto
feroces e indomitas y han comenzado a devorar los campos y los hombres
que los habitan (Utopia, p. 387).

Se refiere, pues, con esto a que el incremento en la demanda de materias
primas para proveer a los incipientes talleres textiles ha hecho que la crianza
de ovejas se torne un negocio especialmente rentable. Y esto ha dado lugar,
por una parte, a la destruccion de las granjas (ahora convertidas en pasturas)
y, con ello, al despido sin contemplaciones de quienes trabajaban en ellas,
privandolos de su ya exiguo salario; y, por otra, a la expulsion de los peque-
flos campesinos propietarios por parte de unos pocos terratenientes, entre los
que, anade con caustica ironia, también se cuentan algunos abades, “santos
varones ellos”. Estos, movidos por su afan de lucro, se valdran de presiones
y engafios para forzar a estos campesinos a venderles sus parcelas a precio
vil, condenandolos, asi, a quedar mas temprano que tarde también en la in-
digencia. Unos y otros no dispondran, pues, de otro medio de subsistencia
que la mendicidad o el robo, ambos durisimamente castigados por el status
quo. Por ello, Hythlodeo coronara su invectiva acusando a los “sefiores” y
sus laderos (como el gris jurista sentado a la mesa de Morton) de ejecutar a
aquellos delincuentes que ellos mismos habian generado a través de su ac-
cionar inicuo y, por si esto fuera poco, de jactarse de su estricto sistema de
“justicia” (Utopia, p. 392).

El jurista intentara hacer frente a este alud argumental de Hythlodeo, pero
lo hara torpemente e intentando ocultar su perplejidad bajo el anuncio de una
division logica del asunto en diversas cuestiones, fiel al método escolastico.
Este planteamiento artificioso y retdéricamente poco oportuno solo conseguira
disgustar al Cardenal Morton quien abruptamente hara callar a su invitado sin
siquiera dejarle terminar la frase, dejandolo claramente en ridiculo. Pero este
personaje no serd el tnico que quedara ridiculizado y, por tanto, desacreditado;
puesto que un poco mas adelante, con ocasion de una nueva mencion al problema
de la mendicidad intervendra, pues, el parasito-bufon y comenzara a burlarse
del tedlogo, que seguramente pertenecia a alguna de las érdenes mendicantes,
sosteniendo que sus miembros eran “los mayores vagabundos” (Utopia, p. 411).
Pero nuestro personaje, lejos de tomar esta chanza con humor (que es lo que
hace el resto de los comensales, incluyendo al Cardenal Morton), monta en
coleray comienza a lanzar a su verdugo condenas e imprecaciones. A juicio de
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Hythlodeo el comentario realizado al azar por el parasito mas como producto
de su imprudencia e incontinencia que de su ingenio, resulta, en verdad, espe-
cialmente agudo y atinado.

Asi, esta Gltima humorada parece vehiculizar, en general, la censura a quie-
nes, teniendo posibilidades de trabajar, no lo hacen y, no obstante, consiguen
de diversas maneras y a través de diversos medios que quienes si lo hacen (y,
por lo general, en condiciones durisimas) les provean lo necesario para viviry,
en ocasiones, incluso, para hacerlo de modo lujoso y opulento. Pero asimismo
esta critica estaria apuntando en especial a las condiciones de existencia de la
nobleza terrateniente, a la que no se duda en comparar con los zanganos, que
en todo momento viven ociosos en medio de (y gracias a) las fatigas de los
demas (Utopia, p. 380). Estos, como contrapartida, son explotados de modo
sistematico y extremo por los “sefiores”, que les pagan un jornal que ni siquiera
es suficiente para las necesidades de cada dia; y, cuando ya no les resultan ttiles,
sea por haber enfermado y envejecido tras una vida entera a su servicio, sea
simplemente porque sus nuevas empresas (como la crianza de ovejas) ya no
requieren de su trabajo, los expulsan sin piedad (Utopia, pp. 623-624).
Ahora bien, esta “codicia desmesurada” (improba cupiditas) no solo afecta al
estamento noble, sino también a su cabeza, el principe. De este modo, quien
deberia ocuparse de garantizar el bienestar de toda la comunidad y no el suyo
propio suele tener como principal preocupacion ad intra el acrecentamiento de
su patrimonio a través de la exaccion a sus subditos y ad extra la anexion de nue-
vos dominios territoriales a través de la expansion militar. Asi, Hythlodeo, una
vez finalizado el relato de la cena en casa de Morton, retorna al plano narrativo
principal, y retomando el intercambio directo con sus interlocutores iniciales,
Gilles y More, analiza este nuevo problema y sus posibles soluciones (como
la exigencia de que no se gobierne a mas de un reino o la necesidad de que se
limite por ley el patrimonio que le es permitido tener a quienes lo hagan); e
insiste en que cualquier intento de enfrentarlo a través de la participacion como
consejero en la corte de alglin principe (que es la ocupacion a la que desde el
comienzo lo incitaban Gilles y More) estaria condenado al fracaso. Y para ello
nuestro protagonista recurre, pues, nuevamente a un procedimiento tipicamente
comico, que sera esta vez, el de la incongruencia (Leacock 1935, pp. 6y ss.), en
la que se pone en escena la inadecuacion o desfase de una determinada accion,
condicion, etc. en relacion al contexto. Solo que en lugar de dirigir este recurso
contra otro, nuestro protagonista lo emplea para presentar a su propia persona
como un potencial objeto de risa (Utopia, pp. 416y ss).

Asi, le propone a sus anfitriones que imaginen qué sucederia si cuando el
principe se encuentra discutiendo con sus consejeros qué estrategias se podrian
utilizar para recuperar o conquistar un nuevo territorio, ¢l tomara la palabra
y sugiriera que, en realidad, deberia abandonar semejante empresa y solo de-
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dicarse a gobernar convenientemente su reino de partida, ya suficientemente
vasto y complejo. O si en medio de la deliberacion acerca de qué artimanas
usar para incrementar sus tesoros, propusiera que lo justo y conveniente seria
que el principe renuncie de entrada a su enriquecimiento personal y que no
pueda poseer una fortuna que supere determinado limite. Pero no olvidemos
que para nuestro protagonista lo verdaderamente ridiculo no radica en defender
esta opinion (de la que él esta firmemente convencido), sino solo en pretender
hacerlo en ese contexto.

III. EL HUMOR EN EL DISCURSO SOBRE UTOPIA4

Pasemos ahora al analisis del Libro II. Alli encontramos una primera escena
comica en el pasaje que describe la relacion de los utopienses con las piedras y
metales preciosos; es decir, los objetos mas apreciados por la cultura europea
y, ademas, la forma paradigmatica de riqueza, si tenemos en cuenta que uno de
sus principales usos era la acuiiacion de moneda. En este sentido, resulta cierta-
mente graciosa (claro esta, a los ojos de Europa) la exposicion de la costumbre
de los utopienses de emplear las perlas y diamantes solo para la confeccion de
adornos usados durante la infancia y asimismo de destinar el oro y la plata a
la fabricacion de objetos innobles como las cadenas de los reos, las bacinillas
y otros “recipientes asquerosisimos” de ese tipo. Dicha costumbre constituye,
pues, una estrategia educativa orientada a “producir” o inducir determinados
“afectos” en el alma, en este caso, el desprecio o, seglin el texto, la apreciacion
justa de este tipo de objetos (Utopia, pp. 500-504).

Pues bien, luego de referirse a esta curiosa practica, se narra una especie
de acto publico en que los utopienses reciben a tres embajadores extranjeros
acompanados por un séquito de cien personas, todos ellos vestidos con ricas y
suntuosas prendas y adornados con joyas no menos opulentas. Asi, apelando
nuevamente a la técnica de la incongruencia nuestro autor presenta la perple-
jidad de la gran mayoria del pueblo (incluyendo a los nifios) al presenciar este
espectaculo al punto de que muchos llegaban a creer que los embajadores eran,
en realidad, sus esclavos o, incluso, sus bufones, debido a lo ignominioso o
ridiculo de su aspecto (ahora seglin los parametros de Utopia, explicitados en
la escena anterior)3.

8 Esta escena evoca sin duda aquel pasaje del Nigrinus 12-13 en el que Luciano elogia la
forma de vida reflexiva y austera de los atenienses y su rechazo del lujo y la ostentacion; y para
ilustrar esta doble actitud menciona el caso de cierto extranjero rico llegado a la ciudad que se
creia admirado y envidiado debido a su vida opulenta y licenciosa (tomada por ¢l como sinénimo
de vida “feliz”), cuando, en realidad, todos lo consideraban un “hombrecillo desafortunado” del
que a menudo se burlaban discretamente y al que, incluso, intentaban corregir.
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De este modo, se nos proponen dos situaciones comicas que presentan
un rasgo formal comun, a saber, el recurso al ya mencionado procedimiento
de la incongruencia; pero que, al mismo tiempo, son cada una de ellas algo
asi como el reverso de la otra. En efecto, cuando en un primer momento se
adopta la perspectiva europea, resultan ciertamente insolitas las practicas de los
utopienses. Pero cuando, en cambio, se nos hace abandonar la posicion inicial
y trasladarnos por un momento a la perspectiva vigente en Ufopia, 1o que se
torna de repente desconcertante y disparatado es, por el contrario, la valora-
cion europea. De este modo si en el primer movimiento se pone ante la mirada
perpleja del lector europeo la forma de vida de Utopia, propuesta, eso si, como
“modelo” de humanidad; en el segundo, y de modo reciproco, se invita a este
mismo lector a que considere hasta qué punto seria mirado con idéntica extra-
fieza por los miembros de esta comunidad humana postulada como ejemplar.

Asi, a lo largo de estos dos pasos sucesivos se nos conduce, pues, gra-
dualmente a la identificacion con aquel principio o “norma” a la luz de la cual
nuestra percepcion habitual de las cosas se torna de repente extrafia, cuestionable
o digna de risa. Pero, de este modo, lo que en el Libro I operaba como criterio
mas o menos implicito desde el que se juzgaban y censuraban (burla mediante)
actitudes como la codicia o la ambicion ahora, en el Libro 11, recibe una imago
que lo instancia y lo expresa positivamente. Queda clara, entonces, la funcion
eminentemente satirica del discurso de Hythlodeo, en el que se hilvanan estas
multiples chanzas (que, por otra parte, nuestro personaje, dando muestras de
un talante mas heracliteo que democriteo, pone, en general, en boca de terceros
como si nos incitara a reir, pero sin estar ¢l demasiado inclinado a hacerlo) cuyo
blanco son las acciones y disposiciones subjetivas dominantes y, correlativamen-
te, el orden social objetivo que le sirve de base. Y esta funcion estaria, pues, en
consonancia con una de las posibles interpretaciones del nombre “Hythlodeo”,
que si lo descomponemos en “hythlos” (palabra vacia, carente de contenido o de
sentido) y “daios” (del verbo “daio”, que significa quemar o incendiar), podria
entenderse como quien destruye (haciendo arder y reduciendo a cenizas, segun
la potente imagen indicada por el verbo) los discursos vacios, inconsistentes o
absurdos y consecuentemente el tipo de practicas que estos inducen o justifican.

Abhora bien, el personaje que satiriza no parece escapar ¢l mismo al movi-
miento satirico (Wooden 1972, pp. 52-54). Un primer indicio en este sentido
reside quizas en que el nombre de quien hasta este momento nos hacia reparar
en los ribetes risibles del mundo también podria proceder de la contraccion
de “hythlos” y “hodaios™ (mercancia); y, en ese caso, significaria mercader
o traficante de ese mismo tipo de discursos que en la acepcion anterior se lo
hacia combatir (Wilson 1992); es decir, algo asi como charlatan, embaucador
o vendehumos. Estamos, asi, ante un tipico caso de humor verbal en que el
efecto comico se produce recurriendo a la alteracion de una palabra (De ora-
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tore, LXIII, 256) (o, en este caso, a la creacion de una nueva por medio de la
combinacion de otras dos) con la clara intencion de dejar en ridiculo a quien,
de este modo, se nombra (Berger 1997, p. 37). { Acaso nos estaria incitando, de
este modo, el autor a que nos riamos también de su héroe? Y si asi fuera ¢por
qué motivo y en qué sentido?

Prestemos, pues, atencion, en primer lugar, a que el “mundo” (orbis) del
que Hythlodeo dice haber tenido la fortuna y el privilegio de ver con sus propios
0j0s y que, tras permanecer cinco anos en ¢l, no habria abandonado jamas si no
fuera por su afan de darlo a conocer al resto de la humanidad (como si encarnara
una mision cuasi-profética) curiosamente se denomina “U-topia™; es decir, se
trata de un “lugar” que, en realidad, no existe, que no esta en ningtin lugar (o
que no tiene y jamas ha tenido lugar). Aparece, asi, nuevamente una creacion
verbal (que, demas esta decirlo, es aquella en torno a la cual gira toda la obra),
la cual apela a un tipico procedimiento comico que consiste en generar una
situacion absurda o carente de sentido debido a una contradiccion interna a sus
propios términos (Berger 1997, pp. 5-6). Y asimismo cuando se comienza a
describir este curioso mundo inexistente se multiplican los contrasentidos, ya
que se nos dice que fue fundado por un rey llamado Ademos (sin pueblo), esta
surcado por el rio Anhydros (literalmente sin agua) y tiene como capital una
ciudad también designada con un término negativo que indica ausencia de luz
y, por tanto, de visibilidad (4dmaurotos), todo lo cual parece ser una burla sutil
e ingeniosa, pero no por ello menos insidiosa del autor de la obra frente a las
elevadas pretensiones del discurso de su protagonista. ;Por qué la prolongada
risa suscitada por el agudo ingenio de Hythlodeo da paso ahora a (o, en realidad,
estuvo desde el comienzo acompaiada por) una risa sobre Hythlodeo? ;Cémo
se vincularian entre si estos dos aspectos 0 momentos? ;Uno vendria a anular
al otro resultando de alli una suerte de suma cero?

Son, sin dudas, varias las dificultades que el autor parece advertir en el
discurso de Hythlodeo. Estas dificultades son, podriamos decir, tanto teéricas
como practicas, pero, a mi juicio, ambas se desprenderian de su enfoque general
respecto de las cosas a la cual More califica de “escolastico” (con clara inten-
cion critica respecto del paradigma caracteristico de la Universidad medieval)

9 Esta idea reconoce cuanto menos dos antecedentes, ambos seguramente conocidos por
More. El primero se encuentra al final del Libro IX de la Republica, donde Platon afirma que el
“modelo” (paradeigma) de republica que habia comenzado a definir en los libros anteriores existe
“en el discurso”y, correlativamente, “en el cielo” inteligible como entidad ideal y, fuera de eso, “en
ninguna parte” (oudamoii). Luciano retorna, pues, sobre esta idea, si bien ya con tono e intencion
satirica, en Vitarum Auctio, 18; y alli, luego de hacerle decir a Socrates que “lo principal de su
sabiduria” radica precisamente en su postulacion de los “modelos de las cosas” (ton 6nton para-
deigmata), se le pregunta “donde (poti) estan” dichos modelos, a lo cual responde enfaticamente:
“En ninglin lugar (oudamoti), [pues] si estuvieran (eien) en algun lugar (poii), no serian (eien)”.
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(Utopia, p. 431). Dicho enfoque pretende adoptar la posicion de una suerte de
espectador imparcial, que se dirige a las cosas desde un lugar mas o menos
externo y privilegiado, el cual le permite tenerlas integramente ante la mirada
del espiritu y enjuiciarlas, asi, con maximo rigor y exactitud.

La consecuencia epistemoldgica de esta actitud de indole marcadamente
contemplativa es, pues, la tendencia (que ya Luciano habia atacado recurren-
temente bajo la figura del philosophus gloriosus) a expresarse de modo no
“hipotético”, sino incurriendo en la “desmesura” (hyperbolé) de aspirar a un
conocimiento cierto e incontrovertible, ignorando, asi, la “oscuridad” y com-
plejidad del asunto, como asi también la implicacion del sujeto cognoscente
en €l (Icaromennipus, 7). Pero, de este modo, lo que Hythlodeo concibe como
una verdad cierta e infalible acerca de como seria la “republica 0ptima” podria
no ser mas que una construccion teorica arbitraria, una mera “representacion”
(imago) (Utopia, p. 443) vacia y sin referencia objetiva alguna, producto de
la mera especulacion y sin ningtn asidero en la experiencia de lo existente.

Asimismo, pero ahora en el plano politico, esta pretendida exterioridad
respecto del mundo se refleja en la intransigente negativa de nuestro protago-
nista a establecer cualquier vinculo con los poderes facticos, o por considerarlos
totalmente impermeables a sus ideas (las cuales, como veiamos mas arriba, les
resultarian sencillamente ridiculas) o por juzgar que la via mas modesta que
consiste en abandonar la aspiracion de alcanzar el mayor “bien” y reemplazar-
la por la de lograr el “menor mal”, lejos de combatir la “locura” dominante,
solo conduciria a la pérdida de la propia sensatez a raiz de la adaptacion a la
irracionalidad existente (Utopia, p. 432). Pero, dado que esto implica una total
renuncia a la accion politica, el discurso hythlodeano quedaria, asi, condenado a
la total ineficacia y, por tanto, el disefio de su “ciudad filosofica”, a permanecer
indefinidamente en la no existencia.

Abhora bien, hasta donde llego a ver, este segundo movimiento o faceta
del humor satirico no invalida en absoluto al primero. Esto es, la advertencia
jocosa contenida en el nombre de que quizas el locuaz Hythlodeo solo sea
un charlatan que difunde discursos de dudosa objetividad, puesto que versan
sobre mundos carentes de toda realidad no pretende dejar sin efecto su aguda
critica al mundo existente (a la que el autor suscribe punto por punto); sino
plantear algunas dudas acerca del enfoque general de la misma y, sobre todo,
de la validez y factibilidad de la alternativa propuesta.

IV. A MODO DE CIERRE: DE LA FILOSOFiA AL HUMOR Y VUELTA

Como vimos, el discurso filosofico de Erasmo (sobre todo, aunque no ex-
clusivamente, el que cristalizo en el Enkomion) constituyo un antecedente y una
referencia fundamental para la elaboracion de obra de 1516.Y dicho discurso,
como su mismo autor lo explicaba, se movia en dos registros diferentes. En un
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primer momento, por ejemplo, en el Enchiridion Militis Christiani, de 1503,
se nos ofrece una exposicion, en sus propios términos, “seria” acerca de coémo
deberia acometer el creyente la “lucha” para convertirse en un buen cristiano.
Pero afios después, y sobre la base de estas mismas ideas y consejos, el gran
humanista concebira a modo de divertimento edificante su obra mas conocida
y celebrada (y asimismo denostada) en la que enfrenta y reprueba la stultitia
del mundo, a la que dirige una carcajada, aunque no quiera admitirlo, acida y
mordaz (Erasmus 1992, p. 95) en pos de la stultitia cristiana, a la que aprueba
y propende haciéndola objeto de una sonrisa amorosa.

Asi, un mismo contenido “erudito” se expresa a través de dos “vias”
sucesivas diferentes: una lineal y directa, que debe ser interpretada en su
literalidad; y, otra, en cambio, mas o menos indirecta u oblicua, que logra su
proposito a través de una suerte de rodeo o via lateral (diversa), que consiste
en hacer alusion a algo serio hablando en broma o, segun el dictum horaciano,
en decir verdades riendo. Dichas vias parecen mantener entre si una relacion
fecunda y reciproca por la que cada una remite y se enriquece gracias a la
otra. La primera alcanza, pues, en la ultima una mayor eficacia persuasiva y
didactica, en cuanto el recurso al humor atraec inmediatamente la atencion,
evita el cansancio y el aburrimiento que podria generar un discurso de otra
indole (por “elegante” que sea su redaccion) y dispone el animo a la escu-
cha y la aceptacion del mensaje. Y esta, a su vez, obtendria de aquella una
mayor claridad y precision hermenéuticas al encontrar alli las claves de su
comprension adecuada.

Abhora bien, no encontramos en Thomas More una estrategia discursiva
equivalente a la de su amigo holandés. En efecto, ¢l escribe una sola obra
sobre el tema que le interesa; esto es, realiza respecto de €l un solo abordaje y
nos lo comunica a través de una sola version: Utopia. Lo mas parecido a una
explicitacion seria de su contenido serian los diversos textos (cartas, poemas,
etc.) incluidos en las sucesivas ediciones de la obra y a los que los especialistas
suelen denominar “parerga”’; pero estos pertenecen en su mayoria a otros autores
(Erasmo, Guillaume Budg¢, Peter Gilles, etc.). Asi, no solo que para decepcion
o incomodidad de nuestra (de)formacion profesional “filoséfica” el autor no
escribid un “tratado” o, cuanto menos, un “manual” ético-politico, sino que no
tenemos ninguna noticia de que ni siquiera haya tenido en algin momento la
intencion de hacerlo. Aunque parezca tautologico, podriamos decir que todo
aquello que queria decir a través de Uropia lo dijo en Ufopia y adoptando la
modalidad expresiva (sub specie lusus) propia de Ufopia. Y esta opcion literaria
es totalmente coherente con su temperamento y estilo personal segun el cual,
como coinciden en sefalar multiples testimonios, no habia ningtin asunto por
serio que fuera que no admitiera su transfiguracion a través de la risa.
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De este modo, creo que estariamos en condiciones de afirmar que Thomas
More lleva al humor filosofico a una dimension y una significacion aun no al-
canzada (y quizas ni siquiera entrevista) por el célebre humanista de Rotterdam.
En efecto, el autor inglés nos hace comprender que el chiste no solo constituye
un medio formidable para expresar contenidos que admiten (e, incluso, pueden
haber recibido ya) una formulacién previa e independiente; sino que puede com-
portarse también como una usina capaz de generar por y desde si misma nuevos
sentidos. Y, quizas, el mejor ejemplo de ello es aquella acufiacion en torno a la
cual viene girando nuestra reflexion desde el comienzo de este trabajo y que
tiene mucho de humorada, “U-topia”. Asi, lo que en su momento More supo
lanzar como una suerte de chanza filoséfica, hoy, mas de cinco siglos después,
nos sigue dando que hablar. Quizas, entonces, el chiste, al igual que la metafora
y la obra de arte, se comporte como una suerte de acertijo que plantea una tarea
de desciframiento o de problema que requiere de una solucion!? (y hasta puede
llegar a admitir mas de una). Quizas sea licito, entonces, decir parafraseando
a Heidegger que el chiste da que pensar.
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