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RESUMEN
Este  artículo  analiza  los  casos  de  algunos  autores  que  atribuyen  una  o  más  de  las
siguientes  afirmaciones  a  Emmanuel  Levinas:  “el  palestino  no  es  el  otro”,  la
responsabilidad  “no  se  aplica  al  palestino”  o  “se  aplica  menos  que  al  israelí”,  “el
palestino  no  tiene  rostro”.  Está  demostrado  que  estas  afirmaciones  no  son  una
interpretación errónea, sino un “mito”, es decir, una ficción o narrativa falsa, debido a la
politización del pensamiento de Levinas por parte de ciertos intelectuales. El origen, la
génesis, la divulgación, el contenido y las variaciones de este “mito” están en el foco de
la investigación.
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ABSTRACT
The article analyzes the various cases of several authors who attribute one or more of
the following statements to Emmanuel Levinas: “the Palestinian is not the other,” “the
responsibility does not apply to the Palestinian” or “applies less than to the Israeli,” and
“the Palestinian is faceless.” It will be shown that these statements are not contentious
or erroneous interpretations but rather a “myth,” that is, a fiction or false narrative, due
to the politicization of Levinas’ thought by certain intellectuals.  The origin,  genesis,
dissemination, content, variations, and motives of this “myth” are the focal points of the
research.
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I. Introducción

Las  declaraciones  de  Levinas  sobre  política  son  complicadas,  fluidas  y  abiertas  a
múltiples interpretaciones. Tratar de entrar en detalles y deducir la única comprensión
“correcta”  de sus  textos  conduce a una red de interminables  y a veces  infructuosas
competiciones entre intérpretes. A veces esto llega tan lejos como para atribuirle cosas
que no dijo, lo que constituye una peligrosa tendencia a politizar sus pensamientos. Para
dar un ejemplo de esto, me centraré en considerar su entrevista específica grabada el 28
de septiembre de 1982 por Radio Communauté y, más precisamente, en algunas de sus
frases concretas, en torno a las cuales, gracias a los esfuerzos de varios autores, se ha
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desarrollado un “mito” o ficción que no se corresponde en absoluto con la realidad —en
este  caso,  el  contexto  y  las  palabras  realmente  pronunciadas—.  La  esencia  de  este
“mito”  es  la  atribución a  Levinas  de  una o más de las  siguientes  afirmaciones:  “el
palestino  no  es  el  otro”,  “el  palestino  no  está  sujeto  a  responsabilidad  ética”,  “el
palestino no tiene rostro”. Llamaré a esto en conjunto: El mito del palestino sin rostro, o
simplemente, a partir de ahora: “el Mito”.

Aunque mi artículo a menudo se superpone con el artículo de Oona Eisenstadt y de
Claire  Elise  Katz  “The  Faceless  Palestinian:  a  History  of  an  Error”  (2016)  en  su
esquema histórico, las tesis que distinguen fundamentalmente mi investigación de su
trabajo  son  no  solo  que  yo  trazo  con  más  detalle  la  génesis,  divulgaciones,
consecuencias y posibles motivos del Mito, sino principalmente que, a diferencia de
ellas, no presento el Mito como una interpretación errónea; ya que, en mi opinión, se
trata precisamente de una ficción; ello lo demuestro en mi artículo haciendo un análisis
del extracto de una entrevista con Levinas, que fue la base del Mito, y examinando los
detalles del Mito —el origen, la génesis, la divulgación, el contenido, las variaciones y
los posibles motivos—.

Dicho esto, el artículo defiende tres tesis:
1. El mito del palestino sin rostro debe distinguirse de un error, ya que se trata de

una conjetura y una atribución consistente a Levinas de lo que no dijo, y no de un
error accidental o una mala interpretación;

2. La aparición del Mito se debe a la politización de la ética de Levinas;
Las consecuencias de tal politización son la totalización de las ideas de Levinas

y la abolición de la prioridad de la actitud ética levinasiana “vis-à-vis”

II. La entrevista

Las declaraciones de Levinas, en la que varios estudiosos basan el mito del palestino
sin rostro, se realizaron durante una entrevista grabada el 28 de septiembre de 1982 por
Radio Communauté —en adelante, “la Entrevista”—. La conversación, conducida por
Shlomo Malka, y en la que intervino Alain Finkielkraut como segundo invitado además
de Levinas, fue la masacre perpetrada dos semanas antes por los falangistas libaneses en
los  campos  de  refugiados  palestinos  de  Sabra  y  Shatila.  En  el  momento  de  la
conversación, aún no estaba claro el grado de culpa del ejército israelí, que mantenía
relaciones aliadas con los falangistas y custodiaba los perímetros de estos campos.

“La  Entrevista”  abarcó  una  serie  de  temas,  desde  los  conceptos  de  “inocencia”,
“responsabilidad” y “culpa” hasta el papel del misticismo y la idea del destino en el
sionismo. En el artículo de Eisenstadt y Katz (2016) se presenta una descripción general
del contexto histórico y los temas principales de la Entrevista, y en el libro de Michael
Morgan (2016, pp. 266-299) se realiza un análisis detallado. Aquí tiene sentido solo
enumerar brevemente algunas de las tesis de Levinas directamente relacionadas con la
masacre en Sabra y Shatila:

 Lo que pasó en Sabra y Shatila es una catástrofe;
 La inevitabilidad de la responsabilidad de una persona para todos los demás;
 La inocencia depende directamente de la responsabilidad;
 Solidaridad  con  los  israelíes  que  salieron  a  protestar,  exigiendo  una

investigación sobre las acciones del ejército israelí;
 El Holocausto no exime a los judíos de su deber de ser justos;
 La  ética  deja  espacio  a  la  política,  pero  a  veces  sus  demandas  son

contradictorias.
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En conjunto, la entrevista no indica en modo alguno la insensibilidad de Levinas ante
la tragedia,  ni su limitación de responsabilidad por motivos étnicos,  nacionales o de
cualquier otro tipo, ni su hostilidad hacia los palestinos.

La pregunta y respuesta que los creadores del Mito utilizan como punto de partida es
la siguiente1:

Shlomo Malka. – Emmanuel Levinas, usted es el filósofo del “otro”. ¿Acaso la historia,
acaso lo político no es el lugar mismo del encuentro del “otro”, acaso el “otro” para el
israelí, no es ante todo el palestino?
Emmanuel  Levinas.  –  Mi  definición  del  otro  es  totalmente  distinta.  El  “otro”,  es  el
prójimo, no necesariamente el próximo, pero también el cercano. Y en ese sentido, siendo
para el otro, usted es para el prójimo. Pero si su prójimo ataca a otro prójimo o es injusto
con él ¿qué puede hacer usted? Allí, la alteridad toma otro carácter, allí, en la alteridad
puede aparecer un enemigo, o al menos allá se plantea el problema de saber quién tiene
razón y quién está equivocado,  quién es justo y quién es injusto. Hay gente que está
equivocada (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 344-345).

Para una presentación más detallada, es importante enfatizar que esta respuesta de
Levinas —en adelante, “la Respuesta”—: 1) es descriptiva, no prescriptiva; 2) contiene
la pregunta “¿qué hacer?”, y no establece opciones o normas para acciones; 3) formula
un problema general y no ofrece una solución concreta ya hecha.

III. La historia del Mito

El  ímpetu  para  la  creación  del Mito  ya  está  contenido  en  la  traducción  de  esta
entrevista al inglés. Así, en 1989, se publicó una antología con traducciones al inglés de
los escritos de Levinas —artículos, ensayos, extractos de grandes obras—, que según la
declaración presuntuosa del compilador Sean Hand, “cubren todos los aspectos de su
(Levinas – K.T.) pensamiento” (1989, p. V). Entre otras cosas, la antología contiene una
traducción  de  la  Entrevista  (Levinas  y  Finkielkraut  1983).  La  referencia  a  esta
traducción particular de Jonathan Romney aparece en todas las obras en inglés que han
hecho una contribución significativa al surgimiento y desarrollo del Mito.

Esta traducción de la Entrevista contiene una serie de decisiones controvertidas, pero
además hay una grave inexactitud que contribuyó a la aparición y difusión del Mito. Se
refiere  a  la  frase:  “…en  la  alteridad  puede  aparecer  un  enemigo…”  (Levinas  y
Finkielkraut 2009, p. 345) o en la versión original en francés: “…dans l’altérité peut
apparaître un ennemi…” (Levinas y Finkielkraut 1983, p. 5). El caso es que esta frase
fue  traducida  al  inglés  sin  aparente  necesidad  como  “…in alterity  we  can  find  an
enemy…”  (Levinas  y  Finkielkraut,  1989,  p.  294).  Esto  no  solo  es  una  traducción
formalmente  inexacta,  sino  también  incorrecta  en  términos  de  significado.  El  texto
original  carece  del  pronombre  personal  plural  “nosotros”,  y  tampoco  “podemos
encontrar al enemigo”, sino “el enemigo puede aparecer”, como Silvana Rabinovich lo

1 La pregunta y la respuesta en francés fueron las siguientes:
S. M.: Emmanuel Levinas, vous êtes le philosophe de l’‘autre’. Est-ce que l’histoire, est-ce que la
politique n’est pas le lieu même de la rencontre de l’‘autre’, est-ce que l’‘autre’ pour l’Israélien, n’est
pas d’abord le Palestinien?
E.  L.:  Ma  définition  de  l’autre  est  tout  à  fait  différente.  L’‘autre’,  c’est  le  prochain,  pas
nécessairement le proche, mais le proche aussi. Et dans ce sens-là, étant pour l’autre, vous êtes pour
le prochain. Mais si votre prochain attaque un autre prochain ou est injuste avec lui, que pouvez-vous
faire ? Là, l’altérité prend un autre caractère,  là, dans l’altérité peut apparaître un ennemi, ou du
moins là se pose le problème de savoir qui a raison et qui a tort, qui est juste et qui est injuste. Il y a
des gens qui ont tort” (Levinas y Finkielkraut 1983, p. 5).
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tradujo al español (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345). La traducción de Romney al
inglés desplaza el foco de la afirmación pasiva del hecho de la aparición del “enemigo”
hacia el “nosotros” activo que está ausente en el texto original, lo que abre el espacio
para la interpretación en el sentido de que en este fragmento de texto: a) no se trata de la
relación “Yo – Otro”, sino de lo colectivo, es decir, acción política; y también, b) que
“nosotros”, por así decirlo, constituye un “enemigo”.

Probablemente,  el  primer  trabajo  que  describió  significativamente  el  Mito  fue  la
revisión de tres páginas de Martin Jay de la colección de Hand (1990). En general, Jay
simpatiza con las ideas de Levinas, pero el tono cambia bruscamente cuando menciona
la Respuesta, a la que llama “escalofriantemente cerrada de mente” —chillingly close-
minded—, y explica que Levinas hace que la infinidad de la alteridad y los preceptos
éticos dependan de “límites culturales-biológicos, alianzas afines” (ibid., p. 87). No está
claro por qué Jay interpreta exactamente al revés las palabras de Levinas, que enfatizan
que “prójimo” no es necesariamente “próximo”. Sin embargo, la reseña de Jay es poco
conocida y no desempeñó un papel significativo en la difusión del Mito.

Mucho más popular entre investigadores es el artículo de Roberto Bernasconi “Who
Is My Neighbour? Who Is the Other?”. En este texto, publicado por primera vez en
1992 y reimpreso en 2005 (2005), el autor cita la Respuesta y señala correctamente que
la Entrevista apunta a la “negativa rotunda de Levinas a aplicar el discurso de alteridad
a las designaciones culturales y étnicas” (ibid.,  p. 10), y luego añade específicamente
que en la Respuesta “no se niega que el palestino pueda ser el otro para el judío” (ibid.,
p. 10). Y aqui, uno debe prestar atención al hecho de que Malka preguntó a Levinas
sobre el “palestino” y el “israelí”, pero Bernasconi, al interpretar la Respuesta, identifica
“israelí” y “judío”. De lo que sigue en su artículo, queda claro que no se trata de un
lapsus,  sino del deseo de Bernasconi  de encontrar  prejuicios  étnicos  y religiosos  en
Levinas.

Después  de interpretar  vagamente  algunas  de las  otras  declaraciones  de Levinas,
Bernasconi cree que Levinas a veces no es ajeno al eurocentrismo (ibid., pp. 16-17), la
defensa del privilegio occidental  —aunque no está claro qué es y qué tiene que ver
Levinas con ello— e incluso el racismo (ibid., p. 21). Y aquí resulta que la negativa de
Levinas a vincular en la Respuesta la alteridad y la etnicidad, según Bernasconi, no
significa la confirmación de la relación ética incondicional “yo soy para el otro”, sino la
susceptibilidad de su pensamiento al “humanismo abstracto”, que es fruto de la forma
moderna  del  “etnocentrismo  occidental”  (ibid.,  p.  17).  Parece  que  para  Bernasconi,
aunque Levinas no dijo que el palestino no es el otro, en realidad eso es lo que él quería
decir. Bernasconi fue el primero en examinar en detalle las ideas de Levinas desde la
perspectiva  de  lo  que  se  llama  “teoría  crítica”.  Como  se  verá  más  adelante,  la
consideración  de  las  ideas  de  Levinas  desde  esta  perspectiva  es  en  cierto  modo
característica de todos los creadores del Mito.

En  1996  apareció  el  artículo  de  Iver  Neumann  “Self  and  Other  in  International
Relations” (1996), que luego fue incluido en su libro Uses of the Other. “The East” in
European  Identity  Formation (1999).  El  artículo  y  especialmente  el  libro  ganaron
popularidad, alcanzando tasas de citación muy altas2. En el artículo, Neumann toca las
ideas  políticas  de  Levinas  mientras  demuestra  ignorancia  de  sus  obras  y  hechos
biográficos básicos. Es difícil tomar en serio a un autor que, para registrar a Levinas
como representante de la “excursión al Este”, parte del hecho de que creció en Vilnius

2 Según Google Scholar, el número de citas para el artículo “Self and Other in International Relations” de
Neumann llegó a 805 y para el libro “Uses of the Other. ‘The East’ in European Identity Formation”, un
número impresionante – 2632 (URL: https://scholar.google.com/citations?user=5RLILLsAAAAJ&hl=en
consultado: 20/02/2025).

© Contrastes. Revista Internacional de Filosofía. ISSN: 1136-4076.
Departamento de Filosofía, Universidad de Málaga, Facultad de Filosofía y Letras

Campus de Teatinos, E-29071. Málaga (España)



5
Contrastes. Revista Internacional de Filosofía. Publicación en avance.

(1996, p. 150), aunque en realidad lo fue en Kaunas —Kovno—; que este Levinas del
“Este” fue a París (ibid.,  p. 150); aunque en realidad lo hizo a Estrasburgo; y que él
llegó del “Oriente” no solo geográficamente,  sino también en el “sentido filosófico”
(ibid., p. 150), aunque de hecho Levinas comenzó a estudiar filosofía en Estrasburgo3.

Ignorando o desconociendo los principales textos de Levinas, para citarle —con una
excepción—, Neumann utiliza la antología de Hand, de la que reproduce la Respuesta.
Al mismo tiempo, Neumann agrega dos de sus innovaciones a la Respuesta. Primero,
aunque  cita  la  pregunta  de  Malka  y  casi  toda  la  respuesta  de  Levinas,  después  de
reproducir una desafortunada traducción —“…in alterity we can find an enemy…”—,
abruptamente y sin darse cuenta, corta la Respuesta en medio de una oración y omite un
importante comentario final (ibid., p. 153). Así, Neumann no cita las palabras con las
que Levinas fija el problema del conocimiento, el tránsito de lo ético a lo político y la
certeza del hecho de que a veces la gente está equivocada. Esto no se explica por el
deseo de ahorrar espacio, ya que la parte recortada es minúscula en comparación con la
ya citada. En segundo lugar, justo en el texto de la Réplica, Neumann añade “pistas” al
lector y el pasaje correspondiente de la Respuesta se transmite de la siguiente manera:
“Pero  si  tu  vecino  [probablemente  falangistas  libaneses]  ataca  a  otro  vecino
[probablemente  palestinos]…” (ibid.).  Pero  la  respuesta  abstracta  de  Levinas  no  da
motivos para tal concreción. Además, Neumann no habla de libaneses y palestinos, sino
falangistas libaneses y palestinos.  Utilizando estos dos dudosos artificios,  Neumann,
como todos los creadores del Mito, presenta la respuesta descriptiva y especulativa de
Levinas como evaluativa y concreta para concluir inmediatamente: “Levinas elige ante
todo ser nacionalista, y solo en segundo lugar filósofo de la alteridad, quien, según las
apariencias, es responsable de dar testimonio” (ibid., p. 154).

El razonamiento de Neumann no ha ganado vigencia en la literatura especializada
sobre Levinas, pero ha difundido el Mito entre los estudiantes de filosofía política. El
Mito fue introducido en la literatura especializada sobre Levinas por el libro de Howard
Caygill  Levinas and the Political (2002). Caygill comienza su trabajo mencionando la
Entrevista y cómo le impactó, utilizando para ello, al igual que Jay —quizás esto no sea
una mera coincidencia—, la palabra “escalofriante” —chilling— (ibid., p. 1) que rara
vez se encuentra en la literatura académica. Además, como señala Caigill, la Entrevista
le hizo “volver a leer a Emmanuel Levinas en términos de su juicio político” (ibid.). No
se puede reprochar a Caygill un escaso conocimiento de la obra de Levinas y algunos
graves errores de factología. Pero, cuando llegamos a la consideración de la Respuesta,
realiza una operación dudosa, que se analiza en detalle en el artículo de Eisenstadt y
Katz  (Eisenstadt  y  Katz  2016,  pp.  22-25).  Así,  Caygill  impone  a  la  Respuesta  el
esquema “Yo – Otro – Tercero”, lo que, según Levinas, significa el nacimiento de la
política y la salida de la relación ética básica “Yo – Otro”. El problema es que Caygill
interpreta este esquema para identificar “Otro” con el Estado de Israel y “Tercero” con
los palestinos (2002, p. 132). Al mismo tiempo, Caygill no fundamenta cómo, según
Levinas, “Otro” puede ser un estado y “Tercero” un grupo de personas, sin mencionar el
hecho de que esto es realmente incorrecto,  ya que muchos árabes israelíes, es decir,
algunos ciudadanos israelíes se identifican como palestinos (Feinstein y Shehade Switat
2019).

Todo  esto  lleva  a  que  Caygill,  como  Neumann,  concretice  arbitrariamente  la
Respuesta  especulativa,  y,  además,  presente  el  cauteloso  razonamiento  descriptivo-
problemático  de  Levinas  en  forma  de  declaración  política  evaluativa  y  radical.
Analizando  la  Respuesta,  Caygill  hace  una  declaración  fundamental  para  el  Mito:
“Malka identificó al otro con el palestino, y Levinas respondió que su definición del
3 La biografía de Levinas fue escrita por su entrevistador Malka —ver Malka 2005—. 
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otro es ‘completamente diferente’, sugiriendo que los palestinos no son el otro y no son
los  vecinos”  (2002,  p.  193).  Parecería  obvio  que  cuando  un  filósofo  habla  de  un
concepto  “completamente  diferente”,  esto  suele  indicar  un  enfoque  conceptual
fundamentalmente diferente y, en el caso de Levinas, que no está de acuerdo con la
formulación  misma  de  la  pregunta.  Al  mismo  tiempo,  Caygill  no  explica  por  qué
Levinas, si no reconoce a los palestinos como vecinos, afirma inmediatamente en la
Respuesta que “el otro, es el prójimo, no necesariamente el próximo, pero también el
cercano” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345).

En 2004, el Mito se popularizó, ya que “intelectuales célebres” como Slavoj Žižek y
Simon Critchley participaron en su difusión4. En uno de sus innumerables libros, Slavoj
Žižek toca el tema de pasada. Así, cita la Respuesta y, sin argumentos, concluye que
contiene un “sentido común vulgar” y que en política para Levinas  “el respeto a la
alteridad,  estrictamente  hablando,  no significa  nada” (2004, p.  106).  Además,  Žižek
afirma que “Levinas percibía la alteridad como una extrañeza radical que suponía una
amenaza; el momento a partir del cual cesa la hospitalidad” (ibid., p. 106). Es suficiente
aquí hacer dos observaciones: 1) Žižek manipula la terminología, ya que en Levinas el
respeto se refiere al otro, y no a la alteridad, lo que enfatiza precisamente la obligación
del Yo en relación con el otro específico; 2) Žižek todavía tiene la misma presentación
de la Respuesta descriptiva de Levinas como un juicio evaluativo.

Critchley identifica sus “cinco problemas” personales con la perspectiva política de
Levinas.  El Mito aparece en la descripción del “quinto problema”,  al  que se refiere
como “Israel”. Critchley concluye que con Israel existe un riesgo que Levinas no pudo
evitar,  a  saber,  que  “el  no  lugar  —nonplace— de  la  relación  ética  con  el  otro  se
convierte en el lugar de las fronteras de Israel” (2004, p. 175). Esta es una declaración
muy extraña considerando que Levinas era ciudadano francés y no vivía en Israel. Con
referencia a la Respuesta, Critchley distorsiona aún más la ya fracasada traducción de
Romney de la frase clave —aunque no la cita—, que ya aparece como “…en la alteridad
yo también encuentro a un enemigo…” —in alterity I also find an enemy— (ibid., p.
175). Critchley reemplaza el indefinido “nosotros” de Romney con el específico “yo” y
la  posibilidad  “podemos  encontrar”  con  la  afirmación  “también  encuentro”.  En
consecuencia,  la  frase  descriptiva  abstracta  “…en  la  alteridad  puede  aparecer  un
enemigo…” adquiere el significado de que el “yo” de Levinas encuentra un enemigo.
Pero ya no se trata de una traducción fallida,  ni siquiera de una interpretación libre,
porque la oración original y la expresión de Critchley son dos frases fundamentalmente
diferentes.

En 2007, la editorial Routledge-Cavendish publicó una colección llamada  Levinas,
Law, and Politics que contenía tres artículos que desarrollaron y propagaron el Mito: 1)
el artículo de Caygill “The Silence of Levinas” (2007), que resume algunas de las ideas
expresadas por él en su libro  Levinas and the Political; 2) la reimpresión del artículo
recién mencionado de Critchley; 3) el artículo “Hands That Give and Hands That Take:
the Politics of the Other in Levinas, de Tina Chanter (2007)”.

Chanter no hace una referencia directa a la Respuesta, pero su razonamiento es una
alusión  a  ella.  La  autora  ve  en  la  obra  de  Levinas  el  predominio  de  un  “sujeto
masculino” que absorbe y rechaza la feminidad (ibid., p. 76). Chanter vincula eso a la
actitud hostil hacia los palestinos que ella atribuye a Levinas. La autora cree que las
mujeres son oprimidas por los hombres, de modo parecido los palestinos son explotados
por los israelíes, y esto se refiere a su conexión de los israelíes con la masculinidad —

4 Sobre Žižek como “celebridad”, ver por ejemplo un artículo de Paul Hollander “Slavoj Zizek and the
Rise of the Celebrity Intellectual” (Hollander, 2010). Hollander usa el término “celebridad intelectual”
para Žižek, pero Critchley también encaja en esa descripción.
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masculino— y de los palestinos con la feminidad —femenino— (ibid., p. 77). De esta
manera, ella hace una serie de otras afirmaciones grotescas que no están respaldadas por
una sola referencia o apariencia de argumento. A la luz de la investigación del Mito, la
atención  debe  centrarse  en  su  declaración,  en  la  que  afirma  que  quien  sigue  el
pensamiento de Levinas —“the Levinasian”—, “…consume y rechaza a las mujeres y a
los palestinos, sin darse cuenta y sin reconocer sus rostros como rostros que exigen una
respuesta  ética…”  (ibid.,  p.  76).  Aunque  el  texto  de  Chanter  es  poco  conocido  y
raramente citado, este abre la última —por el momento— etapa en la historia del Mito,
que se caracteriza por la atribución a Levinas de una postura que niega al palestino la
posesión del rostro, es decir, la esencia de la alteridad y la fuente de la exigencia moral.
Para Chanter, esta afirmación aparece en forma de conjetura sin referencia a la obra de
Levinas,  pero  para  Judith  Butler,  cercana  a  Chanter  en  los  “estudios  de  género”  y
escritora mucho más célebre, se trata de algo que es difícil de calificar con otra palabra
que no sea falsificación.

En  2012,  Butler  publicó  el  libro  Parting  Ways:  Jewishness  and  the  Critique  of
Zionism (2012), que se ha convertido para algunos en un manifiesto antiisraelí o, más
exactamente, antisionista escrito por un autor judío. En el libro, Butler examina las ideas
de famosos filósofos judíos, buscando la manera de mantener una identidad judía sin los
postulados del sionismo. Levinas ocupa un lugar central en los dos primeros capítulos,
en los que Butler presenta sus ideas éticas como aquellas que contradicen su posición
política.  Uno de los problemas es que esto se hace de una manera extremadamente
dudosa.  Butler  ya  critica  a  Levinas  en  la  introducción,  en  la  que,  refiriéndose  a  la
Respuesta, afirma que Levinas “fue, por supuesto, quien afirmó en una de las entrevistas
que el palestino no tiene rostro —no face—” (ibid., p. 23). Butler añade una nota a pie
de página a esta frase, en la que se hace referencia a la Entrevista de la colección de
Hand: “Véanse los comentarios de Levinas de que los palestinos no tienen rostro y, por
tanto, su vulnerabilidad humana no puede ser la base de la demanda: no mates” (ibid., p.
227). Posteriormente, Butler reiteradamente y como un hecho evidente dice que para
Levinas el palestino es “sin rostro” —faceless—, e incluso en un lugar señala que para
Levinas los palestinos son “un paradigma de los sin rostro” (ibid., p. 39).

Tales declaraciones no podían sino causar seria sorpresa e incluso indignación que
trascendería a la prensa académica. Así, en 2013, apareció en las páginas de la revista
Le Monde un artículo de Bruno Chaouat, que contiene no tanto críticas a Butler, como
su indignación por una forma de manejar  los textos  y,  entre otras cosas, indica que
Levinas nunca dijo que el palestino no tiene rostro (2013).  Le Monde pronto publicó
“explicaciones” de Butler,  quien admitió que la palabra “sin rostro” —faceless— en
relación con un palestino no es una cita de Levinas, sino su “invention lexicale” —
coinage— (2013). Pero esta confesión en realidad la hace ella para desviar la atención
del lector del hecho de que atribuyó a Levinas lo que él no dijo. Por lo tanto, Butler
escribe que Levinas “nunca dijo que los palestinos son por naturaleza o por definición
sin rostro, esta no es su opinión y esta no es mi interpretación de su opinión” (ibid.).
Pero en  este  caso,  la  esencia  de  los  reclamos  contra  Butler  es  que:  1)  Levinas,  en
principio, no habló sobre el palestino sin rostro; que 2) Butler no explicó en su libro que
el palestino “sin rostro” era su “invention lexicale”; y que 3) una referencia inequívoca
en la Entrevista,  hace pasar su “coinage” por las palabras del mismo Levinas.  Pero
Butler  no  reconoce  su  falta  de  limpieza  en  la  investigación,  sino  que  hace  nuevas
declaraciones  extremadamente  dudosas  con las  que trata  de justificar  su caso,  entre
ellas:

 “Los palestinos no son inherentemente ‘sin rostro’, pero se vuelven así. Yo diría
en esas condiciones  de enemistad  que están estipuladas  por  Levinas”  (ibid.).
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Pero Levinas no habló ni de: 1) cómo hacer a los palestinos o alguien en general
“sin rostro”; 2) ni de los palestinos como enemigos; 3) ni de las condiciones
hostiles que hacen a alguien “sin rostro”;

 “Cuando el otro se convierte en un ‘enemigo’, cambia el sentido del otro, así
como la sobreveniencia ética del rostro y, en consecuencia, también se cuestiona
la prohibición de matar” (ibid.). Pero Levinas no dice: 1) que el otro se convierte
en “enemigo” —sino que “…en la alteridad puede aparecer un enemigo…”—;
2)  que  el  sentido  del  otro  puede  cambiarse;  3)  que  es  posible  cuestionar  la
prohibición ética absoluta del asesinato.

Estas y otras declaraciones de Butler no expresan su rechazo al Mito, sino su deseo
de complementarlo y desarrollarlo. En lugar de una disculpa, Butler hace otra serie de
fabricaciones  y  demuestra  que  no  ve  ningún  problema  en  atribuir  una  declaración
escandalosa e inaceptable —bajo todos los criterios formales— a una persona. Cabe
señalar  que antes  de  esto,  Butler  también  recurrió,  en  palabras  de  Eric  Marty,  a  la
“falsificación” de los textos de Levinas (2015).

Hasta  ahora  he  esbozado  las  etapas  más  importantes  de  su  desarrollo  y  la
contribución de algunos autores reconocidos. Pero no me he detenido en el artículo de
Matthew Stone, quien, refiriéndose a la Respuesta, cree que Levinas “obviamente se
niega a aceptar que los palestinos, como el otro Israel par excellence, merecen un gesto
político hospitalario” y “una dura naturaleza de la hostilidad encarnada por Palestina
significaba para Levinas que no podía ser reconocida amistosamente por Israel” (2010,
p. 112). Tampoco consideré un trabajo de Jason Caro, en el que, con referencia a la
Respuesta,  hace la  afirmación de que “prójimo” es  entendido por  Levinas  no como
alguien que a veces puede ser un “enemigo”, sino como uno que se opone al “enemigo”
(2009,  p.  674).  Asimismo,  he  obviado  el  artículo  de  John  Drabinski,  aunque  nos
podríamos preguntar cómo de la Respuesta él podría sacar la siguiente conclusión: “La
posibilidad de estar en el parentesco, cuyo fracaso constituye al Otro como enemigo,
establece una frontera que cercena al palestino del trabajo de la ética” (2000, p. 59). En
un  libro  publicado  11  años  después,  Drabinski  continúa  en  la  misma  línea,
argumentando que para Levinas lo palestino era “no Otro” (2011, p. 3), y la Respuesta
se caracteriza por las palabras: “El famoso comentario de Levinas que el Palestino no
entra en la categoría de prójimo” (ibid., p. 168). No he analizado  como  Zahi Zalloua
repitiendo el discurso de Caygill, Žižek y Butler sobre el Mito; y, además, en el espíritu
de Neumann, va aún más lejos, afirmando sin ningún fundamento que en la pregunta de
Malka “los demás perseguidos, frágiles y vulnerables aquí son los refugiados palestinos,
no los ocupantes israelíes, los cómplices de los asesinos falangistas” (2017, p. 27). La
lista  de  autores  no  revisados  que  contribuyeron  a  la  difusión  del  Mito  podría,  por
supuesto, continuarse.

Así, los creadores del Mito no sólo atribuyen significativamente a Levinas lo que no
dijo, incluso lo que es directamente opuesto a lo que él dijo, sino que también cambian
la forma de su presentación, convirtiendo la reflexión filosófica descriptiva que plantea
una pregunta y un problema en un juicio político, valorativo, prescriptivo y afirmativo.

Además de la distorsión del contenido, llegando a la falsificación y al cambio de
modalidad, un componente igualmente importante del Mito es lo que Levinas, según los
creadores  del  Mito,  debió  decir,  pero  no  dijo.  Casi  todos  están  de  acuerdo en  que
Levinas  debería  haber  condenado  directamente  la  política  de  Israel,  expresado  su
solidaridad con los palestinos y criticado el sionismo (Butler 2012, p. 39; Caygill 2007;
Critchley  2004,  p.  175).  En  otras  palabras,  ellos  creen  que  Levinas  debería  haber
tomado una posición política y haber hecho una declaración política inequívoca. Y la
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consideración de esto lleva directamente a la última sección de mi artículo, que tratará
de la politización de la ética de Levinas.

IV. La politización de la ética de Levinas

La politización de la ética de Levinas en el marco del Mito tiene tres aspectos: 1) la
presentación  de la  Respuesta  descriptiva  como valoración  política,  y  la  ausencia  de
condena de la política de Israel como posición política; 2) una mirada a lo ético a través
del prisma de lo político; y 3) la valoración de las ideas de Levinas desde el punto de
vista de una determinada doctrina política. El primer aspecto se discutió anteriormente.
A continuación, me referiré a los otros dos.

Mirar  la  ética  de  Levinas  a  través  del  prisma  de  lo  político  plantea  ya
incorrectamente la pregunta de Malka: “¿… acaso el ‘otro’ para el israelí, no es ante
todo el palestino?” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 344). Pero, ¿qué significa este “ante
todo” —d’abord— (Levinas  y Finkielkraut  1983,  p.  5)?  Es  decir,  ¿alguien  será un
“otro” para el israelí ante todos y alguien será un “otro” en segundo lugar? ¿Por qué
Malka hace depender la actitud ética “vis-à-vis” de las categorías políticas “israelíes-
palestinos”? En este caso, Malka mezcla órdenes éticos y políticos, y la respuesta de
Levinas que quiere presentar una perspectiva ética y afirma: “Mi definición del otro es
totalmente distinta” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345). La secuencia —ante todo o
en primer lugar— presupone comparación y jerarquización, lo que no está presente en el
espacio  de la  responsabilidad  infinita  de la  relación  ética  básica  “vis-à-vis”,  lo  que
Zygmunt Bauman llama “moral party of two” (1997, p. 46). En la política aparecen la
comparación,  la categorización,  el  cálculo,  la planificación y el  principio de justicia
basado en ellos.  Al afirmar “usted es el  filósofo del ‘otro’” (Levinas y Finkielkraut
2009,  p.  345),  y  luego  plantear  la  cuestión  de  la  prioridad,  proponiendo  situar  al
palestino  sobre  una  base  nacional  y  étnica  como  el  “primero”,  y,  por  lo  tanto,
conscientemente o no, al no palestino como el segundo, Malka subordina la actitud ética
a categorías políticas. Pero si Levinas hiciera esto, no sería “un filósofo del otro”, sino
un político con cierta doctrina que habla por los demás. La pregunta de Malka es tanto
más incorrecta cuanto que Levinas, si bien era judío, no era, que se sepa, israelí;  es
decir, entre otras cosas, la pregunta contenía un llamamiento a él para que respondiera
éticamente por los demás que es completamente contrario a la filosofía de Levinas5.

Los  autores  del  Mito,  por  el  contrario,  consideran  muy  acertada  la  pregunta  de
Malka6, pues no piensan en el otro, a quien atribuyen al segundo orden; y también están
seguros de que Levinas, al no ser israelí, estaba obligado a dar una respuesta afirmativa
para los israelíes o instruirles sobre cómo pensar éticamente. Estos autores, que crearon
y desarrollaron el Mito, están unidos por: 1) autoproclamarse “izquierdistas”7; 2) todos

5 Es importante señalar que Malka, en su libro sobre Levinas, no desarrolla el Mito, sino que señala la
dificultad de interpretar las opiniones políticas de Levinas. Al mismo tiempo, Malka recuerda la respuesta
de la entrevista y la cita casi palabra por palabra, pero, de manera muy característica, omite la primera
frase de Levinas: “Ma définition de l’autre est tout à fait différente” (2005, p. 299).
6 Incluso un lector tan reflexivo de Levinas como Caygill incorrectamente escribe que la pregunta de
Malka “tocó la esencia no solo de su filosofía —la de Levinas—, sino también de su evaluación política”
(2002, p. 192).
7 No todos los escritores  que designaron sus  opiniones políticas  como “de izquierda” y quienes han
escrito sobre este tema están participando en la divulgación del Mito. Por ejemplo, Victoria Tahmasebi-
Birgani no solo no apoya la ficción, sino que la critica. Para ella el Mito no es una ficción, sino también
una interpretación errónea. Entonces Tahmasebi-Birgani: “Incluso en sus muy debatidos y controvertidos
comentarios sobre los palestinos, articula su posición en términos de defender a quienes están cerca frente
a la violencia, en lugar de negar el rostro de los palestinos” (Tahmasebi-Birgani 2014, p. 111).
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o casi todos ellos mezclan sus actividades académicas con el activismo político; 3) una
fuerte crítica a la política israelí y una posición pro-palestina más o menos pronunciada;
4) pertenencia al postmodernismo en el marco de la “teoría crítica”.

Los  autores  clave  del  Mito  no  esconden  su  activismo  político  y  sus  creencias
políticas de “izquierda”. Por ejemplo, Bernasconi, Caigill, Žižek, Critchley, Chanter y
Butler son los autores de la revista Radical Philosophy, que se anuncia como una “left-
wing” revista  de  la  “filosofía  socialista  y  feminista”  y  declara  entre  sus  objetivos
“cuestionar”,  entre  otras,  “las  divisiones  entre  estudiantes  y  profesores  que  han
divorciado  la  filosofía  académica  de  la  actividad  y  las  ideas  radicales  de  los
estudiantes”8.  Estos autores tampoco ocultan su posición más o menos “propalestina”,
condenando,  al  mismo  tiempo,  al  estado  de  Israel,  que  se  puede  expresar  en  las
siguientes  palabras  de  Butler:  “Aunque  ni  los  ‘judíos’  ni  los  ‘palestinos’  son
poblaciones monolíticas, sin embargo, ahora están en Israel/Palestina unidos de manera
intratable a través de un régimen de ley israelí y violencia militar que ha producido un
movimiento de resistencia que toma formas tanto violentas como no violentas” (2012, p.
30). Es decir, Butler no condena el uso de la violencia en ambos lados, pero declara sin
ninguna evidencia que solo las acciones israelíes se consideran como violencia en el
pleno sentido de la palabra, mientras que las acciones violentas palestinas son “hechas”
por Israel. En este contexto, se puede ver claramente el contraste entre esta posición
política  partidista y doctrinante con el enfoque  filosófico  de Levinas, que apunta a la
responsabilidad de todos, y no la atribuye a unos, quitándosela a otros. Él se niega a
tomar una posición política,  tomando partido  y planteando el  problema de quién es
“justo” y quién es “injusto”, mientras que para Butler —así como para otros creadores
del Mito— este problema no existe; para ella, el estado de Israel es injusto.

Los autores del Mito son postmodernistas, o están fuertemente influenciados por el
postmodernismo, de tal manera que a menudo encuentran ideas en las obras de Levinas
que están  en consonancia  con las  suyas.  Pero  junto  a  esto,  ya Derrida,  expresando
admiración por el pensamiento de Levinas, considera algunas de sus declaraciones y
simpatías por el sionismo problemáticas, y que requieren superación (Eisenstadt 2003).
Para los  creadores  del  Mito,  el  asunto ya no está  solo en el  sionismo9,  pues ponen
etiquetas ideológicas sobre los juicios individuales de Levinas, o sobre su pensamiento
en conjunto; por ejemplo, etiquetas como “racismo” (Bernasconi 2005, p. 21; Butler
2012,  p.  46;  Critchley  2004,  p.  176),  “conservadurismo”  (Drabinski  2000,  p.  62),
“sexismo”  o  “androcentrismo”  (Chanter  2007,  p.  75;  Critchley  2004,  p.  174)  y
“colonialismo” o “eurocentrismo” (Drabinski 2011, p. 181).

Por lo tanto, los creadores del Mito tienen una actitud ambivalente hacia Levinas: por
un lado, ven ciertos conceptos filosóficos de Levinas en consonancia con los suyos; por
otro  lado,  consideran  que  su  pensamiento  es  contradictorio,  en  algunos  lugares
defectuoso  y  no  bastante  “progresista”  políticamente  hablando.  El  enfoque  de  los
citados autores del Mito y la politización de su ética puede expresarse en las palabras de
Caro, que puso en la anotación del artículo “Levinas and the Palestinians”: “En este
estudio se aborda el conocido encuentro entre Levinas y los palestinos para determinar
cómo su filosofía de la ética puede ser desplegada para los fines políticos.  Como el
famoso filósofo preocupado por la conexión entre el  yo y el  Otro,  la relación entre
Levinas, Israel y los palestinos se erige como la prueba política natural de su ética”

8 Véase  la  página  web  de  la  revista  Radical  Philosophy:  https://www.radicalphilosophy.com/about
Accedido: 2 marzo 2025.
9 Annabel Herzog proclamaba su neutralidad entre críticos y partidarios de las opiniones políticas de
Levinas e intentó demostrar una actitud compleja y ambigua hacia el sionismo y la política israelí (2019,
pp. 473-494). 
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(2009, p. 671). Zalloua se hace eco de Caro, declarando: “Una ética del otro que es
digna de su nombre debe pasar la prueba de la política” (2017, p. 21). Evidentemente, ni
para Caro ni para Zalloua ni para otros autores del Mito que miran a Levinas desde
determinadas  posiciones políticas,  su ética no pasa del todo esta prueba,  por lo que
consideran necesario intentar corregirla, manipularla y, finalmente, politizarla.

Así,  Bernasconi  escribe  que  su  objetivo  es  “plantear  preguntas  levinasianas  a
Levinas, tratando de desarrollar  su pensamiento de una manera diferente a la que se
encuentra en sus escritos” (2005, p. 6). Critchley llama a repensar las ideas de Levinas
“en  términos  de  ética  como  una  perturbación  metapolítica  anárquica  del  orden
antipolítico de la policía —the antipolitical order of the police—” (2004, p. 182), que,
como añade grandilocuentemente, “es nuestra deuda infinita con la obra de Emmanuel
Levinas” (ibid., p. 183). Chanter, en el prefacio de la colección, en la que las autoras
intentan  derivar  de las  ideas  de Levinas  algo apto para el  desarrollo  del  feminismo
radical,  proclama el  siguiente  leitmotiv  “metodológico”:  “Leer  bien  a  Levinas  sería
quizás no sólo leer fielmente sus textos; sería alejarse de sus textos, o más bien volver
sus textos hacia lo que está más allá de ellos, y preguntar qué excluyen” (2001, p. 6).
Butler afirma directamente que quiere “usar a Levinas para la política de izquierda”
(2012, p. 39), por lo que él debe ser “leído contra su propio sionismo” (ibid., p. 39).
Drabinski llama a la “descolonización” de la ética y la política de Levinas (2011, pp. 1-
16).  Stone  propone  “maniobras  teóricas”  que  permitirán  el  redireccionamiento
políticamente “progresista” de las obras de Levinas al contexto del siglo XXI (2010, p.
106).

Todo esto, a mi juicio, no es más que una violencia contra el pensamiento de Levinas
y  una  distorsión  fundamental  de  sus  ideas  básicas  con  el  objetivo  de  la  posterior
utilización de su discurso así  lisiado para imponer  una determinada agenda política.
Toda doctrina política es, por definición, unilateral y moralmente problemática, por lo
que,  para  autores  profundamente  inmersos  en  la  lucha  política,  el  pensamiento  de
Levinas es un serio irritante, ya que, teniendo sus orígenes fuera de la política, resiste
intentos de plantearse a sí mismo a través de la perspectiva de una división condicional
en direcciones “izquierda” y “derecha” con la subsiguiente categorización en una de
ellas. La creación del Mito es el fruto de tal intento. Así, Critchley, al mismo tiempo que
condena  las  “feas  disputas  familiares”  de  Levinas  sobre  su  herencia  convertible  en
dinero, se centra en cómo, al limpiar la herencia filosófica levinasiana de lo que él llama
“racismo”, “colonialismo”, “nacionalismo” y “androcentrismo”, se la puede vincular a
la tradición de “izquierda”, de modo que, como él dice, Levinas no se convierte en “un
apologista del conservadurismo republicano” (2004, pp. 176-177). Critchley,  al igual
que otros teóricos de la crítica social, está convencido de que todas las esferas de la vida
—religión,  relaciones  sexuales,  arte,  deporte,  ciencia,  etc.—  están  imbuidas  de  un
discurso político represivo, que estos autores buscan destruir, lo cual, a su vez, como
ellos creen, es imposible sin la destrucción o la reestructuración radical de estas esferas
de la vida. Pero esta es la  totalización contra la que se dirige el pensamiento ético de
Levinas.

Sólo resta afirmar que mirar las ideas de Levinas a través de un prisma doctrinal y
rechazar todo lo que se fije como ajeno lleva a desgastar incluso un atisbo del espíritu
de la actitud ética básica “vis-à-vis”, es decir, la esencia de la filosofía levinasiana.

V. Conclusión

Levinas tuvo otra entrevista —entrevistado por Jacob Golomb y Ephraim Meir en 1992
— en la que la discusión volvió a centrarse en la relación entre israelíes y palestinos
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desde  un  punto  de  vista  ético.  Hasta  2012,  cuando  apareció  la  transcripción  de  la
conversación  en  francés,  era  problemático  familiarizarse  con  ella,  ya  que  requería
conocimientos de hebreo —la entrevista se realizó principalmente en francés, pero para
su  publicación  en  hebreo—.  La  conversación  se  centró  en  Israel  y  el  sionismo,  y
también abordó el tema de las relaciones entre palestinos e israelíes.

Jacob Golomb: Desde un punto de vista ético, la relación cara a cara —vis-à-vis— con
los palestinos es tan importante como con los judíos.
Emmanuel Levinas: Por supuesto. Además, ahora tienen más problemas que los judíos.
No soy un sabio. Estoy completamente sin ideas. No existe tal nivel social —couche—
desde el cual se pueda hablar (Richter 2012, p. 159).

Esta, como otras entrevistas de Levinas, tiene muchas dimensiones semánticas, pero
de sus palabras es obvio que no excluyó a los palestinos de su actitud ética de ninguna
manera, y también es claro que estuvo lastrado por el hecho de que trataron de encontrar
en él a un gurú que estableciera los estándares para un acto moral. Como escribe J.
Aaron  Simmons,  no  debemos  intentar  convertir  a  Levinas  en  un  activista  social  o
político cuyas palabras los manifestantes podrían usar en las pancartas (Simmons 2019,
p. 282). Sin embargo, esta tentación difícilmente puede ser evitada por los intelectuales
criticados  anteriormente,  porque  ellos  querrían  utilizar  palabras  de  Levinas  en  los
carteles  de  las  manifestaciones  en  contra  de  la  política  israelí;  pero,  como  el
pensamiento de Levinas se opone categóricamente a esto, ellos recurrieron al Mito para
primero politizar el pensamiento de Levinas y luego desacreditarle o “reprocharle”. 

El asunto con el Mito no es la diferencia de interpretaciones, sino la politización del
pensamiento de Levinas, en la que los partidarios del Mito, algunos más directamente y
otros de manera más encubierta, propagan ciertas opiniones políticas. Estas opiniones
son extremadamente controvertidas, pero para sus partidarios son dogmas indiscutibles,
cuyo cumplimiento “pone a prueba” a Levinas; en otras palabras, los autores criticados
en mi artículo distorsionan la jerarquía del pensamiento de Levinas, ya que para ellos no
es la política la que debe pasar la prueba de la ética, sino que, por el contrario, la ética
debe  ajustarse  a  lo  que  ellos  presentan  como  verdades  políticas.  Finalmente,  estos
autores quieren eliminar el dilema de Levinas entre ética y política construyendo una
totalidad “ético-política” de pensamiento que nos amenaza con un nuevo totalitarismo. 
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