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RESUMEN
Los debates contemporáneos en torno a la noción del consentimiento suelen abordar la relación 
sexual a partir de una contraposición entre la voluntad y el deseo. A partir de las investigaciones 
efectuadas por Michel Foucault, nuestro trabajo elabora una anarqueología del dispositivo de 
sexualidad moderno para dar cuenta de cómo se constituye históricamente. Desde la perspectiva 
de un feminismo posfundacional, se explora la necesidad de desfundamentar ese dispositivo de 
sexualidad para explorar una nueva cultura del sexo que se despliegue a partir del placer y no 
del deseo.
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ABSTRACT
Contemporary debates surrounding the notion of consent often approach sexual relations 
through an opposition between will and desire. Drawing on the research conducted by Michel 
Foucault, our work elaborates an anarchaeology of the modern sexuality dispositif to account 
for its historical constitution. From the perspective of a post-foundational feminism, we explore 
the necessity of ungrounding this sexuality dispositif in order to explore a new culture of sex 
that unfolds from pleasure and not from desire. 
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el 28 de noViemBre de 1947, Antonin Artaud grababa su poema “Para termi-
nar con el juicio de dios” con el objetivo de emitirlo por radio. Sin embargo, 
Wladimir Porche, director general de la Radiodiffusion française, prohibió su 
emisión. Por suerte, se conserva una grabación de la desgarrada voz de Artaud 
leyendo el poema, que fue publicado posteriormente. En él, el autor conjura el 
modo de acabar con el “juicio de dios” y afirma que ha encontrado “la forma 
de terminar de una vez por todas con ese impostor” (Artaud, 2002, pp. 42). 
Evocando el motto nietzscheano, afirma que la muerte de dios como tal ya ha 
acontecido, sin embargo, nada se ha transformado porque la creencia en dios 
se ha desplazado al ser humano. Así, añade: “si nadie cree ya en dios, todo el 
mundo cree cada vez más en el hombre. Ahora es preciso castrar al hombre” 
(Artaud, 2002, pp. 42). ¿Cómo? “Llevándolo por última vez/ a la mesa de au-
topsias para/ rehacerle su anatomía” (Artaud, 2002, pp. 42), y más adelante, “se 
trata de clavarlo en el corazón, donde/ los hombres más lo aman, bajo la forma 
de la/ sexualidad enfermiza/ en esa siniestra apariencia de crueldad mór-/bida 
que reviste cuando, como ahora, se/ complace en convulsionar y enloquecer a/ 
la humanidad” (Artaud, 2002, pp. 42). Para liberar al ser humano, es necesario 
hacerle un cuerpo sin órganos: “Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin/
órganos lo habrán liberado de todos sus auto-/matismos y lo habrán devuelto 
a/su verdadera libertad (Artaud, 2002, pp. 43).

Como es sabido, Deleuze y Guattari, harían célebre el texto de Artaud al 
convertir el “cuerpo sin órganos” en un punto esencial de la lectura del deseo 
efectuada en el Anti-Edipo. Sin embargo, desde una perspectiva posfundacio-
nal podríamos decir que hay, al menos, tres lecturas posibles de ese “cuerpo 
sin órganos”: la de Deleuze y Guattari; la de Lacan; y la de Foucault. Todas 
ellas operan sobre los mismos supuestos críticos: el postulado de que no hay 
una “naturaleza humana” que pueda servir como fundamento último de la 
experiencia; y una impugnación de los modos de “normalización” derivados 
de ese fundamento. 

Para Deleuze y Guattari, el “cuerpo sin órganos” es una consigna subversiva 
destinada a desterritorializar al deseo buscando abrir líneas de fuga deseantes. 
Los autores efectúan una conceptualización explícitamente política del deseo, 
en tanto que lo sitúan como fuerza dinámica y creadora de la realidad social. 
Para Lacan, el sujeto es ya siempre un “cuerpo sin órganos”: no se configura a 
partir de un orden natural (los instintos, las pulsiones), sino a partir de la entrada 
del sujeto en el orden simbólico condicionado por el marco histórico y social. 
En el caso de Lacan, el psicoanálisis mismo constituye una ética del deseo. 
Por último, leído en clave foucaultiana, el texto de Artaud apunta hacia dos de 
los ejes que atraviesan el pensamiento del autor: subraya cómo la “muerte de 
dios” está atada a la “muerte del hombre”, al tiempo que nos insta a liberarnos 
del dispositivo de sexualidad moderno tal como ha sido históricamente confi-

Contrastes vol. XXX-Nº3 (2025)



128 ESTER JORDANA LLUCH

Contrastes vol. XXX-Nº3 (2025)

gurado. En el análisis de ese dispositivo arraiga la diferencia fundamental con 
Lacan y Deleuze-Guattari: la crítica foucaultiana a la noción de deseo. Como 
veremos, para Foucault, el deseo es una “invención” histórica que opera en el 
centro del mismo. El autor nos insta, por tanto, a abandonar ese dispositivo a 
partir de la invención de una nueva ética y política del placer. 

En el debate contemporáneo en torno al consentimiento sexual, la relación 
entre la voluntad y el deseo se ha convertido en una cuestión central. Para dirimir
si ha habido o no consentimiento en una determinada experiencia sexual, es ne-
cesario someter a los sujetos a una suerte de interrogación o examen que permita 
determinar cuál ha sido su voluntad o su deseo. Siguiendo a Foucault a través 
del motto de Artaud, si el objetivo es “terminar con el juicio de la sexualidad”, 
es necesario explorar una nueva experiencia de los cuerpos y sus placeres que 
no remita a una pugna entre voluntades o deseos individuales contrapuestos. 

Nuestro recorrido examinará esa doble vinculación del sexo con la ley 
y el deseo en nuestra cultura occidental. En primer lugar, vamos a sintetizar 
el modo en que nuestro sexo se ha visto introducido, a lo largo de la historia 
occidental, en un conjunto de regulaciones y codificaciones cambiantes. En 
segundo lugar, vamos a examinar las transformaciones de la “sustancia ética” 
(como la llamaba Foucault) en el seno de las cuales se genera la noción de 
deseo. En tercer lugar, trataremos de explorar la invitación foucaultiana a salir 
del dispositivo de sexualidad a través de la invención de una nueva cultura del 
placer, desplegando algunas direcciones posibles. Por último, situaremos esos 
postulados en el marco del debate contemporáneo sobre el consentimiento. 

Nuestro análisis constituye una aproximación desde el feminismo pos-
fundacional que se despliega teórica y metodológicamente en clave de una 
anarqueología. Foucault enunciaba ese neologismo en un curso impartido en 
1979 desde el postulado de que es necesario cuestionar la necesidad de todo 
poder, en tanto que se apoya en la contingencia histórica (Foucault, 2024, p.99). 
Tomando como punto de partida que todo fundamento (arkhé) se sostiene sobre 
una doble dimensión: la de principio y la de mando o gobierno1, la aproximación 
anarqueológica busca señalar la compleja red de contingencias históricas que 
habrían dado lugar a la institución de un fundamento determinado; los múltiples 

1  Este trabajo forma parte de los proyectos de investigación «Pensamiento Contemporáneo 
Posfundacional-II: Análisis teórico-crítico de la ontología de la institución y sus fundamentos 
contingentes» (PID2023-146898NB-I00) y «Por una historia conceptual de la contemporaneidad. 
La contemporaneidad clásica y su dislocación: de Weber a Foucault» (PID2020-113413RB-
C31), financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación. La exploración simultánea del 
arkhé como principio y como mando se inscribe en las hipótesis que impulsaron la primera 
fase del proyecto «Pensamiento Contemporáneo Posfundacional: Análisis teórico-crítico de 
las ontologías contemporáneas de la negatividad y la cuestión de la violencia del fundamento 
(PID2020-117069GB-I00)»
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y discontinuos modos de ser que se despliegan de la emergencia de los distin-
tos fundamentos; y el conjunto de prácticas, discursos y tecnologías que los 
sostienen. En segundo lugar, frente a una política posfundacional que acoge la 
contingencia del fundamento como espacio de una disputa política en términos 
de antagonismo (Marchart, 2009), nuestra apuesta es concebir los fundamentos 
como el efecto de una institución práctica performativa y agencial. Desde ahí, 
la relación entre fundamentación/defundamentación (grounding/ungrounding) 
adquiere una dimensión histórica, inmanente y dinámica, no necesariamente 
mediada por el agonismo o el antagonismo. 

Frente al lugar común de la metafísica según el cual el fundamento precede 
a la institución, nuestra premisa es que la institución precede al fundamento. 
Invertir esa perspectiva nos permite dar cuenta de cómo es la institución de 
prácticas, discursos o tecnologías la que sostiene los distintos fundamentos. 
Desde esa premisa, en todo proceso de fundamentación (grounding) opera un 
ejercicio de legitimación y neutralización. Por un lado, borra las condiciones 
históricas y contingentes de su institución, permitiendo que los fundamentos 
aparezcan como necesarios, esenciales y transhistóricos; y, por otro, hace apare-
cer determinadas instituciones como el efecto de un acto o momento fundacional 
originario y constitutivo (ej. el Estado como el efecto del contrato social; el 
museo como efecto de la experiencia estética2). Por tanto, el proceso político 
de defundamentación (ungrounding) remite a: revertir esa neutralización dando 
cuenta de la contingencia y violencia de su institución histórica; examinar las 
formas de saber, poder y experiencias de sí que ponen en juego; y emprender la 
tarea de desinstitución3 de las prácticas, discursos o tecnologías que instituyen 
esos “modos de ser”. Como señala Juan Evaristo Valls-Boix “todo fundamento 
se instituye con su propio desmontaje” (Valls Boix, 2025, 188). 

Un feminismo posfundacional declinado en clave anarqueológica se ca-
racteriza, por tanto, por examinar cómo nuestra cultura ha instituido (a través 
de prácticas, discursos y tecnologías), distintos fundamentos que han operado 
históricamente como principios y modos de jerarquizar, dominar, gobernar o 
producir cuerpos y placeres. Poner el foco en esos fundamentos históricos que 
operan agencial y performativamente a través de la institución de prácticas, 
discursos y tecnologías, impide concebir el patriarcado a partir de una pers-
pectiva transhistórica general (Foucault, 2024). En primer lugar, porque cada 

2  Jordana Lluch, Ester. “Anarqueología de la obra de arte: La dimensión anárquica de la 
estética” posfundacional. En: Llevadot, Laura y Valls Boix, Juan Evaristo (eds.) (2025). Estética Pos-
fundacional: Arte político y políticas del arte en el pensamiento contemporáneo. Madrid: Dykinson. 

3  Utilizamos la noción de desinstitución y no destitución en un sentido agambeniano. 
A nuestro juicio, desde una perspectiva foucaultiana, las prácticas, discursos o tecnologías 
instituyen modos de ser, por tanto, no se conciben como vínculos o relaciones que cabría inte-
rrumpir convirtiéndolos en inoperantes desde una potencia destituyente (Agamben, 2014, 285). 
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“sustancia ética” ha modulado diferentes modos de gobernar los cuerpos y los 
placeres. En segundo lugar, porque, en el seno de las tecnologías, prácticas 
y saberes destinados a producir un ethos, los sujetos establecen su particular 
modo de inscribirse en ellas: acogiéndolas, subvirtiéndolas, transformándolas, 
intensificándolas, evitándolas, reinventándolas, etc. Se abre así una exploración 
anarqueológica de nuestras formas de gobernar históricamente los cuerpos y sus 
placeres que pone en el centro la relación entre su fundamentación (grounding) 
y defundamentación (ungrounding) contingente a través de prácticas, saberes 
y tecnologías cambiantes. Esa aproximación nos permite mostrar cómo la 
diferencia sexual se ha conjugado de distintos modos a lo largo de la historia.

I. la CodifiCaCión de la sexualidad

Uno de los ejes que Foucault examina a lo largo de los cursos y libros de-
dicados a investigar la sexualidad en la cultura occidental es el de los códigos 
que han marcado la historia de sus prohibiciones y regulaciones. Esa historia 
muestra cómo la moral sexual occidental se apoya de manera estable sobre tres 
principios: la limitación de la sexualidad a la procreación; la proscripción del 
sexo fuera del matrimonio; y la heterosexualidad normativa. 

El análisis efectuado por el segundo y tercer volumen de Historia de la 
sexualidad (2006b, 2006c) impugna el lugar común de que la antigüedad gre-
colatina habría gozado de una libertad sexual que el cristianismo vino a limitar. 
Foucault muestra cómo, de hecho, esos tres principios habían sido ya elaborados 
durante la época romana y fueron asimilados por el paganismo cristiano. Si 
bien, como decimos, los principios se mantienen asombrosamente estables, la 
codificación de la sexualidad se efectúa de formas muy distintas. 

En la antigüedad, la problematización en torno a la sexualidad no responde 
a un único principio o unidad. Por un lado, si bien el matrimonio (codificado 
jurídicamente) opera como vínculo fundamental del oikos, mantener relaciones 
con esclavos/as estaba tolerado. Del mismo modo, si bien las relaciones homo-
sexuales existen en el marco del “amor a los muchachos”, éste aparece como 
un espacio de problematización del placer desde una perspectiva pedagógica y 
política. En tanto que un ciudadano libre no puede ser dominado y convertirse 
en objeto de placer de otro, es necesario aplicar un principio de autodominio 
cuando el muchacho deviene adulto. Por último, en el campo del cuidado del 
propio cuerpo, proliferan todo un conjunto de recomendaciones y consejos sobre 
cómo y cuándo era más favorable tener relaciones sexuales. Foucault analiza 
esas tres dimensiones como económica, erótica y dietética. 

En el período romano se producirán dos desplazamientos importantes en 
relación con la codificación de las relaciones sexuales: por un lado, se intensi-
ficará el valor del matrimonio y la relación conyugal, fortaleciendo el vínculo 
monógamo; al tiempo que se desvalorizará el “amor a los muchachos”, fortale-
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ciendo el vínculo heterosexual. Asimismo, aparecerá una nueva preocupación 
por los riesgos y las enfermedades asociadas al sexo, orientando cada vez más 
la sexualidad hacia la procreación. En el seno de la moral romana, se forjarán 
así los tres principios que caracterizan la sexualidad occidental: el sexo se 
circunscribe a la relación matrimonial; se concibe con finalidad procreadora; 
y se limita a una relación heterosexual.

La época cristiana hereda los principios instaurados por el estoicismo ro-
mano, pero transformará esos principios éticos de regulación en prohibiciones 
explícitas. Tanto la pastoral cristiana como el derecho canónico convertirán esos 
principios en codificaciones rígidas, subordinando el sexo a la procreación; y 
castigando cualquier vulneración de la fidelidad o de la heterosexualidad. Se 
prescribirá qué actos están permitidos y cuáles no, algo que no existía en la 
antigüedad. Foucault (2024) subraya que, si bien esa codificación es rígida, lo 
que se regula son aquellos tipos de relaciones sexuales que atentan sobre esos 
principios de codificación, esto es, relaciones fuera del matrimonio, no desti-
nadas a la procreación, o no heterosexuales: desde ahí cabe leer la persecución 
de la fornicación, el adulterio, el estupro, el rapto, el incesto, la bestialidad y la 
molicie (Foucault, 2024). Esa codificación en términos de pecado convergerá 
con una codificación jurídica en el siglo XVI. 

La codificación de la sexualidad moderna estará marcada por una profunda 
reformulación tanto jurídica como moral. En lo que se refiere al matrimonio, 
el Código Napoleónico, (que tendrá réplica en numerosos países) conseguirá 
“mantener a las mujeres en un estado de inferioridad” (Foucault, 2017) pese al 
impulso de las movilizaciones feministas. El matrimonio se concibe como una 
relación “natural” previa a todo orden legal, situando la finalidad procreadora 
del mismo y su forma monogámica como parte de esa naturaleza, de ahí que, 
aunque la ley revolucionaria permitía el divorcio, éste debía ser estrictamente 
regulado. 

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, asistimos a un intenso pro-
ceso de recodificación jurídica de la sexualidad impulsado por el movimiento 
feminista y LGTBIQ+. Se ha impugnado la subordinación jurídica y social de 
la esposa respecto a su marido (que se extendió hasta bien entrado el siglo XX); 
se ha impugnado la regulación sobre la monogamia despenalizando el adulterio; 
se han habilitado formas jurídicas alternativas al matrimonio; se ha despena-
lizado la sexualidad y legalizado el matrimonio homosexual; se ha legalizado 
el divorcio y el aborto; se han ampliado los modelos de familia quebrando la 
heterosexualidad normativa; se han ampliado los derechos reproductivos; se 
han establecido los derechos de las personas transexuales e intersexuales; y se 
han impulsado leyes contra la violencia sexual, pasando de ser considerada un 
delito “contra la honestidad” a ser un delito contra la libertad y autodetermi-
nación sexual, con el consentimiento como eje central. 
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II.   de la aphrodIsIa al deseo

Una de las transformaciones fundamentales que incorpora Foucault en su 
investigación sobre la sexualidad es dar cuenta de cómo, más allá de los códi-
gos, es necesario analizar los marcos de experiencia en los que se inscribe esa 
sexualidad a lo largo de la historia. Foucault analiza tres formas de experiencia 
histórica: la aphrodisia grecorromana, la carne cristiana y la sexualidad moderna. 

La aphrodisia caracteriza tanto los actos o gestos que procuran placer, 
como la fuerza y el impulso que conduce a ellos. Se trata de una energeia que 
es vivida como una fuerza siempre excesiva y desbordante que es necesario 
aprender a limitar y dominar:

[…] para los griegos, dentro del orden de la conducta sexual, el objeto de la 
reflexión moral, y no exactamente el propio acto (contemplado en sus distintas 
modalidades) o el deseo (considerado según su origen o su dirección) o incluso el 
placer (medido según los distintos objetos o prácticas que pueden provocarlo); se 
trata más bien de la dinámica que los une a los tres de manera circular (el deseo 
que lleva al acto el acto que está ligado al placer y el placer que suscita al deseo) 
(Foucault, 2006b, pp. 44).

Esa aprhodisia se concibe en el marco de una problematización en torno a 
la dominación, la actividad y la pasividad en el sexo (Foucault, 2013, pp.128). 
La sexualidad antigua se mide según un principio de actividad caracterizado por 
el papel activo o pasivo que se ejerce en el acto sexual. Por tanto, la sexualidad 
griega está completamente concebida desde el lado masculino y cómo, a través 
de la eyaculación, el hombre arriesga a perder fuerza y a perder el dominio sobre 
sí mismo. La relación activa y pasiva orbita en torno a la penetración; situando 
del lado de la pasividad a mujeres, esclavos y “muchachos” (Foucault, 2013, 
pp.199). Esa disposición asimétrica del placer se replica en el marco del “amor 
a los muchachos”, donde el placer del “muchacho” no tiene ninguna importan-
cia, lo que está en juego es el placer del “hombre” (Foucault, 2013, pp.129).

Foucault examina cómo la unidad de placer y deseo que caracterizaba la 
aphrodisia griega fue transformándose progresivamente y recentrándose en 
torno a la noción de deseo. En el segundo volumen de Historia de la sexualidad, 
analiza cómo, a través de la pregunta platónica por el verdadero amor, se produce 
una primera elisión entre placer y deseo que posteriormente será profundizada 
y fijada por el estoicismo. Si en la experiencia griega el dominio sobre sí se 
producía sobre el impulso de la aphrodisia, en el marco del estoicismo aparece 
una reflexión sobre la necesidad de dominar el deseo, la epithumia. 

En el marco del cristianismo, la problemática en torno al deseo se inscribirá 
dentro de una sustancia ética distinta: la carne, que se caracteriza por la búsqueda 
de la pureza. En el marco de esa nueva experiencia, se invierte el principio de 
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actividad que giraba en torno a la erección y la eyaculación masculina: el cris-
tianismo concebirá esa misma erección como un acto de pasividad, un castigo 
derivado del pecado original (Foucault, 2003, pp.57). 

Por tanto, a lo largo del cristianismo, la problemática en torno al dominio de sí 
que caracterizaba la aprhodisia se convierte en una interrogación en torno al propio 
deseo en vistas a erradicarlo. Se implementarán todo un conjunto de tecnologías 
destinadas al examen de conciencia y el autodesciframiento del propio deseo. El
objetivo es buscar cuál es el origen del mismo para establecer su estatuto e im-
pedir que se introduzca en el alma (Foucault, 2006b, pp. 39). En el cristianismo, 
por tanto, se produce simultáneamente una “subjetivación” de la aphrodisia y una 
“objetivación” del deseo que marca una invención histórica y cultural que llegará 
hasta el dispositivo de la sexualidad moderna (Foucault, 2020, pp. 183).

Por tanto, la sexualidad moderna retoma y transforma la sustancia ética del 
cristianismo. Por un lado, mantendrá la separación entre el deseo y el placer y 
la primacía del primero sobre el segundo. Por otro, desplazará todas las tecno-
logías desplegadas en torno a la “hermenéutica de sí” al campo de las ciencias 
humanas a través del psicoanálisis y la psicología. En la serie de seminarios 
impartidos en la Universidad de São Paulo en octubre de 1975 –publicados 
recientemente en el volumen Généalogies de la séxualité (2024)– Foucault 
enfatiza cómo la transformación de la sexualidad antigua a la moderna se 
caracteriza por dejar de centrarse en el tipo de relaciones o actos permitidos o 
prohibidos para considerarse como un instinto, fuerza o pulsión del individuo. 
A través de las tecnologías de la dirección de conciencia, el deseo se conforma 
como el ámbito sobre el que deberá interrogarse el sujeto para desentrañar la 
verdad sobre su sexualidad. El acto sexual y la conducta sexual remiten, en 
último término, al deseo. Así, Foucault afirma que, desde el siglo XVII, el 
dominio de la sexualidad se ha logrado gracias a la eliminación del placer y la 
reducción de la sexualidad al deseo (sic.). Si, en culturas que despliegan un ars 
erótica, de lo que se trata es de llevar la sexualidad hacia sus límites situando 
en el centro el placer, la sciencia sexualis propia de nuestra modernidad, desvía 
la atención hacia el deseo y la necesidad de examinarlo y analizarlo (Foucault, 
2024, pp. 231). 

En el primer volumen de Historia de la sexualidad, Foucault hará célebre 
su impugnación de la tesis de que lo que caracteriza a la sexualidad moderna es 
estar sometida a mecanismos represivos y coercitivos de los cuales deberíamos 
liberarnos. El dispositivo moderno ha situado la sexualidad en el seno de una 
nueva codificación atravesada por la dimensión de lo normal y lo anormal, lo 
saludable y lo patológico. La sexualidad se concibe como un continuo de la 
vida humana presente ya en la infancia; y es objeto de atención y vigilancia, en 
tanto que de ella se pueden derivar patologías diversas; se regula intensamente 
en términos reproductivos. Asimismo, se convertirá en objeto de discurso y, 
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a través del mismo, en objeto de conocimiento (por parte de la psiquiatría, la 
psicología o el psicoanálisis). El deseo es el concepto central de ese dispositi-
vo, de ahí que Foucault insista en señalar que no es apelando al mismo como 
abriremos un espacio de transformación de nuestra experiencia sexual: 

No hay que creer que diciendo que sí al sexo se diga que no al poder; se sigue, 
por el contrario, el hilo del dispositivo general de sexualidad. Si mediante una 
inversión táctica de los diversos mecanismos de la sexualidad se quiere hacer 
valer, contra el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes en su multiplicidad 
y posibilidad de resistencia, conviene liberarse primero de la instancia del sexo. 
Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contrataque no debe ser 
el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeres (Foucault, 2006a, pp. 191).

De nuevo, podemos ver cómo la institución de una nueva forma de ex-
periencia se efectúa a través de todo un conjunto de prácticas, discursos y 
tecnologías que fundamentarán una jerarquización de los cuerpos y placeres. 
A lo largo del siglo XX, las movilizaciones del feminismo y del activismo 
LGTBIQ+ han constituido ese dispositivo de sexualidad moderna como su 
campo de batalla, subvirtiendo su producción y clasificación de los sexos 
y sus placeres en base a normales y anormales. Sin embargo, como expone 
crudamente Paul B. Preciado, “abandonar el régimen de la diferencia sexual 
significa[ba] dejar la esfera de lo humano y entrar en un espacio de subalter-
nidad, violencia y control” (Preciado, 2020, pp. 31). 

Podemos comprender el empeño de Foucault, en abandonar la noción de 
deseo: si queremos efectuar una respuesta política al “dispositivo de sexuali-
dad” no puede apoyarse en la tríada sujeto-deseo-verdad que lo ha erigido. De 
ahí la reivindicación foucaultiana de la categoría de placer: hacer “del placer 
el punto de cristalización de una nueva cultura: hay en ello, creo, un enfoque 
interesante” (Foucault, 2013, pp. 119). 

III. ley y deseo

Como hemos visto, la codificación de nuestra sexualidad –sea bajo una 
formulación moral, jurídica, religioso o médica– ha redundado en tres principios: 
el matrimonio monógamo; la heterosexualidad normativa; y la prescripción de 
la procreación como finalidad del sexo. Por tanto, podemos ver cómo la defuda-
mentación política de esos principios ha ido en la dirección de formular alterna-
tivas al matrimonio monógamo (amor libre, poliamor, anarquismo relacional, 
abolición de la familia; etc.); ha impugnado la heterosexualidad normativa desde 
la cual se han proscrito los afectos y los placeres homosexuales, lésbicos, bi-
sexuales o transexuales; y se ha luchado contra la sumisión del sexo a una fina-
lidad procreativa a través de la autogestión de la natalidad y la reivindicación del 
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derecho al aborto. Ese proceso general de descodificación de la sexualidad ha 
tenido que lidiar, por tanto, con las formas de codificación de esos principios: sea 
bajo principios morales (la virtud, la castidad); religiosos (los distintos pecados); 
jurídicos (los delitos sexuales) o médicos (las patologías sexuales). 

Por otro lado, hemos visto cómo la historia de nuestro sexo no puede tra-
zarse en línea recta: orbita en torno a distintas formas de experiencia caracteri-
zadas por Foucault como la aphrodisia, la carne y la sexualidad. El sexo en la 
antigüedad situaba en el centro la asimetría entre la actividad y la pasividad (en 
relación con la eyaculación masculina). El sexo cristiano situaba en el centro 
la pureza, erigiendo la sexualidad “pura” frente al sexo impuro. La sexualidad 
moderna situaba en el centro la sexualidad “normal”, que proscribía como 
anormales y enfermos los cuerpos y placeres no normativos. 

Entre la codificación de la sexualidad y las distintas “sustancias éticas”, 
se abre el espacio en que los individuos se inscriben en esa doble dimensión: 
encarnando y haciendo suyos esos valores y principios o subvirtiéndolos, acatan-
do las reglas y leyes o desobedeciéndolas. En el marco de esas movilizaciones 
emergen los “cuerpos sin órganos” que desde Deleuze y Guattari, desde Lacan 
o desde Foucault buscaban subvertir esos dispositivos de normalización de la 
sexualidad. 

Ahora bien, como anticipábamos, la diferencia entre esas propuestas estriba 
en que, para Foucault, para subvertir ese dispositivo de sexualidad es necesario 
abandonar la noción de deseo. Más allá de una mera alternativa de términos y 
conceptos, ¿en qué sentido la categoría de deseo puede limitar esas prácticas 
políticas transformadoras? Si bien Foucault evitó toda confrontación directa 
o polémica tanto como con Lacan como con Deleuze y Guattari, su empeño 
en elaborar una genealogía del sujeto de deseo a lo largo de los años ochenta 
quizás pueda leerse como una larga respuesta de Foucault a ambas propuestas.

Dos pequeños guiños del autor indican en qué dirección puede elaborarse 
esa respuesta. Se trata de dos alusiones a Deleuze y Guattari y a Lacan, respec-
tivamente. En la primera clase de El gobierno de los vivos, Foucault describe 
la sala de justicia de Septimo Severo contraponiéndola a la tragedia de Edipo. 
En el marco de esa comparación, afirma “se darán cuenta entonces de que el 
Anti-Edipo existe, sin duda. Dión Casio ya lo conocía” (Foucault, 2014, pp. 21). 
Esa alusión aparentemente chistosa apunta, sin embargo, a la lectura de Edipo 
como una problemática que no orbita en torno al deseo, sino en torno a las 
relaciones entre el poder y la verdad. 

La discusión velada con Deleuze fue explicitada parcialmente por el autor en 
su texto “Deseo y placer”. Deleuze defiende la primacía del deseo sobre el poder, 
señalando que, para él y Guattari, la noción de “agenciamientos del deseo” precede 
a los dispositivos de poder analizados por Foucault. Por tanto, dice Deleuze, el 
poder sigue manteniendo un “efecto represivo” en tanto que aplasta “los puntos 
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de formación del deseo”. Esa inversión le lleva a plantear que el problema para 
él es más bien la cuestión de cómo el poder puede ser deseado, calificando el 
poder como una “enfermedad del deseo” (Deleuze, 2004, pp. 21). 

En efecto, en el Anti-Edipo, Deleuze y Guattari, abordan explícitamente 
esa cuestión cuando señalan que el objetivo del esquizoanálisis es: 

analizar la naturaleza específica de las catexis libidinales de lo económico y lo 
político; y con ello mostrar que el deseo puede verse determinado a desear su 
propia represión en el sujeto que desea (de ahí el papel de la pulsión de muerte 
en el ramal del deseo y de lo social) (Deleuze y Guattari, 1984:110). 

Así, para distinguir la catexis revolucionaria de la catexis fascista o reac-
cionaria Deleuze y Guattari se ven obligados a apoyarse en una doble distinción 
entre el carácter consciente de la primera e inconsciente de la segunda; y la 
dicotomía entre dominantes y dominados, de modo que la primera se define por 
un deseo que “recorta el interés de las clases dominadas” mientras la segunda 
actúa en “interés de las clases dominantes” (Deleuze y Guattari, 1984:111). 

Por tanto, desde una perspectiva foucaultiana, si el poder es una “enfer-
medad del deseo”, si el problema es que deseamos el poder, volvemos a caer 
en la trampa de tener que examinar el origen y dirección de nuestro deseo: ¿es 
inconsciente y fascista o es consciente y revolucionario?

En relación con Lacan, en el curso de Hermenéutica del sujeto, Foucault 
alude directamente al autor4 para afirmar que habría hecho resurgir en el interior 
del psicoanálisis la tradición de la epimeleia heautou. Ahora bien, tras esa co-
rrespondencia se pregunta: “¿se puede, en los términos mismos del psicoanálisis, 
es decir, de los efectos del conocimiento, plantear la cuestión de las relaciones 
del sujeto con la verdad, que [...] no puede, por definición, plantearse en los 
términos mismos del conocimiento?” (Foucault, 2005, pp. 42). El modo en que 
está formulada la pregunta es indicativo de la posible respuesta de Foucault. 

Si, como señala Lacan, la ética del psicoanálisis es una ética del deseo, 
si el psicoanálisis permite que cada cual, con su trabajo analítico, encuentre 
el modo de hacer con su deseo a través de su práctica y de la ardua tarea de 
desentrañar su experiencia singular, no es una práctica que prometa transfor-
maciones políticas; no es una práctica dirigida a transformar aquello que, de 
forma contingente e histórica, instituye el orden simbólico. 

La objeción de Foucault a la noción de deseo, que puede situarse como matriz 
de la crítica de ambas propuestas es que no basta con “desantropologizar” el deseo, 
situándolo como una categoría que no opera dentro de los mecanismos de norma-

4  La investigación foucaultiana en torno a la aphrodisia antigua da réplica asimismo a la 
lectura efectuada por Lacan en el Seminario 6 “El deseo y su interpretación”, donde concebía 
esa ética del dominio de sí como una “ética del amo”, de la cual el deseo quedaba excluida. 
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lización. La categoría de deseo, lejos de ser una categoría neutral, es el efecto de 
una particular correlación histórica entre determinadas formas de saber y poder:

Si comparamos esa experiencia con la nuestra, en la que todo el mundo –tanto el 
filósofo como el psicoanalista– explica que lo importante es el deseo y el placer no 
es nada, podemos preguntarnos entonces si esta separación no fue un acontecimiento 
histórico que no era en absoluto necesario y no estaba ligado ni a la naturaleza humana 
ni a una necesidad antropológica cualquiera (Foucault, 2013, pp.131).

La crítica de Foucault al concepto de deseo es triple: por un lado, el deseo 
es una “invención” que surge de una particular articulación entre una tecnología 
del yo, determinadas tecnologías de poder y un régimen de verdad; por otro, 
la concepción del deseo como dinamismo que escapa a la voluntad del propio 
sujeto es lo que justifica su entrada en todo un conjunto de tecnologías de poder 
destinadas a conducirlo; por último, el examen del deseo se inscribe en el marco 
de una producción de verdad sobre sí mismo que mantiene la problemática del 
origen y la dirección. 

IV. haCia una étiCa y una polítiCa de los plaCeres Con-sentidos

El recorrido que hemos realizado por nuestra historia de la sexualidad de 
la mano de Foucault, nos ha permitido mostrar cómo cada arkhé opera como 
principio, al tiempo que despliega formas de dominio, jerarquización, asime-
tría, prohibición o prescripción de los cuerpos y sus placeres. Tanto desde el 
principio activo de aphrodisia que sustenta la virilidad grecorromana; como 
desde la carne que vehicula la ascesis cristiana; o desde la sexualidad que se 
inscribe en una naturaleza humana moderna; se han proscrito y prescrito pla-
ceres de unos cuerpos en provecho de otros sobre la base de su virilidad, su 
pureza o su naturaleza. 

Ahora bien, desde esa perspectiva, podemos dar cuenta de cómo las 
estrategias de defundamentación desplegadas a lo largo de esa historia, han 
tenido que lidiar tanto con el cuestionamiento de esos fundamentos como con 
la desinstitucionalización de las prácticas, discursos y tecnologías que los 
sostenían. Por tanto, la experiencia cristiana de la carne solo pudo erigirse a 
partir de la defundamentación de la aphrodisia grecorromana, del mismo modo 
que la experiencia moderna de la sexualidad solo pudo erigirse a partir de la 
defundamentación de la carne cristiana. En cada una de esas transformaciones, 
como hemos visto, acontecen todo un conjunto de procesos de institución/des-
institución de las prácticas, discursos y tecnologías que sustentan en términos 
agenciales y performativos esos fundamentos. 

La propuesta de Foucault de subvertir el “dispositivo de sexualidad” situando 
en el centro a los cuerpos y los placeres, si bien de entrada parece sencilla, apunta a 
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una forma de experiencia que jamás se ha dado en nuestra cultura. Si bien Foucault 
no despliega demasiado de qué herramientas podemos servirnos para desarrollar 
esa cultura del placer, nos deja algunas pistas que pueden servir como punto de 
partida: la caracterización del placer como un acontecimiento y como una relación. 

En una entrevista realizada en 1978 “Le gai savoir”, al hilo de contraponer 
la noción de deseo a la noción de placer, Foucault caracteriza el placer como 
un “acontecimiento ‘exterior al sujeto’, o en el límite del sujeto, en ese algo 
que no es del cuerpo ni del alma, que no está dentro ni fuera, una noción no 
asignada y no asignable” (Foucault, citado en Davidson, 2004, pp. 306). Por 
otro lado, en el coloquio de una reunión con Arcadie en 1979, afirma: “El placer 
es algo que pasa de un individuo a otro; no es una secreción de la identidad. El 
placer no tiene pasaporte, no tiene documento de identidad” (Foucault, citado 
en Davidson, 2004, pp. 306). 

Lejos de una elucubración meramente conceptual, Foucault basa sus reflexio-
nes en las experiencias de los colectivos S/M y el diálogo con activistas como 
Gayle Rubin. El reto es explorar una nueva política sexual que desfundamente 
el dispositivo moderno de sexualidad y de las prácticas, discursos y tecnologías 
que lo sostienen. Para ello, los placeres disidentes pueden servir de inspiración 
para deshacernos de todas las categorías forjadas por el dispositivo de sexualidad 
y de todas las formas de identidad derivadas del mismo, para situar en el centro 
los cuerpos y sus placeres. Gayle Rubin lo formulaba de una manera muy bella:

El sueño que me parece más atractivo es el de una sociedad andrógina y sin género 
(aunque no sin sexo), en que la anatomía sexual no tenga ninguna importancia 
para lo que uno es, lo que hace y con quién hace el amor (Rubin, 1986, pp. 135).

A partir de esa doble caracterización del placer como acontecimiento y 
como relación podemos vislumbrar cómo se dibuja, desde esos postulados, una 
práctica del placer que emerge de esas experiencias disidentes. Pensar el placer 
como acontecimiento comporta concebirlo como algo que puede suceder o no 
suceder, que puede producirse o no. Por tanto, es un placer que no se deriva 
ni remite a ningún principio naturalista, no está localizado en determinados 
puntos del cuerpo en detrimento de otros. Una nueva ética de los placeres 
no se construirá situando el clítoris allí donde antes solo existía el falo, sino 
deconstruyendo toda política del placer que se apoye en el dimorfismo y la 
diferencia sexual, desde el cual nunca tuvo cabida el placer de las mujeres, 
pero tampoco el placer homosexual, el placer bisexual, el placer intersexual o 
el placer transexual. Por tanto, habrá que hacer a un lado la identificación del 
placer con una sexología del placer orgánico que se remita a circunscribir el 
placer a determinados órganos sexuales o zonas sexuales (el pene; el clítoris; 
la boca; el ano; el cuello; la mano; el pie; etc.). Asimismo, será necesario dejar 
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de identificar el placer con el placer sexual y éste como el origen de todos los 
placeres posibles (Foucault, 1999, pp. 420). 

Ahora bien, del mismo modo que no puede localizarse, no puede asegurarse: 
no hay técnica, ni juego, ni práctica que garantice su emergencia. Por tanto, 
no existe pizarra en la que situar ese cuerpo, no responde a técnicas de placer 
basadas en la optimización. No es algo dado, no es algo que pueda simplemente 
ser desencadenado a partir de determinadas técnicas o mecanismos. Es algo que
debe ser creado, inventado, producido en tanto que acontecimiento.

Concebir el placer como acontecimiento comporta impugnar toda finali-
dad instrumental. Como hemos visto, bajo distintas formas históricas, nuestra 
cultura ha subordinado la sexualidad a la procreación, a la monogamia y a la 
heterosexualidad, ha instrumentalizado el sexo vaciándolo de placer. Asimis-
mo, cabe impugnar el modo en que la sexualidad fundacional ha erigido unos 
cuerpos de placer en detrimento de otros, basándose en una jerarquización que 
se apoya sobre la virilidad, la pureza o la normalidad.

En segundo lugar, pensar el placer como estrictamente relacional es concebirlo 
como algo que se produce en la relación entre cuerpos. Las asimetrías, alternancias, 
jerarquías o inversiones en esa relación, se conciben como formas de producir ese 
placer. Por tanto, es un placer que no instrumentaliza o se sirve del cuerpo de otro(s) 
para el propio placer. No opera a partir de un ejercicio de dominación sobre otro 
cuerpo. Por extensión, impugna el sexo como instrumento y forma de dominio po-
lítico o social derivado de los distintos fundamentos históricos: sexo como forma de 
dominio en la polis, en el feudo, en la guerra, en las colonias, en las fábricas, en las 
familias, en las instituciones. Por tanto, desfundamentar el dispositivo de sexualidad 
moderno, comporta sustraer de la categoría general de “relación sexual” todo uso 
del sexo derivado de formas de instrumentalización del mismo para someterlo a 
determinados fines sociales o políticos. 

Esa es la dimensión a la que apuntan Rita Segato, cuando defiende que “la 
expresión ‘violencia sexual’ confunde, pues aunque la agresión se ejecute por 
medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de lo sexual, sino del 
orden del poder” (Segato, 2016, pp. 18); y Laura Llevadot, cuando sustrae la 
relación sexual del trabajo sexual y, en general, de toda relación donde el sexo 
se inscriba en una relación instrumental: “que alguien trate a otro como objeto 
de deseo, no es ni relación ni es sexual” (Llevadot, 2022, pp. 106). Tendríamos, 
pues, aquí una forma de pensar el consentimiento, derivada de esos placeres 
disidentes: con-sentir concebido como un sentir-placer-con. Esa acepción del 
consentimiento como un sentir-con de los cuerpos, abre una nueva ética y una 
nueva política del placer.

Nuestra hipótesis es que situarnos en el marco de explorar una nueva cultura 
del placer puede servirnos para salir del atolladero práctico y conceptual en que 
nos hallamos cuando, en el debate contemporáneo en torno al consentimiento 
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positivo, nos movemos entre la ley y el deseo. El juicio sobre la sexualidad no 
deja de oscilar entre el sujeto de voluntad y el sujeto de deseo, remitiendo el 
uno al otro, contraponiendo el uno al otro: “¿Qué hiciste?” “¿Qué querías?” 
“¿Si lo hiciste, por qué dices que no querías?”. 

Ciertamente, la doctrina del consentimiento afirmativo tiene sus límites. 
Sobre todo, porque la noción de consentimiento puede declinarse, al menos, 
de tres maneras: desde el sujeto de voluntad, desde el sujeto de deseo y desde 
el sujeto de placer; tres formas de consentimiento que dibujan también tres 
formas de concebir la sexualidad. 

Hay un sexo concebido desde el paradigma de la ley. Es el sexo concebido 
como una relación entre dos voluntades, donde lo que está en juego es cómo 
actúa una voluntad en relación con la otra. Desde esa concepción del sexo, 
opera la primera acepción de consentimiento, esto es, consentimiento como 
sinónimo de una voluntad que se ha expresado de manera clara y explícita. Esa 
lógica del consentimiento se concibe desde la identificación entre el sujeto de 
voluntad y el sujeto de deseo. 

Ese sexo concebido como una relación entre voluntades adopta la lógica 
del contrato donde se reivindica que el sujeto manifieste que sus actos son 
libres y no coaccionados (sea por la violencia o por otro tipo de coacción). 
En ese paradigma, la violencia sexual se concibe como el sometimiento de 
una voluntad a otra. La doctrina del llamado “consentimiento afirmativo” en 
el ámbito jurídico (pasar del “no es no” al “solo sí es sí”) estaba destinada a 
cubrir judicialmente aquellos casos en que, no habiéndose manifestado un “no”, 
tampoco se ha manifestado un “sí”. En tanto que uno de los efectos de las situa-
ciones de violencia es el bloque o la parálisis, ese cambio resulta judicialmente 
fundamental. El objetivo era mostrar que agresión sexual y consentimiento son, 
por tanto, mutuamente excluyentes

En segundo lugar, hay un sexo concebido desde el paradigma del deseo. 
Desde aquí, opera la segunda acepción de consentimiento según la cual consentir 
se concibe como ceder o conceder. En esa segunda noción de consentimiento, 
el sujeto de deseo y el sujeto de voluntad no se corresponden: o bien porque se 
sabe que en el fondo no se desea lo que se hace; o bien porque no se sabe qué se 
desea. Desde una perspectiva fundacional el deseo, donde éste se concibe como 
el efecto de un impulso o pulsión, el sujeto está en condiciones de afirmar su 
deseo respecto a su voluntad, puede decir “yo deseo o yo no deseo”. Desde una 
perspectiva posfundacional, sin embargo, las cosas se complican. Desde la pers-
pectiva de Deleuze y Guattari, el deseo es concebido, como veíamos, como una 
dimensión social pre-subjetiva productora de realidad a través del agenciamiento 
(Deleuze y Guattari). Desde esa perspectiva el deseo es productor y creador de 
agenciamientos que, sin embargo, disputan otros agenciamientos del deseo. Por 
tanto, del mismo modo que había un deseo fascista o uno revolucionario, hay 
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una configuración del deseo molar y patriarcal que, en todo caso, el feminismo 
disputa, desterritorializándolo, para generar nuevos agenciamientos. Desde la 
perspectiva lacaniana, el sujeto se concibe como constituivamente escindido, 
atravesado simbólicamente por una falta constitutiva desde la que opera la re-
petición y el goce. Por tanto, el deseo es, desde aquí, aquello de lo que el sujeto 
debe reapropiarse para, de algún modo, restituir el hiato constitutivo que lo separa 
del sujeto de voluntad.

De esa falta de correspondencia entre voluntad y deseo se derivan las 
dos críticas fundamentales a la doctrina del consentimiento afirmativo: la del 
feminismo radical y la del “feminismo del deseo”. Para el feminismo radical, 
enunciado de forma emblemática por Catharine Mckinnon (2023), el consenti-
miento en una sociedad desigual es siempre consentir en esa segunda acepción, 
esto es, ceder o conceder. La asimetría estructural del propio patriarcado, que se 
articula con la desigualdad política de clase y raza, hace que la correspondencia 
entre el sujeto de deseo y de voluntad esté vetada estructuralmente. En respuesta 
a ese enfoque cabe subrayar que, si bien es necesario señalar cómo operan esos 
marcos estructurales, es necesario también reivindicar el ámbito de agencia 
situada, de lo contrario, se dibuja, desde esa perspectiva, una correspondencia 
a priori entre potenciales agresores y víctimas que corre el riesgo de reforzar la 
cultura securitaria contemporánea que busca gobernar la sexualidad a través del 
peligro. En lugar de un análisis en términos estructurales, se trata, de dilucidar 
bajo qué condiciones coactivas concretas opera esa concesión y, en su caso, 
cuáles son constitutivas de delito (abuso de poder, extorsión, chantaje, etc.). 
Cabe subrayar también que, aun en esas condiciones estructurales de desigual-
dad, esa lectura minimiza la agencia performativa de los sujetos. Si algo ha 
mostrado el feminismo y las luchas LGTBIQ+ es la capacidad de resistencia, 
disidencia e impugnación a los mandatos de sexo y género impuestos por el 
dispositivo de la sexualidad moderna.

 Para el “feminismo del deseo”, enunciado por análisis como los de Katherine 
Angel (2021), Clotilde Leguil (2023) o Clara Serra (2024), la cuestión es que 
el deseo siempre es de algún modo oscuro, inaccesible para el propio sujeto, de 
modo que el mandato de claridad que exige la primera acepción de consentimien-
to, sería imposible de satisfacer. En respuesta a ese análisis cabe subrayar que el 
postulado de que el deseo es oscuro y que no podemos acceder a él caracteriza, 
como hemos visto, la tecnología de sí propia del dispositivo de sexualidad. Fou-
cault daba cuenta de cómo a través del cristianismo, deseo y voluntad dejan de 
concebirse como dos facultades en pugna para pensarse como parte de un mismo 
dinamismo: el deseo es una voluntad que “quiere” por sí misma, una voluntad 
convertida en otra que ella misma (Foucault, 2024). Las reticencias de Foucault 
hacia la categoría de deseo remitían a que esa concepción del deseo como algo 
oscuro e inaccesible se generó en el seno de las tecnologías de dirección de 
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conciencia destinadas al gobierno de la vida de los individuos, que fueron pos-
teriormente reconvertidas, en el marco de las ciencias humanas y sociales, en 
tecnologías psicológicas y psicoanalíticas. Desde esa perspectiva, parafraseando 
la locución de Foucault que Katherine Angel toma como leitmotiv de su libro, si 
el “buen sexo” depende de un deseo que hace imposible la “relación sexual”, el 
buen sexo seguirá siendo “para mañana”. 

Si el objetivo es deshacernos del dispositivo de sexualidad y avanzar hacia
una nueva cultura sexual, es necesario pensar y experienciar el sexo de otro 
modo. La innovación del dispositivo de sexualidad moderno consistió en dejar 
de concebir el sexo en términos de relación, para hacerlo desde la perspectiva 
del individuo: no solo en términos de una voluntad frente a otra voluntad; y un 
deseo, frente a otro deseo; también en términos de un deseo oscuro para la propia 
voluntad, un deseo concebido como una voluntad que quiere por sí misma, que 
escapa al sujeto. Ante esto el sujeto podrá, en todo caso, aspirar a reapropiarse de 
ese deseo. Por tanto, todo abordaje del sexo que pase por interrogar la voluntad 
o examinar el deseo de los sujetos, aunque sea para señalar su imposibilidad de 
responder a la pregunta o subrayar la imposibilidad constitutiva de toda relación en 
el marco de las sociedades modernas individualistas, opera desde ese dispositivo.

El problema es que, en una cultura sexual basada en la satisfacción de la 
voluntad y el deseo individual, el consentimiento puede verse quebrado en cual-
quier momento. En uno y otro caso, puede suceder que, sea por el sometimiento 
de la voluntad o por el sometimiento del deseo (en un amplio rango de estrategias 
de poder que pueden ir desde la violencia y la coacción, a la manipulación o la 
seducción) un cuerpo se sirva de otro para satisfacer sus necesidades o deseos 
(reales o imaginados). En un extremo de ese rango tenemos las violencias, las 
agresiones sexuales, los abusos de poder y autoridad en los que media el sexo; 
en el otro extremo tenemos una cultura sexual que concibe la sexualidad a partir 
de cuerpos individuales que buscan satisfacerse a través de otro(s) cuerpo(s).

Si de lo que se trata es de generar una nueva cultura sexual que desborde el 
dispositivo de sexualidad moderno, es necesario reinventar –más allá del sujeto de 
voluntad y del sujeto de deseo– una dimensión relacional de los placeres. Solo desde 
ahí cabe situar el consentimiento como un sentir-con de los cuerpos. Por tanto, se 
trata de dejar de concebir el sexo desde la perspectiva de la voluntad y el deseo indi-
viduales (y sus conflictos), para situarlo como uno de los acontecimientos posibles 
de un placer anárquico, co-creado, co-inventado y, por tanto, con-sentido. Desde 
esa perspectiva, podremos “terminar con el juicio de la sexualidad” y transformar la 
doble interrogación surgida de la ley y el deseo (“¿Cuál es tu voluntad?”, “¿Cuál es 
tu deseo?”) en una pregunta totalmente distinta: ¿cuáles son las condiciones éticas 
y políticas para que acontezca relacionalmente un placer sin arkhé? 

Se trata de explorar un placer que opere desde el principio de anarquía 
(Schürmann, 2017); es decir, un placer que emerja a partir de la desinstitución de 
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las prácticas, saberes y tecnologías que han sostenido los fundamentos mediante 
los cuales se han jerarquizado los placeres de unos cuerpos en detrimento de 
los de otros. Un placer sin arkhé es, por tanto, un placer “sin porqué”, que no 
se deriva de ningún fundamento previo que opere como principio de gobierno 
de los cuerpos. El placer anárquico no es, por tanto, un telos –una finalidad, 
aquello que se busca y se persigue–, sino un acontecimiento; no remite a un 
goce subjetivo, sino a una experiencia con-sentida; no opera desde la voluntad, 
sino desde el abandonarse y el dejarse llevar. No surge desde la apropiación de 
otros cuerpos, sino desde un dejar-ser de los mismos. No busca la duración ni 
la intensidad, sino el juego mismo. Un placer sin arkhé es un placer liberado 
de la gramática de la dominación. Como hemos visto, nuestra cultura sexual 
nunca ha orbitado en torno a una experiencia semejante. 
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