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RESUMEN
Este trabajo aborda dos facetas complementarias del poeta francés Stéphane Mallarmé. En 
primer lugar, se estudia la poética, con su objetivo frustrado de alcanzar la Forma Pura y la 
presencia de la Nada y el Silencio, así como la función de los objetos en el proceso de escritura. 
La segunda parte trata sobre la revista La Dernière Mode, fundada y dirigida por Mallarmé 
entre 1874 y 1875, y después se centra en la crítica de arte escrita por Mallarmé, sobre todo en 
su aproximación a Édouard Manet y los pintores impresionistas.
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ABSTRACT
This work deals with two additional facets of the French poet Stéphane Mallarmé. First, his 
poetic is studied, with the thwarted objective of achieving the Pure Form and the presence of 
Nothingness and Silence, as well as the role of the objects in the writing process. The second 
part deals with the review La Dernière Mode, founded and directed by Mallarmé between 1874 
and 1875, and then focuses on the art criticism written by Mallarmé, especially in its approach 
to Edouard Manet and the Impressionist painters.



40 ANTONIO JIMÉNEZ MILLÁN

Contrastes vol. XXI-Nº3 (2016)

KEYWORDS
MALLARMÉ, POETICS, FORM, OBJECT, FASHION, PAINTING

I. En torno a la poética de Mallarmé

Al inicio del capítulo de Les Poètes maudits dedicado a Stéphane Mallar-
mé, escribía Paul Verlaine: «Preocupado de verdad por la belleza, consideraba 
la claridad como un don secundario, y siempre que su verso fuera numeroso, 
musical, raro, y cuando era necesario, lánguido o excesivo, se burlaba de todo 
con tal de agradar a los delicados, cuyo representante más difícil era él. ¡Qué 
mala acogida de la Crítica tuvo este poeta puro que permanecerá mientras 
haya una lengua francesa para atestiguar su gigantesco esfuerzo!» (Verlaine 
1991,  61). Verlaine ya señalaba, pues, en 1884 algunos rasgos definitorios de 
la poética mallarmeana –la oscuridad, la rareza, el hermetismo– que iban a 
suscitar un larguísimo debate a lo largo del siglo XX, y podemos tomar como 
referencia la opinión enfrentada de dos grandes autores hispanoamericanos: por 
una parte, el elogio de José Lezama Lima («A veces pienso, como en el final 
de un coro griego o de una nueva epifanía, que sus páginas y el murmullo de 
sus timbres, serán algún día alzados, como en un facistol poliédrico, para ser 
leído por los dioses») (Lezama Lima 1978, 19); por otra, la afilada ironía de 
Jorge Luis Borges, cuando dijo que Mallarmé «escribía en un dialecto privado 
del francés».

Tal vez no les faltara razón ni a uno ni a otro. Vamos a intentar esbozar 
algunas claves de la poética del autor de Igitur para abordar después un aspecto 
menos conocido, su relación con la pintura finales del siglo XIX, si bien el 
sugerente libro de Roberto Calasso La Folie Baudelaire ha aportado lúcidas 
consideraciones sobre el tema. Y empezamos recordando unas declaraciones 
bastante tardías de Stéphane Mallarmé, sobre las que volveremos más adelante:

Los parnasianos toman las cosas en su totalidad y las muestran, de ahí que 
carezcan de misterio. Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes del 
goce del poema, que está formado de la dicha de adivinar poco a poco. Sugerir: 
eso es el sueño. El uso perfecto de ese misterio es lo que constituye el símbolo, 
evocar poco a poco un objeto para mostrar un estado del alma (Simons 1977, 189).

Estas frases se encuadraban en la respuesta de Mallarmé a la «Enquête 
sur l’évolution littéraire», publicada por Jules Huret en Ĺ Echo de Paris (1891). 
Podríamos decir que el repertorio de términos que utiliza (el misterio, la di-
cha de adivinar, la sugerencia, el sueño y los estados del alma) resume a la 
perfección el código estético del simbolismo literario, aplicable también, en 
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buena medida, al simbolismo artístico. Pero mucho antes, en una carta a Henri 
Cazalis fechada en octubre de 1864, Mallarmé escribía:

En cuanto a mí, aquí me tienes resuelto a la obra. Por fin he comenzado Hero-
días. Con terror, pues estoy inventando una lengua que necesariamente tiene que 
brotar de una poética muy nueva y que se podría definir en dos palabras: Pintar 
no la cosa, sino el efecto que produce. El verso no debe, pues, componerse en 
este caso de palabras, sino de intenciones, y todas las palabras han de borrarse 
ante las sensaciones… Quisiera –por primera vez en mi vida– conseguir lo que 
deseo (Simons 1977, 50). 

 A Théodore Aubanel le dice dos años más tarde: «Preveo que me hacen 
falta veinte año para los cinco libros de que consta la Obra, y sabré esperar, 
leyendo sólo a amigos como tú, fragmentos –y burlándome de la fama como 
de una gastada necedad…» (Simons 1977, 55). El proyecto desemboca en una 
tremenda crisis, la de los años de Tournon, tal y como revela este fragmento de 
otra carta, dirigida en este caso al poeta parnasiano François Coppée durante 
el invierno de 1868:

En cuanto a mí, hace dos años que cometí el pecado de ver el Sueño en su ideal 
desnudez, justo cuando tenía que acumular entre él y yo un misterio de música 
y olvido. Y ahora, llegado a la visión de una obra pura, he perdido casi la razón 
y el sentido de las palabras más familiares (Simons 1977, 57).

 Se ha considerado habitualmente a Mallarmé como iniciador de la llama-
da «poesía pura». En realidad, habría que distinguir la poética de Mallarmé, 
con toda su complejidad, de las sucesivas elaboraciones teóricas que llevan a 
cabo Paul Valéry o el abad Bremond, ya en el siglo XX, más en la línea del 
pensamiento fenomenológico y del esencialismo de Husserl. Para Mallarmé, 
el problema reside en la expresión del nivel trascendental, de la Forma pura, 
partiendo de que el lenguaje cotidiano es de por sí impuro, contaminado, ya 
que pertenece al nivel del entendimiento, en términos kantianos. Fijémonos 
en uno de los más conocidos poemas de Mallarmé, «Brise marine», publicado 
en el primer Parnasse Contemporain (1866):

¡Que le vamos a hacer!, la carne es triste
Y he leído todos los libros.
¡Huir! ¡allá, huir! ¡Noto ebrios los pájaros
De estar entre los cielos y la espuma
Desconocida! Nada,
Ni los viejos jardines que los ojos reflejan
Retendrá a este corazón que en el mar se hunde
¡Oh noches! Ni la claridad desierta de mi lámpara
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Sobre el papel vacío que la blancura guarda
Y ni la joven que amamanta a su hijo.
¡Me iré! ¡Vapor que balanceas tu arboladura,
Leva el ancla hacia una naturaleza exótica!

¡Un Hastío, afligido por crueles esperanzas
Aún cree en el supremo adiós de los pañuelos!
Y puede que los mástiles, que a la tormenta invitan
Sean de los que un viento inclina a los naufragios
Sin mástiles, perdidos, sin mástiles ni fértiles islotes…
Pero, oh corazón mío, 
¡oye los cantos de los marineros!
                                           (Mallarmé, 2003, 57)

En una primera lectura se advierte la influencia de Baudelaire, el ansia 
de huir que determinaba la «Invitation au voyage» de Les Fleurs du Mal, la 
presencia del hastío. Sin embargo, existen en este poema al menos dos mati-
ces diferenciales que empiezan a situar la poética de Mallarmé en un espacio 
distinto. En primer lugar, ese Ennui –con mayúscula: el Hastío– domina ab-
solutamente la vida y ya no hay respuesta posible; las esperanzas son crueles 
porque sólo contribuyen a agrandar la decepción. Como ha analizado en detalle 
Juan Carlos Rodríguez, es muy distinto del Spleen «luchador y despectivo: 
vivo por ello- de Baudelaire (…). El ennui/ silencio es la blancura, por supuesto 
(Nada, esta espuma… diría Mallarmé), mientras que el Ennui de Baudelaire, 
es, en última instancia, vitalista: se tratará de cambiar la vida, como luego dirá 
Rimbaud, y por eso Baudelaire cuenta con el lector (…). El spleen será así ennui 
consciente –superior sobrepuesto e impotente frente al ennui mediocre que se 
siente pero que trata de ocultarse: hipócrita lector, mi semejante, mi hermano» 
(Rodríguez 1984, 54-55).

En segundo lugar, la mención de la página en blanco nos lleva al problema 
del silencio o de la «imposibilidad de decir». En el fondo –y seguimos los argu-
mentos de Juan Carlos Rodríguez–, no es la página en blanco la que defiende 
su blancura («Sur le vide papier que sa blancheur défend»), sino la Forma; la 
página en blanco se transforma en el espejo / reflejo de la Forma pura. De ahí 
también la obsesión mallarmeana por el espejo, es decir, por la imagen muda, 
petrificada, que se muestra a la vez en toda su pureza y en toda su esterilidad. 
Esa identificación se advierte de manera especial en el personaje de Herodías 
ante el espejo:

¡Oh espejo!
Agua fría en tu marco por el hastío helada
Cuántas veces y durante horas,
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 Desolada por sueños y buscando
 Mis recuerdos que son
 Como hojas bajo tu luna de hondo hueco,
 En ti me aparecí como sombra lejana,
 Pero, ¡horror! ¡ciertas tardes, en tu severa fuente,
 De mi sueño disperso supe la desnudez!
			                       (Mallarmé, 2003, 83)

 No es gratuita la elección del nombre Herodías en lugar de Salomé. El 
propio autor  escribe en una carta a Lefébure (febrero de 1865) que él «habría 
inventado esta palabra sombría y roja como una granada abierta, Herodías. 
Por lo demás, me interesa hacer un ser puramente soñado y absolutamente in-
dependiente de la historia».1 Herodías ama «el horror de ser virgen» igual que 
la Forma defiende su virginidad: ella renuncia a entregarse a ningún mortal 
por lo que supone de caída en la impureza (casi en el sacrilegio), y la Forma 
se niega a mostrarse, determinando así la obsesiva necesidad del silencio. «Por 
eso para Mallarmé la Forma (blanca) / Página (espejo) no señalan, en su iden-
tidad, sino la imposibilidad de la expresión, la obsesiva necesidad del silencio 
(exhibirse sería sacrilegio, transgresión obscena, etc.)» (Rodríguez 1984, 47). 
En un estudio ya clásico, Hugo Friedrich lo analiza en estos términos: «La 
escena dialogada Herodïade, en la que Mallarmé trabajó desde 1864 hasta el 
final de su vida y no pasó de un estado fragmentario, es la trasposición de un 
proceso espiritual de la Salomé bíblica. La niña, presa de temor ante su cuerpo, 
sus anhelos, los aromas y las estrellas, entra en su propio destino y se convierte 
en un ser puramente ideal. Salomé se niega a la naturaleza, muere niña, entra 
en la “blanca noche de hielo y pavorosa nieve”, en una espiritualidad que des-
truye la vida y en la que el único gran pesar continúa siendo no poderse elevar 
todavía más. Du reste, je ne veux rien d´humain (“Por lo demás, no quiero 
nada humano”): este verso salido de su boca podría ser el lema de toda la obra 
poética de Mallarmé» (Friedrich 1974, 146).

Las imágenes del espejo, de la frialdad, del metal o del centelleo se enca-
denan en la poesía de Mallarmé como signo de que la Forma, si se muestra en 
su desnudez, queda petrificada, helada y, por tanto, silenciosa. De ahí también 
la identificación –visible en Herodïade– entre Pureza y Silencio, e igualmen-
te entre Belleza y Muerte («…un beso me mataría/ Si la belleza no fuera la 
muerte…»). Los objetos, mientras conservan su actualidad real, son impuros; 
sólo al destruirse se aproximan al Absoluto, pues ya aparecen como formas 
esenciales, puras, en el lenguaje. Como escribió Albert-Marie Schmidt, Ma-

1   El poeta alemán Heinrich Heine había escogido también el nombre de Herodías, igual 
que hará Gustave Flaubert en un relato, a diferencia de Oscar Wilde y de Gustave Moreau –en 
cuadros que glosará Huymans–, que van a optar por Salomé.
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llarmé intentaba «organizar con los elementos del universo natural un mundo 
cada vez más próximo a lo Absoluto o, si se quiere, cada vez más amenazado 
por la Nada […]. Sólo con una dificultad mortal engendra su genio los objetos 
excesivamente puros de un mundo casi absoluto, es decir, casi aniquilado» 
(Schmidt 1962, 9). Por su parte, Hugo Friedrich analiza esta cuestión a propósito 
de un soneto, sin título, escrito en 1887:

 […] El puro vaso de ningún brebaje
 Sino la inexhaustible viudedad
 Agoniza, pero no consiente,

 ¡Ingenuo beso de los más fúnebres!
 Para que nada expire anunciando
 Una rosa en las tinieblas.
	                     (Mallarmé, 2003, 191)

Observa al respecto Friedrich: «El jarro sólo contiene el vacío, está próximo 
a la muerte, no consiente que nada expire de lo que “una rosa entre tinieblas” 
anunciaría. La rosa, como todas las flores, es símbolo en Mallarmé de la pala-
bra poética, y el final significa: el jarro vacío, en el que ya todo es fracaso, ni 
siquiera consiente la palabra redentora, que sería igualmente redentora aunque 
se pronunciara en las tinieblas» (Friedrich 1974, 141). Mallarmé consideraba 
la poesía como un lenguaje insustituible: era el único lugar en que el Absoluto 
y el Lenguaje podían encontrarse. «Después de haber descubierto la Nada, 
encontré la Belleza», escribió en una carta a Henri Cazalis fechada en julio 
de 1866. Mallarmé relaciona la Nada (el Absoluto) con el Logos, que es pre-
cisamente el lugar donde el absoluto, a través del tiempo, comienza a existir 
espiritualmente: «No confundir jamás el Lenguaje con el Verbo […]. El verbo, 
a través de la Idea y del Tiempo, que son la “negación idéntica” del Devenir, 
se convierte en Lenguaje» (Simons 1977, 72).

La poesía de Mallarmé se distancia muchísimo del lenguaje cotidiano, de 
todo lo que fuese, en última instancia, comunicación de carácter utilitario. La 
pureza espiritual del discurso poético no debía ser turbada por ningún objeti-
vo: «A la vista de los demás, mi producción es lo que las nubes en el ocaso o 
las estrellas: inútil» (Friedrich 1974, 149), decía. Mallarmé hablaba a veces de 
«juego» y de «brillantez de la mentira», insistiendo en el carácter no utilitario 
y en la propensión a la irrealidad que caracterizan toda su obra poética. No 
olvidemos, en otro sentido, su rechazo frontal al concepto de inspiración, en la 
medida en que él se sitúa al margen de la expresividad del sujeto «sentimental» 
o «empírico» («La obra pura implica la desaparición elocuente del poeta, que 
cede la iniciativa a las palabras»). Sólo por esta vía se llegará a un texto que será 
la explicación permanente del mundo o, en términos del propio autor, según la 
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«Autobiografía» enviada a Verlaine (1885), «La explicación órfica de la Tierra, 
que es el único deber del poeta y el juego literario por excelencia: ya que el 
ritmo mismo de Libro, impersonal y vivo entonces, hasta en su paginación, se 
yuxtapone a las ecuaciones de este sueño, u Oda» (Simons 1977, 40).2 La gran 
admiración que durante toda su vida sintió Mallarmé hacia Edgar Allan Poe 
le llevaba a continuar esa crítica que el autor de «Filosofía de la composición» 
había realizado al exceso de sentimentalismo de la poesía romántica. 

Más allá de Poe y de Baudelaire, Mallarmé desecha toda la problemática 
centrada en el esquema libertad/necesidad (o también forma/sentimiento, 
espíritu/ naturaleza) (Rodríguez 1984, 54-55), ya que el acto creador se sitúa 
en el ámbito de lo Absoluto y no en el de la libre expresión subjetiva. El acto 
creador es trascendentalizado hasta el punto de que se relaciona con la creación 
divina; sólo que Mallarmé, igual que Nietzsche, se sitúa al margen de cualquier 
pensamiento religioso y piensa que lo Absoluto y el Mundo están dominados 
por el Azar. La tarea máxima del poeta es precisamente el enfrentamiento con 
el Azar, al que trataría de imponerse, ordenándolo, dándole forma en ese Libro 
cuya realización era obsesiva para Mallarmé (Sollers 1978, 83; Blanchot 1973). 
La obra mallarmeana, dice Maurice Blanchot, es la suplantación de Dios: nun-
ca es la totalidad, pero presupone la totalidad, y de ahí la ausencia (Blanchot 
1973, 32-34; Blanchot 1977, 111-118). La ausencia del Libro, es decir, el vacío, 
la fragmentación, la dispersión que confirma la imposibilidad del Absoluto. 
La impotencia ante el Azar («Un golpe de dados nunca suprimirá el azar…») 
lleva a Mallarmé a pensar la Obra como «fracaso». Él sabe que no podrá con-
sumar efectivamente el Libro y sin embargo trata de fijar las coordenadas de 
su realización posible: «El libro, expansión total de la letra, debe extraer de 
ella directamente una movilidad, y espacioso, por correspondencias, instituir 
un juego, no se sabe, que confirme la ficción» (Simons 1977, 112-113).

 La escena sería el único lugar donde podría aparecer la totalidad que per-
sigue el Libro; de ahí que Mallarmé, al dar vida a su personaje trascendental, 
Igitur, proceda a un intento de escenificación que se acentúa al máximo en el 
texto con que finaliza Un coup de dés. Se trataría de evitar la rigidez, el estatis-
mo que caracteriza la mostración de la Forma pura (recordemos la simbología 
del espejo y su frialdad/pureza) no sólo dinamizando las figuras (Igitur), sino 
también, y especialmente, disponiendo la página como un «escenario».3 Así, 
en el prefacio a Un coup de dés Mallarmé escribe:

Los «blancos», en efecto, cobran importancia […]. El papel interviene cada vez 
que una imagen, de por sí, cesa o se retira aceptando la sucesión de las demás, y 

2   Cf. Gómez Bedate 1985, p. 111; Sollers 1978, pp. 81-82.
3   «La blancura no puede ser “dicha”, sólo puede mostrarse, la Forma no puede más que 

ser representada (escenificada)» (Rodríguez 1984, p. 57).
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como no se trata, al igual que siempre, de rasgos sonoros regulares o versos –más 
bien de subdivisiones prismáticas de la Idea, el instante en que aparecen y mientras 
dura su concurso en cualquier disposición escénica espiritual exacta–, en puestos 
variables, cerca o lejos del hilo conductor latente, en razón de la verosimilitud, 
se impone el texto (Simons 1977, 213-214).   

La página en blanco se presenta de este modo como una especie de con-
juro, como un llamamiento a la Forma pura (o tal como aparece en el texto, la 
Idea) para que se manifieste. La proyección de la poesía como magia ya puede 
observarse en Arthur Rimbaud –el poeta como vidente y a la vez como mago, 
la «alquimia del verbo»–, y en Mallarmé parece la culminación de la imagen 
romántica del poeta médium. La atracción por el ocultismo se generalizó a 
finales del siglo XIX y principios del XX: recordemos la influencia de Eliphas 
Lévi (el Abbé Constant, recuperado después por André Breton y los surrealistas) 
sobre los simbolistas, el auge de los círculos espiritistas e incluso la tendencia 
hacia el misterio visible en La catedral sumergida de Claude Debussy, pero 
también en La consagración de la primavera de Igor Stravinski, ya en ple-
na época de las vanguardias. Mallarmé, que leyó el Ritual de alta magia de 
Eliphas Lévi por consejo de Villiers de Ĺ Isle Adam, asumió de lleno el papel 
sacralizado de creador/hechicero: al poeta le corresponde recuperar el sentido 
primigenio, esencial, de la palabra, y así lo expresa el conocido verso de «Le 
Tombeau d’Edgar Poe»:

 Tal que en sí mismo al fin la eternidad le cambia,
 El Poeta subleva con espada desnuda
 A su siglo espantado por no haber conocido
 Que la muerte triunfaba en esa voz extraña.

 Ellos, como un vil sobresalto
 De hidra que oyera antaño al ángel dar sentido
 Más puro a las palabras de la tribu […]
            	                        (Mallarmé, 2003, 173)

«Dar un sentido más puro a las palabras de la tribu» es, para Mallarmé, el 
acto que revela el carácter casi sagrado del poeta, verdadero creador y mago. 
La construcción del Libro representa, en última instancia, el intento de fijación 
del Absoluto a imagen del Libro Sagrado por antonomasia, en el que se ins-
criben los signos de la creación divina tal como se inscriben en la naturaleza 
(no olvidemos que subyace siempre aquel proyecto de «explicación órfica de la 
tierra»). En dos cartas muy cercanas en el tiempo, escrita la primera a Eugène 
Lefébure (mayo de 1868) y la segunda a Henri Cazalis (julio de 1868), Mallarmé 
afirma que se ha entregado a la creación de palabras desconocidas según un 
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tipo de «hechizo» relacionado con la «magia de la rima», o que experimenta 
una «sensación cabalística» al repetir el célebre soneto en –yx («Ses purs ongles 
trés haut dédiant leur onyx…»).4

Así pues, la sacralidad de la figura del poeta resulta inseparable de la 
trascendencia de la poesía como espacio de encuentro con el Absoluto: el acto 
creador, el «golpe de dados» impotente ante el Azar, se realiza en el intento 
supremo de aproximación a la Forma pura y constituye, a la vez, un acto de 
locura sagrada (Igitur, o la locura de Elbehnom). Volvamos a la encuesta de 
Jules Huret (1891); Mallarmé dice allí que abomina de las escuelas y de todo lo 
que se les parece, pues la literatura es un hecho individual: «Para mí, el caso de 
un poeta, en esta sociedad que no le permite vivir, es el caso de un hombre que 
se aísla para labrar su propia tumba». Y después afirma que el verdadero «jefe 
de escuela» es Verlaine, «cuya magnífica actitud como hombre verdaderamente 
encuentro tan hermosa como la del escritor, por ser la única, en una época en 
la que el poeta vive fuera de ley: la de haber aceptado todos los dolores con 
semejante grandeza» (Simons 1977, 190-192).  

II. La crítica de arte: el impresionismo

La relación de Mallarmé con la crítica de arte no puede compararse con 
la que tuvieron Baudelaire, Zola o Huysmans. De hecho, antes de 1874 –ya en 
vísperas de su traslado definitivo a París– no pareció interesarse por nada que 
no fuese estrictamente la literatura. Ni siquiera en su correspondencia. Cuan-
do escribe en 1872 un texto dedicado al pintor Henri Regnault, muerto en la 
guerra franco-prusiana, no hace ninguna mención de su obra. El encuentro con 
Édouard Manet en 1873 cambiaría decisivamente su actitud, como veremos. 
En su estudio previo a la edición de los escritos sobre arte, señalaba Michel 
Draguet que Mallarmé fue un crítico ocasional y, a diferencia de Baudelaire, 
no se hizo con una «tribuna pública»: «A la crítica sistemática de Baudelaire, 
Mallarmé responde con una gestión/dimensión oral compartida solamente por 
aquellos con los que mantenía cierta afinidad» (Draguet 1998, 8).5

Sin embargo, en 1862 había escrito Mallarmé un texto en prosa, Hérésies 
artistiques. ĹArt pour tous, que seguía muy cerca los criterios del autor de Les 
Fleurs du Mal con algunos matices. Se publicó en ĹArtiste, una revista dirigida 
por Arsène Houssaye, el 15 de septiembre de 1862, y Mallarmé ya afirmaba el 
carácter sagrado de la poesía y la posición aristocrática del poeta:

Que un filósofo ambicione la popularidad, lo entiendo […]. 
Pero que un  poeta, un adorador de la belleza inaccesible al vulgo,

4   Las dos cartas figuran en Simons 1977,  57-59.
5   Traducción de AJM, también para las citas posteriores.
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no se contente con los sufragios del sanedrín del arte, me irrita 
y no lo comprendo.
El hombre puede ser demócrata, el artista se desdobla y debe seguir 
siendo aristócrata.
 […]
Que las masas lean la moral, pero no les deis vuestra poesía 
para que la estropeen.Oh poetas, habéis sido siempre orgullosos; 
sed más, haceos desdeñosos.                    
                                                       (Mallarmé 1998, 74-75)

      Ya nos hemos acercado a la concepción absoluta de la poesía que tenía 
Mallarmé y que culmina con el golpe de dados. Pero no olvidemos que el 
proyecto filosófico del Libro convive en la obra de Mallarmé con los Vers de 
circonstances, más propios de un álbum, de un folleto e incluso de un abanico. 
Esa misma «cultura del acontecimiento» es la que marca los homenajes 
a Manet, Whistler o Berthe Morisot, y la que a veces también provoca el 
relativo descontento del autor consigo mismo: en el prólogo a  Divagations 
(1897), Mallarmé dice que es «un libro de los que no me gustan, disperso 
y desprovisto de arquitectura» (Mallarmé 1976, 69). Pero sigamos un orden 
cronológico. Las cartas que el poeta envía desde Londres en 1871 y 1872 tratan 
sobre la Exposición Universal y en ellas se esboza una filosofía del objeto y 
un concepto de la decoración como entorno que remiten de nuevo a su obra 
poética. En Igitur, el hastío «vuelve luego a formar sus elementos, los muebles 
cerrados, llenos de su secreto; e Igitur, como amenazado por el suplicio de ser 
eterno que presiente vagamente, buscándose en el espejo convertido en tedio, 
[…] abre entonces los muebles, para que viertan su misterio, lo desconocido, 
su memoria, su silencio, facultades e impresiones humanas» (Mallarmé 
1976, 30). Según Michel Draguet, «Los muebles de la habitación de Igitur 
son los herederos de esas apariciones “extrañas y seductoras” descubiertas 
en Londres en 1871 […]. Mallarmé construye la presencia del objeto sobre un 
vacío interior que une la densidad del silencio y la blancura virginal». Y añade 
que en el poema «Tout orgueil fume-t-il du soir» el objeto –la consola– se 
resume en «el abrazo solitario de su superficie» (Draguet 1998, 16 y 18-20):

Bajo un pesado mármol que ella aísla
No se enciende con otro fuego
Sino el de la consola fulgurante.
                                      (Mallarmé, 2003, 189)

 En la década de los setenta, Mallarmé puso en marcha un proyecto que 
se inscribía también en el ámbito del periodismo y de la «circunstancia»: la 
revista La Dernière mode apareció desde enero de 1874 a enero de 1875 y fue 
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casi enteramente escrita por él, bajo seudónimos masculinos o femeninos; sus 
amigos aportaron colaboraciones literarias gratuitas. En el primer número de 
La Dernière mode (6 de septiembre de 1874) leemos: «Nada se debe ignorar 
de la existencia de una época: todo pertenece a todos […]. Todo se aprende 
en vivo, incluso la belleza» (Mallarmé 1998, 123). A diferencia de Balzac y 
Baudelaire, Mallarmé no hace de la moda un objeto de reflexión. Desprovista 
de trascendencia, la moda se inscribe en el espacio urbano del ocio, el lujo y 
el progreso y, a su manera, enmascara el vacío, teniendo en cuenta que «la 
mirada que Mallarmé proyecta sobre la ciudad ya no tiene esa lucidez deses-
perada que marcaba el spleen baudeleriano» (Draguet 1998, 32). Lo que ahora 
domina es la sensación pura y la imaginación recurre a las impresiones: de 
ahí que Mallarmé se interese más por la obra de Manet que por la de Puvis de 
Chavannes y otros pintores «idealistas». Desde la exaltación de la superficie 
y la renuncia a la representación, Mallarmé afianza el concepto de «noción 
pura» y la «simplicidad del acto pictórico». La pintura impresionista abre 
para él otra vía a través de la cual la mirada accede a la inmediatez de una 
presencia sensible, es pura visualidad desligada de todo concepto: «Pintura de 
la noción pura, el impresionismo no supone para Mallarmé la representación 
de las cosas a través de la pintura, sino la puesta en escena de la pintura en sí 
misma» (Draguet 1998, 38).

En 1873 Mallarmé conoce a Édouard Manet, seguramente en el estudio de 
Nina de Vuillard,6 empieza a frecuentar su taller y allí entra en contacto con 
otros pintores como Bazille, Renoir, Monet, Whistler y Berthe Morisot (que 
se casaría con el hermano de Manet, Eugène). Y también con Méry Laurent, 
que sería amante de los dos. Además de pintar un retrato muy conocido de 
Mallarmé en 1876, Manet ilustró algunas ediciones del poeta: la traducción de 
«The Raven» de Edgar Allan Poe (París, Lesclide, 1875), L’Après-Midi d’un 
faune (París, Derenne, 1876); después de la muerte de Manet aparecieron sus 
dibujos en los Poèmes d’Edgar Poe publicados por Edmond Deman en Bruselas 
(1888) y por Léon Vanier en París (1889).

El primer texto que escribió Mallarmé sobre el pintor se titulaba «Le jury 
de peinture pour 1874 et m. Manet». Si Manet había presentado tres obras y el 
jurado solamente aceptó una de ellas, Mallarmé se pregunta por qué no rechazó 
la totalidad («Pourquoi n’a-t-on pas refusé tout l’envoi?»). Para Mallarmé, la 
obra de Manet no pertenece «a la mundanidad del Salón, sino al espacio de la 
intimidad» (Draguet 1998, 42), y él analiza las obras rechazadas insertándolas 
en el universo baudeleriano de la moda y la multitud (Bal masqué à l’Opéra, 

6   En el primer número de la Revue du Monde Nouveau (marzo de 1874), fundada por 
Charles Cros y financiada por Nina de Vuillard, Manet incluyó el grabado Parisienne, que la 
tomaba a ella como modelo, igual que en  La dame aux éventails  (Gómez Bedate 1985,  98).



50 ANTONIO JIMÉNEZ MILLÁN

Contrastes vol. XXI-Nº3 (2016)

que considera como «una visión total del mundo contemporáneo») y en la ple-
nitud del ensueño de la contemplación (Les hirondelles). Mallarmé destaca la 
modernidad y la novedad de la obra de Manet, cualidades que el jurado tal vez 
no estaba en condiciones de apreciar: «Para una Academia (y con ello nombro lo 
que entre nosotros se convierte, por desgracia, en conciliábulo oficial), el señor 
Manet  es, desde el punto de vista de la ejecución tanto como de la concepción 
de sus cuadros, un peligro» (Mallarmé 1998, p. 298). El jurado sólo aceptó un 
cuadro, Le Chemin de fer, y esta arbitraria decisión le sirve a Mallarmé para 
desvincular al arte de las instituciones académicas.

El segundo texto tiene su origen en un encargo. George T. Robinson, 
director de la Art Monthley Review de Londres, le pidió a Mallarmé que escri-
biera algunas páginas sobre los pintores franceses de su tiempo en un estilo 
sencillo: «Hablad al público como hablaríais a vuestros amigos, sin demasiada 
discusión» (Calasso 2011, 253). Así surgió «Les impressionistes et Édouard 
Manet» (1876), cuyo texto original francés se perdió y hubo que reconstruirlo 
a partir de la versión inglesa. Parece como si Mallarmé hubiese concebido su 
ensayo como una prolongación de Le Peintre de la vie moderne, sustituyendo 
a Constantin Guys por Manet. Nos encontramos, de inicio, con una referencia 
elogiosa a Courbet: hacia 1860, cuando él comenzó a exponer, se difundió en 
los salones «una luz súbita y perdurable». Después, se relaciona a Manet con 
Baudelaire («nuestro último poeta»), que había comprendido sus cuadros incluso 
antes de que existieran y «había muerto demasiado pronto para verlos y antes 
de que su pintor favorito hubiera alcanzado la notoriedad» (Mallarmé 1998, 
307). Precisamente la influencia de la vida moderna es una de las claves de su 
célebre y controvertida Olympia, cuya desnudez se enfrenta a las convenciones 
de la tradición (el desnudo asociado a temas mitológicos, etc.). 

Distanciándose de los primeros textos de Émile Zola sobre Manet (escritos 
en 1866/1867),7 Mallarmé enfoca la reflexión sobre el realismo en una línea 
más cercana a Baudelaire, con algunas diferencias que señala Michel Draguet: 
«Allí donde la soledad de Baudelaire reflejaba sobre Manet un último desafío 
romántico, Mallarmé subraya la constitución de un frente impresionista que 
revolucionará la estética fundándose sobre una nueva conciencia» (Draguet 
1998, 45). En la obra de Manet se vislumbra una nueva sensibilidad que implica 
la «transición del artista imaginativo y soñador del pasado» hacia esa mirada 
sobre el presente que es una de las señas de identidad del impresionismo. Pre-
cisamente por eso, a Gustave Moreau y Puvis de Chavannes los sitúa Mallarmé 

7   Zola quiso situar a Manet al margen de la imaginación romántica y más cerca de la 
asimilación de procesos científicos referentes al proceso visual, lo que suponía la afirmación 
de la mirada como principio natural autónomo. Finalmente, Zola constata la imposibilidad de 
fundar objetivamente la visualidad. 
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en el pasado romántico: serían «los nobles visionarios de épocas convulsas, 
cuyas obras pintan las cosas de este mundo vistas desde más allá del mundo», 
al margen de la evolución de la sociedad:

A estos solitarios se les había concedido el genio de ejercer su poder sobre una 
muchedumbre ignorante. Pero hoy la multitud reclama ver con sus propios ojos. Y 
si el arte de nuestros últimos tiempos es menos glorioso, menos intenso y menos 
rico, ofrece la compensación de la sinceridad, de la simplicidad y de un encanto 
casi infantil (Mallarmé 1998, 322).    

La multitud reivindica esa expresión instantánea que puede ofrecer la pin-
tura impresionista, una mirada individual que, sin embargo, puede ser asumida 
por un público nuevo: el objeto ya no puede ser representado a través del modo 
filosófico de la abstracción. Liberado de la carga de la tradición, Manet habría 
conseguido en la pintura aquella impersonalidad que, por otras vías, Mallarmé 
reclamaba para la obra poética y, al mismo tiempo, enlazaba con la fascinación 
por la vida moderna, tan decisiva en el proyecto de La Dernière mode. He 
aquí la originalidad suprema de un pintor que, por dos veces, renuncia a su 
personalidad buscando perderla en la misma naturaleza, o en la contemplación 
de una multitud ignorante hasta ahora de sus atractivos (Mallarmé 1998, 317).

Con su teatralidad y sus efectos escénicos, la pintura de Manet realza, 
más todavía que la luz, la «transparencia del aire» («[…] el aire reina como 
una realidad absoluta», escribía Mallarmé a propósito de Le Linge, un cuadro 
rechazado en 1876) y ello se debe a que el artista ha sabido manejar «el con-
flicto entre superficie y profundidad, entre color y luz» (Mallarmé 1998, 313).8 
La sensación de obra no acabada que ofrecen los pintores impresionistas –un 
defecto, según Zola–, es para Mallarmé una cualidad que depende en buena 
medida de «la rápida ejecución».   

La influencia de Manet estaría muy presente en las obras de Claude Mo-
net (pintor del agua, «con su movilidad y transparencia»), Sisley (que fija «los 
movimientos fugitivos del día») y Pisarro (capaz de «hacer visible el aire tanto 
como la bruma luminosa, plena de rayos solares»). Junto a ellos sitúa Mallarmé 
a otros artistas como Degas, Renoir, Berthe Morisot y el inglés Whistler, «tan 
apreciado en Francia por los críticos y por los aficionados al arte» (Mallarmé 
1998, 318-319). Hay también una escueta alusión a Cézanne. A Mallarmé le 
resultan seductoras las bailarinas de Degas, un “dibujante magistral” que ha 
buscado «las líneas sutiles, los movimientos exquisitos o grotescos» para al-

8    La «transparencia del aire» es un concepto básico para que Mallarmé elabore una teo-
ría del espacio impresionista, desde el ensayo sobre Manet (1876) hasta el homenaje a Berthe 
Morisot (1896)
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canzar una extraña belleza nueva;9 Renoir muestra, sobre todo, «la reflexión 
cambiante de las luces»; Berthe Morisot, en cambio, aporta «el encanto nuevo 
de una visión femenina» y «capta maravillosamente la íntima presencia de una 
mujer en el mundo, o de un niño, en la pura atmósfera de la playa o del césped» 
(Mallarmé 1998, 320-321). Esa «pureza atmosférica», según Mallarmé, pone 
un «velo» sobre las figuras; ya en La Dernière Mode había escrito que «todo 
cuadro tiene como un velo de inmovilidad que se lanza sobre la vida misteriosa 
de esos paisajes fluviales o marinos» (Mallarmé 1998, 255). Un velo que remite 
a la profundidad del mundo acuático, a la luz del acuario donde los objetos se 
inmovilizan en sus límites, como en un espejo o en un cuadro. En 1896, después 
del fallecimiento de Berthe Morisot, Mallarmé escribe el texto del catálogo de 
una exposición póstuma de la artista, un texto que formará parte de la sección 
«Medaillons et portraits» de Divagations (1897). Volvemos a encontrar aquí 
una referencia a la alquimia:

Poetizar, a través del arte plástico, […] nos lleva a la realidad del ambiente que 
desvela a las superficies su luminoso secreto: o el rico análisis de la vida, para 
restaurarla, según una alquimia –movilidad e ilusión (Mallarmé 1998, 356).      

Mallarmé valora la afirmación del color puro que lleva a cabo el impre-
sionismo y la mezcla óptica que da al color una vibración existencial, según la 
magia de los efectos de la luz. Así, el objeto como forma definida se disuelve 
en una progresión luminosa, igual que el objeto nombrado se desvanece en 
la vibración de la palabra. «La luz –escribe Michel Draguet– ya no procede 
del exterior, sino que irradia del color mismo, asimilando la luz al silencio» 
(Draguet 1998, 51).10 En sus ensayos sobre el impresionismo, Mallarmé une la 
experiencia de la moda y la experiencia de la pintura. Si el objeto es el soporte 
(o el eje) de la sensación, la luz artificial da al espectáculo esa irrealidad en la 
que el poeta percibe «no sé qué impersonal o fulgurante mirada absoluta». Al 
escribir sobre los ballets, Mallarmé habla de «encantamiento escénico» –de 
nuevo la «escena», fundamental en Igitur y Un coup de dés–-, al que tal vez 

9   Es bien conocida la frase con la que Mallarmé respondía a las dudas de Degas: «Los 
poemas no se hacen con ideas, sino con palabras». Y muy interesante la reflexión posterior: 
«Las palabras pueden  y deben bastarse a sí mismas. Tienen su potencia personal, su fuerza, 
su individualidad, su existencia propia. Tienen suficiente fuerza para resistir la agresión de las 
ideas» (citado en Calasso 2011,  251).  

10   El mismo autor resalta la importancia que tiene en Mallarmé la noción de «atmósfera»: 
la luz impresionista disuelve los contornos para devolver a la materia su fluidez originaria, se 
funde con el espacio en una vibración atmosférica que revoluciona la función asignada al color. 
La liberación de la mirada se relaciona directamente con la movilidad de la imagen (Draguet 
1998, 54). 
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contribuye el «tourbillon de mousseline ou/ fureur  éparses en écumes» que 
aparece en el poema «Billet à Whitler» (1890):

No las ráfagas a propósito
De nada como ocupar la calle
Sujeta al negro vuelo de sombreros;
Sino una bailarina que aparece

Torbellino de muselina
O furores dispersos en espumas
Que levanta con su rodilla
La misma de la que vivimos

Para todo, salvo él, manido
Inmóvil, ebrio, espiritual,
Fulminar con el tutú,
Sin hacerse por ello bilis

 Sino reidor que pueda el aire
 De su falda abanicar a Whistler.11 
                                (Mallarmé, 2003, 153)

En el retrato literario de Whistler que iba a aparecer dentro de los Portraits 
du siècle prochain (1894) se define al pintor inglés como «el encantador de una 
obra de misterio cerrada a la perfección» (Mallarmé 1998, 348), pero incluso 
la obra de Whistler, en la que domina una armonía soñada, «estalla» con los 
movimientos de la luz y la magia del ballet. El homenaje a Berthe Morisot, con 
su peculiar «filosofía del espacio», no está muy lejos de la teoría del Libro como 
«instrumento espiritual» que había esbozado Mallarmé ni de su experimen-
tación con la página/imagen en Un coup de dés. Y el mayor mérito de Odilon 
Redon consistiría en haber logrado el equilibrio entre la forma sugerida y el 
movimiento «vaporoso» de los colores, un logro que nos recuerda de inmediato 
las declaraciones de Mallarmé a Jules Huret: «Sugerir: eso es el sueño. El uso 
perfecto de ese misterio es lo que constituye el símbolo». Para Jean-Pierre 
Richard, Mallarmé fijó el impresionismo en una visión que respondía más a 
sus propias aspiraciones que a las obras de pintores muy diferentes entre sí 
(Richard 1965, p. 504); más recientemente, Roberto Calasso hacía un balance 
distinto: «El artículo de Mallarmé [el de 1876] se proponía presentar a Manet 

11   Mallarmé tradujo en 1888 la conferencia «Ten O´Clock» de Whistler, que se publicó 
en Revue Indépendente.
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y a los impresionistas como la vía real del arte en un momento de crisis (la 
crisis presente, que aparecería más tarde en Crise de vers y desde entonces no 
ha dejado de reaparecer)» (Calasso 2011, 259). 

Y refiriéndose a esa «estética de lo cotidiano» que Roger Dragonetti es-
tudió en la obra de Mallarmé (Dragonetti, 1992), se preguntaba Juan Carlos 
Rodríguez si existía «otro» Mallarmé: el de La Dernière Mode, el de los versos 
de circunstancias, el de los homenajes, frente a aquel que sostenía el proyecto 
del Libro. Y respondía así: «Acaso sea el mismo en su realidad cotidiana de 
la permeabilidad “agradable” del ser: si el decorado es la esencia –como se 
nos señala en La Dernière Mode– sencillamente el escenario es el poema» 
(Rodríguez 1984, 72). Volvemos a acordarnos de Borges: el otro, el mismo.

Referencias Bibliográficas

blanchot, M. 1973: La ausencia del libro. Nietzsche y la escritura fragmentaria. 
Buenos Aires: Caldén.

blanchot, M. 1977: «El silencio de Mallarmé», en Falsos pasos. Valencia: Pre-textos.
calasso, R. 2011: La folie Baudelaire. Barcelona: Anagrama.
dragonetti, R. 1992: Un fantôme dans le kiosque. Mallarmé et l´esthétique du 

quotidien. París: Seuil. 
draguet, M. 1998: «Présentation. D´écume et de silence», en Stéphane Mallarmé.  

Écrits sur l´art. Paris: Flammarion.
friedrich, H. 1974: Estructura de la lírica moderna. Barcelona: Seix Barral.
gómez bedate, P. 1985: Mallarmé. Madrid: Júcar.
lezama lima, J. 1978: «Nuevo Mallarmé», en S. Mallarmé. Antología, Madrid: Visor.
mallarmé, S. 1976: Igitur.  Divagations. Un coup de dés. Paris: Gallimard.
mallarmé, S. 1998: Écrits sur l árt. Paris: Flammarion.
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