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RESUMEN

El presente articulo se propone indagar en la praxis de extraiiamiento que lleva acabo Gomez de
la Serna en El Rastro (1914), praxis que sera esencial de cara a comprender uno de los vectores
fundamentales de la (ulterior) objetologia surrealista. Dicha praxis comprende al menos ocho
practicas o posibilidades de deshacer que afectan al Limite (que discrimina y jerarquiza), al
Futuro (ingenuo y dictatorial), a la familiaridad hogarefia burguesa (que encarcela y amodorra),
a la funcionalidad utilitaria (que banaliza), a la idealidad falsa (de los prestigios de la ciudad),
a la propiedad (de nuestras cosas), a uno mismo (praxis de desasimiento), y al propio texto.
Estas practicas configuran un extranamiento masivo, aunque sereno, con una clara proyeccion
de trascendencia poética, existencial y metafisica.
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ABSTRACT
This article aims to look into the practice of estrangement that Gomez de la Serna carries out
in The madrilenian Flea-Market (El Rastro, 1914), practice that will be essential in order to
understand one of the key vectors of the (subsequent) surrealistic Objectology. Such practice
involves at least eight practices or possibilities of undoing that concern the Limit (which discri-
minates and organizes into a hierarchy), the Future (ingenuous and dictatorial), the bourgeois
familiarity of home (which imprisons and causes drowsiness), the useful functionality (which
trivialises), the false ideality (of prestiges of the city), the property (of our things), to oneself
(practice of release) and the text itself. These practices constitute a massive although serene
estrangement, with a clear projection of poetical, existential and metaphysical transcendency.
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«Cuanto espacio interior para el baile intimo»
(Gomez de la Serna 1998, 212)

I

CREO QUE A ESTAS ALTURAS N0 podria ponerse en duda que una de las grandes
aportaciones de lo que llamamos arte contempordneo ha sido, y es de desear
que siga siendo, la de convencernos de que hoy el prestigio del arte no radica,
sobre todo, en dejarnos boquiabiertos ante una extraordinaria manifestacion
de lo que suele llamarse belleza, sino en auxiliarnos en una experiencia tan
decisiva como la del extraiamiento, que por su propia idiosincrasia parece
que no se presta, sin mas, a ser algo que suceda espontaneamente, con la fre-
cuencia e intensidad que seria deseable, pero tampoco, se dira, a que sea una
experiencia preparada, encauzada o incluso organizada (casi metodica), lo que
podria hacernos creer que el extrafiamiento al que pudiera accederse por este
medio seria demasiado «artificial», meramente simulado y de escaso valor.
Sin embargo, es privilegio de lo que llamamos «arte», entre otros muchos, el
permitirnos microexperiencias o experimentaciones muy eficaces en tal sentido.
Es precisamente desde esta perspectiva como podriamos comprender muchas
practicas y juegos de las vanguardias como propuestas a favor de lo que Ernst
Jinger llamaba la apertura de vias contra nuestro usual amodorramiento en
cientos de rutinas invasivas, prejuicios cotidianos virales y, por supuesto, nuestra
sempetirna pereza de andar por casa.

Es en tal sentido (el de la apertura de vias) en el que se propone aqui un
acercamiento a £/ Rastro, de Ramon Goémez de la Serna (en adelante: GS) de

Contrastes vol. XXI-N°3 (2016)



Una suerte de calma... 75

1914 (GS 1998),! que podria ser comprendido justamente como el memorandum
intimo de los paseos y experiencias del genial escritor madrilefio por el espacio-
tiempo del Rastro a fin de alcanzar desde diferentes aspectos, que quisiera
comentar brevemente, estimulos facilitadores o aceleradores para la praxis
de extrarniamiento imprescindible a la trascendencia poética, tomando como
guia indiscutible las cosas del Rastro, en un clarisimo antecedente de lo que en
pocos afios serd uno de los ambitos predilectos de la objetologia surrealista.?

IT

En un conocido pasaje de Nadja, André Breton narra como habia visitado
recientemente el Mercado de las Pulgas de Saint-Ouen, en Paris, al que iba
a menudo «buscando esos objetos que no se encuentran en ningun otro sitio,
pasados de moda, rotos, inutilizables, casi incomprensibles, perversos, en ul-
timo término, en el sentido en que lo entiendo y me gusta» (Breton 1997, 138).
Pocos afios antes se habia referido a un extrafio objet trouvé cuando, en suefios,
paseaba por un mercado de Saint-Malo. Decia entonces que a fin de favorecer
en algunas personas la conciencia fetichista de que «asi ha sucedido» referido
a lo inverosimil del testimonio poético, se proponia «fabricar, en la medida
de lo posible, algunos de esos objetos a los que uno se acerca sélo en el suefio
y que no parecen defendibles ni bajo el concepto de la utilidad ni bajo el del
entretenimiento» (Breton 1974, 20). Y se preguntaba poco después:

(Serd acaso el destino inmediato de las creaciones poéticas el adquirir ese caracter
tangible, el desplazar tan singularmente las fronteras de lo supuestamente real?
[...] Falta mucho para que el Dios que nos habita guarde el reposo del séptimo
dia. Todavia estamos leyendo las primeras paginas del Génesis. Tan s6lo depende
de nosotros que echemos sobre las ruinas del antiguo mundo las bases de nuestro
nuevo paraiso terrenal [...]. El peligro en que nos pone la razén, en el sentido
mas general y discutible de la palabra, al someter las obras del espiritu a sus
dogmas irreversibles, al quitarnos de hecho la posibilidad de elegir el modo de
expresion que nos perjudique menos, ese peligro, sin duda, dista mucho de ser
descartado. Los inspectores lamentables, que no nos sueltan al salir de la escuela,
siguen haciendo sus giras de inspeccion en nuestras casas, en nuestra vida. Se
cercioran de que seguimos llamando a un gato un gato y, como al fin de cuentas
conservamos la serenidad, no nos recluyen obligatoriamente en asilos y carceles
(Breton 1974, 20-21).

1 Al final del volumen figura un Apéndice (pp. 701-797). En cierto modo al
menos, esta contribuciéon complementa a Moreno 2014. Cf. Gonzélez Alvarez 2002.
2 Me parece imprescindible recomendar el magnifico estudio de Puelles 2002.
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Si recuerdo aqui estas palabras de Breton es porque no debemos olvidar
que todo lo que se pareciera, en cualquier ciudad (GS 1998, 73-74), a esa sui
generis apoteosis de lo heteroclito que es el espacio del Rastro,? ya desde 1913-
1914 habia sido explorado por GS en todas sus superficies y entrafias, en un
ejercicio a pie de calle, por lo demas, de genuina etnografia chez nous (Clifford
1995) en el que la fidelidad descriptiva (sin pretensiones de «objetividady) se
combinaba con la mas extrema finesse poética. Afios mas tarde, los surrealistas
entronizaran ese espacio urbano que en cualquier ciudad europea suponia lo
mismo que el Rastro para Madrid: un pats de Jauja objetologico (Puelles 2002,
23) para invitarnos a convertir en extraiio lo familiar, a contracorriente de toda
la energia que solemos invertir cotidianamente en tornar familiar lo extrafio
(Clifford 1995, 179).# Espacio idéneo como pocos para una praxis de extrafia-
miento sin ostentacion ni aspavientos, eminentemente pensativa (como al estilo
del efecto-extraiiamiento brechtiano), aunque no por ello menos demoledora.
Mas alla de su inmediata funcionalidad, el Rastro era para GS sobre todo un
inmenso laboratorio poético para «muchos dias de nuevas idas solitarias» (GS
1998, 77), pero también un campo de pruebas sobre todo existencial, en la me-
dida en que el Rastro resultaba ser, contra lo que podria esperarse en primera
instancia, una suerte de tonico o lanzadera del animo, una purga ideal (GS
1998, 75) o la oportunidad para alcanzar un cierto consuelo y fortaleza® frente
a la apesadumbrada sensacion de alienacidn cotidiana. A tal fin, GS construye
la figura de los jovenes integros como «traseuntes supuestos» del Rastro, en
medio de la presunta decrepitud de las cosas, curtidos contra todo lo ruin en
el ser humano y frente la ciudad y sus falsos prestigios (GS 1998, 213-218).

Se trata de las cosas, de salvarnos en ellas (Moreno 2014)° y confiarles el

3 Digo «espacio del Rastro» porque me resultaria imposible olvidar (y aprovecho
para homenajearlo aqui) ese hermano menor —pero también genial— del texto de GS
que es Goytisolo 1988.

4 No estoy de acuerdo en asimilar el paso de lo extrafio a lo familiar al «huma-
nismo antropologico». Tampoco estoy de acuerdo, pero nos llevaria muy lejos y nos
entretendria mucho comentarlo, con Novalis, cuando decia que la tarea de la Filosofia
era hacernos sentir en todas partes como en casa. Lo dejaremos para otra ocasion.

5 Cf. también el importante paragrafo XII del Prologo, en el que se afirma E/
Rastro como «un libro enérgico, condensado, reconcentrado, apaciguador, y en ¢l
todo esta dicho con gusto de la palabra y de la imagen, en un esparcimiento librico y
extremado». Esta hecho, sigue diciendo, «con la intencion de envalentonar, de hacer
que se crezcan los que lo lean, de hacerles aventurados y sonrientes, de hacerles im-
pertérritos y asentados [...] sin falsos pucheros de visita de pésame, sin luto ninguno.
Y concluye el paragrafo: «El objeto y sus greguerias: el objeto y su nimbo estricto. El
objeto espontaneo, crudo, plastico, cinico, abundante, irénico, animoso hasta la muerte
y bastandose a si mismo» (GS 1998, §3).

6 La praxis de extrafilamiento ramoniana se deja comprender desde el programa
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verbo y la metafora. Pero, sobre todo, se trata de nosotros, junto con GS, en
tanto consintamos en ser rescatados de una zona que si bien es perfectamente
valida e incluso muy llevadera para las exigencias basicas y requerimientos
elementales de nuestra vida ordinaria, con sus mas que sensatas tramas de
argumentos, afectos, intereses y propositos de andar por casa, sin embargo,
resulta muy precaria en el orden de la creatividad, pues en ¢l rige una utilitari-
sima mera-identidad (A=A) empobrecedora y avariciosa, que tiende a imponer
dictatorialmente que las cosas son lo que son, ni mas ni menos, y que dan de
si lo que dan, y punto, en el horizonte mostrenco de un «al pan pan y al vino
vino» tan socorrido como aburrido y aplanante. Cuando esa mera identidad
se encarna en un circunmundo y cotidianeidad familiares y entraniables, la
posibilidad del extranamiento se torna menos abstracta y mas estimulante. Es
en este sentido como el paseo por el Rastro madrilefio otorga la ocasion para
un extrariamiento masivo, a las puertas de la eclosion de los objetos surreales,
mucho antes de que André Breton en 1935, a la vista de su proliferacion e in-
determinacion intrinseca, sugiriese que se los etiquetara como tales (Breton
1992, 276-277). A la altura de 1913-1914, todo era mas genuino y espontaneo,
incluso diria que mas castizo y a ras de tierra, sin que ello impidiera que las
cosas resplandeciesen abundantisimas, extrafias y fascinantes, insinuantes y
misteriosas, crueles y lucidas, atin sin la exigencia o la responsabilidad del
prestigio (y sin la potencial mistificacion) de «vanguardia» alguna, en una
zona de transito entre el Escaparate-Hogar y el Basurero. Sin manifiesto ni
pose, a GS le basto su genio y la entrega apasionada a lo que en 1934 llamara
la «vida incesante y sidérea en el éxtasis de los objetos» (GS 1988-4, 173).7

I11. DESLIMITACION. LA TOTALIDAD LIBERADA, O LA ARRIBADA DE TODO
(APERTURA Y ACOGIDA)

La primera praxis es de des-limitacion. Como expresion urbana de Apei-
ron®, el Rastro acredita una cierta perspectiva de Totalidad no tanto en el

orteguiano de erdtica filosdfica. La tarea consistia, decia Ortega, en «dado un hecho —un
hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el camino mas
corto a la plenitud de su significado» (Ortega y Gasset 2004, 747).

7 Para ¢él, lo decisivo era convertirse uno mismo en cosa, sin importar cual.
Decia GS que «las cosas siempre han sido para mi ostensorios de la fuerza cohesiva
del mundo en el que es indiferente ser una cosa u otra. Igual me daba ser tintero, que
jaula, que bola de cristal. [...] Un tarugo de madera, un gran clavo, un cenicero, son
elementos filosofales, claves de universo, sino que guardando la incognita suprema de
por qué lo son. Para mi es astrolabio cualquier cosa pequeiia, un enchufe desprendido,
un salero cipotal» (GS 1988-4, 174-175).

8 Seria demasiado complicado entrar en detalles. Basicamente, apeiron es toma-

Contrastes vol. XXI-N°3 (2016)



78 CESAR MORENO-MARQUEZ

sentido de agrupacion y sintesis, cuanto de apertura-y-acogida sin cortapisas
ni criterio discriminador. Cuando GS acude al Rastro, es a la biisqueda de un
Encuentro sin condiciones. Paseando por sus tiendas, tenderetes y cuchitriles,
dejandose cautivar por sus ambientes y sus gentes, no es necesario ni el ente
en total que invita a filosofar con altaneria, metafisicamente, ni la imaginacion
imposible del todo del ente (Heidegger 2000, 98 y ss.). Como espacio heteréclito,
el Rastro ayuda a intuir «cualquier cosa», y cualquier-cosa ya conduce, por
su indeterminada singularidad, a Todo y a la arribada de Todo. Lo decisivo
es que sea cualquiera. ..y entonces no se tratara solo del Todo como cantidad,
sino de la Cosa, de su extrario y sereno esplendor antes de que se reparta o
escinda en esto o aquello, acorde con nuestro terco afan discriminador y cla-
sificatorio. Una Totalidad aireada por completo, liberada de norma y criterio,
con razon podria parecernos «una locuray», por lo que no seria descabellado
considerar que bastaria un poco mas de pérdida de sentido para que al lector
de El Rastro pudiese parecerle que nos encontramos a un paso tan solo del
continuum que el poema dada o la escritura automatica pretenderan en breve
explorar (Blanchot 1970, 35).

A la altura de 1913-1914, a GS le basta el intenso sentimiento vital y de
transgresion de la vanguardia futurista de aquellos afios y su excitada hos-
pitalidad respecto a lo arribante (Derrida 1994).° Esta experiencia indica que
lo que haya de presentarse a la vuelta de la esquina podra ser (jy es mejor
que sea!) inesperado y extrafo. No olvidemos, por cierto, que cuando GS pu-
blica EI Rastro, un tal Duchamp, tan sélo un afio de edad mayor, compra un
portabotellas en el Bazar de ['Hotel de Ville de Paris. Sin duda, 1914 va a ser
un afio excelente para las cosas, porque se trata no sélo de las cosas sin mas,
sino de la Coseidad en su salvaje indiferencia, que la tornara extraiamente
prestigiosa no por otra razon que por ser la verdad de la Cosa: valiosa por si
misma y sorprendente. Entre Duchamp y GS forman un tdndem irrepetible
(Moreno 2014). Por cierto, el recorrido que hizo el portabotellas de Duchamp,
poco tiempo después, desde su piso en Paris al basurero'” (pues su hermana

do aqui en el sentido de una praxis de des-limitacion que podria extraerse de algunas
consideraciones de Martin Heidegger respecto al Apeiron de Anaximandro (Heidegger
1981, 112-113). Quizas pudiera resultar interesante, para, por ejemplo, comprobar la
conexion entre la fuerza des-limitadora del Apeiron y la revolucion deslimitadora de
la musica en el siglo XX (Moreno 2012, 202-204).

9 Con permiso de Derrida, de quien tomo el término (aunque GS habla expresa-
mente de la arribada de todo).

10 En una de sus cartas (de 1882) confesaba Vincent Van Gogh: «esta mafiana
visité el lugar donde los barrenderos amontonan la basura. jdios mio, qué bello era!
mafiana van a sacar un par de interesantes piezas de ese montdn de basura, incluyendo
unas farolas rotas, para que yo las admire y, si quiero, para usarlas como modelos. [...]
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lo tird pensando que no servia para nada (Tomkins 1999, 176-177), lo realiza
imaginariamente GS. La historia de sus cosas comienza alli donde casi fue a
parar el objet trouvé/ready made duchampiano. Pero el Rastro, claro estd, no
es mero bazar, ni hogar ni basurero.

Lo extrafio es garantia in extremis de totalidad y de que nuestra apertura
es incondicionada e irrestricta, como la que imaginaba Montaigne que tendria
Dios para con los monstruos, o la que €l mismo tenia para con los milagros
(Montaigne 1984).!! El Rastro se parece, en este sentido, a un Cabinet de
Curiosités o a una Wunderkammer [camara de maravillas] nada académica
ni principesca, sino mas bien urbana y barriobajera. Todo podria encontrarse
en la ingente menudencia del Rastro. Su ética vital es la omniadmisibilidad a
ultranza. Por ejemplo, incluso hay un coche familiar, pero podria haber tam-
bién un aeroplano, y «estaria bien hallar un barco para completar la leccion
inaudita del Rastro» (GS 1998, 187). Atencion, sin embargo: ese Todo se basta
y sobra con las cosas reales. A GS s6lo le interesa la realidad mas estricta,'? si
bien no soélo lo real factico de hecho, sino todo lo real-posible, que no se debe
confundir con lo fantastico. Uno de los momentos culminantes de E/ Rastro
es el capitulo dedicado a Lo posible, expresion renovada de «la arribada de
todoy, la «gran mescolanza de todo» y el «monton de cosas» (GS 1998; 98, 99,
103). Asi, entre las cosas reales extraordinarias y extrafias se podria encontrar

la dentadura sarcastica de Schopenhauer, el manuscrito que perdié Oscar Wilde
en un coche y del que no pudo saberse nada, bartulos, vestigios personales de
personajes de las novelas, las cosas, por ejemplo, de aquel investigador de lo ab-
soluto de la novela de Balzac, cosas de los personajes de Dickens y de sus casas,
todas las cosas que tenia en su desvan el viejecito del Pato Silvestre de Ibsen, el
cuervo de Poe disecado y silencioso, etcétera, ete. (GS 1998, 156).

ese lugar muy bien podria ser tema para un cuento de hadas de Andersen, esa con-
centracion de basuras, botes, canastas, cacharros, cuencos, jarros metalicos, alambres,
linternas, pipas, tubos de lamparas y cafiones de chimenea que la gente tira. realmente
creo que esta noche soflaré con ese sitio, y en el invierno tendré mucho que hacer con
todo eso en mi obra [...] seria un verdadero placer llevarte alli, y a otros lugares que son
un auténtico paraiso para el artista, por muy feos que sean» (cit. por Hughes 2000, 63).

11 Cf. los capitulos XX VI del Libro I («De la locura que hay en someter lo ver-
dadero y lo falso al juicio de nuestra suficiencia») y XXX del Libro II («De un nifio
monstruoso»).

12 Para Puelles, «el surrealismo no es un irrealismo, sino un realismo engran-
decido, ensanchado, dispuesto hacia una ontologia de lo posible. Un realismo que
inventa desde y hacia la ciudad como objeto ahi, como objeto en el que estamos»
(Puelles 2002, 156).
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Pero también, entre las propias, que también llegarian a parar al Rastro,
podrian encontrarse

las cosas que decoraban abrumadoramente el cuarto que fue nuestro en aquel
hotel francés. [...] Abandonamos aqui los restos —traje, reloj y botas— de aquellos
suicidas que tuvimos la desgracia de ver muertos, aquel ahogado y aquellos dos
muertos de bala. No sabiamos lo que hacer con ese recuerdo. [...]

Todo es posible en el Rastro, y en esta posibilidad todo descansa, se va, nos
despeja. Se gana asi en tranquilidad porque las cosas mas obsesionantes, mas
adheridas, hasta las mas esperadas, asi se pacifican, se distraen para siempre,
sueltamente, desahogando el alma atorada de ellas (GS 1998, 157).

Esaarribada y mescolanza de todo alimenta al eros sin sintesis de las cosas
conviviendo en su reciproco extrafiamiento. GS antecede también al collage
(Ernst 1982, 198-199), pues lo que le incumbe no es simplemente ni sobre todo
esto o aquello (que también), sino las configuraciones-en-proximidad.

Lo verdadero es esto y lo otro, y el Todo que forman. Su intuicion puede
darse también ante la estrechez de un baul. En un extraordinario pasaje en el
epigrafe dedicado a Las cosas del serior Andreu, GS recuerda como en cierta
ocasion el Sr. Andreu permitio que accediese, siendo nifo, a los baules que
se encontraban en su buhardilla. Lo extraordinario del texto merece que lo
citemos por extenso:

Estaba ya tranquilo, cuando un dia subi a la buhardilla a por cosas, esas cosas
admirables e insospechables que se esperan encontrar en los desvanes y sobre
las que los nifos tienen el derecho de ocupacion, porque los padres no las dan
importancia, o no las quieren o no saben que estaba alli eso y permiten al pequefio
descubridor que sea su duefio. La criada que subia a abrirme refunfufiaba:
(Qué creeras tu que hay ahi? jComo no creas que hay un tesoro en los batles del
seflor Andreu!...

(Los batles del sefior Andreu? ;Qué batles eran esos? Estuve por no entrar, pero
ya no podia retroceder y vi aquellos baules, aquellos batiles, aquellas cosas que
no se me habian de olvidar nunca.'> Uno era chato y largo y parecia el atatid en
que ¢l estaba extendido y seco. El otro estaba entreabierto porque no le cabian
las cosas dentro; le levanté la tapa y vi dentro cosas crueles y antipaticas: un ros,
una espada, y sobre todo vi una dentadura postiza y una manecita de marfil, de
esas para rascarse, de tan sucio, de tan superfluo, de tan materialista cometido...
Hui escalera abajo, [...]

13 Esto es lo que luego configurara e/ Ello ramoniano (GS 1988-4, 179).
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Durante algtn tiempo tuve olvidado al sefior Andreu y sus cosas, pero cuando
un dia descubri el Rastro volvi a ver las cosas del sefior Andreu y aun las sigo
viendo, las veo siempre que voy, las elige mi instinto con caprichos y fijezas
incomprensibles.

Aquello -me dice mi mirada dandome una leccion muy fatua-, aquello es del
seflor Andreu... Y aquello... Y aquello...

Yo ya, impavido, me fijo en esas cosas que no sé por qué van a ser del sefior
Andreu y comprendo mejor el alma, los rastros privados del Rastro... {S6lo no
soporto el ver una manecilla rascadora, esa garrapata suave, ese aparato ruin,
simiesco, sucio, procaz, escarabajeante, escalofriante, abracadabrante! Es la inica
supersticion que me es irresistible. Como me arafié aquella que me ofreci6é como
con sarcasmo el cinico trapero, metiéndomela por los ojos y ponderando el que
era de ahiti y de marfil! (GS 1998, 130-131).

De cara a la praxis de extraiiamiento, lo decisivo no es solo el poder de
la arribada de todo o de cualquier-cosa sino, claramente, esta experiencia
de encuentro sorprendente e interrogativo. Y del mismo modo que el joven
integro es un personaje de E/ Rastro, también lo es, a pesar de su anecdotico
nombre propio, ese “Sr. Andreu” que concentra toda la fuerza de lo inquietante
del Rastro y viene a ser como el Gran Otro Desconocido del que proceden las
cosas. Es asi como “Cualquier-cosa” y “Cualquiera” se dan la mano.

IV. DESFUTURICION. SIC TRANSIT. EXTRANO MIERCOLES DE CENIZA

La praxis de extranamiento que lleva a cabo GS en el Rastro afecta, sin
duda, a la temporalidad. Si el futurismo penso6 el advenimiento desde el futuro
como irrupcion desmedida y necesario destrozo del pasado, para GS el futuro
que estd en juego es casi un anti-futuro, pues se trata del extrafisimo futuro
del ir-a-parar-al-pasado, tan amplio y no menos profundo que el futuro de lo
que viene al Presente. Ultimo Futuro, mas ultimo que el Gltimo futuro de lo
que haya de venir. Pero no habré ya vendaval alguno ni debacle, ni velocidad
desmedida ni coche de carreras ni sirena de fabrica ni traqueteo de maquinas.
Moderno y madrilefio cielo de amigas-nubes baudelaireanas (Baudelaire 1994,
51) a ras de tierra-y-rastro que deja paso a los residuos. En este sentido, la
praxis de extraniamiento traduce el distanciamiento descreido de GS respecto
al futuro soberbio, encrespado y belicoso del futurismo. Mas alla de cual-
quier compromiso cronologico, lo que habria de propiciarse seria la apertura
ucroénica (y utopica) de la brecha de lo Nuevo y la Invencion jpero a partir de
lo desechado, lo arruinado o desahuciado! Para GS lo realmente decisivo no
es el futuro, sino lo Nuevo'* que podemos hacer a partir de lo viejo, pero no,

14 En 1931, en el «Prologo» a Ismos, GS realiza una auténtica apologia de lo
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en absoluto, como lo hace la tradicion, que siempre reivindica la memoria del
pasado, sino en direccion a lo innovador insdlito, inaudito y extrafio.

Asi pues, no seria descabellado considerar que El Rastro, en lugar de
acreditar alguna vanguardia sin mas, parece mas bien avalar la vanguardia
de la retaguardia de las cosas que quedan al final: desgastadas, cansadas,
alicaidas, casi abandonadas, venidas a menos después de su larga jornada.
Aqui no hay cabida para ninguna ideologia de progreso, pero tampoco para
alguna nostalgica laudatio del pasado.!’ La via de la praxis de extrafiamiento
que prosigue el Rastro es la del deshacerse para rehacerse, pero sin un telos
mundano; todo lo mas, si fuese necesario, un telos de trascendencia fuera de
este mundo —tal vez un instante de cielo poético. Por eso, al mismo tiempo
que busca rehuir todo desanimo, £l Rastro es inevitablemente, a pesar de todo,
un monumento extraordinario, al mismo tiempo amable y desasosegante, a la
Vanitas humana o un impresionante espacio-tiempo para el Miércoles de ce-
niza no tanto de las cosas cuanto del ensoberbecimiento del futuro.'® Lo tnico
imprescindible es que el Rastro no sea un cementerio. Sin vida ni muerte por
entero o «en propiedady, las cosas del Rastro son, en verdad, como fantasmas
(Maddox 1997, 164).

Valga como ejemplo del distanciamiento des-futurizador ramoniano el
extrafamiento respecto al coche de carreras de Marinetti a través de un «co-
che familiar» yacente, desvencijado, del que dice GS, meditabundo y genial:

Ahi estara, como otros han estado antes, mucho o poco tiempo, hasta que un
dia desaparezca sin saber como, pues una cosa que nos ha faltado ver ain con
nuestra asiduidad, ha sido el ver entrar o salir estos coches. Sobre todo hubiése-
mos querido verles salir enganchados a unos caballos de Alberto Durero, unos
caballos silenciosos con cascabeles sin badajo, unos caballos blancos que con
una fantastica ligereza les deben llevar a las regiones blancas (GS 1998, p. 134).

Nuevo, pero se trata de la Innovacion y de la Invencion (GS 1988-2, 113).

15 Ciertamente, de las cosas ya no importa si tienen futuro, pero tampoco su pasa-
do, en el sentido de un gran pasado «condecorado» en un Museo o tienda de Anticuario.

16 Pieza imprescindible en los totalitarismos del siglo XX, comenzando por el
fascismo. En Ramoén no se trata de la alabanza monumental de las cosas del pasado
(Vattimo), sino de la motivacion de las cosas sin-presente y sin-futuro para la brecha
de lo Nuevo y la Invencion.

17 Enel Ex-libris de 1931, GS recuerda este pasaje del «coche familiar» y lo utiliza
como ejemplo de hasta qué punto el libro siempre necesita ser infinitamente revisado.
Respecto a los caballos blancos, propone GS aiadir «trasijados», es decir, muy flacos,
«¢porque habra algo que represente con mas magrez los caballos espectrales que esa
calificacion?» (GS 1998, 796-797).
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iInsuperable surrealidad! Aunque sin futuro en este mundo, el poeta
reserva al coche arrumbado, decrépito, un novum imaginario, de modo que
henos aqui convocados poéticamente hoy, mas de cien afios después, ante su
renovada presencia. Al elegir el portabotellas y (pretender) firmarlo, la praxis
de extranamiento duchampiana era, en el terreno genuinamente artistico, mas
cortante y seca, y abocaba deliberadamente a la experiencia de un novum ar-
tificial y absurdo en el que la cosa cualquiera se torna potencial naderia con
vistas a transgredir y desestabilizar lo que deba considerarse «arte». Del mismo
modo (hablaré luego de ello), la dialéctica denigrante batailleana respecto a la
baja seduccion no busca trascender la parte «sucia» o abyecta, sino perturbar
a la parte encumbrada, humillandola. Por el contrario, el extrafiamiento ra-
moniano —de aqui la ternura- aspira a redimir/reanimar las cosas elevandolas
extatico-poéticamente jQué no habria podido decir GS sobre el portabotellas
de Duchamp o sobre el dedo gordo del que hablaba Bataille!

Finalmente, como magistral y abrumador colofon de lo Posible (y casi
como reproche radical a la puerilidad futurista) dird GS que «en el Rastro habra
pronto, caido y tranquilo, un aeroplano, y ese hombre automatico que prepara
la Civilizacion vendra al Rastro también» (GS 1998, 156-157).

Asi como el mero futuro de las cosas recién estrenadas, nacidas en la
fabrica o expuestas en la tienda, etc., dejan paso a un novum diferente, asi los
paseantes que elige GS como protagonistas del Rastro estan abiertos a lo nue-
vo, pero jno les importa nada la moda! —amiga de la muerte—, sino la energia
critica y extranante de la “autenticidad” que el Rastro exige. De aqui la figura
no futurizadora, sino innovadora, de los jovenes integros, a que antes me referi.

Por otra parte, qué duda cabe de que el potencial de extrafiamiento de las
cosas viejas es enorme respecto al destino material, burgués o simplemente
pragmatico y capitalista de las cosas. Como ha mostrado Hal Foster, la im-
portancia de lo anticuado en el surrealismo conecta con que «lo anticuado es
siniestro [...] como imagenes y objetos familiares que se vuelven extrafios a
través de una represion historica, como cosas heimisch (familiares) del siglo
XIX, que vuelven como unheimisch (siniestras) en el siglo XX» (Foster 2008,
213). El recurso a lo anticuado funciona como un détournement retorico del
régimen propio de la mercancia en el horizonte capitalista. No se trata de «ro-
mantizary, sino de alcanzar una perspectiva critica y terapéutica. Como dice
Foster, «invocar formas anticuadas [...] es una manera de promover una critica
inmanente y doble de la cultura burguesa, negandole su pretension a lo natural
y eterno, abriéndola a su propia historia, y de hecho, a su propia historicidad.
Efectivamente, explota la paradoja de que esta cultura, hechizada por la mer-
cancia, no tiene historia alguna» (Foster 2008, 259-260).'%

18 Cf. Marinas 2001.
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V. DES-FAMILIARIZACION. EL GRAN EXTRANO (DESCONOCIDO)

Desposeidas del futuro «ideal» que proclaman las cosas recién estrenadas,
se diria que las cosas del Rastro tienen biografia, y es cierto, pero una biografia
desconocida. De lo que se las ha desposeido es de su hogar. Lo tuvieron (y un
duefio o propietario), pero en la situacién fenomenologico-hermenéutica en
que son acogidas por el éxtasis poético ramoniano han quedado desahuciadas.
En verdad so6lo les resta su eidos avejentado —pero eidos, al fin y al cabo. Lo
que no es poco. Y sin embargo, ya no acogidas confortablemente o atrapadas
opresivamente por un hogar y un propietario, y presentandose sin apenas me-
moria, sin ninguna historia concreta que contar, en cierto modo ;no es como
si fuesen mas ellas mismas? Son tan solo, y sobre todo, lo que son: aqui una
navaja, alli una pluma estilogrdfica, o un dedal. Y lo son tanto, casi pre- o
post-hermenéuticamente, que quedan liberadas para una posible segunda vida.
Sin la mano que lo usaba con mayor o menor habilidad, el abanico parece ga-
nar nueva vida con ser tan solo un abanico, pero con todo lo que de si pueda
dar un abanico, mas alld de lo que el destino parece marcarle como su unica
verdad funcional. El jarrén chino ahora podra respirar aliviado, cansado como
quizas estaba de soportar aquel triste salon en continua penumbra, tan ajeno
a la lejanisima, misteriosa y legendaria China. Las cosas quedan sin hogar,
ciertamente, pero también —quién sabe— libradas de su carcel. Después de
todo, entre poseer un eidos y tener un hogar, aquel puede resultar que brinde
mas libertad —o al menos /olgura. Respecto a su eidos, cada cosa es tan solo
una mas y esto desahoga, sin que el eidos impida a cada cosa su mas extrema
e irreductible singularidad... Por su parte, el hogar no so6lo acoge, sino que
aposenta y agobia. En muchos pasajes de E/ Rastro es esto lo que GS da a en-
tender. Fuera del bazar y del hogar una plancha sera convertida por Man Ray
(acompaifiado de Satie) en algo asi como un Cadeau, que solemos describir
(porque asi lo vemos), aunque no sea una descripcion adecuada, como una
«plancha con clavosy.

No se trata inicamente de que las Cosas del Rastro hayan sido desahuciadas
del Hogar. Es que, por lo general, han llegado al Rastro siguiendo el camino
siniestro o malhadado que les propusieron la muerte, la ruina, la desgracia
(lamparas de minero, cunas (GS 1998, 108 y 184, respect.), el delito (en el caso
de las navajas, GS 1998, 106) o la «mala viday... Por eso, a veces, las distancias
de extraiiamiento que recorren las cosas del Rastro son enormes, aumentando
asi, por otra parte, su fuerza de imantacion, verdadera semilla de sabiduria.
Por ejemplo, respecto a los muiiecos:

Los mufiecos de cuerda son los mas impresionantes. [...] Se mueven aun. jPero
como! Como atacados de epilepsia, disparatados, como con enormes dificultades,
haciendo grandes esfuerzos, con algiin miembro paralitico, incurable. jQué dolor
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aquel mufieco saltimbanqui que tan maravillosas volteretas debid dar en sus bue-
nos dias y que aquel energtimeno vendedor del Rastro se entretenia cruelmente
en dar y volver a dar cuerda, viéndole sufrir tanto al intentar dar una voltereta
que le fallaba cayendo sobre un hombro y dando impotentes vueltas de anguila
sobre el suelo, mordiendo el polvo sudoroso y resollante como un soldado herido
que aspirase a levantarse con dignidad! Algunos de esos mufiecos mecéanicos
ensefian sus alambres, dando un feo y desilusionante espectaculo de cadaveres
que enseflan su anatomia en las mesas de diseccion. Espectaculo mas deplorable
en los mufiecos porque queda su cabeza viva y parlante sobre su cuerpo tume-
facto.

Todos estos juguetes usados parecen contener un misterioso espiritu demasiado
humano. Aqui parecen haberse sobrepasado y estar mas alla de la moral y el
pensamiento corriente.

Se piensa con pavura en el nifio que los compra como si en ese nifio pudiesen
surgir inquietudes atrabiliarias, raras predisposiciones, deseos insaciables, des-
equilibrios torpes y geniales; jqué sé yo qué cosas!

No en vano viven estos muilecos esta vida intensa, sabia y vidente, y no en vano
han visto la noche a solas en un desvan.

Yo veo al nifio que ha comprado aquel inolvidable mufieco sentado en un taburete
y que moviéndose parecia querer decir algo trascendental, le veo tornarse viejo,
intencionado, grave, jugar con una extrafia lentitud con ¢l y quedarsele mirando
largos ratos, hasta que un dia, abandonandole de pronto y presa de una resolucion
tremenda, le dice 4 su pobre padre que quiso comprarle un juguete bueno y caro,
un juguete de principe con poco dinero: Yo quiero ser un sabio (GS 1998, 149-150).

A medio camino entre lo real, lo demasiado real y lo real-ajado, el eidos
viejo y lo fantasmal, las cosas decisivas de la experiencia del Rastro son cosas/
utiles ante los ojos 'y a la mano, sinos vale decirlo al modo heideggeriano, s6lo
que mas ante los ojos y, eso, si, a-la-segunda-mano (cf. Heidegger 2009, cap.
111, sobre la mundaneidad del mundo). Por eso son mas densas y potencialmente
enigmaticas. Muchas meditaciones de GS se orientan en este sentido, pero no
hay intento alguno detectivesco de indagar ni reconstruir, pues la verdad y el
ser de estas cosas del Rastro no depende ya de su anterior vida, sino del resto
de su nueva vida. La praxis de extrariamiento estriba en mantenerse en la in-
certidumbre de ese Gran Extraiio que hizo suya la cosa y luego se esfumo....
No se trata, como en la analitica heideggeriana, del usuario formal al que remite
el util (la barca remite al barquero, la red al pescador, etc.), sino del que «viviox»
la cosa, se la apropid o la «domestico». Desahuciadas, las cosas dejan que la
imaginacion vuele. Por ejemplo, los espejos del Rastro son espejos

sin angostura. Perdieron sus sordideces privadas mirando al cielo en el carro que
los trajo [...] Se siente una rara efusion ante estos espejos, un vértigo extrafio. La
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efusion y el vértigo de nuestra vida que se va yendo en un espacio tan imagina-
rio. Son transmigradores, estan llenos de trashumancias, de fugas, de desatadas
facilidades. Un irse pancho y ancho hay en ellos (GS 1998, 189).

Este nivel III de la praxis de extrafiamiento (los dos primeros son la des-
limitacion y la desfuturicion) es relevante en la medida en que perturba inte-
riormente lo que Heidegger llamo hacia 1923 hermenéutica de la facticidad,"
de modo que siendo esa hermenéutica sobre todo cotidiana, incluso intima y
entrafiable, sin embargo, en el Rastro queda perturbada por una incertidumbre
que parece sustraer el ser a las cosas —si hubiésemos de seguir a Heidegger.

V1. DESFUNCIONALIZACION. POR UNA SEGUNDA VIDA

Al margen de la dialéctica en virtud de la cual el util domina incluso sobre
lo intitil y en el fondo no hay mejor manera de someterse a lo til que toparnos
a sensu contrario con trastos (en el trastero) o con lo roto e inservible, GS no
espera de sus cosas del Rastro que cumplan, hayan cumplido o vayan a cumplir
su funcion correcta en una totalidad o plexo de conformidad de acuerdo a la
intrinseca funcionalidad del util (Heidegger 2009, § 16). Excluyendo todo abuso

19 En Ontologia. Hermenéutica de la facticidad, Heidegger se esmera en hacer-
nos comprender en qué medida las cosas se dan pre-comprensivamente en medio de
la ocasionalidad del existir, de modo que cada cosa esta como investida o impregnada
por el existente, no porque éste haya subjetivado reflexivamente las cosas, sino porque
al apropiarselas comprensivamente las ha hecho existencialmente suyas, y de este
modo las ha hecho ser: Estamos casi en las antipodas de la cosa anénima y abstracta, o
incluso simplemente funcional. En su demorarse en la cotidianeidad, la hermenéutica
de la facticidad accede a un singularizado mundo familiar en el que las cosas son jus-
tamente ese modo de ser en que son ellas, esas y no otras, con esa vida adosada y no
otra, cosas «punctuales» (que diria Barthes), «punzantes», de imposible studium. Lo
que importa no es la mesa en general, ni lo que pudiéramos hacer con ella como esta
mesa, pero desvitalizada, ni cémo podriamos describirla como con tal o cual funcion
(como mesa de escritorio, de comedor o de costura). Es decir, no se trata, de ningin
modo, de una mesa «objetivay, sino inserta en la cotidianeidad. Dice Heidegger: «Esa
es la mesa, asi es como esta aqui en la temporalidad de la cotidianeidad, y como tal
volvera a aparecer acaso dentro de muchos afios, cuando se la encuentre volcada en
el suelo, retirada e inutilizable, como tantas otras «cosas», por ejemplo, un juguete,
estropeado y casi irreconocible —es la propia infancia. En la bodega, en una esquina,
se tienen de pie un par de viejos esquis; uno de ellos esta roto; lo que alli hay no son
cosas materiales de distinta longitud, sino los esquis de cierta época, de aquella carrera
temeraria con éste y con aquél. Este libro que tengo aqui es un regalo de X; éste de aqui
me lo encuadernaron en tal imprenta; este otro habra que llevarlo a encuadernar; ja este
otro le he dado tantas vueltas!; ése de ahi fue una adquisicon inutil , una decepcion; ese
otro tengo que leerlo todavia [...]. Tales son los rasgos del ocurrir. Ahora habra que
preguntarse como constituyen el existir del mundo (Heidegger 1999, 116).
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utilitarista, lo que busca GS es una via diferente de acceso a no se sabe bien
qué (surrealidad es la clave, sin duda, pero alin no tiene ese nombre en 1914),
y para ello hay que desutilizarlas (Moreno 2005). Duchamp fue en esta praxis
de extrafamiento el gran maestro y provocador. Todo dependeria del intento
de hacer estallar interiormente al util atrapado en su utilidad, deshaciendo su
“razonabilidad” mundana, de modo que pudieran abrirse multiples posibilida-
des que sin negar al Gtil —un abanico sigue siendo un abanico— serian capaces
de desestabilizar esa soterrada cordura a la que usualmente el utilitarismo/
pragmatismo se confian. Para GS, como luego para dadaistas y surrealistas,
lo decisivo y primero no era e/ util, sino la Cosa justamente en su extrafieza,
de modo que lejos de pasar de largo, resultaria imprescindible aprender a de-
tenerse y dejarse conmover también y quizas sobre todo por las cosas ante las
que no se sabria decir a qué utilidad sirven y ni siquiera a veces qué son (GS
1998, 119)... y rescatarlas precisamente por esa incertidumbre, que hiere desde
dentro al util como categoria general de comedida clasificacion objetologica.
Ast, por ejemplo —serian cientos de ellos— GS se deja seducir por los

paraguas rotos, hechos una birria [...] Paraguas sin tela, en esa actitud desolada,
grotesca y desplumada de los pajaros en esqueleto, un esqueleto sutil de finos
y grandes y puntiagudos murci¢lagos como macabros ornamentos de brujas...
iOh desolacion, flacidez, vencimiento, desproposito, desaire el de un paraguas
de desnudo varillaje, falto de sexo! Porque jera paraguas o sombrilla? jOh tragi-
comedia! (GS 1998, 112-113).

...pero también se extasia GS ante maquinas definitivamente rotas a las
que les falta tal o cual pieza imprescindible y de las que verdaderamente no
se sabria decir gqué son (GS 1998, 235-238). El Rastro no es un paraiso de lo
inutil, ciertamente, pero si de la jubilacion poética de las cosas. Como dice
César Nicolas,

a cada paso, Ramon disloca y subvierte el objeto industrial. Al sacarlo de su con-
texto, al vivificarlo mediante técnicas animistas, al fundirlo con otros en imagen,
destruye su valor utilitario, su caracter de mercancia. Esos objetos tienen alma
—y al tiempo que los humanos se cosifican, ellos se transforman y agrandan en
nuestra percepcion (Nicolas 1998, 44).

El proposito de GS es el de la fecundacion poética por medio de ese Como...
que le fascinaba y del que decia en 1917 que es «la palabra mas exaltadora de
que disponemos [...], se pronuncie o se calle. Por ella da su medida la imagi-
nacion humana y se juega el mas alto destino del espiritu» (GS 1988-3, 127).
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VII. DES-IDEALIZACION Y BAJA SEDUCCION

En cierto modo, la praxis de extrafiamiento parece contribuir a convertir las
cosas del Rastro en cosas desalmadas, mas de lo que ya han llegado a convertirse
en tales por haber ido a parar alli. Y, sin embargo —en esto consiste también y
quizas sobre todo la praxis de extrafilamiento—, justamente se trata de reanimar
las cosas o darles vida... incluso por medio de lo que en ellas parece atraer
menos a un deseo rutinario o vulgar. Hasta tal punto debe llegar la ternura.

Ni que decir tiene que la perversion del desvio erratico o la deriva ya lleva-
ban tiempo haciendo estragos —quiero decir: trascendiendo— en la experiencia
poética mas radical. Como el poeta-albatros de Baudelaire (Baudelaire 1992,
35), asi también las cosas rutilantes-de-consumo desfallecidas en el Rastro
son como albatros caidos. E incluso podria pensarse que si bien atin guardan
su distancia frente a la carronia de la amada, apelan al poeta para que éste les
preserve algun resto de la forme et ['essence divine (Baudelaire 1992, 78). En
cierto modo, podria decirse que el Rastro viene a ser como aquel dedo gordo
del pie que fascinaba a Georges Bataille, pues le servia para, en una dialéctica
denigrante, pensar a fondo las posibilidades de experiencia en base a lo que
Bataille denominaba baja seduccion (Bataille 2003-2, 44-49). La praxis de
extrafiamiento en el Rastro requiere un amor verdadero que rescate lo marginal,
barriobajero, bajeton, humilde y ruin (GS 1998, 79) contra o al menos con el
telon de fondo de la Ciudad falsa, rutilante y vil. El Rastro no es ni museo, ni
bazar de antigiiedades, ni lugar de turismo (GS 1998, 76-77). Hay que morder
el polvo para jubilar sus cosas, aunque no reunan ya glamour alguno, ni belleza,
ni prestigio. .., estando todo en el Rastro como fragmentado, desperdigado, en
proceso de disolucidn, en una suerte de dilatada despedida. Més que nadie,
el poeta sabe (y por eso es poeta, mucho mas que por la destreza en la rima y
en la imagen bella), que es necesario descender a lo mas bajo para ascender
inequivocamente o sublimar, intentando dar a tan pobre apariencia un sentido
sublime (Genet 1988, 37-38).

El Rastro de GS se acerca honestamente al Rastro, muestra sus zonas si-
niestras, sordidas, no rehtiye presentar lo que tiene de detritus, pero al mismo
tiempo le atrae la combinacion de su vigor vitalista y su laxitud frente a todo
deber. La diferencia entre la desidealizacion de GS y la de Bataille estriba,
entre otras razones, en que Bataille quiere sobre todo denigrar lo encumbra-
do, mientras que GS quiere sobre todo enaltecer lo bajo (que lo encumbrado
impone como «bajo»). En otro texto de Bataille sobre la baja seduccion, como
es El lenguaje de las flores (Bataille 2003-1, 21-28), se acomete una praxis
de extrafiamiento de la atractiva belleza de la flor atendiendo al estiércol, las
raices, etc. Aqui es al revés: es la ciudad la que hace posible el Rastro como
Pozo y Estrella, o Pozo y Flor. «Vueltos de este modo hacia el Rastro, no vemos
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sino un pozo oscuro y a una altura inconmensurable sobre ese pozo algunas
estrellas. Ha oscurecido de pronto, de un modo subito y vehemente. Todo el
pasado de la ciudad esta ahi, en ese pozo. No es mas trascendental la historia,
tomese como se tome» (GS 1998, 251).

VIII. EXTRANAMIENTO Y POSIBILIDAD DE DESHACERSE / DESASIRSE

«;Oh, si llega la imposibilidad de deshacer!». Tales eran «las sicte palabras»
de GS desde muy pronto, sin que sea evidente (o al menos sin que sea univoco)
su significado. A ellas les habia dedicado un extraordinario texto, muy critico,
titulado «Mis siete palabras» en 1910 (GS 1988-1), en el que se lamentaba de la
institucionalizacion de todo y de que viviésemos presos, «cumpliendo nuestra
prision en nuestras casas, por la ciudad, en nuestras excursiones y hasta en
los viajes mas lejanos» (GS 1988-1, 85) y «consintiendo esta alambrada que
prospera» (GS 1988-1, 87). En 1910 «deshacer» significaba que se deshiciera
todo eso que nos consume atrapandonos, solidificandonos, etc. En un afiadido
a El Rastro en la edicion de 1931, explicaba GS que el deshacer alude a lo que
se dice en el pasaje del Nuevo Testamento en referencia a la importancia de que
se deshiciera el grano de mostaza para que produjese cosecha, afiadiendo GS
que «lo sabio y lo justo y lo misericordioso y lo divino es deshacer y hacer de
nuevo para deshacerlo cuando pueda interrumpir la constante evolucion que es
necesaria a las vidas duraderas» (GS 1998, 701). Es en este horizonte ambiguo
donde debe ubicarse la praxis de extrafiamiento a la que vengo refiriéndome.
Para consumarla, no debe olvidarse el auto-extrafiamiento existencial. Hay
que liberarse de las cosas... pero precisamente no sobre todo porque ellas, las
cosas, envejezcan mal, etc. Hay que deshacerse de las cosas precisamente en
la medida en que en ellas «se hacen» y a ellas se aferran el limite, el futuro,
el hogar, la ciudad, la utilidad... He aqui, a la altura de 1914, una de las claves
del vitalismo ramoniano, en el que quizas no se propondria un nietzscheano
vivir junto al volcan (Nietzsche 1988, 208), sino mas un mas sencillo, sereno
y hechizado vivir junto al Rastro.

La apuesta de praxis de extrariamiento de GS es clara: alcanzar un espa-
ciamiento o liberacion, otra vida, en otra parte. Pero como dije, no se trata del
futuro, sino de la juventud integra y de lo nuevo como invencion, también en
la hora matutina o vespertina de los Trastos, Restos y Escombros. Hay mucho
que despejar para que el fruto de lo extrario sea posible. Ha sido preciso des-
hacerse del futuro rimbombante y, por supuesto, de la ilusa amabilidad de un
progreso pueril; ha sido preciso deshacerse de las cosas mondas y lirondas,
cosas usuales y relucientes del consumo, y salir de la ciudad, vil y tan intere-
sada como poco interesante. Ha sido necesario des-utilizar, des-funcionalizar,
querer los trastos y restos del Rastro de modo que ya no se nos ocurriese seguir
como siempre usando la plancha para arrasar arrugas, dandole cuerda al reloj
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para simplemente saber la hora o para que sonase el despertador como cada
dia. Tras des-hacer, ino se trataba de re-poner! Las cosas del Rastro se irdn
para siempre —tan singulares son (y GS se lamentara de que algunas se le
hayan escapado, sin saber a donde fueron a parar (GS 1998, 232-235). Ha sido
imprescindible deshacerse del Hogar y de nuestro conocimiento entrafiable
(o rutinario) en y por el que las cosas nos resultan familiares (y anodinas). Y
ha habido, desde luego, que des-hacer el ideal, descender al «dedo gordo del
pie» de la ciudad, hasta esta especie de asilo donde las cosas, casi a punto de
convertirse en excrementos o basura, se reservan para que GS les regale —a ellas,
con su rarisimo conatus essendi— un minuto Gltimo de gloria y una eternidad
de negro sobre blanco. jO acaso no se nos han hecho eternas, por recordarlas,
las extrafisimas alas de dngel que GS titube6 en comprar y que luego lamentd
no haberlo hecho, porque le recordaban demasiado a un artilugio ortopédico!
(GS 1998, 705-706). De ganar para ellas una segunda vida surreal: de eso se
trata. Y del milagro del surgir de la «rosa» de la surrealidad sobre un paisaje
de ruinas y de supuesto fracaso y decadencia. Resulta fascinante que en GS
se anticipe el movimiento que conduciréd desde la demolicion dad4 a la repoe-
tizacion surrealista del mundo. Ya habia sucedido antes, ese movimiento, en
un madrilefio de apenas veintiséis aflos, que jugaba a su manera a parecerse al
Angel de la Historia que comentaba Walter Benjamin, que se dirige al Futuro
mirando a la Historia en sus despojos y ruinas.

Pero no se propone mensaje alguno apesadumbrado. Por el contrario, se
nos invita a fortalecernos, rejuvenecernos, «jovializarnos» en esa multiple
praxis de extraniamiento que solo el Rastro podria ayudarnos a experimentar,
a modo de lanzadera o disparadero existencial, critico 'y poético aunque fuese
desde un pozo oscuro bajo un cielo estrellado.

Lo advertia antes. Por supuesto, finalmente —era de esperar- la praxis de
extraiiamiento lleva consigo des-hacernos de nuestras cosas y de «lo nuestro y
nosotrosy. Extrafiarse, en el fondo, también de las cosas propias y de uno mismo.

Desgraciado del que no haga esta cesion de sus cosas, regalando hasta el objeto
que le sea mas caro, caro como una mujer. No sabra lo que es esa fluidez espiritual
que se siente después de ese sencillo arrojo. No poseera esa mirada corriente y
clara, como la del agua que no tiene nada, que lo abandona todo. [...]

jCuanto ganamos en espacio interior para el baile intimo!

Es grato esto, sobrepone, es consolador saber que hay un sitio en que poderlo tirar
todo y donde todo queda a sus anchas, sin agobio ni dura memoria, sin atranco,
sin purgatorio (GS 1998, 212).

Vaciado, GS vuelve desganadamente a la ciudad y al hogar. De este modo
concluye El Rastro. Lo extrano y marginal se torné amable, intimo, entrafiable,
y ella, la ciudad, quedo extrafiada.
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JIr a casa? Hasta por nuestra casa se siente falta de aficion, y no una caprichosa
falta de aficion, sino una indubitada falta de aficion.

Venimos desde la reformacion del mundo por la destruccion llena de cordura y
sensatez del tiempo trivial —no por las guerras ni los cambios de civilizacion—,
venimos del solar lleno de buen acuerdo para la nueva arquitectura, y encontra-
mos el mundo atn construido a su manera, idiota, insensato, rencoroso, rudo,
enfatico, insostenible pero sostenido, enemigo, obsceno y atrabiliario. Las tiendas
nos parecen vulgares, brutales, despreciables, usurarias, de una risible seriedad
y reconcentracion al lado de aquellas que hemos visto abiertas a todas las ideas
y a todas las transacciones [...].

Hasta contra nuestras propias empresas nos domina una rebeldia incombatible,
tan suave y sutil, que se nos impone como se nos podria imponer el espiritu de
un Dios existente de verdad.

Lo que aun hay de enemigo nuestro en nosotros se intenta burlar de que esta
especie de doctrina interior que nos llena la haya fomentado el sencillo paseo por
el Rastro, tan aparentemente chabacano y accidental, pero una solida seguridad
mata la burla. Verdaderamente en el sexo de esos escombros nos hemos esparcido
y encalmado como s6lo lo podriamos conseguir en la bella ciudad futura, hija
del arrepentimiento sumo y dada a los transportes maximos (GS 1998, 253-254).

La praxis de extraiiamiento conduce finalmente a este vaciamiento li-
berador (Moreno 2007). No s¢ si seria demasiado atrevido —no lo haré aqui—
establecer algtin contacto con la experiencia heideggeriana (en torno a 1929)
de la angustia (Heidegger 2000, 98 y ss.) o del aburrimiento (Heidegger 2007,
Primera parte, caps. II-IV) por lo que a sus efectos se refiere. Hacia el final
de El Rastro, el deshacerse vira hacia el desasirse de las cosas propias. Solo
asi podria cumplirse lo que podriamos llamar, con permiso de GS, la Ley del
Rastro, que invita, contra lo que cabria esperar de una Ley, al mas radical
Des-ahogo, fuera de presiones y limites, prestigios y fines. A propdsito de la
experiencia que se alcanzaba en la angustia, que deja en suspenso el ente en su
totalidad, Heidegger hablaba de una suerte de calma hechizada [eine geban-
nte Ruhe] (Heidegger 2000, 101). De eso se trata también finalmente en GS.
Junto con las cosas, acercandose y al mismo tiempo despidiéndose de ellas, el
paseante del Rastro no se acerca tanto a la Nada (aunque también: a través de
la pequefia nada, muerte o desaparicion singulares de cada una de las cosas)
cuanto a la posibilidad de una Segunda Vida, quizas mas decisiva, para GS, que
el Ser/Nada que no se deja confundir con nada. Tal es la extraordinaria ética
que se desprende del Rastro. Quién sabe si lo que se juega en este deshacer/
deshacerse-de/desasirse/desahogarse a los que invita la praxis de extrafiamiento
no es, en el fondo, un sentido para el existente humano en el horizonte de una

Contrastes vol. XXI-N°3 (2016)



92 CESAR MORENO-MARQUEZ

trascendencia de la que lo poco que sabemos es que se parece al inspirado
desvivirse del poeta.

IX. DESPEDIDA. DES-TEXTUALIZACION. EL RASTRO EXCEDE A EL RASTRO

Deshacerse de uno mismo, extrafiarse, distancidndose uno hasta de sus
propias cosas, pero también, al fin, incluso des-hacerse del propio Texto,
destextualizar(se). En 1931, con ocasion de la segunda edicion de EI Rastro, GS
escribi6 «Ex-librisy, texto asombroso, por su actualidad, que da rienda suelta
al cuestionamiento, por parte del autor, de lo que significa el acto de escribir y
la precariedad de lo Dicho frente al Decir y, sobre todo, frente a lo que queda
en las afueras de lo escrito, en lo Infinito e Indecible, tal que la escritura se
presenta como una tarea inagotable. Aquella cal/ma hechizada se torna silencio
embelesado (Moreno 2016). La Obra debe, también ella, deshacerse, presen-
tarse ausentandose. Es necesario deshacerse de la letra, por su peligro de ser
letra muerta o por pretender imponer con frecuencia que todo se rinda a sus
pies. Solo hay en verdad afuera del libro... Pero éste es otro asunto, y otra
extrafieza, de la que nos seria imposible ocuparnos aqui.
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