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El cuerpo materno del deseo,
ese otro origen 

The maternal body of desire,
that other origin
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RESUMEN
El concepto ontológico de «deseo» ha sido elaborado por el dualismo falogocéntrico a partir 
de las ideas de falta, privación, materia, caída, prohibición o culpa, con la intención de erra-
dicar del cuerpo viviente la energía activa y creadora de lo real, y remitirla a la trascendencia 
inaccesible del espíritu puro. Habida cuenta del modo en que la diferencia sexual femenina ha 
sido inscripta por el falogocentrismo hegemónico del lado de la falta, la pasividad, la materia y 
el mal, el vaciamiento del deseo coincide estrictamente con la eliminación del cuerpo materno 
y la dominación patriarcal. En tal contexto, el presente artículo se propone restituir el deseo a 
su potencia de creación en mediación materno-material. 
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ABSTRACT
The ontological concept of «desire» has been elaborated by phallogocentric dualism through 
the ideas of lack, privation, matter, fall, prohibition or guilt, in order to eradicate the active 
and creative energy from the living body, and refer it to the inaccessible transcendence of the 
pure spirit. Insofar as the feminine has been inscribed by the hegemonic phallogocentrism on 
the side of lack, passivity, matter and evil, the ontological emptying of desire coincides with 
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the elimination of maternal body and the patriarchal dominance. In this context, the present 
article aims to restore desire to its power in maternal-material mediation.
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I. Introducción

Uno de los rasgos decisivos del falogocentrismo hegemónico ha sido la 
erradicación del deseo –de su origen y dinamismo constitutivo– del cuerpo 
naciente y su teorización a partir de un dualismo estructural que lo ubica como 
tensión o tendencia entre el ser pleno y absoluto del cual habría caído, y la 
carencia, prohibición o culpa que constituye su negatividad. Dicha teorización 
se articula en 3 ideas centrales: la perfección ideal trascendente, metaforizada 
en una suerte de paraíso perdido e inalcanzable; el vaciamiento de la materia, 
interpretada como elemento indeterminado, pasivo y corruptor de la perfección 
formal; y por último el componente ético-religioso de la prohibición y el pecado, 
reelaborado psicoanalíticamente como ley, Falo y super-yo.

El común denominador de las diversas teorizaciones falogocéntricas en 
torno al deseo –filosóficas, religiosas, psicoanalíticas, etc.– reside en la nega-
ción que lo determina por oposición dualista a la positividad de una sustancia 
extrínseca, llámesela objeto, fin, paraíso, Dios, Otro, Otra, de la que se está 
privado. En el curso de la historia más reciente de la filosofía, dos grandes 
contragolpes especulativos minaron las bases del falogocentrismo desiderativo, 
a saber: el monismo dialéctico romántico-idealista y el materialismo vitalista 
nietzscheano-deleuzeano. El primero superó el dualismo de la privación por la 
afirmación inmanente de la negatividad; el segundo recuperó la potencia activa 
de la materia y su primacía como origen y sustrato de toda generación. Sin 
embargo, ninguno de ellos ha logrado visibilizar la naturaleza sexuada de la 
metafísica clásica y el sesgo falo-logo-onto-teo-céntrico que, por oposición a la 
materia-materno-matricial, abortó el dinamismo desiderativo de su seno vital.

En lo que sigue, intentaremos visibilizar los términos en los cuales la di-
ferencia sexual se inscribe en la historia filosófica del deseo, el modo en el que 
este último ha sido erradicado de la potencia vital y, por restitución simbólica, 
el sentido del cuerpo materno como origen, medio y resultado del deseo.

II. El deseo en falta de la metafísica falogocéntrica

El célebre mito referido por el Banquete de Platón sobre el nacimiento de 
Eros a partir de Poros –el Padre-perfección– y Penía –la madre vaciada– sienta 
los términos en los cuales la tradición filosófica elaboró durante más de 2000 
años el origen del deseo a partir del dualismo de la diferencia sexual. Se llamó 
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entonces deseo –eros, επιθυμία, cupiditas, apetito– a la tendencia, impulso 
o principio último de acción de un sujeto sensitivo hacia un objeto que se le 
presenta como un bien y cuya consecución le produce placer.1 En el caso de los 
vivientes racionales, el impulso sensible debe quedar sujeto a la deliberación 
intelectual, gracias a la cual apetito se convierte en voluntad libre.2 

La concepción clásica del deseo supone el sustancialismo metafísico que 
categoriza clara y distintamente la sustancia-sujeto, la sustancia-objeto, la 
linealidad intencional que las liga y la causa final como motor primero y ele-
mento principal, todo esto articulado en torno al dualismo que separa y excluye 
lo actual y lo pasivo, la posesión y la privación, lo positivo y lo negativo, la 
materia y la forma. En concreto, la materialidad –identificada análogamente 
con el elemento materno-matricial– constituye el sustrato pasivo, privativo y 
negativo en el cual decae la perfección inteligible de las formas puras, y su 
falta es ocasión del deseo como aspiración al Padre-riqueza. Solo hay deseo en 
los seres hilemórficamente compuestos de forma/perfecta y materia/faltante, 
y lo hay por la misma imposibilidad estructural que les impide llegar a ser la 
perfección a la que aspiran.

Las religiones patriarcales y en particular los 3 grandes monoteísmos 
abrahámicos añadieron a la idea de falta o privación metafísica la perspectiva 
ético-religiosa de un pecado o culpa original, fruto de la desobediencia al 
mandato del Padre. Desde el relato de la caída,3 el deseo quedó supeditado a 
una libertad prohibida, maldecida y condenada que debe ser restaurada por 
el peso de ley, los mandamientos, la obediencia, etc. El deseo se instituye así 
entre la perfección ideal de un paraíso perdido al cual no se debe volver –cuyo 
ingreso está custodiado querubines de espada flamígera– y la amenaza de la 
muerte, el dolor y el castigo.

Que el deseo haya sido originalmente prohibido y caído, es el presupuesto 
general de la filosofía de la filosofía medieval –explícitamente judeo-cristiana–, 
la filosofía moderna y el psicoanálisis –implícitamente tales–. Autores como 
Kant, Schelling o Kierkegaard, para mencionar algún ejemplo, dan por des-
contada la idea de un mal radical fruto del apetito libre y traducido en la falta 
ético-metafísica de todo el orden desiderativo. El psicoanálisis, por su parte, 
convierte el pecado en prohibición, amenaza de castración, falta insuperable y, 
en última instancia, Thánatos. Se traduce así el dualismo entre el apetito sen-
sibles y el racional en los términos de Instinkt: comportamiento genéticamente 
fijado, y Trieb o pulsión: fuerza abierta a la indeterminación del objeto o fin y 
por lo tanto relativamente variable, imprevisible e intervenida por experiencia 

1   Cf. Aristóteles, Acerca del alma. Madrid: Gredos, 1978, II, 3, 414b 6.
2   Cf. Ibid., III, 10-11, 433 a ss.
3   Cf. Gén., 2, 16-17.
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histórica del sujeto.4 En cualquiera de los casos, se trata de la tendencia hacia 
un objeto o fin más o menos determinado. 

El mito fundacional del Padre psicoanalítico5 sobre el tabú del incesto, la 
prohibición, la amenaza de castración y culpa persecutoria por la transgresión a 
la Ley reditan el relato bíblico en clave superyoica. El deseo psíquico comienza 
así en el Falo que impone la separación materna, produce la conciencia del 
yo e introduce en el universo proactivo de la realidad y la cultura. Tal como 
resulta del complejo de Edipo, lo materno equivaldría a aquel paraíso de om-
nipotencia y perfección ideal irremediablemente perdido, o mejor, construido 
como pérdida por la prohibición y el tabú. Asimismo, el complejo de Edipo 
transpone la sexualidad adulta a la relación objetal con la madre, convirtiendo 
a ésta última en objeto sexual prohibido por el dueño de la sexualidad materna, 
vale decir, por el Falo.

Según el pansexualismo freudiano del primer Freud, el cuerpo materno 
constituye el objeto libidinal primario de un estado de indefensión e invalidez 
absoluta que la madre viene a paliar.6 La fantasía de la omnipotencia materna 
emerge por simetría dualista con ese estado de negatividad radical y su paraíso 
resulta finalmente perdido gracias a la Ley del Padre, con la cual comienza 
el principio de realidad, orden, productividad. La resolución del complejo de 
Edipo consiste en la constitución del super-yo por la idealización de lo ima-
ginariamente perdido y la internalización de la prohibición, es decir, por la 
represión de la energía pulsional erradicada del ámbito de la conciencia y sus 
construcciones simbólicas.

En el caso del último Freud, la introducción teórica de la pulsión de muerte7 
radicaliza el dualismo bajo la primacía de la destructividad y la disolución final 
de la vida en la inorganicidad de la materia, asumiendo que tal es la condición 
última de la vida. La acción negativa de la muerte replica a lo largo de toda la 
vida como odio, agresión, compulsión a repetir lo displacentero, etc., porque 
tal sería la condición originaria de la psiquis. Winnicott interpretó con lucidez 
«el concepto de pulsión de muerte podría ser descrito como una reafirmación 
del principio de pecado original»,8 es decir, como la traducción psíquica de lo 
negativo dispuesto en el origen y fin último del deseo. 

4   Cf. J. Laplanche, y J.-B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis. Barcelona: 
Labor, 1981, pp. 198, 324-327, 374-75.

5   Cf. S. Freud, Totem y tabú, en Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1999, 
vol. XIII.

6   Cf. T. Geyskens y P. Van Haute, From Death Instinct to Attachment Theory. The Primacy 
of the Child in Freud, Klein, and Hermann, Other Press, New York 2007, pp. x ss.

7   Cf. S. Freud, Más allá del principio del placer, en op. cit., vol. XVIII.
8   D. W. Winnicott, Playing and reality. London & New York: Routledge, 2005, 

p. 95.
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La primacía de la muerte como pulsión original es recogida a su modo 
por el psicoanálisis de Melanie Klein, Sándor Ferenczi, Otto Rank y Jacques 
Lacan en la idea de un trauma o falta del cual todo procede, en particular el 
deseo. Según Melanie Klein,9 en el origen es el trauma, la indefensión radi-
cal y la angustia de una muerte segura, de lo cual deriva la primera relación 
objetal con el pecho materno como recurso paliativo ante la destructividad, 
la ansiedad persecutoria y la indefensión. El deseo, primariamente materno, 
constituye entonces una relación secundaria, derivada de la pulsión de muerte 
y la catástrofe traumática del nacimiento.  

Autores como Sándor Ferenczi10 u Otto Rank11 han sido contundentes a la 
hora de describir la condición primaria del psiquismo humano en los términos 
psicopatológicos de trauma y catástrofe, como si el nacimiento significase 
una suerte de expulsión Edénica, caída y condenación. La oceánica Thalassa 
matricial está irremediablemente perdida y la Ley del Padre posee el valor 
salvacional de quebrar la fijación materna y transferir la libido hacia el mundo 
real y la cultura. Klein, Ferenczi o Rank coinciden en el fantasma de una madre 
omnipotente proyectado desde la indefensión absoluta del naciente humano y 
finalmente vencida por el Padre, con el cual comienza la realidad verdadera, 
esto es, el dualismo todo/nada, muerte/vida, naturaleza/cultura.  

El caso de Lacan merece particular atención en la medida en que su lingüis-
ticismo basal, herencia post-estructuralista, exige tanto la pérdida del cuerpo 
materno como la configuración del deseo a partir de un significante vacío –el 
Falo– que solo se significa a sí mismo, esto es, que se significa como impo-
sibilidad metafísica de acceso a lo real trascendente.12 El dualismo lacaniano 
distingue claramente la pulsión –de naturaleza materna-material– y el deseo, 
de naturaleza fálica por estar articulado en torno a un significante siempre en 
falta. El deseo corresponde al orden metafórico de una palabra dispuesta en 
el lugar del significante, es decir, de la falta, la imposibilidad y trascendencia 
edénica de lo real.  Entre la pulsión sensible y el deseo parlante no hay para 
Lacan continuidad esencial sino Alteridad radical. 

En palabras del autor, el Otro totalmente Otro es «el lugar de causa del 
deseo»,13 remotamente causado por el paraíso perdido. El Falo, el Otro son el 
nombre lacaniano de la muerte como negatividad última. El destino del deseo 
es así el mismo que su origen: la caída, la imposibilidad, la nostalgia y el barra-

9   Cf. M. Klein, Envidia y gratitud. Barcelona: Paidós, 1988.
10   Cf. S. Ferenczi, Thalassa. A Theory of Genitality. New York: W.W. Norton 

& Company, 1968, pp. 56 ss.
11   Cf. O. Rank, El trauma del nacimiento. Buenos Aires: Paidós, 1961.
12   Remitimos a J. Lacan, «La significación del falo», en Escritos 2. México: Siglo XXI, 

1987, pp. 653-662.
13   Cf. Ibid., p. 659.
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miento de lo que nunca será. El dualismo lacaniano desplaza el deseo del Otro 
a la trascendencia de un residuo real inaccesible, una suerte de Edén perdido 
del lingüisticismo, en cuya falta se constituye el universo significante. Judith 
Butler comenta al respecto que «para Lacan, el deseo está siempre vinculado 
al proyecto de una recuperación imposible»,14 su destino es narrar siempre la 
misma historia de un amor infeliz, que paga el precio del pecado original con 
la condena del exilio. 

El pensamiento feminista de la diferencia sexual ha sido contundente a 
la hora de denunciar la expulsión materno-material del deseo y su deambular 
siempre en falta y en culpa. Podríamos resumir la crítica deconstructiva de 
este feminismo en 3 ideas centrales: la erradicación del deseo de su matriz 
vital; el dualismo materia-espíritu, naturaleza-cultura, instinto-lenguaje, etc.; 
y la erección del mundo ideal –Padre, prohibición, super-yo– como meta-
física moralizante de la energía desiderativa. Luce Irigaray lo abrevia en estos 
términos: «se ingresa al deseo cuando se ingresa a la relación con el padre. 
¡Esto es dramático!»15 y ha sido en efecto el mayor drama de la existencia: el 
de un padre incapaz de concebir y parir la pulsión vital, pero muy capaz de 
separar y prohibir lo que el ser ha unido. La cultura hegemónica ha instalado 
durante milenios una suerte de fetichismo de la prohibición que sueña con 
engendrar, pero cuyos únicos engendros son la represión de la vida y el opio 
de la trascendencia ideal.

Christina Wieland16 comenta al respecto que el complejo de Edipo, lejos 
de lograr la separación de la madre real, alimenta la fantasía de una madre 
omnipresente, la culpa persecutoria, los impulsos destructivos y la represión 
de la energía desiderativa, que continuamente retorna como síntoma de una 
cultura mortalmente enferma. Malestar, descontento, angustia, agresión, fe-
nómenos masoquistas y auto-destructivos, etc., son los síntomas de una civi-
lización arrancada de su propio cuerpo y desconectada de sus fuerzas vitales. 
No sólo psicoanalistas feministas como Luce Irigaray, Christina Wieland o 
Jessica Benjamin, sino también teóricos del apego como Imre Harmann o 
Donald Woods Winnicott han diagnosticado el origen de la enfermedad en una 
«demanda cultural por la cual el apego es eliminado de su curso natural en el 
ser humano».17 Las raíces psico-patológicas de la cultura residen en desapego 

14   J. Butler, Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France. New 
York: Columbia University Press, 1987, p. 193.

15   L. Irigaray, Le corps-à-corps avec la mere. Montreal: Les editions de la pleine lune, 
1981, p. 89.

16   C. Wieland, The Undead Mother. Psychoanalytic Explorations of Masculinity, 
Femininity and Matricide. London: Karnac Books, 2002, pp. 14, 27.

17   T. Geyskens y P. Van Haute, op. cit., p. 132.
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prematuro, inconsolable, insuperable y traumático tanto a nivel subjetivo como 
colectivo y cultural.

Una vez arrancado de su propio cuerpo, el deseo fue entregado a la simbó-
lica viril que lo instituye siempre en falta, caída y culpa. Viceversa, la cultura 
fue arrancada de su energía vital y entregada a la superioridad racional, tra-
madora de discursos y redes de poder. Que el deseo sea hijo de la ley, el poder 
y el discurso es verdad, pero la verdad del Padre, instalada sobre el dualismo 
naturaleza-cultura, vida-razón, animalidad-humanidad, instinto-pulsión, con 
el fin de la hegemonía masculina sobre el cuerpo materno.   

El malestar más profundo de la subjetividad y la civilización humana reside 
en ese dualismo insuperable que ha arrancado a la humanidad de sus instintos, 
al deseo de su propio cuerpo y a la palabra de su pulso vital. Pero lo bueno del 
caso es que donde se origina la enfermedad, reside la curación.  

III. El otro origen del deseo: un cuerpo medial

La –otra– concepción del deseo parte de los siguientes presupuestos onto-
lógicos: la inmanencia materialista de lo real, el desdoblamiento dinámico de 
lo uno, la continuidad medial de la diferencia y la acción recíproca de la vida 
en todas sus formas de potenciación. Para deslindar equívocos, empezaremos 
por afirmar que se trata de una concepción no dualista, que impide la inter-
pretación de la negatividad material como privación, falta o degeneración de 
una perfección sustancial. material como reificación sustancialista del no-ser, 
la privación o pasividad degenerativa de la perfección ideal. Se trata más bien 
de una doble negación desdoblada en su propia diferencia auto-activa. Desde 
el punto de vista de la mítica fundacional, esto significa que no hay paraíso 
perdido en la trascendencia ideal, ni catástrofe del nacimiento, ni caída en falta. 
En el mismo sentido, el cuerpo materno no es objeto primario de la invalidez 
humana, ni sujeto devorador, ni omnipotencia prohibida. Fuera de todo dua-
lismo, nos referiremos en lo que sigue a un deseo concebido en la mediación 
de su propio cuerpo.  

Si el deseo falogocéntrico significa, sucintamente dicho, la tendencia a un 
objeto que falta o la descarga de lo que sobra, el deseo del que hablamos aquí 
es el nombre vivo y material de la mediación, es decir, el desdoblamiento de la 
identidad en sus propias posibilidades de creación, de lo que simplemente es en 
lo que puede llegar a ser, el devenir de lo uno en lo otro. El concepto del deseo 
como mediación fue sistematizado por Hegel como corolario de un desarrollo 
especulativo que comprende al idealismo en general. Cuando Hegel asegura 
que el medio es superior al fin y que «nada hay en el cielo, en la naturaleza, 
en el espíritu o donde sea, que no contenga la inmediación y la mediación, así 
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que estas dos determinaciones se presentan como unidas e inseparables»,18 
sienta las bases de una nueva negatividad ya no simplemente privativa sino 
activamente creadora.  En una versión más contemporánea de esta misma po-
sición especulativa, Gilles Deleuze y Félix Guattari aseguran que el devenir 
sólo tiene solo tiene medio19 y el medio habilita todo devenir. La primacía 
circular y cíclica del medio sobre la linealidad del fin, supera el dualismo de 
la trascendencia objetiva por la inmanencia de una subjetividad reduplicada.

La Filosofía del espíritu20 constituye un hito en la conceptualización onto-
lógica del deseo –begierde–. Aunque no desconocemos el sesgo espiritualista y 
androcéntrico hacia el cual se desliza el tratamiento hegeliano,21 los límites de 
estas páginas solo nos permiten focalizar los términos mediales en los cuales 
Hegel inscribe el deseo como potencia en sí y para sí, movimiento autorreflexivo 
cuyo devenir desdobla la inmediatez de lo dado en lo que puede llegar a ser. 
El deseo desdobla la identidad, la diferencia, para resolverla finalmente en sí 
misma como otra. Tal devenir inmanente determina la esencia de la vida en 
general y de la autoconciencia en particular, ambas desdobladas en su propia 
diferencia subjetivo-objetiva, activo-pasiva, positivo-negativa, y recuperadas 
en su propia diferencia. 

Dicho en otros términos, el deseo expresa un modo de ser relacional, 
donde lo real no es la cosa en-sí del sustancialismo abstracto dispuesta hacia 
otra cosa en-sí, sino la relación inmanente consigo mismo como otro y con 
lo otro como sí mismo. Bien dice Judith Butler que para Hegel «el deseo es 
una tácita persecución de la identidad»,22 con la precisión de que se trata aquí 
de una identidad relacional, siempre en mediación y auto-diferenciación. La 
alteridad es constitutiva de una identidad descentrada y abierta, y esto puede 
leerse en dos sentidos: como alteridad de lo deseado, o como la inflexión del 
desear en el ser deseado por otro. En el primer caso, el otro deseado deviene 

18   G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica. Trad. A. y R. Mondolfo, Buenos Aires: Solar 
- Hachette, 1968, p. 64.

19   Cf. G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Trad. José 
Vázquez Pérez, Pre-textos, Valencia 2002, p. 304.

20   Cf. G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu. Trad. W. Roces, México, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1966, pp. 108 ss.

21   A título introductorio, recordemos que el tratamiento del deseo seguido por la 
Fenomenología del espíritu hegeliana se desliza hacia la dialéctica del trabajo como apropiación 
destructiva del objeto material, y la lucha a muerte por el deseo de reconocimiento. Cualquier de 
estos puntos, de amplia difusión marxista, se basan en el supuesto falogocéntrico de un estado 
de guerra natural y en un modelo de trabajo industrializado, que invisibilizan por completo la 
relación matricial como célula política y la creación vital como paradigma de trabajo. Dejamos 
para un próximo artículo el análisis de esta cuestión.

22   J. Butler, op. cit., p. 9.
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sí-mismo; en el segundo caso, el sí-mismo deviene deseado por otro. El mutuo 
reconocimiento consuma para Hegel la construcción del deseo como medio 
de la alteridad y su concepción original se encuentra, para el feminismo de la 
diferencia, en el cuerpo materno: matriz de todo descentramiento, desdobla-
miento absoluto en unidad radical, pura acción recíproca materno-filial. En el 
origen del deseo es la mediación materno-material como categoría ontológica 
de un devenir siempre otro.

En y por el cuerpo materno, el deseo construye su propia alteridad, ese 
desdoblamiento en el cual se reconoce a sí mismo por el reconocimiento del 
otro. Tal como el cuerpo materno la expone y significa, la dialéctica del deseo 
reside antes que en la destrucción del otro y la lucha a muerte –ese falogo-
centrismo insuperable del pensamiento moderno y contemporáneo al cual no 
podemos referirnos con mayor detalle en este espacio– más bien en la creación 
de la alteridad y la lucha a vida. El cuerpo materno expresa la dialéctica de un 
deseo capaz dar vida a la diferencia absoluta y de recuperarse a sí mismo en 
su alteridad. Recíprocamente, él expresa la dialéctica de recibir la vida en la 
relación más radical, aquella por el cual el ser se inscribirá para siempre como 
dinamismo relacional, pura reciprocidad, deseo absoluto.

En otras palabras, el cuerpo materno expresa la condición ontológica 
del ser como relación, mediación, deseo. Él no debe ser sustancialistamente 
entendido como el cuerpo de una madre reificada o idealizada, ni del hijx 
como sujeto apropiador del objeto-madre. Por el contrario, el cuerpo materno 
significa estrictamente el cuerpo del deseo, el espacio de su desdoblamiento y 
recuperación, el dinamismo de su auto-diferenciación.  La mediación que el 
cuerpo materno concibe, es recíprocamente deseo del otro y alteridad creadora 
de sí mismo. Por eso, su negatividad es inmanente a la acción productiva, vale 
decir, determinación positiva.

Cuando la mediación del deseo es reinterpretada en términos materno-
materiales –en lugar de su clásica interpretación androcéntrica en términos de 
lucha a muerte, apropiación, trabajo industrial y destrucción de la materia–, 
el resultado es la creación del otro por la propia negatividad reflexiva. Lo 
negativo no juega aquí como falta, privación o muerte de un otro sustancial, 
sino como reflexión ontológica del sí mismo que abre el espacio inmanente 
de la alteridad. Tal es el sentido en el que Deleuze y Guattari afirman que el 
deseo «no implica ninguna carencia, ninguna imposibilidad, y tampoco se 
mide con el placer».23 Por el contrario, una vez superada la linealidad causal 
del objeto trascendente, el deseo se mide con la circularidad inmanente de su 
auto-diferencia, en-otro y para-otro, que denominamos aquí cuerpo materno. En 
y por el cuerpo materno, el deseo crea la alteridad como reflexión o mediación 

23   G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 160.
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de sí mismo, supera el ego-centrismo y construye el dinamismo relacional del 
ser como inter- e intra-actualidad.

La propia negación reflexiva –en lugar de la destrucción del otro exterior– 
sostiene la alteridad matricialmente deseada y reconocida, y en esta reflexión 
reside en rigor la infinitud del movimiento desiderativo, capaz de crearse a sí 
mismo su propia alteridad. El deseo es un devenir infinito, o bien, un auto-
movimiento desplegado en la inmanencia de su propia alteridad. Su origen no 
es más otro que el de esta infinitud continuamente desdoblada y esto significa 
que en el origen del deseo no hay ningún paraíso perdido, ninguna caída dualista 
en el mundo de la finitud, ni degeneración material alguna. Lo que propiamente 
hay en el cielo, en la tierra y en cuerpo materno es la mediación matricial por la 
cual lo que era uno deviene dos y su diferencia resulta siempre tres.  El cuerpo 
materno es ese 3 reduplicado: ni 1 ni 2, sino estricta mediación.

Así como hay una –otra– concepción filosófica del deseo, también hay una 
–otra– concepción psicoanalítica del mismo que ubica su origen en el cuerpo 
materno. Nos referimos en concreto a la así llamada «teoría del apego» de 
autores como Imre Herman, John Bolwby, Donald Woods Winnicott o Rene 
Spitz, entre otros. El «apego» mencionado alude en rigor a la pulsión de agarre, 
aferramiento, abrazo o aprehensión de la madre que caracteriza al mamífero 
recién nacido, en particular primates y humanos. A partir de lo que venimos 
diciendo, podríamos concebir ontológicamente el apego como la expresión 
psíquica de la mediación, es decir, como el desdoblamiento inmanente de un 
deseo infinito continuamente aferrado a la finitud como a su propia alteridad. 
El apego a lo finito comienza y termina en el cuerpo materno, y cuando no hay 
cuerpo al que aferrarse, lo que queda del deseo es la angustia, el trauma, la 
destrucción, el Falo, el Gran Otro. Haber arrancado el deseo del abrazo finito 
para eyectarlo a las abstracciones del mundo ideal constituye la perversión 
radical de la cultura falogocéntrica, comentada líneas atrás.

Por el contrario, la teoría del apego se caracteriza por abandonar el marco 
dualista del psicoanálisis clásico y asumir en su lugar una suerte de monismo 
psíquico, fundado en el apego materno como pulsión básica e irreductible. 
Fuera del dualismo, el cuerpo materno del apego no es el objeto primario del 
deseo, sino la relación constitutiva del mismo, su diferencia y mediación. Él 
no es tampoco el paraíso perdido del gran drama del nacimiento, sino lo que 
hace «necesario postular un nacimiento normal no traumático»,24 porque lo 
traumático no es nacer, sino caer del Edén. Menos que nada, el cuerpo mater-
no del apego no significa esa omnipotencia fantasmal que viene a satisfacer 
la carencia o indefensión radical, sino más bien el medio que separa y une, 
diferencia y abraza a la vez. 

24   D. W. Winnicott, Human Nature. New York: Schocken Books, 1988, p. 143.
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Por otra parte, el apego no se define ni por el instinto de autoconservación, 
como si la madre prestara un recurso de salvataje frente a la invalidez absoluta; 
ni por la pulsión sexual, relativamente indeterminada y por lo tanto susceptible 
de satisfacerse con cualquier objeto; ni por la pulsión de muerte, esa oceánica 
nada que lo disuelve todo. En cualquiera de estos casos, el apego dependería de 
un fundamento causal precedente, en lugar de constituirse como origen psíqui-
co irreductible del cual deriva todo lo demás. En efecto, fenómenos negativos 
tales como la angustia, la agresión, la destrucción, etc., son comprendidos por 
los teóricos del apego a partir de la frustración o inhibición de su fuerza basal. 

El apego constituye un «estado de ser»25 y, específicamente, el modo de ser 
originario: relacional y medial. Su dinamismo articula la identidad psíquica en 
el medio de la alteridad como síntesis diferenciada subjetivo/objetiva, activo/
pasiva, interior/exterior, biológica/espiritual, natural/cultural, etc. La acción 
del apego es recíproca: ni del uno ni del otro sino de lo tercero como unidad 
medial. En un intento por evitar el dualismo naturaleza-cultura, John Bowlby 
califica el apego como una «conducta instintiva»26 que sin perder su codifica-
ción genética abarca sin embargo múltiples posibilidades de comportamiento, 
influidas por el medio. En un sentido similar, Imre Hermann considera al apego 
como la fuente pulsional que moviliza y alimenta todo el aparato psíquico, 
compuesta tanto por un patrón neuro-biológico como por la influencia variable 
de la experiencia y la cultura.

El análisis de Hermann se refiere concretamente al «instinto filial»27 de 
mamíferos, primates y humanos como primer principio del dinamismo psíquico. 
El instinto filial o instinto de cramponnement –como la traducción francesa 
de Hermann lo denomina– indica la aprehensión del cuerpo materno como 
«unidad redoblada en mutua completitud»,28 esto es, por mediación. Incluso el 
nido o el huevo comparten análogamente para Hermann la morfología matricial 
del origen y el dinamismo medial de una esfera que Peter Sloterdijk denomi-
na dúplice y una a la vez.29 Vida intrauterina, abrazo filial, pecho nutricio, 
apego o cramponnement, todos comparten la energía de un deseo que es en 
cualquier caso unidad reduplicada: concepción de identidad la alteridad en y 
por la diferencia. Tal es para Hermann la condición tipo del instinto, a saber, 
la archi-unidad materno-filial30 del cuerpo vivo.

25   T. Geyskens y P. Van Haute, op. cit., pp. 92-93.
26   J. Bowlby, Attachment and Loss. New York: Basic Books, 1982, vol. 1, p. 37 ss.
27   Cf. I. Hermann, L’instinct filial. Trad. G. Kassai, Paris: Denoël, 1972.
28   Cf. I. Hermann, op. cit., p. 102.
29   Cf. P. Sloterdijk, Esferas I. Burbujas. Microesferología. Trad. Isidoro Reguera, Madrid: 

Siruela, 2003. 
30   I. Hermann, op. cit., p. 53.
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Jamás ha existido, ni intra-útero ni extra-útero, la omnipotencia pura, una y 
simple de las fantasmagorías falogocéntricas. Lo que el cuerpo materno enseña 
en todo caso, tiempo y lugar, es la mediación de lo uno, el desdoblamiento, lo 
tercero matricial. Él es recíprocamente diferencia y unidad, parición y apego, 
separación y relación. Arrancado de su cuerpo, el deseo devino prohibición, 
inhibición de la potencia vital, síntomas de inseguridad, dependencia, infanti-
lismo, angustia, agresión, etc. Tal es lo que sucede de manera sistemática en la 
cultura patriarcal, donde el instinto filial es prematuramente abortado a fin de 
subsidiar, asegura Herman, la estructura familiar,31 esto es, a fin de convertir 
el cuerpo materno del deseo en propiedad patriarcal.

El desapego de la energía vital, del deseo, la desconexión del cuerpo ma-
terno está en la matriz de una enfermedad cultural cuyo origen ha quedado 
sepultado en los cimientos de la ideología falogocéntrica. El agudo diagnóstico 
y la cura radical que el pensamiento feminista aporta, conduce a rehabilitar la 
aprehensión esencial de la vida y reabrir a través suyo esos espacios mediales 
de in-existencia donde la díada medial repite su unidad original. Esto conduce a 
una nueva concepción cultural, dispuesta en continuidad esencial con el cuerpo 
materno. En lo que sigue, veremos cómo ese gran discípulo de Hermann que 
fue Donald Winnicott contribuyó a sacar las últimas conclusiones de un instinto 
matricial elevado al superior dinamismo de la cultura universal.

IV. La cultura: esa expansión lúdica del cuerpo materno

Cuando el cuerpo materno es asumido como origen, medio y resultado 
del deseo, entonces la negatividad, la muerte y la diferencia quedan eo ipso 
integradas al dinamismo de la vida como instancias dialécticas de su propio 
desdoblamiento creador. El dualismo del deseo-en-falta, fruto de una cultura 
arrancada de su matriz corporal y tramada en los significantes del poder fa-
logocéntrico, es así superado por la inmanencia monista de un deseo medial, 
capaz de reponer la cultura en continuidad esencial con su propio cuerpo como 
desdoblamiento creador del mismo. 

La concepción del deseo fuera del dualismo inconcebible de la falta con-
vierte su negatividad medial en estado permanente de gestación, parición, 
creación vital. Mientras que el deseo-falta destruye y lucha a muerte, el deseo-
medio crea y lucha a vida. El propio cuerpo materno es resultado recíproco de 
esa acción fecunda, cuya única necesidad es su infinitud creadora. Con este 
tipo de acción se asocian los conceptos de espontaneidad, libertad y juego 
en alusión a un obrar que solo depende de su dinamismo inmanente. Y tal es 
el cuerpo materno, entregado al juego libre de su propia creación material y 
simbólica, natural y cultural.

31   I. Hermann, op. cit., p. 102.
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Como decíamos líneas atrás, el cuerpo materno no es sustancia individual 
–ni de la madre ni del hijx– sino relación constitutiva de su diferencia en la 
unidad recíproca que el deseo media. El nacimiento del otro irrumpe como 
deseo y su mediación abre un espacio relacional que erradica el solipsismo de 
la individualidad abstracta e instituye su identidad intra- e inter-subjetiva como 
ser sí mismo en y por otro. En ese espacio relacional que es el cuerpo materno, 
el deseo crea, juega y expande vida. El primer juego creador, el originario 
y arquetípico, acontece en el cuerpo materno y lo hace no solo en términos 
ontológicos sin también físicos, psíquicos y culturales. La humanidad juega, 
antes que todo y sobre todo, con la madre, para jugar luego con todo lo demás. 

La poética mistraliana dice esto mismo en los siguientes términos, que 
vale la pena citar in extenso por la intensidad materna-material de su lengua:

Tú a veces me comprabas, y otras me hacías, los juguetes: una muñeca de ojos 
muy grandes, como los míos; una casita que se desbarataba a poca costa… Pero 
los juguetes muertos yo no los amaba, tú te acuerdas; el más lindo era para mí tu 
propio cuerpo. Jugaba con tus cabellos como con hilitos de agua escurridizos; 
con tu barbilla redonda; con tus dedos que trenzaba y destrenzaba. Tu rostro 
inclinado era para tu hija todo el espectáculo del mundo. Con curiosidad miraba 
tu parpadear rápido y el juego de la luz que se hacía desde dentro de tus ojos 
verdes, y aquello tan extraño que solía pasar sobre tu cara cuando tenías una 
cosa que yo ignoraba, cuando eras desgraciada, madre. Sí; todito mi mundo era 
tu semblante: tu frente como un llano con rastrojo dorado; tus mejillas como la 
loma, y los surcos que la pena cavaba hacia los extremos de la boca, eran dos 
pequeños vallecitos tiernos. Aprendí los colores y las formas mirando tu cabeza: 
el color de la última tarde estaba en tu cabellera; el temblor de las hierbecitas, 
en tus pestañas, y el tallo de las plantas, en tu cuello, que al doblarse hacia mí 
hacía un pliegue lleno de intimidad. Y cuando ya supe caminar de la mano tuya, 
apegadita a ti cual si fuera un pliegue grande de tu falda, salí a conocer tu valle 
y mi valle dulcísimo.32 

Antes de que Winnicott se preguntara dónde es el juego,33 Mistral le había 
respondido: en el cuerpo materno. El niñx juega con la madre y si la madre no 
está, convierte su falta en creación de mundo, apego de finitud, invención de 
cultura. La humanidad aprehende el mundo en el cuerpo materno y cuando 
puede caminar por sí sola, se abraza al cuerpo materno del mundo.

Tal desplazamiento de la relación primaria a nuevas relaciones o expansio-
nes vitales es lo que Winnicott ha denominado fenómenos, espacios u objetos 

32   G. Mistral, «Evocación de la madre», en Páginas en prosa. Buenos Aires: 
Kapelusz, 1962, p. 40. 

33   Cf. D. W. Winnicott, Playing and reality…, cit.
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«transicionales» o «potenciales». Los fenómenos transicionales o potenciales 
no son en rigor ni objetos ni sujetos, ni interiores ni exteriores, ni fantasías ni 
realidades, sino estrictamente hablando «un área intermedia de experiencia»34 
realizada en la síntesis dialéctica del sí mismo en el otro. Los fenómenos tran-
sicionales son el nombre que la psicología evolutiva de Winnicott le da a la 
mediación: acción transitiva y recíproca de la diferencia en identidad matricial. 
Así como el cuerpo materno no es un objeto, tampoco su espacio es una cosa 
sustancial sino un dinamismo de pasaje que abre la identidad al intra-juego de 
la diferencia y la creación.  

En el juego, el deseo se realiza como libertad, espontaneidad, inmanencia 
auto-activa de un cuerpo en continua mediación; por él, la subjetividad se crea 
a sí misma deviniendo alteridad. Y lo relevante del caso es esto solo acontece 
en el cuerpo materno: cuando la mediación de otra mirada y otra palabra abren 
el espacio relacional, cuando la mano del apego presta confianza y seguridad 
al paso. Solo en esa apertura medial, el niño se aprehende a sí mismo en y por 
otra. En palabras de Winnicott, «el niño está solo únicamente en presencia de 
alguien»,35 por esa suerte de desdoblamiento desiderativo que lo trae de vuelta 
hacia sí mismo. Solo entonces, explica Jessica Benjamin, en la seguridad del 
cuerpo materno, el niño se relaja y «su impulso deviene su propio deseo».36 El 
espacio potencial resulta así efectivamente potenciador porque en él es posible 
hacer real la diferencia, la creación, lo nuevo. 

Falogocéntricamente, se ha interpretado la apertura al mundo de la auto-
conciencia y la creación cultural como el salto dualista de la naturaleza material, 
bruta y muda, a la luminosidad racional, parlante y trabajadora. Entre la una 
y la otra, lo que hay es falta, prohibición, Falo, represión y, en el mejor de los 
casos, sublimación de un fin objetal a otro. Sin embargo, lo cierto es que el 
cuerpo materno del deseo sugiere otra concepción medial de la autoconciencia 
y la cultura, establecidas por continuidad y repetición del origen. Con esta otra 
concepción coincide el feminismo de la diferencia, la lengua materna de Mistral 
y, en términos de apego, el psicoanálisis de Winnicott o incluso Hermann. Para 
cualquiera de ellos, la creación cultural sigue el patrón lúdico abierto por la 
relación matricial. Ese cuerpo materno que comienza siendo semblante, meji-
llas y cabellera de la madre, recogerá luego la alteridad del valle, la hierba, la 
tarde, y lo hará por su propia potencialidad creadora. Hermann explica a Mis-
tral asegurando que «la unidad dual madre-niño se transpone a formas duales 

34   Ibid., p. 3.
35   Ibid., p. 130.
36   J. Benjamin, A Desire of One’s Own: Psychoanalytic Feminism and 

Intersubjective Space. Wisconsin-Milwaukee: Center for Twentieth Century Studies, 
1985, pp. 16-17.
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de pensar»37 en permanente expansión vital. La transposición simbólica del 
cuerpo materno opera para Hermann algo así como una des-materialización, 
ritualización y recreación, concebida –añadimos nosotras– por la propia ne-
gatividad medial del cuerpo materno.

El pensamiento de Winnicott resulta contundente respecto de 3 ideas 
indisociables, a saber: el nacimiento de la cultura por la expansión inmanente 
del espacio transicional; la esencia lúdica y por lo tanto, desiderativa y libre 
de la acción cultural; y la universalidad del juego como concepción subjetivo-
objetiva del sí mismo en otro. Cualquiera de estas ideas reconduce al cuerpo 
materno como origen, medio y resultado de toda creación. También el universo 
cultural nace «como desarrollo del espacio transicional» o «fenómeno transi-
cional derivado»38 de la relación matricial, y lo hace en juego con sus propias 
posibilidades de expansión. «El juego es universal»39 porque en sus playas se 
crea la vida.

Si la perversión, la violencia y el instinto de muerte falogocéntricos abor-
taron la cultura del cuerpo materno, la primacía universal del juego recupera la 
continuidad matricial de la infancia como su condición de existencia, sentido 
y logos del ser material. Fuera de todo dualismo, el universo cultural nace de 
un mismo deseo cuyo cuerpo anhela darse a luz una y otra vez en la infinitud 
de su vitalidad siempre nueva, siempre recién parida y aprehendida de finitud. 

V. En conclusión, el deseo supone una ontología sexuada

A excepción de su pervivencia en el imaginario patriarcal, el paraíso perdi-
do del deseo nunca existió; tampoco su caída y menos que nada su culpa siempre 
en falta. Por el contrario, lo que ha existido en todo tiempo y lugar, dentro y 
fuera del seno materno, es la mediación, la relación, la unidad diferenciada de 
un sí mismo concebido en y por otro. Si bien la superación especulativa del 
dualismo metafísico acometida por la modernidad idealista hizo posible la 
comprensión del deseo en términos mediales, sin embargo ha sido necesaria 
una nueva superación materno-material del espiritualismo falogocéntrico a fin 
de consumar la conceptualización desiderativa en términos de concepción y 
nacimiento. Este último es el intento del feminismo de la diferencia retomado 
en estas páginas.  

Cuando el cuerpo materno es afirmado como origen inmanente, medio y 
resultado del deseo, su pulsión se desplaza hacia una nueva lógica vital y cultu-
ral capaz de concebir el ser en términos de continuidad relacional y recíproca. 
El cuerpo del deseo es energía infinita –porque solo lo infinito es capaz de 

37   I. Hermann, op. cit., p. 400.
38   D. W. Winnicott, Playing and reality…, cit., pp. xiii-xiv.
39   Ibid., p. 56.
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concebirse en su propia mediación– siempre apegada a la finitud –porque solo 
lo finito constituye su medio–. Esa virtualidad infinita que satura y regenera 
todos los límites es lo que Luce Irigaray aproxima a la locura como continen-
te oscuro del deseo.40 En el cuerpo materno, el deseo restituye su locura, su 
infinitud, su báquico delirio, su goce creador; en él recobra también sus pies 
danzantes, su invitación al juego, su inocencia inmaculada. 

Por el contrario, un deseo sin cuerpo materno es una naturaleza en lucha a 
muerte, un trabajo productivo de destrucción y apropiación, un significante sin 
referente material, un cultura enferma, prematura y desapegada. Huelga insis-
tir, aunque nunca huelga lo bastante, en que la construcción falogocéntrica del 
deseo de espaldas al cuerpo materno y de cara a la caída, la prohibición, la falta, 
la castración etc., tuvo por fin la eliminación de las mujeres de la producción 
activa de cultura; su reducción a un sustrato material pasivo y degenerante; y 
la apropiación de su energía vital. Incluso la fálica madre omnipotente está al 
servicio de eliminar la realidad materna: esa que concibe, alimenta y pare en 
la diferencia, así como abraza, mira y apega en la identidad; la madre medial 
del cuerpo-en/por-cuerpo deseante.

Restituir el verdadero origen del deseo significa restituir, por acción re-
cíproca, el verdadero deseo del origen, que no yace en el Edén perdido, ni en 
la inorganicidad de la materia bruta y muda, ni el Gran Otro trascedente, sino 
mucho más acá, en el eterno renacimiento de la vida. Vivir y querer vivir, afir-
mar, potenciar y fecundar la vida son ese cuerpo materno en acción deseante. 
Lo que Susan Griffin le reclama a su madre, lo reclama el deseo de su origen, 
el origen de su deseo, la cultura de su juego, la mujer de su poder creador, la 
razón de su instinto, el devenir de su infancia, el filósofo de su niñx:

Madre
escribo a casa
estoy sola
devuélveme mi cuerpo.41
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40   L. Irigaray, op. cit., p. 14. 
41   Citado por A. Rich en Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e 

institución. Trad. Ana Becciu, Madrid: Cátedra, 1996, p. 317.
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investigación se ha focalizado sobre el pensamiento de Søren Kierkegaard en el contexto del 
idealismo alemán y el pensamiento francés contemporáneo. 
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