REVISTA EVITERNA

Revista iberoamericana, académica cientifica de Humanidades, Arte y Cultura
(ISSN:2530-6014), NUM. 13 (marzo 2023)

REHENES DE LA FORMA.
UNA APROXIMACION AL TRATAMIENTO DE LA DISTOPIA EN EL CINE

HOSTAGES OF THE FORM.
AN APPROACH TO THE TREATMENT OF DYSTOPIA IN CINEMA

Francisco Javier Gurpegui Vidal (jgurpegui@iespiramide.es)

Profesor de Secundaria jubilado

Recibido: 15 de octubre 2022 / Aceptado: 06 de marzo 2023

Resumen: El libro de Antonio Santos Tiempos de ninguna edad. Distopia y cine (2019) es la
oportunidad para dialogar a través de esta obra sobre el género discursivo distépico desde una
perspectiva genealdgica que nos retrotrae a los origenes literarios del medio filmico. Si para
Juan Ignacio Ferreras (1977) la novela de ciencia-ficcion es un relato romantico que proyecta
en un futuro hipotético las relaciones sociales vigentes en el momento de su escritura, otros
dos conceptos de raigambre bajtiniana definen bien las especificidades ideoldgicas y formales
del género. Asi, la distopia recurre a una relacién entre tiempo y espacio —cronotopo— que
facilita la critica sobre el presente a través de un futuro imaginado. A la vez, construye el
espacio narrativo a través de una estilizacién que cuestiona las formas y las ideas de las que
son portadoras. Sin embargo, a pesar de su distinta genealogia, la distopia mantiene algunas
homologias con el género utdpico, tendentes a configurar un pensamiento dogmatico. Este
dogmatismo se constata de una forma mas intensa en su vertiente literaria, como géneros
didacticos que son, que en sus derivaciones cinematograficas. No obstante, de alguna manera
se inmiscuye en nuestro sentido comun, tanto en la esfera publica como en la privada, aunque

esta cuestion rebasa los limites de este trabajo.
Palabras clave: cronotopo; ciencia-ficcién; didactismo; estilizacion; utopia.

Abstract: Antonio Santos’ book Tiempos de ninguna edad. Distopia y cine (2019, Times of any
age. Dystopia and cinema) is the opportunity to dialogue with the work, about the dystopian
discursive genre and from a genealogical perspective that takes us back to its literary origins
of the film medium. If for Juan Ignacio Ferreras (1977) the science fiction novel is a romantic
story that projects in a hypothetical future the social relationships in force at the time of its
writing, two other concepts of bakhtinian roots well define the ideological and formal
specificities of the genre. Thus, dystopia resorts to a relationship between time and space —
chronotope— that facilitates the critique on the present through an imagined future. At the
same time, it constructs the narrative space through a stylization that questions the forms and
ideas of those which are carriers. However, despite its different genealogy, dystopia maintains
some homologies with the utopian genre, tending to configure a dogmatic thought. This
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dogmatism is verified in a more intense way in its literary aspect, as didactic genres that they
are, than in its cinematographic derivations. However, somehow it interferes with our common
sense, both in the public and private spheres, although this question goes beyond the limits of

this work.
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1. Introduccidn.

Hace unos afos (Gurpegui, 2018) resefidbamos Tierras de ningun lugar (2017), el libro de
Antonio Santos sobre el relato utdpico en el cine. Tal y como entonces se preveia, aparecidé mas
tarde otra obra de caracter complementario, Tiempos de ninguna edad. Distopia y cine (2019).
Intentaremos ahora entrar en un nuevo didlogo con los planteamientos del autor, centrado en
este caso en las posibilidades del discurso audiovisual para representar la distopia,
prolongando alguna de las reflexiones que entonces haciamos. Para cuestiones como la
significativa trayectoria intelectual del citado profesor, para una visién mas completa de la
genealogia de la narracion utdpica, literaria o audiovisual, asi como su plasmacién en los modos
narrativos del cine, remitimos a aquel breve trabajo. Si que retomaremos aqui la indagacion
moral sobre estos moldes genéricos, como son el utépico y el distdpico, llamando la atencion
sobre la trascendencia ideoldgica derivada de algunas opciones artisticas, que a simple vista

pueden parecer formales.

Como en el caso del libro anterior, de tema utdpico, el que ahora sirve de acicate para
nuestra reflexion, Tiempos de ninguna edad, cumple varias finalidades. Por un lado, es
susceptible de una lectura lineal, en la que la teoria y la empiria se alternan con coherencia;
por otro lado, nos encontramos ante un manual util y consistente, cuyas quinientas paginas
pueden consultarse con diversos objetivos, relacionados con la docencia, la difusion, la
investigacion o la simple curiosidad intelectual. Como iremos viendo, la observacion de textos
audiovisuales concretos de los que se extraen reflexiones mas generales determina
didacticamente la estructura del libro. Su contenido serda revisado convenientemente,
resaltando las decisiones tedricas y de método que subyacen a cada uno de los capitulos y
haciendo énfasis en algunos contenidos que solo se abordan implicitamente, ya que nos
resultaran enormemente importantes. Intentaremos, en resumidas cuentas, dialogar con el

discurso de Antonio Santos para ampliar algunas de sus dimensiones de manera mas explicita.
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2. Marco tedrico/objetivos

Una vez llegados a esta tesitura, nos planteamos de forma previa a nuestro andlisis las
siguientes cuestiones. En primer lugar, un corpus cinematografico vinculado a un género
literario como es el utdpico, ¢heredara los condicionantes de su referente literario? Desde el
punto de vista ético, la utopia se basa en un condicionante unilateral y dogmatico a través del
cual es posible pensar un lugar insuperablemente bueno; desde el punto de vista estético, nos
encontrariamos con un discurso donde la tensién narrativa —o estética, en general— resulta

realmente dificil si se cumplen los rasgos del género a rajatabla.

En segundo lugar, aunque el discurso distdpico sea posterior en el tiempo como género
literario, ¢es el resultado de la mera inversion de los rasgos del género utépico? Si fuera asi,
nos encontrariamos limitaciones semejantes a las enunciadas en el anterior parrafo, tanto en

la literatura como en el cine. ;Como podemos explicar estos condicionantes del “cine distépico™?

Finalmente, en tercer lugar, no solo estamos hablando de una cierta heterogeneidad de
discursos, verbales e iconoverbales, sino también nos referimos a cédmo construimos la
situacion radicalmente buena —o mala— en cualquiera de los intercambios comunicativos de
las esferas tanto publica como privada. Como suele pasar, cuando aparentemente solo
hablamos de literatura o cine, en realidad lo hacemos sobre muchas mas cosas. Se hace
necesario por consiguiente un ‘caja de herramientas’ metodoldgica igualmente variada, como
en seguida veremos, que en nuestro caso de halla ligada a los planteamientos del estudioso
ruso Mijail M. Bajtin (1983; 1999).

3. Resultados de la investigacion

3.1. Los términos de la propuesta

La obra de Santos arranca con un capitulo introductorio. En este se resaltan las continuidades
entre los dos conceptos que van a regirla: la distopia y la eutopia —nombre dado al ‘buen lugar’,
que aqui equivale al término mas comun de 'utopia’—, tanto en literatura como en cine; al tiempo
se analizan cuatro peliculas fundacionales del subgénero —llamémoslo asi— distdpico,
significativamente ubicadas en los ultimos afios del cine silente y los primeros del sonoro,
momento en el que se consolida el clasicismo cinematografico y se estd gestando la
modernidad del medio. Estas son: Aelita (Yakov Protazanov, 1924), Metrdpolis (Metropolis,
Fritz Lang, 1926), Viva la libertad (A nous la liberté, René Clair, 1931) y Tiempos modernos
(Modern Times, Charles Chaplin, 1936).

El siguiente bloque aborda las especificidades de lo distépico frente a lo eutdpico, al
tiempo que analiza las adaptaciones al cine de algunos relatos literarios canonicos; es decir,
de La mdquina se detiene (The Machine Stops, Edward Morgan Forster, 1909), 1984 (George
Orwell, 1949), Un mundo feliz (A Brave New World, Aldous Huxley, 1932), Fahrenheit 451
(Ray Bradbury, 1953) y La naranja mecdnica (A Clockwork Orange, Anthony Burgess, 1962).

Quedarian relegados en esta reflexion sobre el canon, por no tener, entendemos, una
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adaptacion al cine facilmente localizable: El talén de hierro (The Iron Heel, Jack London, 1908)
y Nosotros (My, Yevgeni Zamiatin, 1924), esta ultima especialmente inspiradora para el
discurso distdpico posterior. Se aprovecha también este apartado para analizar peliculas
influidas por los referentes literarios, como Brazil (Terry Gillian, 1985) o Alphaville (Jean-Luc

Godard, 1965).

El tercer capitulo hace hincapié en la deshumanizacion a través de la tecnologia y los
medios de comunicacion, con mundos narrativos donde concurren la importancia del
dispositivo pandptico y de la mirada como instrumentos de vigilancia totalizadora, el control
de la sexualidad y el uso de una neolingua, inventada, como instrumento de enmascaramiento
linglistico de la realidad. Las peliculas aqui son clasicos de la (post)modernidad, en ocasiones
adaptaciones de novelistas de referencia como Philip K. Dick o Robert A. Heinlein: THX 1138
(George Lucas, 1971), Rollerball (Norman Jewison, 1975), Blade Runner (Ridley Scott, 1982)
y su reciente secuela, Starship Troopers (Paul Verhoeven, 1997), Minority Report (Steven
Spielberg, 2002), la japonesa Battle Royale (Kinji Fukasaku, 2000) o la serie de, hasta ahora,
cuatro peliculas, que inicia Los juegos del hambre (The Hunger Games, Gary Ross, 2012).

El cuarto bloque parte de la dimensién urbanistica, que con frecuencia tiene como
escenario la ciudad 'bidnica’, donde se mezcla lo natural y lo artificial. Ya todos los casos aqui
analizados pertenecen al cine contemporaneo, desde la llamativa Dark City (Alex Proyas,
1998) hasta la fantasia de Spielberg Ready Player One (2018), pasando, entre otras, por una
nueva muestra de cine nipdn como Metrdpolis (Metoporisu, Rintaro, 2001), V de Vendetta (V
for Vendetta, James McTeigue, 2005) —tan emblematica icénicamente para el movimiento
impulsado en Espafa por 'los indignados'— y otra serie dirigida al publico joven, iniciada en este

caso por Divergente (Divergent, Neil Burger, 2014).

A continuacidn, se nos presentan las demodistopias, es decir, las vinculadas a factores
demograficos, en sociedades que ponen en marcha mecanismos drasticos destinados a la
eugenesia, la eutanasia o el control violento de los flujos migratorios. Tras dos referentes
‘setenteros’ desiguales en cuanto a su valor como Cuando el destino nos alcance (Soylent
Green, Richard Fleischer, 1973) o La fuga de Logan (Logan's Run, Michael Anderson, 1976),
pasamos revista a la serie televisiva El cuento de la criada (The Handmaid's Tale, Bruce Miller,
2017-2121), Gattaca (1997) e In Time (2011) —ambas de un director especializado en el tema
como Andrew Niccol—, la muy comercial La isla (The Island, Michael Bay, 2005) o la
produccién turca Grain (Semih Kaplanoglu, 2017), entre otras.

A partir de este momento del libro, el predominio de los contenidos tecnoldgicos deja
un paso mas explicito a factores ideoldgicos. De este modo, un capitulo sexto, extrafiamente
breve, ya que daba para mas, analiza dos utopias milenaristas como Jerusalén (Jerusalem,
Billie August, 1996) —basada en una novela homoénima de Selma Lagerléf adaptada en
diversas ocasiones en el cine mudo escandinavo— o la mexicana El evangelio de las maravillas
(1998), del provocador Arturo Ripstein.

Pero la entrada de lo politico da lugar a los dos capitulos mas lucidos del libro,

relacionados con la distopia nacionalsocialista en sentido estricto, y fascista en el amplio, en
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los que Santos saca un gran partido polisémico a la constelacién de conceptos vinculados al
totalitarismo. Asi, en el séptimo se parte del analisis de un cldsico, como es El triunfo de la
voluntad (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935) para abordar a continuacién un
episodio de Los invasores (49th Parallel, Michael Powell, 1941), que retrata una hermandad
germanica huterita, para acabar recalando en dos formulaciones mas metafaéricas: Sald o los
120 dias de Sodoma (Salé o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 19/5) y Vulcania

(José Scaf, 2016), incursién hispana en un género de poca tradicion en esta cinematografia.

Se prolongan los contenidos sobre el fascismo en el capitulo octavo, con el analisis de
un mecanismo narrativo concreto como es la ucronia, entendida como la reconstruccion
contrafactual de un acontecimiento histérico que, aunque no ha ocurrido, hubiera podido
suceder. Este tipo de ficciones, que cuenta con una tradicion literaria especifica, se ilustra en
cine con la produccion britanica Sucedié aqui (It Happened Here, Kevin Brownlow y Andrew
Mollo, 1964), la pelicula televisiva Patria (Fatherland, Christopher Menaul, 1994) y la serie del
mismo medio El hombre en el castillo (The Man in the High Castle, Frank Spotnitz, 2015-
2016). Todas estas obras parten de la hipdtesis de la victoria alemana en la Il Guerra Mundial,
y mas concretamente, esta Ultima también incorpora la supuesta dominacién japonesa sobre

la mitad este de los Estados Unidos.

El capitulo noveno presenta una derivacion de los mecanismos narrativos hechos
célebres por el autor griego clasico Esopo —siglos VII-VI a. C. —, ya que se centra en la distopia
protagonizada por animales, circunstancia que abunda en el potencial fabulistico y didactico
de estas obras. Asi, se revisa una version reciente —que no la mejor— de la famosa novela de
Orwell Rebelidn en la granja (Animal Farm, John Stephenson, 1999), la serie filmica iniciada
con El planeta de los simios (The Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968), la pelicula
de animacién Hormigaz (Antz, Eric Darnell y Tim Johnson, 1998) y la miniserie televisiva
Dinotopia (Dinotopia, Marco Bambrilla, 2002).

La revisidon se cierra con un apartado dedicado a otro punto de partida narrativo
frecuente: la vida en la Tierra se ha hecho imposible, y es necesario buscar en el espacio
exterior —o construir, en su caso— un nuevo entorno, supuestamente natural, para comenzar
de nuevo. Este lugar puede llevarlo a cabo una especie de Robinson Crusoe, como en Naves
misteriosas (Silent Running, Douglas Trumbull, 1972), o ha sido toda la humanidad quien ha
tenido que huir, como en WALL-E (Andrew Stanton, 2008), animacion de Disney
protagonizada por robots; o bien ha sido un pequefio segmento de la poblacion quien ha tenido

el privilegio de escapar, como en Elysium (Neill Blomkamp, 2013).

3.2. La seleccidn de textos

Al seleccionar una antologia de peliculas, ejemplificadoras de distintas tendencias en la
narracion distopica, siempre se quedan en el tintero otras de las que también se podria haber

hablado. Es el caso de la serie filmica iniciada por Robocop (Paul Verhoeven, 1987), que ilustra
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el tema de la seguridad ciudadana; o la iniciada con The purge: La noche de las bestias (The
Purge, James DeMonaco, 2013), que también aborda el delito, asociado en este caso a la
competicion deportiva. En el apartado de sectas milenaristas, tema muy de actualidad
cinematografica, también podria haberse aludido a Martha Marcy May Marlene (Sean Durkin,
2011), Red State (Kevin Smith, 2011), Sound of my Voice (Zaj Batmanglij 2011), The
Sacrament (Ti West, 2013) o Colonia (Florian Gallenberger, 2015), esta ultima con una base

inquietantemente histérica, como es el Chile de Pinochet.

En ficciones apocalipticas recientes también se dibujan regimenes distdpicos, que
oscilan entre la anarquia y los caudillismos totalitarios, como ocurre en The Road (La
carretera) (The Road, John Hillcoat, 2009), El libro de Eli (The Book of Eli, the Hughes
Brothers, 2010) o en la serie televisiva The Walking Dead (2010-2022), que entremezcla con
habilidad lo utépico y su opuesto. De hecho, el mismo Santos ha recordado en alguna entrevista
(21 de mayo de 2019) la importancia de las ficciones de muertos vivientes, sefialando una
frase pronunciada por Winston Smith, protagonista de la novela 1984: «Nosotros somos ya
los muertos». Esos 'muertos vivientes' aludidos en el titulo de la serie, ¢son realmente los
zombis 0 mas bien los embrutecidos supervivientes? ¢/No es ya la nuestra una sociedad de
muertos vivientes? La serie iniciada con Terminator (James Cameron, 1984) también entraria

en esta categoria, incidiendo especialmente en la tecnologia.

Pero la intencion del libro no es la exhaustividad, que siempre resultaria relativa. Santos
ha priorizado el analisis de referentes candnicos, ya sea por la importancia de su origen
literario, ya sea por su popularidad o valor artistico. Sin embargo, también ha procurado la
seleccion de obras recientes, que faciliten un diagndstico sobre la esfera medidtica
contemporanea, confirmando dentro de ella la especial actualidad del género distdpico,
prestando especial atencion a las ficciones dirigidas al publico adolescente —Los juegos del
hambre, Divergente- y sin desatender, como ya hemos visto la cinematografia espafiola, turca
0 asiatica. Ademas, la amplitud y heterogeneidad en el analisis de esa esfera viene confirmada
por un pufiado textos audiovisuales que trascienden ampliamente el formato largometraje y el
mismo medio cinematografico: el cortometraje —La madquina se detiene (The Machine Stops,
Nathan y Adam Freise, 2009) —, el anuncio publicitario —1984 (Ridley Scott, 1984) — o el
medio televisivo —Un mundo feliz, Patria, El hombre en el castillo o Dinotopia— amplian los

limites implicitos del concepto de audiovisual en muchos estudios.

A estas consideraciones habria que afadir la recurrente alusion en la obra a los
referentes escritos, generalmente de caracter literario, del género distopico —y, por
consiguiente, también utdpico— Cuando hablamos de distopia no solo hablamos de un discurso
multimedia, vinculado a un conjunto diverso de soportes audiovisuales, sino también de un
conjunto de textos verbales, que nos han llegado por escrito, e incluso también nos referimos
a la forma en la que pensamos, de manera informal y cotidiana, sobre el bien y el mal Esta
heterogeneidad nos lleva a adoptar un instrumental también variado, necesariamente
interdisciplinar, que rebasa los compartimentos de la tradicion académica. Enfoques
disciplinares como el andlisis filmico, la teoria y la historia literarias o el analisis critico del

discurso se ven de esta forma obligados a dialogar en un entorno vinculado a los estudios
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culturales, por otra parte, generadores de una polémica (Reynoso, 2000) en la que no vamos

a entrar.

3.3. Utopia y distopia, una inquietante contigiiidad

Pero profundicemos en alguna dimensién mas constitutiva de este libro, como el marco tedrico
que propone el autor, tanto para la organizacién general como para los analisis de casos
concretos. En nuestra resefa de Tierras de ningun lugar (Gurpegui, 2018), echabamos en falta
una mavyor claridad por parte de Santos en relacion con el reverso tenebroso del concepto de
utopia; y en esa direccion, encontramos que la reflexion ahora se prolonga, en primer lugar,
enfatizando las continuidades entre lo utdpico y su —aparente— contrario (pp. 14-18). Una idea
del fildsofo José Luis Lépez Aranguren —«la utopia es hermosa para sofiada, pero terrible
cuando realizada» (Santos, 2019, p. 11) — da entrada a una sistematizacion de rasgos comunes
a ambos tipos de discurso. Tanto en utopias como en distopias, el individuo se integra en un
todo monstruoso, que no admite disidencias, ni desorden, ni imprevistos; resulta, pues,
explicable, que la guerra o la amenaza exterior se conviertan en instituciones permanentes; el
poder, practicamente omnipresente, aparece sacralizado ante los individuos, que deben estar
disponibles incondicionalmente al servicio del estado y son objeto de practicas eugenésicas y
de ingenieria de la conducta. La cultura dominante tiende a reescribir la historia, a simplificar

el lenguaje y a fundamentar las ideas en dogmatismos irracionales.

A fin de cuentas, algunas peliculas que en Tierras de ningtin lugar ejemplificaban la
utopia, bien podrian tener cabida en este nuevo libro. Es el caso, por ejemplo, de La playa (The
Beach, Danny Boyle, 2000) o El bosque (The Village, M. Night Shyamalan, 2004). O viceversa.

La distopia viene a ser una utopia que se echd a perder. Pero no por todo ello, el
subgénero deja de presentar unos rasgos discursivos especificos (Santos, 2019, pp. 49-58).
Tiene un cardcter mas concreto en sus coordenadas: se proyecta sobre un futuro préximo
probable, muchas veces datado con una fecha concreta; asi como a la utopia se llega tras un
arriesgado viaje hacia lo imposible, la distopia esta ahi, muchas veces en un lugar reconocible
como Los Angeles o Chicago. El individuo es stbdito de un estado perverso, que no cumple en
realidad lo que afirma su publicidad alienante, que se fundamenta en mitos cuasi divinos o en
lideres carismaticos, al tiempo que expone a la poblacion al dominio de las maquinas. Apenas
aparece el entorno rural, como es el caso de las utopias, de modo que predomina la ciudad
como espacio narrativo, en su doble dimensién sombria, al tiempo que diafana y luminosa,
garante de la transparencia a la que se somete la vida en comun. Su perspectiva, en definitiva,
es enormemente pesimista, sin que necesariamente podamos identificarnos con un héroe —o

en algunos pocos casos, heroina— modelo de conducta.

Una vez llegados a este punto, mantengamos por unos instantes en suspenso esta
reflexion ética, para interrogarnos, desde un punto de vista especificamente estético, qué es la
distopia. En este trabajo, para evitarnos complicaciones, hemos utilizado indistintamente los
vocablos ‘'género’ o 'subgénero’, pero eso tampoco es decir mucho. Santos acota el concepto de

distopia a través de Lyman Tower Sargent, autor para quien esta forma de discurso consiste
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en la descripcion de sociedades imaginarias, localizadas en un tiempo y en un lugar que se nos
presentan como peores que los de la sociedad contemporanea, y que suelen presentar algun
pequefio enclave eutdpico que facilita la esperanza de que la situacion pueda regenerarse
(Santos, 2019, p. 52). Esta definicion vuelve a incidir en los aspectos mas morales; sin embargo,
dentro de su brevedad, también resulta clarificadora la definicién que del término ofrece el la
Real Academia Espafiola (s. f, definicidn 1): «representacion ficticia de una sociedad futura de
caracteristicas negativas causantes de la alienacién humana». Esta definicion pone sobre la
mesa tres ideas de las que nos ocupamos en este trabajo: ficcidn, futuro y alienacion. Y por lo
pronto, si hacemos el esfuerzo de traducir esta tesitura a categorias estéticas, nos

encontramos con un concepto de raigambre literaria que puede sernos Uutil: el cronotopo.

3.4, El cronotopo: hacia una genealogia del género distépico

Para Mijail M. Bajtin (1989, p. 237), el cronotopo viene a ser la conexidén de relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura, que expresa el caracter
indisoluble del espacio y el tiempo y que constituye una categoria tanto de la forma como del
contenido del discurso literario. Desde este punto de vista, la utopia y la distopia podrian
entenderse como distintas formas de cronotopo, dotadas de unas implicaciones ideoldgicas
inherentes, ya que estamos hablando al mismo tiempo de forma y contenido literarios —o, en
un sentido mas amplio, estéticos—. Asi, la utopia es la construccién de la imagen de un mundo
mejor, acto que implica una toma de postura critica ante los problemas que encontramos en
un presente nada utdpico. Si que es verdad que las utopias positivas facilmente se pueden
convertir en un instrumento de alienacidn, y que lo distdpico esta larvado en ellas, como asume

ya desde su punto de partida el presente libro.

Frente a esta vision hay que tener en cuenta que, como sefala Ernst Bloch, el impulso
utopico positivo tiene bastante que ver con la creaciéon de imagenes que describen las cosas
de una forma diferente a como son en realidad, lo cual deja las puertas abiertas que

intervengamos para cambiarlas:

El contenido del acto de la esperanza es, en tanto que clarificado conscientemente, que
explicitado escientemente, la funcién utdpica positiva; el contenido histdrico de la esperanza,
representado primeramente en imagenes, indagado enciclopédicamente en juicios reales, es la

cultura humana referida a su horizonte utdpico concreto (1977, p. 135-136).

Oponer, como hacen algunos autores de la Escuela de Frankfirt —pensamos en
Theodor W. Adorno (1992)—, el ejercicio critico, la dialéctica negativa a la utopia positiva de
una manera excesivamente mecanica nos situa en el riesgo de «llegar a una negatividad tan
extrema que corre peligro de desaparecer en su propia elegancia dialéctica» (Eagleton, 1998,
p. 143).

Pero retomemos nuestra indagacién formal y, sin embargo, también ideoldgica y moral.
El anterior libro de Santos, Tierras de ningtn lugar, aunque establecia para la utopia unos
precedentes en Platon o san Agustin, situaba de forma mas precisa el origen del género

literario en humanistas como Tomas Moro, Tomaso Campanella o Francis Bacon, autores de
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los primeros textos utdpicos propiamente dichos, que venian a reformular desde una
perspectiva mas laica, incluso politicamente comprometida, el ideal agustiniano de la ‘ciudad
de Dios’. Sin renunciar a la creencia religiosa, los intelectuales humanistas formularon sus
suefios utdpicos desde la conviccidn de que los seres humanos son forjadores de su presente
y de su futuro, y que es necesaria una ética civica para la convivencia. En ese contexto se

reformula de forma laica el ideal religioso de san Agustin.

Frente a esta trayectoria del género utdpico, la genealogia del distépico presenta sus
matices, y una prueba de ello son los evidentes vinculos que mantiene con el relato de ciencia-
ficcion, al que se podrian adscribir la mayoria de las peliculas y narraciones literarias
analizados. Aparentemente, si identificamos la distopia como la ‘sociedad mala’, podrian citarse
como precedentes obras como el Apocalipsis de San Juan —haciendo la salvedad de que para
el evangelista el fin de los tiempos no es una catastrofe sino el comienzo de algo mejor— o el
capitulo de La divina comedia de Dante Alighieri dedicado al infierno (1308). Pero se trata de
narraciones de caracter providencialista, ligadas a la historia considerada como camino de
salvacion, personal y colectiva. Quiza una excepcion a esto seria La nave de los necios (1495)
de Sebastian Brandt, que nos presenta un barco imaginario habitado por personajes que, a la
manera de los cuadros de El Bosco, encarnan distintos vicios, sintoma de la necedad humana;
el jurista germano también busca asi una ética civica. Sin embargo, si obviamos excepciones
como esta y buscamos ese punto de inflexion en el que cristaliza el cronotopo de la distopia,
mas que en el humanismo, lo encontraremos en el romanticismo con la novela de ciencia-
ficcion.

Ya en el siglo XVIII, libros como Los viajes de Gulliver (1726) presentaban la apariencia
de recrear universos utdpicos, cuando en realidad venian a ser satiras del género, donde el
humor juega un importante papel, que sin embargo todavia no han adquirido los rasgos de la
distopia propiamente dicha. /Qué aporta en este contexto la ciencia-ficcion? Para Juan Ignacio
Ferreras se trata de un tipo de novela romantica «en la que se proyecta en un futuro utdpico
una de las relaciones determinantes en nuestra sociedad» (1972, p. 200). Dicho de otra forma,
viene a ser un instrumento literario para reflexionar sobre las implicaciones éticas de cosas
que estan ocurriendo en la sociedad contemporanea, pero que imaginamos que podrian derivar
en un futuro mas o menos proximo. Quedan asi fuera del género tanto las novelas de Julio
Verne como las peliculas de la serie Star Wars (1975-2022), que vendrian a ser ficciones de
aventuras, vinculadas estas Ultimas al subgénero de la space opera. Como novela romantica,
la de ciencia-ficcidon necesita una dialéctica entre individuo y sociedad que ni la Antigliedad de
san Juan Evangelista ni la Edad Media de Dante habian forjado. Por ello, la definicion de
distopia de Lyman Tower Sargent, que recién aportamos, incorporaba dentro de la distopia un
‘enclave utodpico’ que suele definirse narrativamente en términos de personaje individual o
minoritario, pero que finalmente encuentra una proyeccion colectiva; es el caso, sin ir mas lejos,
de Montag, en Fahrenheit 451 (Francois Truffaut, 1966), quien termina encontrando como

referente de resistencia moral su comunidad de ‘hombres-libro’.

Volviendo al cine, el libro de Santos vertebra sus descripciones filmicas alrededor de

un cronotopo tipico de la ciencia-ficcion como el distépico. La relacién de sus contenidos
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argumentales con la ciencia y la tecnologia es importante, pero accesoria, ya que es la
consecuencia ético-social que se deriva de su perspectiva narrativa. De la misma forma, ese
futuro hipotético que se representa muchas veces con fecha no pretende ser una especulacion
cientificamente fundamentada, sino un cronotopo que permite especular narrativamente
alrededor de un universo moral y politico posible. En la ciencia-ficcion y en la distopia, el futuro,
dotado o no de una fecha, es el cronotopo que asegura una cierta autonomia estética, segun la
cual la trama, aunque aparentemente resulte fantastica, esta dotada de unas normas, segun
una verosimilitud de cufio propio. Los contenidos cientificos no hace falta que sean rigurosos,

porque solo buscan aportar una estética realista a la ficcion.

Por ello, en la seleccién y organizacion de peliculas llevada a cabo por Santos, la
tecnologia como factor de destruccion —o de solucién autoritaria a los problemas— nunca va
sola. A la tecnologia se afaden las ideologias o, mejor dicho, la tecnologia en si misma se hace
ideologia; que esta sea totalitarista, tecndcrata o milenarista religiosa ya es cuestion de matiz,
que no modifica significativamente el funcionamiento del cronotopo distépico. En dos
ocasiones, el autor recurre a artificios narrativos complementarios, ya mencionados, cuyos
resultados se asimilan perfectamente a la ciencia-ficcion; por un lado, al echar mano de la
ucronia, es decir, de un posible histérico contrafactual que imagina, por ejemplo, desenlaces
alternativos al fin de la Il Guerra Mundial que conocemos; por otro lado, tenemos la distopia
protagonizada por animales humanizados, artificio que, desde los tiempos de Esopo sirve para
crear relatos ejemplarizantes, basados en comportamientos tipificados zooldgicamente.
Vemos asi que la delimitacion de los distintos capitulos del libro tiene un valor inequivocamente
didactico, ya que las conexiones tematicas y narratoldgicas entre las distintas propuestas hace

difusas las fronteras establecidas por motivos expositivos.

3.5. Dogmatismo y estilizacién

Pero el concepto de cronotopo no agota la peculiaridad de lo distépico. Antes aludimos al
evidente vinculo de la distopia con su aparente opuesto, la utopia. Recordando la genealogia
del discurso utdpico, podemos decir que nos encontramos ante un género literario de caracter
didactico. El didactismo es el proceso a través del cual la Antigliedad forja una conciencia ética
en la comunicacidn literaria. En un primer momento, hasta el nacimiento del Imperio romano,
los géneros didacticos contienen un importante elemento humoristico, que evita que incurran
en el dogmatismo. Es el caso de algunos libros de la Biblia, de los didlogos socraticos o de las
obras de Jenofonte, por ejemplo. A partir de un momento determinado, el didactismo tiende a
hacerse dogmatico; en el caso del género utdpico, la polémica ya no tiene lugar contra la
tradicion, sino contra un contrincante que se representa como portador del error (Beltran
Almeria, 2002, pp. 154-199).

De esta forma, la imagen utdpica, en la medida en que se cumplen a rajatabla sus
condiciones, se justifica moralmente sin un mayor nivel de tension estética o narrativa. Cuando
se representa la utopia en una ficcidon narrativa, en literatura o en cine, solo puede desarrollarse

a través de un acontecimiento que problematiza ese mundo en apariencia tan feliz. Dicho de
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otra forma: cuando deja de ser utopia. Horizontes perdidos (Lost Horizont, Frank Capra, 1937)
funciona narrativamente porque hay quien quiere escapar de la ciudad, y de su eterna felicidad,
y porque existe el peligro de que la urbe sea descubierta por Occidente, y en consecuencia sea
destruida. Simplificando mucho, puede decirse que si intentamos enriquecer el didactismo

utopico, este abandona su maniqueismo, pero también su utopismo.

¢Qué ocurre con la distopia? A pesar de esa diferente genealogia que hemos
constatado entre la utopia y la distopia, «la utopia moderna es contrautopia» (Beltran Almeria,
2002, p. 173). La tentacidén autoritaria y dogmatica que localizabamos en el discurso utdpico
no es dificil rastrearla en el caso de la distopia cinematografica. Abordaremos para ello un
aspecto especificamente visual —con sus implicaciones ideoldgicas—, a través de otro concepto
bajtiniano, como es la estilizacion. En una reciente resefa del libro, Quim Casas explicaba que
«en muchos casos la distopia ha servido, sobre todo, para recreaciones megalémanas de una

paisajistica fantastica en la que ha importado mas el contexto visual que el texto ideoldgico»

(2019, p. 95).

Por poner algun ejemplo, la distopia mas reciente del mencionado Andrew Niccol, Anon
(2018), incurre en esta 'falsa brillantez’ en la representacion de la tecnologia. Otra distopia
que no nombra el libro, The Giver (Philip Noyce, 2014), hace lo propio con una construccion
visual de los espacios que resulta contradictoriamente atractiva. Y, sin ir mas lejos, propuestas
como Los juegos del hambre o Divergente, analizadas por Santos, resultan peligrosamente
ambiguas en su retrato de un mundo alienado, donde la elegante plasticidad de la
representacion acaba confundiendo lo que se quiere cuestionar con las formas de las que se

reviste el discurso, restando asf eficacia a la perspectiva critica.

Desde el terreno literario, si recurrimos a la terminologia de Bajtin (1993, pp. 264-
266) se diria que nos encontramos ante una disonancia que presenta la construccién del
discurso ajeno. Desde este punto de vista, el género distdpico representa un mundo narrativo
estilizado donde los elementos visuales, que pueden oscilar, como sugiere el enfoque del
segundo libro de Santos, entre el miserabilismo y la asepsia mas diafana, son a su vez el
resultado de unas relaciones sociales alienadas. Inevitablemente, el discurso utilizado por el
equipo de produccién de la pelicula se impregna de esta estética; pero por eso mismo se hace
necesario un mecanismo estético que mantenga una postura realmente critica sobre el
discurso ajeno, sobre el mundo representado y sus ‘agentes del mal, generadores de esta
alienacion. Si el mundo donde viven los glamurosos jovenes de Divergente, Los juegos del
hambre —analizadas por Santos)— o The Giver resulta atractivo a un sector del publico —
potencialmente, de la misma edad que los personajes—, la critica no esta funcionando, y la
supuesta distopia deja de serlo. Lo que prometia ser un cuestionamiento de las relaciones
sociales alienadas se convierte en una utopia —¢involuntaria? —, en la que vence el personaje

mas guapo, astuto y valiente. Queda asi desactivado el potencial critico de la distopia.

Pero hay otro factor a través del cual el maniqueismo dogmatico se reproduce en el
discurso distdpico. El uso banal y fetichizado de los efectos especiales y de una escenografia

espectacular es algo caracteristico del cine de ciencia-ficcion, distépico o no. El caso de la
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distopia afhade ademas el atractivo de la representacion megaldmana y unidimensional del
mal, un fendmeno dificil de soslayar en los discursos artisticos. Constituye una tentacion, por
poner ejemplos literarios distantes en el tiempo, dejarse fascinar por esos crueles emperadores
que retratan los libros de historia de Cornelio Tacito (circa 55-circa 120) o por el retrato de
Stalin del ciclo novelistico de Anatoli Rybakov, que arranca con Hijos del Arbat (1987). En cine,
en multiples ocasiones se ha llamado la atencién sobre el glamour que generan los mafiosos
de El Padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972) y sus secuelas.

Volviendo a la distopia, resulta dificil discernir si el uso de la estética pop en La naranja
mecanica produce un efecto distanciador sobre las barbaridades en ella representadas o todo
lo contrario, le otorga una patina de atractivo. O si la violencia deportiva desarrollada en
Rollerball no provoca en el publico una emocion moralmente ambigua, a través de la cual
queremos que 'gane’ el personaje mas valeroso y esforzado. A lo mejor deberiamos pensar —
y con matices— en obras tan revulsivas y poco gratificantes a nivel inmediato como Sald o los
120 dias de Sodoma como ejemplo de una estética que haga realmente dificil la complicidad
del publico con el mal. Los personajes de la distopia de Pasolini no solo representan diversos
poderes vinculados a la iglesia, la politica o la nobleza, sino que esgrimen un discurso perverso
especialmente complejo: no generan fascinacion estética, pero tampoco son ‘malos porque sf;
mas bien se dedican a prostitutir los mensajes libertarios basados en el libre albedrio,

generando una compleja dialéctica durante el visionado de la pelicula.

4. Conclusiones

Retomamos a continuacién los tres interrogantes planteados al inicio del trabajo. En primer
lugar podemos decir que, si bien existe un discurso utdpico que puede identificarse con un
género literario —que cristaliza en el humanismo renacentista—, cuando ese mismo contenido
utdpico se vierte en un molde cinematografico, siglos mas tarde, se diluye su especificidad. Si
asumimos que la narracion es la forma expositiva predominante en el cine mayoritario, resulta
dificil la recreacién de un mundo perfecto, en un discurso que exige obstaculos, antagonismos,
conflictividad. Algunas peliculas de propaganda politica de regimenes autoritarios podrian
constituir la excepcion a esta idea. Pensemos, por ejemplo, en el falso documental nazi Der
Fihrer schenkt de Juden eine Stadt (Kurt Gerron, 1944), —El fuhrer regala a los judios una
ciudad—, la perversa utopia recrea un supuesto bienestar judio el campo de Theresienstadt. En

el metraje que nos ha llegado no se explicita antagonismo narrativo alguno.

En segundo lugar, la utopia y la distopia son géneros distintos, pero ambos corren el
peligro de incurrir en el dogmatismo, representando certezas morales sin un factor que las
convierta en dialécticas, como podrian ser el humor vinculado a la satira o la complejidad
moral alejada del maniqueismo facil. Si la utopia representa el sumo bien situando todo error
en el otro, en la distopia la fascinacién estética que produce el totalitarismo se plasma en unas
formas visuales atractivas y en una representacion del mal estatica y maniquea, plenamente

incorporada al espectaculo.
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Como ya hemos sefialado, la presencia del dogmatismo en los discursos informales, de
la esfera publica o privada, no forma parte de este trabajo, pero no es aventurado asegurar
que, dadas las potencialidades del discurso audiovisual para moldear preferencias, este
refuerce procesos de simplificacion maniquea de las ideologias cada vez mas frecuentes en

los medios de comunicacion de masas y, por consiguiente, en las conversaciones informales.

Como afirma Terry Eagleton, «el punto de vista moral de la obra, si hay algo en ella
que sea asi de cohesivo, puede estar oculto tanto en su forma como en su contenido» (2013,
p. 72). Y la teoria critica de los discursos artisticos generalmente olvida esta importante
dimensién formal de su objeto de estudio. En este sentido, como también ocurria en su libro
sobre la utopia, los casos aqui analizados por Santos contienen recurrentes apreciaciones
formales; y, sin embargo, echamos en falta un tratamiento mas sistematico de esta dimension
discursiva, que si que hemos podido observar en otras obras del mismo autor, especialmente
en las referidas al cine japonés. No se nos oculta que este pudiera ser un condicionante
impuesto por una determinada politica editorial muy frecuente en nuestros dias que, en su

busqueda de publico, prioriza la inmediatez sobre el espesor de la reflexion.

En todo caso, en la produccién intelectual en castellano, quedan los dos libros de
Antonio Santos, Tierras de ningtn lugar y Tiempos de ninguna edad, como sendos referentes
para cualquier acercamiento al tema. Su eficacia didactica, la trabazdn ética de su discurso,
su voluntad de acercamiento a textos audiovisuales de variada tipologia y su productivo vaivén
entre lo concreto y la reflexion general son, todos ellos, factores que contribuyen a su utilidad,
tanto con finalidades didacticas y divulgativas como para la reflexion disciplinar, propia del

ambito académico.
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