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Resumen: El libro de Antonio Santos Tiempos de ninguna edad. Distopía y cine (2019) es la 
oportunidad para dialogar a través de esta obra sobre el género discursivo distópico desde una 
perspectiva genealógica que nos retrotrae a los orígenes literarios del medio fílmico. Si para 
Juan Ignacio Ferreras (1977) la novela de ciencia-ficción es un relato romántico que proyecta 
en un futuro hipotético las relaciones sociales vigentes en el momento de su escritura, otros 
dos conceptos de raigambre bajtiniana definen bien las especificidades ideológicas y formales 
del género. Así, la distopía recurre a una relación entre tiempo y espacio –cronotopo– que 
facilita la crítica sobre el presente a través de un futuro imaginado. A la vez, construye el 
espacio narrativo a través de una estilización que cuestiona las formas y las ideas de las que 
son portadoras. Sin embargo, a pesar de su distinta genealogía, la distopía mantiene algunas 
homologías con el género utópico, tendentes a configurar un pensamiento dogmático. Este 
dogmatismo se constata de una forma más intensa en su vertiente literaria, como géneros 
didácticos que son, que en sus derivaciones cinematográficas. No obstante, de alguna manera 
se inmiscuye en nuestro sentido común, tanto en la esfera pública como en la privada, aunque 
esta cuestión rebasa los límites de este trabajo.  
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Abstract: Antonio Santos’ book Tiempos de ninguna edad. Distopía y cine (2019, Times of any 
age. Dystopia and cinema) is the opportunity to dialogue with the work, about the dystopian 
discursive genre and from a genealogical perspective that takes us back to its literary origins 
of the film medium. If for Juan Ignacio Ferreras (1977) the science fiction novel is a romantic 
story that projects in a hypothetical future the social relationships in force at the time of its 
writing, two other concepts of bakhtinian roots well define the ideological and formal 
specificities of the genre. Thus, dystopia resorts to a relationship between time and space –
chronotope– that facilitates the critique on the present through an imagined future. At the 
same time, it constructs the narrative space through a stylization that questions the forms and 
ideas of those which are carriers. However, despite its different genealogy, dystopia maintains 
some homologies with the utopian genre, tending to configure a dogmatic thought. This 
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dogmatism is verified in a more intense way in its literary aspect, as didactic genres that they 
are, than in its cinematographic derivations. However, somehow it interferes with our common 
sense, both in the public and private spheres, although this question goes beyond the limits of 
this work. 

Key words: chronotope; science-fiction; didactism; stylization; utopia. 
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1. Introducción. 

Hace unos años (Gurpegui, 2018) reseñábamos Tierras de ningún lugar (2017), el libro de 
Antonio Santos sobre el relato utópico en el cine. Tal y como entonces se preveía, apareció más 
tarde otra obra de carácter complementario, Tiempos de ninguna edad. Distopía y cine (2019). 
Intentaremos ahora entrar en un nuevo diálogo con los planteamientos del autor, centrado en 
este caso en las posibilidades del discurso audiovisual para representar la distopía, 
prolongando alguna de las reflexiones que entonces hacíamos. Para cuestiones como la 
significativa trayectoria intelectual del citado profesor, para una visión más completa de la 
genealogía de la narración utópica, literaria o audiovisual, así como su plasmación en los modos 
narrativos del cine, remitimos a aquel breve trabajo. Sí que retomaremos aquí la indagación 
moral sobre estos moldes genéricos, como son el utópico y el distópico, llamando la atención 
sobre la trascendencia ideológica derivada de algunas opciones artísticas, que a simple vista 
pueden parecer formales. 

 Como en el caso del libro anterior, de tema utópico, el que ahora sirve de acicate para 
nuestra reflexión, Tiempos de ninguna edad, cumple varias finalidades. Por un lado, es 
susceptible de una lectura lineal, en la que la teoría y la empiria se alternan con coherencia; 
por otro lado, nos encontramos ante un manual útil y consistente, cuyas quinientas páginas 
pueden consultarse con diversos objetivos, relacionados con la docencia, la difusión, la 
investigación o la simple curiosidad intelectual. Como iremos viendo, la observación de textos 
audiovisuales concretos de los que se extraen reflexiones más generales determina 
didácticamente la estructura del libro. Su contenido será revisado convenientemente, 
resaltando las decisiones teóricas y de método que subyacen a cada uno de los capítulos y 
haciendo énfasis en algunos contenidos que solo se abordan implícitamente, ya que nos 
resultarán enormemente importantes. Intentaremos, en resumidas cuentas, dialogar con el 
discurso de Antonio Santos para ampliar algunas de sus dimensiones de manera más explícita. 
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2. Marco teórico/objetivos 

Una vez llegados a esta tesitura, nos planteamos de forma previa a nuestro análisis las 
siguientes cuestiones. En primer lugar, un corpus cinematográfico vinculado a un género 
literario como es el utópico, ¿heredará los condicionantes de su referente literario? Desde el 
punto de vista ético, la utopía se basa en un condicionante unilateral y dogmático a través del 
cual es posible pensar un lugar insuperablemente bueno; desde el punto de vista estético, nos 
encontraríamos con un discurso donde la tensión narrativa –o estética, en general– resulta 
realmente difícil si se cumplen los rasgos del género a rajatabla.  

 En segundo lugar, aunque el discurso distópico sea posterior en el tiempo como género 
literario, ¿es el resultado de la mera inversión de los rasgos del género utópico? Si fuera así, 
nos encontraríamos limitaciones semejantes a las enunciadas en el anterior párrafo, tanto en 
la literatura como en el cine. ¿Cómo podemos explicar estos condicionantes del “cine distópico”? 

 Finalmente, en tercer lugar, no solo estamos hablando de una cierta heterogeneidad de 
discursos, verbales e iconoverbales, sino también nos referimos a cómo construimos la 
situación radicalmente buena –o mala– en cualquiera de los intercambios comunicativos de 
las esferas tanto pública como privada. Como suele pasar, cuando aparentemente solo 
hablamos de literatura o cine, en realidad lo hacemos sobre muchas más cosas. Se hace 
necesario por consiguiente un ‘caja de herramientas’ metodológica igualmente variada, como 
en seguida veremos, que en nuestro caso de halla ligada a los planteamientos del estudioso 
ruso Mijail M. Bajtín (1983; 1999).  

3. Resultados de la investigación 

3.1. Los términos de la propuesta 

La obra de Santos arranca con un capítulo introductorio. En este se resaltan las continuidades 
entre los dos conceptos que van a regirla: la distopía y la eutopía –nombre dado al ‘buen lugar’, 
que aquí equivale al término más común de ‘utopía’–, tanto en literatura como en cine; al tiempo 
se analizan cuatro películas fundacionales del subgénero –llamémoslo así– distópico, 
significativamente ubicadas en los últimos años del cine silente y los primeros del sonoro, 
momento en el que se consolida el clasicismo cinematográfico y se está gestando la 
modernidad del medio. Estas son: Aelita (Yakov Protazanov, 1924), Metrópolis (Metropolis, 
Fritz Lang, 1926), Viva la libertad (À nous la liberté, René Clair, 1931) y Tiempos modernos 
(Modern Times, Charles Chaplin, 1936). 

El siguiente bloque aborda las especificidades de lo distópico frente a lo eutópico, al 
tiempo que analiza las adaptaciones al cine de algunos relatos literarios canónicos; es decir, 
de La máquina se detiene (The Machine Stops, Edward Morgan Forster, 1909), 1984 (George 
Orwell, 1949), Un mundo feliz (A Brave New World, Aldous Huxley, 1932), Fahrenheit 451 
(Ray Bradbury, 1953) y La naranja mecánica (A Clockwork Orange, Anthony Burgess, 1962). 
Quedarían relegados en esta reflexión sobre el canon, por no tener, entendemos, una 
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adaptación al cine fácilmente localizable: El talón de hierro (The Iron Heel, Jack London, 1908) 
y Nosotros (My, Yevgeni Zamiatin, 1924), esta última especialmente inspiradora para el 
discurso distópico posterior. Se aprovecha también este apartado para analizar películas 
influidas por los referentes literarios, como Brazil (Terry Gillian, 1985) o Alphaville (Jean-Luc 
Godard, 1965). 

El tercer capítulo hace hincapié en la deshumanización a través de la tecnología y los 
medios de comunicación, con mundos narrativos donde concurren la importancia del 
dispositivo panóptico y de la mirada como instrumentos de vigilancia totalizadora, el control 
de la sexualidad y el uso de una neolingua, inventada, como instrumento de enmascaramiento 
lingüístico de la realidad. Las películas aquí son clásicos de la (post)modernidad, en ocasiones 
adaptaciones de novelistas de referencia como Philip K. Dick o Robert A. Heinlein: THX 1138 
(George Lucas, 1971), Rollerball (Norman Jewison, 1975), Blade Runner (Ridley Scott, 1982) 
y su reciente secuela, Starship Troopers (Paul Verhoeven, 1997), Minority Report (Steven 
Spielberg, 2002), la japonesa Battle Royale (Kinji Fukasaku, 2000) o la serie de, hasta ahora, 
cuatro películas, que inicia Los juegos del hambre (The Hunger Games, Gary Ross, 2012). 

El cuarto bloque parte de la dimensión urbanística, que con frecuencia tiene como 
escenario la ciudad ‘biónica’, donde se mezcla lo natural y lo artificial. Ya todos los casos aquí 
analizados pertenecen al cine contemporáneo, desde la llamativa Dark City (Alex Proyas, 
1998) hasta la fantasía de Spielberg Ready Player One (2018), pasando, entre otras, por una 
nueva muestra de cine nipón como Metrópolis (Metoporisu, Rintaro, 2001), V de Vendetta (V 
for Vendetta, James McTeigue, 2005) –tan emblemática icónicamente para el movimiento 
impulsado en España por ‘los indignados’– y otra serie dirigida al público joven, iniciada en este 
caso por Divergente (Divergent, Neil Burger, 2014). 

A continuación, se nos presentan las demodistopías, es decir, las vinculadas a factores 
demográficos, en sociedades que ponen en marcha mecanismos drásticos destinados a la 
eugenesia, la eutanasia o el control violento de los flujos migratorios. Tras dos referentes 
‘setenteros’ desiguales en cuanto a su valor como Cuando el destino nos alcance (Soylent 
Green, Richard Fleischer, 1973) o La fuga de Logan (Logan’s Run, Michael Anderson, 1976), 
pasamos revista a la serie televisiva El cuento de la criada (The Handmaid’s Tale, Bruce Miller, 
2017-2121), Gattaca (1997) e In Time (2011) –ambas de un director especializado en el tema 
como Andrew Niccol–, la muy comercial La isla (The Island, Michael Bay, 2005) o la 
producción turca Grain (Semih Kaplanoglu, 2017), entre otras.  

A partir de este momento del libro, el predominio de los contenidos tecnológicos deja 
un paso más explícito a factores ideológicos. De este modo, un capítulo sexto, extrañamente 
breve, ya que daba para más, analiza dos utopías milenaristas como Jerusalén (Jerusalem, 
Billie August, 1996) –basada en una novela homónima de Selma Lagerlöf adaptada en 
diversas ocasiones en el cine mudo escandinavo– o la mexicana El evangelio de las maravillas 
(1998), del provocador Arturo Ripstein. 

Pero la entrada de lo político da lugar a los dos capítulos más lúcidos del libro, 
relacionados con la distopía nacionalsocialista en sentido estricto, y fascista en el amplio, en 
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los que Santos saca un gran partido polisémico a la constelación de conceptos vinculados al 
totalitarismo. Así, en el séptimo se parte del análisis de un clásico, como es El triunfo de la 
voluntad (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935) para abordar a continuación un 
episodio de Los invasores (49th Parallel, Michael Powell, 1941), que retrata una hermandad 
germánica huterita, para acabar recalando en dos formulaciones más metafóricas: Saló o los 
120 días de Sodoma (Saló o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975) y Vulcania 
(José Scaf, 2016), incursión hispana en un género de poca tradición en esta cinematografía. 

Se prolongan los contenidos sobre el fascismo en el capítulo octavo, con el análisis de 
un mecanismo narrativo concreto como es la ucronía, entendida como la reconstrucción 
contrafactual de un acontecimiento histórico que, aunque no ha ocurrido, hubiera podido 
suceder. Este tipo de ficciones, que cuenta con una tradición literaria específica, se ilustra en 
cine con la producción británica Sucedió aquí (It Happened Here, Kevin Brownlow y Andrew 
Mollo, 1964), la película televisiva Patria (Fatherland, Christopher Menaul, 1994) y la serie del 
mismo medio El hombre en el castillo (The Man in the High Castle, Frank Spotnitz, 2015-
2016). Todas estas obras parten de la hipótesis de la victoria alemana en la II Guerra Mundial, 
y más concretamente, esta última también incorpora la supuesta dominación japonesa sobre 
la mitad este de los Estados Unidos. 

El capítulo noveno presenta una derivación de los mecanismos narrativos hechos 
célebres por el autor griego clásico Esopo –siglos VII-VI a. C. –, ya que se centra en la distopía 
protagonizada por animales, circunstancia que abunda en el potencial fabulístico y didáctico 
de estas obras. Así, se revisa una versión reciente –que no la mejor– de la famosa novela de 
Orwell Rebelión en la granja (Animal Farm, John Stephenson, 1999), la serie fílmica iniciada 
con El planeta de los simios (The Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968), la película 
de animación Hormigaz (Antz, Eric Darnell y Tim Johnson, 1998) y la miniserie televisiva 
Dinotopía (Dinotopia, Marco Bambrilla, 2002). 

La revisión se cierra con un apartado dedicado a otro punto de partida narrativo 
frecuente: la vida en la Tierra se ha hecho imposible, y es necesario buscar en el espacio 
exterior –o construir, en su caso– un nuevo entorno, supuestamente natural, para comenzar 
de nuevo. Este lugar puede llevarlo a cabo una especie de Robinson Crusoe, como en Naves 
misteriosas (Silent Running, Douglas Trumbull, 1972), o ha sido toda la humanidad quien ha 
tenido que huir, como en WALL-E (Andrew Stanton, 2008), animación de Disney 
protagonizada por robots; o bien ha sido un pequeño segmento de la población quien ha tenido 
el privilegio de escapar, como en Elysium (Neill Blomkamp, 2013). 

 

3.2. La selección de textos 

Al seleccionar una antología de películas, ejemplificadoras de distintas tendencias en la 
narración distópica, siempre se quedan en el tintero otras de las que también se podría haber 
hablado. Es el caso de la serie fílmica iniciada por Robocop (Paul Verhoeven, 1987), que ilustra 
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el tema de la seguridad ciudadana; o la iniciada con The purge: La noche de las bestias (The 
Purge, James DeMonaco, 2013), que también aborda el delito, asociado en este caso a la 
competición deportiva. En el apartado de sectas milenaristas, tema muy de actualidad 
cinematográfica, también podría haberse aludido a Martha Marcy May Marlene (Sean Durkin, 
2011), Red State (Kevin Smith, 2011), Sound of my Voice (Zaj Batmanglij, 2011), The 
Sacrament (Ti West, 2013) o Colonia (Florian Gallenberger, 2015), esta última con una base 
inquietantemente histórica, como es el Chile de Pinochet. 

En ficciones apocalípticas recientes también se dibujan regímenes distópicos, que 
oscilan entre la anarquía y los caudillismos totalitarios, como ocurre en The Road (La 
carretera) (The Road, John Hillcoat, 2009), El libro de Eli (The Book of Eli, the Hughes 
Brothers, 2010) o en la serie televisiva The Walking Dead (2010-2022), que entremezcla con 
habilidad lo utópico y su opuesto. De hecho, el mismo Santos ha recordado en alguna entrevista 
(21 de mayo de 2019) la importancia de las ficciones de muertos vivientes, señalando una 
frase pronunciada por Winston Smith, protagonista de la novela 1984: «Nosotros somos ya 
los muertos». Esos ‘muertos vivientes’ aludidos en el título de la serie, ¿son realmente los 
zombis o más bien los embrutecidos supervivientes? ¿No es ya la nuestra una sociedad de 
muertos vivientes? La serie iniciada con Terminator (James Cameron, 1984) también entraría 
en esta categoría, incidiendo especialmente en la tecnología. 

Pero la intención del libro no es la exhaustividad, que siempre resultaría relativa. Santos 
ha priorizado el análisis de referentes canónicos, ya sea por la importancia de su origen 
literario, ya sea por su popularidad o valor artístico. Sin embargo, también ha procurado la 
selección de obras recientes, que faciliten un diagnóstico sobre la esfera mediática 
contemporánea, confirmando dentro de ella la especial actualidad del género distópico, 
prestando especial atención a las ficciones dirigidas al público adolescente –Los juegos del 
hambre, Divergente- y sin desatender, como ya hemos visto la cinematografía española, turca 
o asiática. Además, la amplitud y heterogeneidad en el análisis de esa esfera viene confirmada 
por un puñado textos audiovisuales que trascienden ampliamente el formato largometraje y el 
mismo medio cinematográfico: el cortometraje –La máquina se detiene (The Machine Stops, 
Nathan y Adam Freise, 2009) –, el anuncio publicitario –1984 (Ridley Scott, 1984) – o el 
medio televisivo –Un mundo feliz, Patria, El hombre en el castillo o Dinotopía– amplían los 
límites implícitos del concepto de audiovisual en muchos estudios.  

A estas consideraciones habría que añadir la recurrente alusión en la obra a los 
referentes escritos, generalmente de carácter literario, del género distópico –y, por 
consiguiente, también utópico–. Cuando hablamos de distopía no solo hablamos de un discurso 
multimedia, vinculado a un conjunto diverso de soportes audiovisuales, sino también de un 
conjunto de textos verbales, que nos han llegado por escrito, e incluso también nos referimos 
a la forma en la que pensamos, de manera informal y cotidiana, sobre el bien y el mal. Esta 
heterogeneidad nos lleva a adoptar un instrumental también variado, necesariamente 
interdisciplinar, que rebasa los compartimentos de la tradición académica. Enfoques 
disciplinares como el análisis fílmico, la teoría y la historia literarias o el análisis crítico del 
discurso se ven de esta forma obligados a dialogar en un entorno vinculado a los estudios 
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culturales, por otra parte, generadores de una polémica (Reynoso, 2000) en la que no vamos 
a entrar. 

3.3. Utopía y distopía, una inquietante contigüidad 

Pero profundicemos en alguna dimensión más constitutiva de este libro, como el marco teórico 
que propone el autor, tanto para la organización general como para los análisis de casos 
concretos. En nuestra reseña de Tierras de ningún lugar (Gurpegui, 2018), echábamos en falta 
una mayor claridad por parte de Santos en relación con el reverso tenebroso del concepto de 
utopía; y en esa dirección, encontramos que la reflexión ahora se prolonga, en primer lugar, 
enfatizando las continuidades entre lo utópico y su –aparente– contrario (pp. 14-18). Una  idea 
del filósofo José Luis López Aranguren –«la utopía es hermosa para soñada, pero terrible 
cuando realizada» (Santos, 2019, p. 11) – da entrada a una sistematización de rasgos comunes 
a ambos tipos de discurso. Tanto en utopías como en distopías, el individuo se integra en un 
todo monstruoso, que no admite disidencias, ni desorden, ni imprevistos; resulta, pues, 
explicable, que la guerra o la amenaza exterior se conviertan en instituciones permanentes; el 
poder, prácticamente omnipresente, aparece sacralizado ante los individuos, que deben estar 
disponibles incondicionalmente al servicio del estado y son objeto de prácticas eugenésicas y 
de ingeniería de la conducta. La cultura dominante tiende a reescribir la historia, a simplificar 
el lenguaje y a fundamentar las ideas en dogmatismos irracionales. 

A fin de cuentas, algunas películas que en Tierras de ningún lugar ejemplificaban la 
utopía, bien podrían tener cabida en este nuevo libro. Es el caso, por ejemplo, de La playa (The 
Beach, Danny Boyle, 2000) o El bosque (The Village, M. Night Shyamalan, 2004). O viceversa.  

La distopía viene a ser una utopía que se echó a perder. Pero no por todo ello, el 
subgénero deja de presentar unos rasgos discursivos específicos (Santos, 2019, pp. 49-58). 
Tiene un carácter más concreto en sus coordenadas: se proyecta sobre un futuro próximo 
probable, muchas veces datado con una fecha concreta; así como a la utopía se llega tras un 
arriesgado viaje hacia lo imposible, la distopía está ahí, muchas veces en un lugar reconocible 
como Los Ángeles o Chicago. El individuo es súbdito de un estado perverso, que no cumple en 
realidad lo que afirma su publicidad alienante, que se fundamenta en mitos cuasi divinos o en 
líderes carismáticos, al tiempo que expone a la población al dominio de las máquinas. Apenas 
aparece el entorno rural, como es el caso de las utopías, de modo que predomina la ciudad 
como espacio narrativo, en su doble dimensión sombría, al tiempo que diáfana y luminosa, 
garante de la transparencia a la que se somete la vida en común. Su perspectiva, en definitiva, 
es enormemente pesimista, sin que necesariamente podamos identificarnos con un héroe –o 
en algunos pocos casos, heroína– modelo de conducta. 

Una vez llegados a este punto, mantengamos por unos instantes en suspenso esta 
reflexión ética, para interrogarnos, desde un punto de vista específicamente estético, qué es la 
distopía. En este trabajo, para evitarnos complicaciones, hemos utilizado indistintamente los 
vocablos ‘género’ o ‘subgénero’, pero eso tampoco es decir mucho. Santos acota el concepto de 
distopía a través de Lyman Tower Sargent, autor para quien esta forma de discurso consiste 
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en la descripción de sociedades imaginarias, localizadas en un tiempo y en un lugar que se nos 
presentan como peores que los de la sociedad contemporánea, y que suelen presentar algún 
pequeño enclave eutópico que facilita la esperanza de que la situación pueda regenerarse 
(Santos, 2019, p. 52). Esta definición vuelve a incidir en los aspectos más morales; sin embargo, 
dentro de su brevedad, también resulta clarificadora la definición que del término ofrece el la 
Real Academia Española (s. f., definición 1): «representación ficticia de una sociedad futura de 
características negativas causantes de la alienación humana». Esta definición pone sobre la 
mesa tres ideas de las que nos ocupamos en este trabajo: ficción, futuro y alienación. Y por lo 
pronto, si hacemos el esfuerzo de traducir esta tesitura a categorías estéticas, nos 
encontramos con un concepto de raigambre literaria que puede sernos útil: el cronotopo. 

3.4. El cronotopo: hacia una genealogía del género distópico 

Para Mijail M. Bajtin (1989, p. 237), el cronotopo viene a ser la conexión de relaciones 
temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura, que expresa el carácter 
indisoluble del espacio y el tiempo y que constituye una categoría tanto de la forma como del 
contenido del discurso literario. Desde este punto de vista, la utopía y la distopía podrían 
entenderse como distintas formas de cronotopo, dotadas de unas implicaciones ideológicas 
inherentes, ya que estamos hablando al mismo tiempo de forma y contenido literarios –o, en 
un sentido más amplio, estéticos–. Así, la utopía es la construcción de la imagen de un mundo 
mejor, acto que implica una toma de postura crítica ante los problemas que encontramos en 
un presente nada utópico. Sí que es verdad que las utopías positivas fácilmente se pueden 
convertir en un instrumento de alienación, y que lo distópico está larvado en ellas, como asume 
ya desde su punto de partida el presente libro. 

Frente a esta visión hay que tener en cuenta que, como señala Ernst Bloch, el impulso 
utópico positivo tiene bastante que ver con la creación de imágenes que describen las cosas 
de una forma diferente a cómo son en realidad, lo cual deja las puertas abiertas que 
intervengamos para cambiarlas:  

El contenido del acto de la esperanza es, en tanto que clarificado conscientemente, que 
explicitado escientemente, la función utópica positiva; el contenido histórico de la esperanza, 
representado primeramente en imágenes, indagado enciclopédicamente en juicios reales, es la 
cultura humana referida a su horizonte utópico concreto (1977, p. 135-136).  

Oponer, como hacen algunos autores de la Escuela de Frankfürt –pensamos en 
Theodor W. Adorno (1992)–, el ejercicio crítico, la dialéctica negativa a la utopía positiva de 
una manera excesivamente mecánica nos sitúa en el riesgo de «llegar a una negatividad tan 
extrema que corre peligro de desaparecer en su propia elegancia dialéctica» (Eagleton, 1998, 
p. 143). 

Pero retomemos nuestra indagación formal y, sin embargo, también ideológica y moral. 
El anterior libro de Santos, Tierras de ningún lugar, aunque establecía para la utopía unos 
precedentes en Platón o san Agustín, situaba de forma más precisa el origen del género 
literario en humanistas como Tomás Moro, Tomaso Campanella o Francis Bacon, autores de 
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los primeros textos utópicos propiamente dichos, que venían a reformular desde una 
perspectiva más laica, incluso políticamente comprometida, el ideal agustiniano de la ‘ciudad 
de Dios’. Sin renunciar a la creencia religiosa, los intelectuales humanistas formularon sus 
sueños utópicos desde la convicción de que los seres humanos son forjadores de su presente 
y de su futuro, y que es necesaria una ética cívica para la convivencia. En ese contexto se 
reformula de forma laica el ideal religioso de san Agustín. 

Frente a esta trayectoria del género utópico, la genealogía del distópico presenta sus 
matices, y una prueba de ello son los evidentes vínculos que mantiene con el relato de ciencia-
ficción, al que se podrían adscribir la mayoría de las películas y narraciones literarias 
analizados. Aparentemente, si identificamos la distopía como la ‘sociedad mala’, podrían citarse 
como precedentes obras como el Apocalipsis de San Juan –haciendo la salvedad de que para 
el evangelista el fin de los tiempos no es una catástrofe sino el comienzo de algo mejor– o el 
capítulo de La divina comedia de Dante Alighieri dedicado al infierno (1308). Pero se trata de 
narraciones de carácter providencialista, ligadas a la historia considerada como camino de 
salvación, personal y colectiva. Quizá una excepción a esto sería La nave de los necios (1495) 
de Sebastian Brandt, que nos presenta un barco imaginario habitado por personajes que, a la 
manera de los cuadros de El Bosco, encarnan distintos vicios, síntoma de la necedad humana; 
el jurista germano también busca así una ética cívica. Sin embargo, si obviamos excepciones 
como esta y buscamos ese punto de inflexión en el que cristaliza el cronotopo de la distopía, 
más que en el humanismo, lo encontraremos en el romanticismo con la novela de ciencia-
ficción.  

Ya en el siglo XVIII, libros como Los viajes de Gulliver (1726) presentaban la apariencia 
de recrear universos utópicos, cuando en realidad venían a ser sátiras del género, donde el 
humor juega un importante papel, que sin embargo todavía no han adquirido los rasgos de la 
distopía propiamente dicha. ¿Qué aporta en este contexto la ciencia-ficción? Para Juan Ignacio 
Ferreras se trata de un tipo de novela romántica «en la que se proyecta en un futuro utópico 
una de las relaciones determinantes en nuestra sociedad» (1972, p. 200). Dicho de otra forma, 
viene a ser un instrumento literario para reflexionar sobre las implicaciones éticas de cosas 
que están ocurriendo en la sociedad contemporánea, pero que imaginamos que podrían derivar 
en un futuro más o menos próximo. Quedan así fuera del género tanto las novelas de Julio 
Verne como las películas de la serie Star Wars (1975-2022), que vendrían a ser ficciones de 
aventuras, vinculadas estas últimas al subgénero de la space opera. Como novela romántica, 
la de ciencia-ficción necesita una dialéctica entre individuo y sociedad que ni la Antigüedad de 
san Juan Evangelista ni la Edad Media de Dante habían forjado. Por ello, la definición de 
distopía de Lyman Tower Sargent, que recién aportamos, incorporaba dentro de la distopía un 
‘enclave utópico’ que suele definirse narrativamente en términos de personaje individual o 
minoritario, pero que finalmente encuentra una proyección colectiva; es el caso, sin ir más lejos, 
de Montag, en Fahrenheit 451 (François Truffaut, 1966), quien termina encontrando como 
referente de resistencia moral su comunidad de ‘hombres-libro’.  

Volviendo al cine, el libro de Santos vertebra sus descripciones fílmicas alrededor de 
un cronotopo típico de la ciencia-ficción como el distópico. La relación de sus contenidos 
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argumentales con la ciencia y la tecnología es importante, pero accesoria, ya que es la 
consecuencia ético-social que se deriva de su perspectiva narrativa. De la misma forma, ese 
futuro hipotético que se representa muchas veces con fecha no pretende ser una especulación 
científicamente fundamentada, sino un cronotopo que permite especular narrativamente 
alrededor de un universo moral y político posible. En la ciencia-ficción y en la distopía, el futuro, 
dotado o no de una fecha, es el cronotopo que asegura una cierta autonomía estética, según la 
cual la trama, aunque aparentemente resulte fantástica, está dotada de unas normas, según 
una verosimilitud de cuño propio. Los contenidos científicos no hace falta que sean rigurosos, 
porque solo buscan aportar una estética realista a la ficción.  

Por ello, en la selección y organización de películas llevada a cabo por Santos, la 
tecnología como factor de destrucción –o de solución autoritaria a los problemas– nunca va 
sola. A la tecnología se añaden las ideologías o, mejor dicho, la tecnología en sí misma se hace 
ideología; que esta sea totalitarista, tecnócrata o milenarista religiosa ya es cuestión de matiz, 
que no modifica significativamente el funcionamiento del cronotopo distópico. En dos 
ocasiones, el autor recurre a artificios narrativos complementarios, ya mencionados, cuyos 
resultados se asimilan perfectamente a la ciencia-ficción; por un lado, al echar mano de la 
ucronía, es decir, de un posible histórico contrafactual que imagina, por ejemplo, desenlaces 
alternativos al fin de la II Guerra Mundial que conocemos; por otro lado, tenemos la distopía 
protagonizada por animales humanizados, artificio que, desde los tiempos de Esopo sirve para 
crear relatos ejemplarizantes, basados en comportamientos tipificados zoológicamente. 
Vemos así que la delimitación de los distintos capítulos del libro tiene un valor inequívocamente 
didáctico, ya que las conexiones temáticas y narratológicas entre las distintas propuestas hace 
difusas las fronteras establecidas por motivos expositivos. 

3.5. Dogmatismo y estilización 

Pero el concepto de cronotopo no agota la peculiaridad de lo distópico. Antes aludimos al 
evidente vínculo de la distopía con su aparente opuesto, la utopía. Recordando la genealogía 
del discurso utópico, podemos decir que nos encontramos ante un género literario de carácter 
didáctico. El didactismo es el proceso a través del cual la Antigüedad forja una conciencia ética 
en la comunicación literaria. En un primer momento, hasta el nacimiento del Imperio romano, 
los géneros didácticos contienen un importante elemento humorístico, que evita que incurran 
en el dogmatismo. Es el caso de algunos libros de la Biblia, de los diálogos socráticos o de las 
obras de Jenofonte, por ejemplo. A partir de un momento determinado, el didactismo tiende a 
hacerse dogmático; en el caso del género utópico, la polémica ya no tiene lugar contra la 
tradición, sino contra un contrincante que se representa como portador del error (Beltrán 
Almería, 2002, pp. 154-199).  

De esta forma, la imagen utópica, en la medida en que se cumplen a rajatabla sus 
condiciones, se justifica moralmente sin un mayor nivel de tensión estética o narrativa. Cuando 
se representa la utopía en una ficción narrativa, en literatura o en cine, solo puede desarrollarse 
a través de un acontecimiento que problematiza ese mundo en apariencia tan feliz. Dicho de 
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otra forma: cuando deja de ser utopía. Horizontes perdidos (Lost Horizont, Frank Capra, 1937) 
funciona narrativamente porque hay quien quiere escapar de la ciudad, y de su eterna felicidad, 
y porque existe el peligro de que la urbe sea descubierta por Occidente, y en consecuencia sea 
destruida. Simplificando mucho, puede decirse que si intentamos enriquecer el didactismo 
utópico, este abandona su maniqueísmo, pero también su utopismo.  

¿Qué ocurre con la distopía? A pesar de esa diferente genealogía que hemos 
constatado entre la utopía y la distopía, «la utopía moderna es contrautopía» (Beltrán Almería, 
2002, p. 173). La tentación autoritaria y dogmática que localizábamos en el discurso utópico 
no es difícil rastrearla en el caso de la distopía cinematográfica. Abordaremos para ello un 
aspecto específicamente visual –con sus implicaciones ideológicas–, a través de otro concepto 
bajtiniano, como es la estilización. En una reciente reseña del libro, Quim Casas explicaba que 
«en muchos casos la distopía ha servido, sobre todo, para recreaciones megalómanas de una 
paisajística fantástica en la que ha importado más el contexto visual que el texto ideológico» 
(2019, p. 95).  

Por poner algún ejemplo, la distopía más reciente del mencionado Andrew Niccol, Anon 
(2018), incurre en esta ‘falsa brillantez’ en la representación de la tecnología. Otra distopía 
que no nombra el libro, The Giver (Philip Noyce, 2014), hace lo propio con una construcción 
visual de los espacios que resulta contradictoriamente atractiva. Y, sin ir más lejos, propuestas 
como Los juegos del hambre o Divergente, analizadas por Santos, resultan peligrosamente 
ambiguas en su retrato de un mundo alienado, donde la elegante plasticidad de la 
representación acaba confundiendo lo que se quiere cuestionar con las formas de las que se 
reviste el discurso, restando así eficacia a la perspectiva crítica.  

Desde el terreno literario, si recurrimos a la terminología de Bajtín (1993, pp. 264-
266) se diría que nos encontramos ante una disonancia que presenta la construcción del 
discurso ajeno. Desde este punto de vista, el género distópico representa un mundo narrativo 
estilizado donde los elementos visuales, que pueden oscilar, como sugiere el enfoque del 
segundo libro de Santos, entre el miserabilismo y la asepsia más diáfana, son a su vez el 
resultado de unas relaciones sociales alienadas. Inevitablemente, el discurso utilizado por el 
equipo de producción de la película se impregna de esta estética; pero por eso mismo se hace 
necesario un mecanismo estético que mantenga una postura realmente crítica sobre el 
discurso ajeno, sobre el mundo representado y sus ‘agentes del mal’, generadores de esta 
alienación. Si el mundo donde viven los glamurosos jóvenes de Divergente, Los juegos del 
hambre –analizadas por Santos)– o The Giver resulta atractivo a un sector del público –
potencialmente, de la misma edad que los personajes–, la crítica no está funcionando, y la 
supuesta distopía deja de serlo. Lo que prometía ser un cuestionamiento de las relaciones 
sociales alienadas se convierte en una utopía –¿involuntaria? –, en la que vence el personaje 
más guapo, astuto y valiente. Queda así desactivado el potencial crítico de la distopía. 

Pero hay otro factor a través del cual el maniqueísmo dogmático se reproduce en el 
discurso distópico. El uso banal y fetichizado de los efectos especiales y de una escenografía 
espectacular es algo característico del cine de ciencia-ficción, distópico o no. El caso de la 
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distopía añade además el atractivo de la representación megalómana y unidimensional del 
mal, un fenómeno difícil de soslayar en los discursos artísticos. Constituye una tentación, por 
poner ejemplos literarios distantes en el tiempo, dejarse fascinar por esos crueles emperadores 
que retratan los libros de historia de Cornelio Tácito (circa 55-circa 120) o por el retrato de 
Stalin del ciclo novelístico de Anatoli Rybakov, que arranca con Hijos del Arbat (1987). En cine, 
en múltiples ocasiones se ha llamado la atención sobre el glamour que generan los mafiosos 
de El Padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972) y sus secuelas. 

Volviendo a la distopía, resulta difícil discernir si el uso de la estética pop en La naranja 
mecánica produce un efecto distanciador sobre las barbaridades en ella representadas o todo 
lo contrario, le otorga una pátina de atractivo. O si la violencia deportiva desarrollada en 
Rollerball no provoca en el público una emoción moralmente ambigua, a través de la cual 
queremos que ‘gane’ el personaje más valeroso y esforzado. A lo mejor deberíamos pensar –
y con matices– en obras tan revulsivas y poco gratificantes a nivel inmediato como Saló o los 
120 días de Sodoma como ejemplo de una estética que haga realmente difícil la complicidad 
del público con el mal. Los personajes de la distopía de Pasolini no solo representan diversos 
poderes vinculados a la iglesia, la política o la nobleza, sino que esgrimen un discurso perverso 
especialmente complejo: no generan fascinación estética, pero tampoco son ‘malos porque sí’; 
más bien se dedican a prostitutir los mensajes libertarios basados en el libre albedrío, 
generando una compleja dialéctica durante el visionado de la película. 

4. Conclusiones 

Retomamos a continuación los tres interrogantes planteados al inicio del trabajo. En primer 
lugar podemos decir que, si bien existe un discurso utópico que puede identificarse con un 
género literario –que cristaliza en el humanismo renacentista–, cuando ese mismo contenido 
utópico se vierte en un molde cinematográfico, siglos más tarde, se diluye su especificidad. Si 
asumimos que la narración es la forma expositiva predominante en el cine mayoritario, resulta 
difícil la recreación de un mundo perfecto, en un discurso que exige obstáculos, antagonismos, 
conflictividad. Algunas películas de propaganda política de regímenes autoritarios podrían 
constituir la excepción a esta idea. Pensemos, por ejemplo, en el falso documental nazi Der 
Führer schenkt de Juden eine Stadt (Kurt Gerron, 1944), –El führer regala a los judíos una 
ciudad–, la perversa utopía recrea un supuesto bienestar judío el campo de Theresienstadt. En 
el metraje que nos ha llegado no se explicita antagonismo narrativo alguno. 

En segundo lugar, la utopía y la distopía son géneros distintos, pero ambos corren el 
peligro de incurrir en el dogmatismo, representando certezas morales sin un factor que las 
convierta en dialécticas, como podrían ser el humor vinculado a la sátira o la complejidad 
moral alejada del maniqueísmo fácil. Si la utopía representa el sumo bien situando todo error 
en el otro, en la distopía la fascinación estética que produce el totalitarismo se plasma en unas 
formas visuales atractivas y en una representación del mal estática y maniquea, plenamente 
incorporada al espectáculo. 
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Como ya hemos señalado, la presencia del dogmatismo en los discursos informales, de 
la esfera pública o privada, no forma parte de este trabajo, pero no es aventurado asegurar 
que, dadas las potencialidades del discurso audiovisual para moldear preferencias, este 
refuerce procesos de simplificación maniquea de las ideologías cada vez más frecuentes en 
los medios de comunicación de masas y, por consiguiente, en las conversaciones informales. 

Como afirma Terry Eagleton, «el punto de vista moral de la obra, si hay algo en ella 
que sea así de cohesivo, puede estar oculto tanto en su forma como en su contenido» (2013, 
p. 72). Y la teoría crítica de los discursos artísticos generalmente olvida esta importante 
dimensión formal de su objeto de estudio. En este sentido, como también ocurría en su libro 
sobre la utopía, los casos aquí analizados por Santos contienen recurrentes apreciaciones 
formales; y, sin embargo, echamos en falta un tratamiento más sistemático de esta dimensión 
discursiva, que sí que hemos podido observar en otras obras del mismo autor, especialmente 
en las referidas al cine japonés. No se nos oculta que este pudiera ser un condicionante 
impuesto por una determinada política editorial muy frecuente en nuestros días que, en su 
búsqueda de público, prioriza la inmediatez sobre el espesor de la reflexión. 

En todo caso, en la producción intelectual en castellano, quedan los dos libros de 
Antonio Santos, Tierras de ningún lugar y Tiempos de ninguna edad, como sendos referentes 
para cualquier acercamiento al tema. Su eficacia didáctica, la trabazón ética de su discurso, 
su voluntad de acercamiento a textos audiovisuales de variada tipología y su productivo vaivén 
entre lo concreto y la reflexión general son, todos ellos, factores que contribuyen a su utilidad, 
tanto con finalidades didácticas y divulgativas como para la reflexión disciplinar, propia del 
ámbito académico. 
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