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Resumen:

El presente articulo analiza la altima pelicula del director sueco contemporaneo Ruben
Ostlund, The Square (2017), a través de la teoria de la hospitalidad. Frente al ideal de
un supuesto “suefio europeo”, en palabras de Jeremy Rifkin (2004), argumentaremos
que la trayectoria filmica de Ostlund explora, desde una sensibilidad posmoderna, las
contradicciones entre los discursos sobre la hospitalidad europea y su cristalizacion en
los espacios del capitalismo tardio. En particular, exploraremos las constantes
tematicas y técnicas de su produccion en el contexto del cine europeo y sueco, entre las
que destaca su particular vision del acercamiento al Otro y el analisis distanciado, casi
antropologico, de la ética que hay en juego en los espacios publico-privados de las
sociedades occidentales contemporaneas. Tomaremos la pelicula The Square como
ejemplo de la imposibilidad de una ética hospitalaria, sugiriendo como conclusién que
la realidad europea contemporanea se acerca mas al concepto derridiano de la
“hostipitalidad” que a un idealizado suefo europeo.

Abstract:

This paper analyses The Square (2017), the last film by contemporary Swedish director
Ruben Ostlund, through the lens of hospitality theory. Working against the ideal of an
alleged “European dream”, as per Jeremy Rifkin (2004), we will argue that Ostlund’s
cinema explores the contradictions between the discourses on European hospitality and
their materialisation in the spaces of late capitalism. In particular, we will explore the
thematic and technical landmarks of his production within the context of Swedish and
European cinema, namely, his personal take on the approach to the Other and his
detached, almost anthropological analysis of the ethics at stake within the public and
private spaces of contemporary Western societies. The Square will be taken as an
example of the impossibility of an ethics of hospitality, suggesting as a conclusion that
the contemporary European reality has more in common with the Derridean idea of
“hostipitality” than with an idealised European dream.

Palabras clave: Ruben Ostlund; cine europeo; posmodernidad; espacio; hospitalidad;
excepcionalismo.
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1. Introduccion®

Los versos de Emma Lazarus grabados sobre la base de la Estatua de
Libertad —“Give me your tired, your poor, / Your huddled masses yearning to
breathe free”— son ya ampliamente reconocidos como uno de los simbolos
més contradictorios de la sociedad estadounidense. Un hecho mas
visiblemente evidenciado en el presente con los discursos xeno6fobos de
Donald Trump, los Estados Unidos nunca fueron un paraiso para sus Otros.
Desde la masacre de numerosos nativos americanos antes de que este
territorio fuese un pais llegando hasta el imperialismo global en su paso por
la esclavitud institucionalizada, el excepcionalismo americano se ha
convertido en una doctrina a deconstruir en el dmbito de los estudios
culturales. A ello se dedican en parte Ana M2 Manzanas Calvo y Jesis Benito
Sanchez en su libro Hospitality in American Literature and Culture (2017).
Este monografico, en sus propias palabras, “se centra en las maneras en las
que los Estados Unidos administran protocolos de pertenencia y no-
pertenencia y distingue entre aquellos que se pueden sentir en casa y
aquellos que siempre estaran fuera del cuerpo politico pese a haber sido los
‘huéspedes’ originales” (traducciéon propia; 2017, n.p.). De este modo, la
teoria sobre la hospitalidad y sus ineludibles condiciones supone un freno a
todo discurso excepcionalista que enmascare las complejidades a las que se

enfrentan nuestras sociedades occidentales contemporaneas.

Que Jeremy Rifkin afirme en su libro The European Dream que el suefio
americano esta siendo sustituido por un suefio europeo (2004, p. xii) nos
hace preguntarnos si este moralmente dudoso excepcionalismo americano no
estara siendo imitado por los poderes existentes en Europa. De hecho, a un
nivel mas local, Helena Karlsson identifica un denominado “excepcionalismo
sueco” que presupone que dicha nacién es la mas antirracista de todos los
paises occidentales (2014, p. 44). Pero, pese a las alabanzas de Rifkin
estableciendo que el suefio europeo difiere del americano en su sentido mas

amplio de comunidad y bienestar social (2004, p. xii), eventos recientes

* La investigacion necesaria para la redaccién de este articulo ha sido financiada gracias al
proyecto ERASMUS+ (European Project 2017-1-ES01-KA203-038181).
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evidencian que dichos excepcionalismos son propensos a ser igualmente
cuestionados: los retos que supone la actual crisis migratoria y de refugiados
en Europa asi como el creciente auge de discursos e ideologias xen6fobas en
estos paises han hecho resquebrajarse los valores que llevaron a adoptar el
Sistema Europeo Comiun de Asilo (SECA) en la Convencion de Ginebra de
1951 (Hospitality n.p.). Ha sido a través del cine europeo que se ha
comenzado a mostrar la doble cara de esta vision positiva, de la mano de
directores como Ken Loach, Pawel Pawlikowski o Aki Kaurisméaki entre otros.
Estas peliculas también evidencian lo que Hugo Miinstenberg ya plasmé en
1916 con la publicacion de The Photoplay: A Psychological Study: que hay
una relacion especial entre la psicologia del espectador y lo que se muestra en
la pantalla (Moure, 2011, p. 25). Es asi que el cine consigue un mayor efecto
que otros géneros para “evaluar la visibilidad/invisibilidad del migrante, su
in/audibilidad, asi como las técnicas de vigilancia que son parte de la
hostipitalidad que le espera al Otro extranjero” (traduccién propia;

Hospitality, n.p.).

Desde una sensibilidad especificamente posmoderna, uno de los cineastas
que mas recientemente ha explorado este asunto es Ruben Ostlund, el ltimo
sueco en ganar la Palma de Oro del Festival de Cannes desde Alf Sjoberg en
1951 con su pelicula The Square (2017). El presente articulo analiza como
The Square, la dltima pelicula de este director y probablemente la maés
conocida internacionalmente, explora las dimensiones espaciales de la
hospitalidad en su manera de operar en los no-lugares de la sociedad
contemporanea sueca y, por extension, europea. Comenzaremos con una
introduccioén que sittia al cine de Ostlund en el contexto europeo del que nace
y se nutre, e identificaremos los hitos de su muy particular lenguaje
cinematografico a fin de comprender cémo la técnica audiovisual de Ostlund
contribuye a la exploracion de los problemas presentes a lo largo de su
filmografia. Argumentaremos que dichos problemas y preocupaciones
culminan en The Square, destacando entre ellos la preocupacion por los

espacios urbanos, el ambiguo encuentro con el Otro, y, sobre todo, la critica a
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una imagen autocomplaciente de una Europa con unos estandares éticos

cuestionables.

2. Europa frente a Europa: la vision posmoderna de Ruben
Ostlund

Ruben Ostlund pertenece a una joven generacién de cineastas europeos
cuyas preocupaciones, tanto técnicas como tematicas, suponen un desafio a
las convenciones filmicas y culturales y aportan perspectivas innovadoras y
criticas en su retrato de una sociedad europea a menudo autocomplaciente y
que niega sus propios conflictos internos (Karlsson, 2014, p.44). Los pilares
de esta sociedad ya han sido abordados de manera mordaz por directores
europeos de la misma generacién de Ostlund. Peliculas como Canino (2009),
de Yorgos Lanthimos—una satira sobre la instituciéon de la familia y el taba
del incesto—o Toni Erdmann (2016), de Maren Ade—que con humor
denuncia el crecimiento de la superficialidad en la era del neoliberalismo en
Europa—son ejemplos de una generacion de cineastas que recogen la
herencia posmoderna y trascienden el neorrealismo que dominé la época de
posguerra en Europa (Aberg, 2010, p. 252) y que, sin embargo, entablan de

manera compleja un dialogo sobre la sociedad que representan.t

Si bien el cine critico con una Europa antirracista y hospitalaria idealizada no
es novedoso, Ostlund aporta un punto de vista nuevo. Mientras que
tipicamente el cine de critica social se ha esforzado en proveer la narrativa
del migrante y su punto de vista, Ostlund narra el encuentro con el Otro
desde el punto de vista del “huésped” o “anfitrion”. El director sueco, por
tanto, encaja en la tradicién senalada por Karlsson segtn la cual en Suecia las

voces de las personas no blancas son minoritarias en el cine, tanto en forma

1 Quiza uno de los esfuerzos mas célebres y autoconscientes de inaugurar un nuevo cine en
estas lineas fuera el controvertido movimiento Dogma 95, liderado por Lars von Trier y al
que se han unido importantes figuras como Susanne Bier, con el fin de deshacerse de ciertas
convenciones del lenguaje cinematografico tradicional y de inaugurar una nueva manera de
hacer cine (Lindqvist, 2016, p. 550). Si bien los esfuerzos del danés no guardan una relacién
directa con el director que nos ocupa, si que apuntan hacia Europa, y en particular a los
paises del entorno nérdico, como productores de un cine vanguardista y rompedor.
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de personajes, normalmente estereotipados, como en lo que a cineastas se
refiere (2014, p. 48). No queriendo apropiarse de la voz de los Otros de su
sociedad, Ostlund pone el foco en las sociedades de consumo que
describieron Fredric Jameson y Jean Baudrillard? y que tuvieron como
consecuencia ciertas transformaciones de los espacios e incluso en la
percepcion de la realidad. De este modo, Ostlund consigue establecer una
conexion mas profunda entre el capitalismo tardio y la creciente hipocresia,
mas que xenofobia, que define a sus personajes europeos, explorada
haciendo uso notable del humor y la ironia. Asi, Ostlund refleja esta tradicién
condescendiente en lo que Karlsson denomina el excepcionalismo sueco
(2014, p. 44), que ignora la tendencia segregacionista de su sociedad y la
ceguera de la clase acomodada. A esto se refiere Karlsson como “odio
posmoderno hacia el Otro” (traduccion propia; 2014, p. 46), cuya
caracteristica principal es que se mantiene inexplorado por el perpetrador,
quien promulga una suerte de elitismo moral (ibid). Asi se entiende que
Christian, el protagonista de la pelicula mis aclamada de Ostlund, The
Square, no sea uno de los muchos “Otros” que desfilan por el film sino un
hombre privilegiado que se autoproclama humanista, al que el director
desafia poniéndole obstaculos que supongan una ruptura o cuestionamiento
de su proyecto de identidad moral, como explica el propio cineasta en una
entrevista para Build Series (BUILD Series 2018, 8:00- 8:30). Ostlund
consigue asi reflejar una de las preocupaciones del posmodernismo, a saber,
la inaccesibilidad a una realidad que se halla escondida bajo la forma del
simulacro. Son las representaciones, los simbolos, los discursos (como los de

Christian) los que engendran la realidad (Baudrillard, 1994, p. 1-2). Ostlund

2 La sociedad de consumo ha sido descrita por diversos teéricos de la era del
posmodernismo. Uno de ellos, Frederic Jameson, sitia esta época tras la segunda guerra
mundial (1998, p. 656), cuando el capitalismo mas individualista con su fe en los logros del
sujeto y sus capacidades es sustituido por corporaciones y multinacionales (1998, p. 658).
Jean Baudrillard, para describir la consecuente indeterminacién de las funciones en estas
sociedades da el ejemplo del “hipermercado” como instituciéon y lugar alrededor del cual se
desarrolla el estilo de vida posmoderno; se trata de la articulacion de la vida de acuerdo a no-
lugares, como diria Marc Augé, sin funciones especificas y cuyas dinamicas de hospitalidad
se rigen por la capacidad de consumo (Baudrillard 1994, p. 77-78; 2009, p. 40).
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pone de relieve, precisamente, la propia artificialidad del simulacro en que

viven personajes como Christian, convencidos de su impecable humanismo.

Esta perspectiva ha de entenderse en el contexto particular de las
preocupaciones que atraviesan los preceptos de Escuela de Cine de
Gotemburgo, donde Ostlund estudié y con la cual mantiene una estrecha
relacion (Soderbergh Widding, 2016, p. 120). El desarrollo y reciente
relevancia de la Escuela han supuesto un punto de inflexion en el cine sueco,
anteriormente relegado a Estocolmo (Soderbergh Widding, 2016, p.119) y
capitalizado por figuras como la de Bergman. Esta escuela se identifica con
las peliculas “de la nueva realidad” (traduccion propia; Soderbergh Widding,
2016, p. 119) y destaca por su interés en las nuevas tecnologias y medios—
parte esencial segin Baudrillard y Jameson de los anteriormente
mencionados simulacros por su papel en la destruccion y creacion de la
informaciéon de dicha nueva realidad (Baudrillard, 1994, p. 79; Jameson,
2002, p. 298-9). Curiosamente, Ostlund, para quien las nuevas tecnologias
suponen desde el inicio de su carrera un estimulo indispensable en su
creacion filmica, particip6 como parte de un proyecto de esta escuela en la
realizacién de la primera pelicula grabada exclusivamente con un movil
(Soderbergh Widding, 2016, p.119). No es casual, por tanto, que el director
trabaje exclusivamente en formato digital (Westerstdhl Stenport y Traylor,
2014, p. 77) Asimismo, la Escuela de Gotemburgo otorga el mismo valor a la
ética que a la estética, ofreciendo una formacion marcadamente humanista a
sus alumnos (Soderbergh Widding, 2016, pp. 118-121). Soderbergh Widding
piensa que el caracter de las peliculas de Ostlund encaja perfectamente con la
filosofia de la escuela en su conviccién en la necesidad de que el cineasta
tenga el valor de indagar en los aspectos mas incomodos de su sociedad y
que, al reflejarlos y explorarlos, pueda asi cambiarla (2016, p. 120). Ademas,
la presencia de pantallas en todas sus peliculas, ademéas de una multiplicidad
de perspectivas, reinterpretan el espacio filmico de manera metaficcional y
posmoderna, desafiando la idea del encuadre tnico: las cAmaras que han

pasado a formar parte del dia a dia de nuestra sociedad son otro espacio
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narrativo dentro de la propia narrativa que supone el género filmico. Asi, se

trasciende la idea de realismo en el cine y la de realidad tnica en la sociedad.

Mas alla del contexto general de Gotemburgo, la critica ha identificado a
Ostlund como un representante del “Nordic slow cinema”, cuyas
caracteristicas incluyen “contencion emocional, falta de resolucion
dramatica, un ritmo letargico, una critica social implicita y una invitacién al
espectador a ser participe activo mediante la no manipulacion de su
respuesta” (traduccién propia; Lindqvist 2016, p. 558). Aqui Ostlund deja
patente, como ha expresado en repetidas ocasiones (Lindqvist 2016, p. 549),
la influencia de su maestro Roy Andersson, con quien comparte el uso de la
camara estatica, situada a cierta distancia de los personajes, el tempo
letargico, y en general el interés por la condicion humana (Lindqvist 2016, p.
549). Adema4s, Ostlund en practicamente todo su cine emplea a lo que Roger
Edholm se refiere como “flaunt[ing the film’s] structure” (2018, p. 119), una
técnica metaficcional que lleva al espectador a prestar especial atencién a las
estructuras convencionales del género filmico y a detenerse en las propias
convenciones del medio. Asi, Ostlund se posiciona como un cineasta
posmoderno también al cuestionar las estructuras rigidas de cualquier
institucién, ya sea la narratologia filmica tradicional, la familia nuclear o los
discursos sobre una supuesta Europa de acogida. Esta actitud estd en
consonancia con la caracteristica desconfianza hacia las “grandes narrativas”
con la que Jean Francois Lyotard también identifica el posmodernismo
(1985, p. xxiv). Como ya se ha sugerido, los espacios en los que se desarrollan
la mayoria de sus peliculas son esenciales para representar la lbégica
posmodernista en los funcionamientos del capitalismo del consumidor
(véase el centro comercial en Play). Estos espacios o no-lugares responden a
una hiperrealidad afuncional que a su vez refleja los logros democraticos de
la clase media en términos de consumo (Baudrillard, 1994, p. 40; pp. 77-8;
Dobson, 2017, n.p.) y que esta carente de referentes historicos e identitarios
porque en ellos solo domina lo urgente (Augé 1995, p.105). La tendencia a la
segregacion que estos espacios suponen —la ya mas que obvia ghetoizacién de

la Europa contemporanea— es algo que Ostlund enfatiza en sus peliculas.
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Teniendo en cuenta este contexto cultural, no sorprende que las
caracteristicas técnicas y escénicas se entrelacen de manera indisociable con
la critica social presente en las peliculas de Ostlund: en ellas, la cAmara est a
disposicion del transcurrir de unas vidas europeas a menudo rotas, hipocritas
y a veces absurdas, para las cuales, a pesar de todo, el director se reserva
cierta empatia. El personal lenguaje filmico que emplea Ostlund responde asi
no tanto a criterios argumentales o narrativos sino mas bien a una curiosidad
antropologica (BUILD Series 2018, 30:40) que ponga el foco sobre las fallas
del comportamiento humano.3 En particular, Ostlund ha declarado que esta
interesado en lo que se conoce como “bystander effect” o efecto espectador
(BUILD Series 2018, 4:50), un fenémeno social que dicta que las personas
responden a una situacion de emergencia de manera mas urgente cuando
estdn en soledad que cuando estdn rodeadas de otras personas. Esta
preocupaciéon es un leitmotiv en toda su filmografia: ya en su primer
largometraje, The Guitar Mongoloid (2004), presenciamos como la duena de
una cafeteria le roba la guitarra a un nifio que esta tocando y pidiendo dinero
cerca de su establecimiento porque le molesta y perjudica a su negocio sin
que nadie alrededor parezca sentirse impelido a actuar e impedir la violencia
de la escena. Igualmente, tanto en Involuntary (2008) como en Play (2011)
presenciamos escenas en autobuses publicos donde los pasajeros ignoran el
conflicto que, igual de incomodos que los espectadores, estdn presenciando.
El ejemplo mas paradigmatico de este efecto lo encontramos en la
performance del hombre-mono de The Square, donde los elegantes invitados
a un coctel del museo miran impasibles como aquel acosa a diversos
asistentes, haciendo culminar en este episodio las escenas precedentes en la
pelicula en que, mientras suena musica clasica extradiegética, los mendigos
situados en el centro del encuadre son ignorados por los transetintes cuyos
pies son lo tinico que se ve de ellos. El impacto de estas escenas a menudo se

consigue mediante una cdmara fija grabando un plano amplio que cumple

3 Es esta vocacion casi antropoldgica la que hace que el cine de Ostlund mantenga cierta
tension con el género documental, al que a menudo se aproxima. No en vano, Ostlund dirigi6
dos documentales antes de debutar con su primer largometraje, The Guitar Mongoloid, el
cual fue acusado, precisamente por sus caracteristicas hibridas, de no ser una pelicula
(Smallwood, 2015, n.p.).
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una funcién testimonial y que registra los movimientos, acciones y
comportamientos de los personajes dejando al publico espectador con la
responsabilidad acerca de qué hacer, o a qué conclusiones llegar, con eso que

esta viendo en la pantalla.

Ante esta descripcion, podria pensarse que el cine que describimos es sesudo,
severo y mas bien pesimista. Esta idea es, de hecho, un estereotipo sobre el
cine sueco (Hjort y Lindqvist, 2016, p. 2). Lo cierto es, sin embargo, que el
humor es un rasgo esencial del cine no solo de Ostlund sino del cine de autor
nordico, en el cual el humor “abarca desde lo absurdo a lo oscuramente
satirico, y normalmente sirve como instrumento de critica social” (traducciéon
propia; Lindqvist, 2016, p. 560). No es aventurado afirmar que es en The
Square, una pelicula de indudable caracter humoristico, a veces cercano al
absurdo, donde Ostlund alcanza su apogeo técnico y tematico, encapsulando
las preocupaciones que le vienen acompainando a lo largo de su filmografia
de manera consistente y poniendo a disposicion del espectador un riquisimo
repertorio de técnicas audiovisuales que le interpelan de manera ineludible.
Analizaremos ahora como en la exploracion de estos asuntos que
caracterizan a Ostlund, la hospitalidad —o su imposibilidad— es una
preocupacion constante que se refleja en su lenguaje cinematografico. Es por
ello que la teoria de la hospitalidad que se aborda en el libro de Manzanas
Calvo y Benito Sanchez, que destaca el trabajo de fil6sofos como Immanuel
Kant o Jacques Derrida, resulta prolifica para delinear una relacion entre la
técnica y el contenido de la produccién de Ostlund, ambos a disposicién del

retrato de la identidad de una Europa contemporanea y cambiante.

3. The Square, o la “hostipitalidad” europea

La pelicula The Square tiene como protagonista a Christian (Claes Bang),
director de un reputado museo de arte contemporaneo en Estocolmo. El
desencadenante de la accion es el momento en que Christian se da cuenta de
que su teléfono movil ha desaparecido, el cual tratara de recuperar a lo largo

de la pelicula. Su dificultad para lidiar con las sospechas acerca de los autores
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del hurto, asi como las contradicciones éticas en las que incurre —de las
cuales es plenamente consciente— desatan reflexiones que conciernen a la
responsabilidad individual y colectiva en las sociedades europeas
contemporaneas, asi como las sospechas hacia todo aquello que se codifica
como Otro. La estructura de la pelicula, de manera muy similar a Fuerza
Mayor, como explica Roger Edholm, hace uso de la convencional narrativa
de orden-caos-vuelta al orden, la cual termina siendo irénica por su propia
artificialidad (2018, p, 127). Dicha artificialidad esta presente en el propio
personaje de Christian, quien también construye otra narrativa tanto sobre si
mismo como sobre su sociedad sueca, autoconvenciéndose de sus valores

humanistas.

Christian es un personaje complejo que de cierta manera representa las
contradicciones de una Europa pagada de si misma a la par que insegura de
su propio estatus. Ejemplo de ello son los primeros minutos de la pelicula. La
incomodidad que reinard durante toda ella queda establecida desde estas
primeras escenas, cuya cinematografia no hace sino subrayar de manera
irénica la pretension de Christian y de la vida que lo rodea. Cuando lo vemos
por primera vez, justo después de unos créditos acompanados de musica
diegética que sugiere un escenario de fiesta, este estd dormido en un sillon
con la ropa del dia anterior. La siguiente escena, en la que Christian es
entrevistado por una periodista estadounidense (Elisabeth Moss), responde
al tipo de plano que se ha convertido un rasgo de autor de Ostlund: el plano
general grabado con cdmara estatica hace la funcion, segin Edholm, de
mostrar lo que queda fuera de las narrativas que los personajes construyen
sobre si mismos (2018, p. 127). Asi, hay una caimara que graba el encuadre —un
concepto también entendido como metifora de la narrativa
autocomplaciente que los personajes crean alrededor de si mismos (Edholm,
p. 2018, 199-21), lo que también es un simulacro— de Christian y otra, la del
cineasta/antropologo, que nos muestra toda la realidad: que se acaba de
despertar y una trabajadora tiene que colocar su traje atin arrugado para que

dé la impresién deseada de director formal y culto de un museo de arte
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moderno. En este plano, un letrero de neén cortado parcialmente por la
camara reza en el fondo: “YOU HAVE NOTHING” (“no tienes nada”).

La pelicula gira en torno al Cuadrado que le da nombre. Aqui, la dialéctica
espacial de interiores/exteriores que se da en Play —donde los Otros, nifios
migrantes arabes y negros estan relegados a los espacios exteriores— se
retoma en otros términos, a saber, las ideas de hospitalidad que encontramos
dentro del Cuadrado frente a aquellas que existen fuera del Cuadrado.
Dicho Cuadrado es una instalacion artistica que el museo sueco se congratula
de exhibir, y que consiste en, literalmente, un simple cuadrado dibujado en el
suelo del espacio exterior del museo, donde aparece inscrito: “El cuadrado es
un santuario de confianza y cuidados. Dentro de él, todos compartimos los
mismos derechos y obligaciones”. El Cuadrado se presenta como un espacio
ideal a la par que real (esto es, fisicamente realizado) que delimita los valores
de un codigo ético aparentemente distinto al que rige en su exterior. Lo cierto
es que esta exhibicion fue real:4 el propio Ostlund, junto con su productor,
preparo6 esta instalaciéon para un museo sueco con el &nimo de, en sus propias
palabras, “crear un espacio simbolico —un Cuadrado— dedicado a valores
altruistas. Una suerte de santuario” (traduccion propia; Allard y Ciment,
2017, p. 11). En un giro interesante de los acontecimientos, la placa del
Cuadrado fue robada la misma noche en que se inauguro la instalacion, y el
Cuadrado fue tomado posteriormente por “musicos callejeros, mendigos y
manifestantes” (traduccién propia; 2018, Brooks, n.p.). Ostlund aproveché
las diversas reacciones que suscit6 su instalaciéon a la hora de construir The
Square, ratificando una vez mas su interés por nutrirse de materiales

eclécticos para construir sus producciones.

La representacion fisica de un Cuadrado cuyos limites sefialan la existencia
de un cbédigo ético particular apunta a una de las preocupaciones constantes
en la filmografia de Ostlund, a saber, la delimitacién de los espacios
compartidos, publicos y privados, y su relacion con el acuerdo social

subyacente y con las nociones de responsabilidad derivadas de dichas

4 http://vandalorum.se/en/square-ruben-%C3%B6stlund-kalle-boman
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demarcaciones (BUILD Series 2018). En particular, Ostlund recuerda en la
entrevista coOmo su preocupacion por las fronteras se vio reflejada en la
creacion del primer vecindario vallado (“gated community”) que se construy6
en Suecia, lo cual le resulté impactante por ser una manera agresiva de
establecer los limites a la responsabilidad y de declarar una amenaza todo
aquello que quede mas alla de la frontera del espacio. (BUILD Series 2018,
21:00). Tales preocupaciones toman una nueva relevancia en el contexto de
un pais como Suecia, una nacion de supuesta reputaciéon humanitaria y de
buena acogida al vecino. Preguntado por ello en una entrevista en relacion
con su motivacién tras la idea del Cuadrado en The Square, Ostlund comenta
que a partir de los anos 80 tuvo lugar una deriva, tras el periodo fuerte de la
socialdemocracia, en que segin él han surgido dificultades sociales
relacionadas con los servicios del estado del bienestar (Allard y Ciment, 2017,
p. 12). Esta idea inmediatamente introduce la cuestidon de la hospitalidad en
nuestras sociedades. Para empezar, la respuesta de Ostlund nos sugiere que
el concepto de hospitalidad no es estatico sino movil, voluble y sensible a los
cambios historico-politicos. La hospitalidad no significa lo mismo ahora, en
nuestro contexto social particular, que en otro cualquiera. Como afirman
Manzanas Calvo y Benito Sanchez, “la hospitalidad ha cambiado de un
discurso de generosidad a un discurso de espacialidad y desplazamiento; de
una moral interpersonal a un asunto de politica nacional” (traduccion propia,
2017, p. 19), especialmente en el marco de influencia determinante que
tienen las naciones-estado sobre sus ciudadanos (y, de manera crucial, sobre

sus no-ciudadanos).

Ante ello cabe preguntarse: écual es la idea de hospitalidad que nos sugiere
The Square? ¢Qué implicaciones tiene el Cuadrado, més alla de su
inscripcion? La pelicula nos ofrece dos versiones de la hospitalidad: la ideal,
correspondiente al Cuadrado, que aparentemente es incondicional, y la
correspondiente a la vida cotidiana de los personajes de la pelicula, claramente
condicionada. Concluiremos que el desfase de ambos discursos —paralelos y
contradictorios— sobre la hospitalidad no es sino una representacion de esa

hospitalidad aporética que Derrida sugiere con su término “hostipitalidad”.
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Con ello, Derrida se refiere a una hospitalidad que se deconstruye a si misma
(Derrida, 2000, p. 5; Manzanas & Benito, 2017, p. 4) al ser puesta en practica
como ley y no como filantropia (Kant 27) ya que al ser precisamente, ley,
perpetia una autoridad (Derrida, pp. 4-5) respecto a quién es dueno del
lugar que acoge, sea este la casa o la nacidon. Esto constituye una aporia,
definida como aquello que “solo puede ser posible en la condiciéon de su
propia imposibilidad” (traduccién propia; Derrida, p. 5). Asi, la hospitalidad
en este contexto lleva consigo un parasito, la hostilidad (Derrida, p. 3;
Manzanas & Benito, p. 4), con quien convive en su compartida etimologia, el
latin hospes (Manzanas & Benito, p. 2). Por lo tanto, son esta serie de
contradicciones las que se ignoran en la articulacién del discurso que
acompaiia al Cuadrado, y haciendo esto se simplifica e incluso infantiliza el
concepto de hospitalidad. El Cuadrado es definido por Christian ante sus
colegas del museo como un “acuerdo social” que “obliga a velar los unos por
los otros, a ayudarnos entre nosotros”. La solemnidad de su presentacion,
unida al hecho de que el museo ha desembolsado alrededor de medio millén
de euros en dibujar un cuadrado en el suelo, contrasta con la respuesta de su
publico, que corre hacia la comida cuando se anuncia que ya esté lista, una de
las muchas yuxtaposiciones que crean una situacion absolutamente ridicula,
tipicas de las peliculas de Ostlund, que resaltan las ironias de las sociedades
contemporaneas. Al desdibujarse todo tipo de jerarquias dentro del
Cuadrado, no hay una posicién de anfitribn que acoge y otra de invitado,
sugiriendo la pregunta de si realmente puede existir la hospitalidad una vez
se han suspendido sus condiciones. Derrida resolvera esta cuestion
modificando los términos de la hospitalidad, al sustituir la logica de la
invitaciéon por la logica de la visitacion (Guille, 2015, p. 269-270). En otras
palabras, la verdadera hospitalidad incondicionada es aquella donde no hay
una invitacion (que necesariamente implica un Sujeto que acoge y un Otro
que es acogido) sino una visita, la cual “trae siempre aparejado un peligro o

riesgo de muerte” (Guille, 2015, p. 270).

Ostlund hace uso de la cinematografia para ahondar en los significados de

dicha “hostipitalidad”, especialmente cuando contrasta dos tipos de planos:
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el famoso plano general —donde la cdmara estd estatica, sin musica
extradiegética y cuya duracién suele ser larga, obligando al espectador a
comprometerse con lo que ve (Westerstahl Stenport y Traylor, 2014, p. 79)—
y los planos subjetivos, que ofrecen el punto de vista de un personaje. Un
ejemplo de ello es la conversacion entre Anne, la periodista, y Christian al dia
siguiente de tener sexo, junto con los eventos que la preceden. Justo antes
aparece otra empleada del museo para avisar a Christian de que una
limpiadora ha retirado partes de una exposicion creyendo que eran basura.
La escena completa, pese a presentar un dialogo largo, no tiene cortes —como
el plano-contraplano que podemos esperar de una escena asi— ni se mueve la
camara en ningin momento, mostrando un plano general en el que Anne
también aparece. Seguidamente tiene lugar la conversacién entre Anne y
Christian en la que esta le cuestiona detalles sobre su encuentro sexual: si
suele tener sexo esporadico y qué significa para él el tenerlo. Al principio,
pese a utilizarse un plano mas cercano, no se hacen cortes tampoco, hasta
que ambos se alejan para que no los escuche una vigilante del museo, ya que
Christian, como ha demostrado en otras ocasiones, siempre se preocupa por
su imagen publica. Cuando comienzan a hablar los cortes son extrafios y no
responden a la estructura del plano-contraplano para indicar quién habla,
sino que graban las reacciones de Christian en los momentos que Anne hace
las preguntas méas incomodas mientras que el contraplano le corresponde a la
vigilante que los mira. En los momentos en los que se enfoca a Anne, esta
esté callada durante incomodos silencios mientras que se escuchan los ruidos
estruendosos provenientes del intento de arreglar el desastre en la exposicion
que habia creado la limpiadora. Con la exageracion de esta escena Anne, una
estadounidense, parece hacer las veces de un Otro que no sigue las
convenciones frias e hipdcritas sobre la imagen publica por las que se rige
Christian y que la vigilante parece querer descubrir. Se trata de uno de esos
retos que Ostlund le quiere poner a su protagonista, cuya incomodidad es
evidente, para hacer tambalear los cimientos de la imagen, creada por él
mismo, de director del museo que si se muestra estable en la escena

anteriormente descrita del plano general en la que habla con su companera,
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demostrandose asi que la cAmara esta al servicio de estas narrativas. La poca
naturalidad de la cinematografia transmite perfectamente esta
desestabilizacion y destruccién de cimientos, ain mas sefialada con los

ruidos de demolicion que acompaiian la escena.

Christian, con sus actitudes ambiguas y a menudo contradictorias,
personifica la delgada linea que separa la hospitalidad incondicionada del
Cuadrado y la hospitalidad real y condicionada. El, en tanto que artifice de la
exhibicion del Cuadrado, parece comulgar con sus valores y presentarse
como esa figura que no acoge, sino que recibe una visita. Sin embargo, el
peligro que entraiia dicha posicion se junta con las vicisitudes de su vida
personal: pese a sus buenas intenciones, Christian se acoge a esa version de
la hospitalidad condicionada en la que él a menudo se posiciona como un
Sujeto que, en efecto, acoge a un Otros (si bien dicha acogida acabara
respondiendo a los intereses personales de Christian mas que a un
desinteresado afan hospitalario). El mismo Ostlund manifiesta que estas

contradicciones eran esenciales a la hora de concebir al personaje:

Pensé en él como alguien cercano a mi, alguien que creyera en valores
humanistas y que se esforzara por promoverlos —y quien al mismo tiempo, al
encontrarse en determinadas situaciones de la vida real, cayera en conductas que
entran en contradiccion con los valores morales que defiende (traduccion propia,

Allard y Ciment, 2017, p.12).

Dichas contradicciones apuntan a la idea de que, en realidad, es imposible
escapar de las condiciones de la hospitalidad. De hecho, lo que parece
imposible de escapar es la posicionalidad del individuo, asi como el espacio
que cada ciudadano ocupa en una sociedad dada: ambas realidades se
presentan como las condiciones mismas de la hospitalidad, como indica
Derrida con su referencia a la etimologia de la palabra. Dicha posicionalidad

(entendida como condicion existencial y trascendente, frente a la idea de

5 La idea de la “acogida al pr6jimo” tiene claros ecos cristianos, algo que podria parecer una
conexion banal de no ser porque el propio Ostlund ha manifestado que el nombre Christian
evoca de manera evidente los valores cristianos (Allard y Ciment, 2017, p. 12).
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posicién, inmanente y transitoria) impide a Christian ocupar el espacio
neutro del Cuadrado, puesto que no puede obviar el hecho de que el lugar
que ocupa en su sociedad es el de un hombre que disfruta de una posiciéon de
privilegio, representando una identidad sueca candnica a la par que
internacionalista, cultivada y reputada. Ostlund declara que este perfil fue
deliberado: “queria que mi protagonista fuera un hombre en una situacién de
poder” (traduccion propia, Allard y Ciment, 2017, p.12). Asi, Christian

cumple el estatus de sujeto deseable del que habla Lynch:

los lugares que aparecen en las peliculas de Ostlund estin permeados de un
conjunto de valores econdémicos dominantes (centro comercial, resort de
esqui, museo de arte contemporaneo), que a su vez estan construidos para
permitir un tipo particular de sujeto deseable, cuyo estatus depende del

servicio de otros sujetos del sistema (traduccion propia; 2018, p.113).

La hospitalidad, pues, se dibuja como un concepto relacional y no absoluto,
que parte de las posiciones existenciales de las personas involucradas y de las

relaciones entre las mismas.

Dicho concepto establece relaciones tipicas de amigo/enemigo, respondiendo
a un sentimiento tacito de pertenencia que aflora en situaciones de crisis. Un
ejemplo claro es la escena en que Christian decide disculparse ante el nifio
(arabe, por cierto) al que ha acusado de robarle el mévil. Le confiesa: “tengo
miedo de la gente que yo creo que vive en un edificio como el tuyo”, dejando
patentes sus ideas preconcebidas sobre el tipo de gente que reside en un
barrio de un nivel adquisitivo mucho menor al suyo. Si bien parece que en un
primer momento Christian va a hacer una reflexion sobre su propia posicién
privilegiada, afirmando que “esas expectativas negativas dicen mucho sobre
mi”, enseguida extiende los prejuicios a un ambiguo “vosotros”, afirmando
que “Vosotros también tendréis ideas preconcebidas sobre nosotros”.
Quiénes son “vosotros” y “nosotros” en el mundo de Christian es,
precisamente, ese acuerdo tacito y soterrado mediante el cual ciertos
individuos de la nacion se (auto)presentan como huéspedes que, con suma
benevolencia, acogen a aquel que llega y que esconde ese “vosotros”. Para

acabar de aliviar su mala conciencia, Christian le dice al nifio que “Todo se
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reduce a la politica y al reparto de la riqueza” y que “La sociedad tiene que
arrimar el hombro”, apelando a una idea abstracta de la sociedad, idea que
descarga a los individuos, como él, de su responsabilidad individual. Esta
idea abstracta, despojada de toda condicion material, estd en perfecta
consonancia con la idealidad del Cuadrado y con la idea igualmente abstracta
de hospitalidad que propone. En ultima instancia, la ayuda al Otro, que en
este caso pide el nifio por las consecuencias nefastas que puede tener para él
el que le acusen de robo, acaba por banalizarse para convertirse en un acto de
narcisismo mediante el cual las palabras de Christian no actian como
disculpa sino como un consuelo para si mismo, como apunta Lynch:
“mientras que es cierto que se siente profundamente culpable, es evidente
que no esta conectando con nadie sino que se limita a un circulo de reflexion
narcisista donde simplemente se esta dirigiendo a una imagen de si mismo”

(traduccién propia; 2018, p. 106).

Tal banalizacion es esencial a la hora de entender la idea de hospitalidad que
en ultima instancia vemos en The Square. Manzanas Calvo y Benito Sanchez
apuntan a como “en las ultimas décadas, los paradigmas de la hospitalidad y
sus metaforas se han aplicado a formas comerciales de la hospitalidad”
(traduccién propia; 2017, p. 6). En efecto, tanto la actitud de Christian, que
deja de lado su deber publico como director de un museo por atender a sus
problemas personales, como la instalacion del Cuadrado parecen reforzar
esta idea al representar una hospitalidad comodificada, adaptada a las
necesidades del mercado o a los prejuicios individuales. Frente a la
profundidad de la idea que propone el Cuadrado, la pelicula se esfuerza en
mostrar ejemplos de como la vida cotidiana de los personajes desecha
cualquier posibilidad de una hospitalidad incondicional. La escena en que
una voluntaria de alguna ONG pregunta resignada a las personas que entran
a trabajar al museo por la manana (los cuales la ignoran) si “quiere[n] salvar
alguna vida” es un buen ejemplo de ello: una pregunta tan trascendente como

esa pierde toda su importancia cuando es planteada en ese contexto.

Igualmente, no podemos obviar el video que proponen los publicistas del

museo para promocionar la instalacion. En la primera reunién sobre la
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exposicion, lo primero de lo que se habla es de la publicidad: hablan de vallas
publicitarias y de comprar espacio en periédicos para promocionar la
exposicion. Esto no sorprende, puesto que ya hemos escuchado a Christian
previamente hablar de su obligacion de entrar a competir con otros
coleccionistas privados y otros museos, con el fin de mostrar el arte
adquirido a la sociedad e incluso a visitantes extranjeros. En estas
declaraciones queda clara la difusa linea entre el valor social del arte y su
potencial como motor econémico. Por ello, la reuniéon orbita en torno al
“potencial publicitario de cada proyecto”, y segtin los publicistas contratados
el valor de la obra reside en su capacidad de competir en el mercado. En un
intento de volverse virales a toda costa, y de nuevo ejemplificando la
comodificacion de la hospitalidad que muestra la pelicula, muestran en un
video promocional de Youtube® a una nifia sueca que vive en la calle, que
explotara al meterse en el Cuadrado. Su insistencia en elegir a una nifia rubia
de apariencia sueca supuestamente estandar, con el objetivo de apelar al
sentimentalismo del “arquetipo sueco” (en sus palabras), es otro ejemplo de
una banal fetichizacion del Otro, por la que no importan las implicaciones
éticas bochornosas de tal accién sino el rédito de capital —econémico o

cultural— que se pueda obtener de ello.

En definitiva, The Square refuerza la idea de la hospitalidad aporética
derridiana, u “hostipitalidad”, en tanto que plantea la naturaleza tragica y
necesariamente contradictoria de la misma. No hay hospitalidad sin
hostilidad, nos parecen decir tanto Derrida como Ostlund. Lo que The
Square nos muestra es que la imposibilidad teérica de la hospitalidad
incondicional es, también, una imposibilidad més que real en las sociedades

europeas contemporaneas, asoladas por el conflicto interpersonal, social y

6 La presencia de YouTube en la pelicula no es casual: Ostlund ha manifestado en repetidas
ocasiones su devociéon por este medio por ser una ventana a diversas realidades no
mediadas, presentadas de manera genuina, que muestran a las personas en situaciones
comprometidas. Sus peliculas beben de manera directa de videos que encontramos en la
plataforma, uno de los ejemplos més resefable el video que inspira el final de Fuerza Mayor,
titulado “Idiot Spanish busdriver almost kills students” (Kelsey, 2014).

7 La eleccidn del “arquetipo sueco” ya la hemos visto en Fuerza Mayor, donde las posiciones
identitarias de la familia tradicional sueca son centrales para las implicaciones de la pelicula.
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migratorio que desmiente el excepcionalismo de las comunidades europeas
en que parece creer Rifkin. Ostlund se consagra con esta pelicula, asi como
con las que la preceden, como director genuinamente europeo al explorar y
mostrar la realidad a menudo incomoda y compleja que subyace estas
sociedades en ocasiones idealizadas desde fuera (como el caso del
estadounidense Rikfin) o desde el punto de vista de unos autocomplacientes

huéspedes.

Con un toque irénico y amargamente humoristico, las peliculas de Ostlund
presentan una Europa mucho menos comunitaria de lo que Rifkin afirma
(2004, p. 90); de hecho, exhiben una descaradamente individualista.
Ostlund, sin embargo, no hace juicios maniqueos sobre sus personajes. En su
afan antropolégico los muestra como contradictorios y complejos, pero no los
juzga como buenos ni malos: los poderosos en sus peliculas no son una
caricatura que inspira desconfianza, de la misma manera que aquellos més
vulnerables tampoco invitan a la empatia. La caracterizacion de personajes
que muestran atributos desagradables como la mendiga o el nifio arabe en
The Square, al que Christian acusa falsamente de robo (y que tienen un
precedente en Play, donde una banda de nifios arabes y negros se comportan
de manera similar), asi como las imégenes constantes de mendigos, se
yuxtaponen a los intereses de Christian por perpetuar su imagen publica y
por continuar explotando econémicamente la instituciéon que dirige. Lejos de
promover estereotipos racistas, Ostlund intenta no caer en juicios simplistas
y adherirse a su funcion de antropdlogo, ejercida desde la satira, con la
creacion de escenas incomodas, largas y absurdas que invitan a pensar en la
hipocresia de la fe —e incluso admiracién— en la sociedad civil mas que a caer

en representaciones de bondad y maldad.

Las peliculas de Ostlund van, por tanto, méas all4 de la mera critica social al
cuestionar las ideas preconcebidas que circulan acerca de las supuestas
comunidades ideales europeas, de las cuales Suecia es un paradigma, como él
mismo explica: “para mi, la provocacion debe estar dirigida a las
convenciones y sobre todo a los pensamientos convencionales” (traducciéon

propia; Allard y Ciment, 2017, p.16). Es a través de un humor grotesco e
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incomodo y de técnicas cinematograficas desconcertantes que se consigue
este efecto, poniendo asi el foco en las propiedades genéricas del cine. Asi,
aunque no se ofrezca la narrativa de los Otros, los huéspedes tampoco
controlan la misma, constantemente juzgados por una cAmara auténoma que
parece reirse de ellos y de sus desventuras. Interpelando a la idea de Rifkin
de que en la mentalidad europea los logros y avances fueron conseguidos
gracias a la union comunitaria mas que al individualismo feroz del pionero
fronterizo estadounidense (2004, p. 90-1), Ostlund parece sugerir que es
hora de que revisemos los significados de comunidad para Europa —como se
sugeria en la introduccion con la mencion al SECA— ya que la hospitalidad
implicita (pero voluble) en estas nociones trae siempre consigo, como nos

ensena Derrida, una hostilidad inseparable que aflora en momentos de crisis.
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