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Resumen:

Este articulo analiza la 6pera prima de la cineasta Adina Pintilie, Touch Me Not (Nu ma
atinge-mi, 2018), ganadora del Oso de Oro y del premio a la Mejor Opera Prima en el
Festival de cine de Berlin. En primer lugar, contextualizamos el texto filmico, abordando su
distanciamiento de la tradiciéon del denominado “nuevo cine rumano” y su planteamiento
estético hibrido, a medio camino entre el cine observacional y experimental. En segundo
lugar, analizamos las tesis que el discurso filmico plantea en su tematizacion de la
sexualidad y el cuerpo. Para ello, nos servimos de la teorizacién freudiana de la sexualidad y
la reflexiéon foucaultiana sobre el biopoder, siguiendo el planteamiento de Teresa de
Lauretis (2008) de combinar a ambos autores. A lo largo del texto, abordamos la forma en
que el cuerpo se convierte en un espacio desde el que pensar la relaciéon entre lo individual y
lo social, lo privado y lo publico, la relacién con el otro o con uno mismo. Finalmente,
concluimos subrayando como, con una clara motivacidon politica y socioeducativa, la
pelicula plantea un uso de una interpelaciéon filmica que pretende involucrar a los
espectadores e implicarlos tanto intelectual como emocionalmente.

Abstract:

This article analyses the opera prima by the filmmaker Adina Pintilie, Touch Me Not (Nu
ma atinge-mad, 2018), winner of the Golden Bear and Best First Feature at the Berlin Film
Festival. First, we look at the context of the film text, focusing on its detachment from the
tradition of the so-called Romanian New Wave and its hybrid aesthetic approach, halfway
between observational and experimental cinema. Secondly, we analyse the theses that the
film discourse proposes in its thematization of sexuality and body. To do this, we use the
Freudian theorization of sexuality and Foucaultian reflection on biopower, following Teresa
de Lauretis’ approach (2008) to combine the two authors. Throughout the text we address
the way in which the body becomes a space from which to think about the relationship
between the individual and the social, the private and the public, the relationship with the
other or with oneself. Finally, we conclude by highlighting how, with a clear political and
socio-educational motivation, the movie proposes a use of a filmic interpellation that,
explicitly, tries to involve spectators both intellectual and emotionally.

Palabras clave: Sexualidad; psicoanalisis; politica del cuerpo; interpelacion filmica;
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1. Introduccion. Adina Pintilie en contexto

La pelicula Touch Me Not (Nu ma atinge-ma, 2018), de la cineasta Adina
Pintilie, es una rara avis dentro del panorama del cine rumano del siglo XXI.
Con nueve cortometrajes! y un mediometraje documental en su haber —Don’t
Get Me Wrong... (Nu te supdra, dar..., 2007)—, la directora ha obtenido con
su primer largometraje dos de los galardones méas relevantes en la 682
edicion del Festival de cine de Berlin: el Oso de Oro y el premio a la Mejor
Opera Prima. Como proyecto filmico, Touch Me Not tardd siete aflos en
poder salir adelante, siendo finalmente el resultado de una co-produccién

entre Alemania, Republica Checa, Bulgaria, Francia y Rumania.

Tras su paso por la Berlinale, la pelicula de Pintilie ha recorrido numerosos
festivales de cine, obteniendo un éxito creciente en la escena cinematografica
internacional: Nyon, Estambul, Moscu, Kiev, Cluj, Sydney, Bolonia, Toronto,
Helsinky, Londres, Sevilla, Amsterdam, etc. No obstante, Touch Me Not ha
creado una gran controversia en la critica internacional, que se debate entre
la alabanza y la animadversion, la admiracion y el desagrado2. En buena
medida, la hostilidad de un sector importante de la critica hacia la pelicula
parece una reaccion contra el tipo de representacion de la sexualidad y del
cuerpo que el filme plantea. Aunque también parte del desconcierto de la
critica cinematografica tiene que ver con la expectativa asumida de que la
pelicula fuera a seguir el estilo de la llamada “Nueva ola del cine rumano”,
una corriente que lleg6 a cosechar, al menos hasta el 2016, un éxito creciente
en los festivales internacionales del nuevo siglo. Frente a las posturas mas

reticentes hacia la peliculas, la critica de Carmen Gray (2018) defiende el

1 Her (Ea, 2003); Nea Pintea... Model (2004); Unwatched Trains (Trenuri nesupravegheate,
2004); Some Kind of Loneliness (2005); The Fear of Mr. G. (Frica domnului G., 2005);
Casino (2005); SandPitt#186 (Balastierra#186, 2007); Oxygen (2010) y Diary#2 (2013).

2 Aunque parte de la critica se mostré favorable ante la eleccion del filme de Pintilie en el
Festival de Cannes, como bien ha apuntado Carmen Gray (2018), otros criticos interpretaron
la decision del Jurado como una apuesta politica, vinculada deliberadamente con el
movimiento #MeToo. En este sentido, senala la autora, llama la atencién la virulencia de
algunas de estas criticas, como la vertida por Peter Bradshow (2018) en The Guardian, quien
sarcasticamente califico la eleccion del Jurado de catastrofe mundial (a la misma altura del
Brexit o del triunfo de Donald Trump).

3 Para una mayor concrecion y analisis del recorrido del filme de Pintilie por los festivales de
cine, asi como de su recepcion por parte de la critica, véase el articulo de Wang Yao (2018),
“Adina Pintilie and the End of Romanian New Wave”.
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valor afiadido de un filme que, segin la autora, difiere notablemente del
estilo caracteristico de la Nueva ola, llegando a plantear que la 6pera prima
de Pintilie supone una clara ruptura con esta tradicion dentro del cine
rumano. Sin embargo, como ha apuntado Yao (2018, p. 54) debemos tener en
cuenta que la Nueva ola ya habia mostrado sintomas de division muy
tempranamente: “(...) it should be noted that Romanian New Wave has
already split and changed several times over the past years since 2005. If one
thinks from the point of view of film history, the changes have long been

rooted in the very beginning”.

Encabezada por Cristi Puiu, cuyo debut en 2001 con Stuff and Dough (Marfa
si banii) significo el inicio de esa “Nueva ola”, la generaciéon de directores que
renovaron la escena cinematografica rumana —entre los que se sitian
Corneliu Porumboiu, Cristian Mungiu, Cristian Nemescu, Catalin Mitulescu,
Radu Muntean, o Calin Peter Netzer— asume, a través de la representacion
filmica, una reescritura del pasado. Un grupo de cineastas que irrumpe en el
recién entrado siglo XXI y que recurre al realismo cinematografico con la
misma pasion que lo hicieron sus predecesores (Lucian Pintilie, Dan Pita,
Mircea Veroiu o Mircea Daneliuc), quienes previamente ya habian iniciado el

camino de la ruptura con el realismo socialista.

Pero a diferencia de ellos, los miembros de esta generacion acuden al
realismo bajo una mirada diferente, lo suficientemente idiosincratica como
para determinar el nacimiento de una nueva etapa en el desarrollo del cine
rumano: “Este grupo de jovenes airados —con este nombre se aludia a los
integrantes del Free cinema— como aquellos que renovaron el cine en los
afios 60 y 70, van a ajustar cuentas con el pasado y a mostrar una realidad
que habia sido encubierta por la historia oficial” (Ayuso Ros, 2014a, p. 6). En
este sentido, la Nueva ola hace suyo el “estilo observacional” con una cierta
poética de vanguardia y experimentacion (Ieta, 2010; Pop, 2014; Popan,
2014), para plantear su critica a la sociedad de los ochenta y la dictadura de
Ceausescu a partir de una fuerte carga de humor negro, basado en el recurso

a la ironia verbal y visual (Nasta, 2016).
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De esta tradicion tematica y estética parece desviarse el filme de Pintilie, cuya
obra podria ser sintomaética, tal como ha sefialado Yao (2018), del inicio de la
era post-Nueva ola. Algo que el autor plantea como una posibilidad,
vinculada al impulso de la generacién de cineastas nacidos en los afos
ochenta, cuya gradual liberacion de las metodologias de la Nueva ola podria

estar apuntando en esa direccion:

In the meantime, we see the rise of a new generation along with the
renaissance of film industry. Directors who were born in the 1980s came onto
the stage. Of course, Adina Pintilie receiving the trophy for Best Debut from
jury president Calin Peter Netzer was a symbol of inter-generation turnover,
but it is still too early to announce a “new-new wave”. However, one thing is
certain. They would gradually liberate of the impact of Romanian New Wave
methodologies, when they start to make their first or second feature films

(Yao, 2018, p. 57).

De hecho, el filme de Pintilie se aparta del énfasis en el contexto post-
Ceausescu y de la reflexion en torno al pasado, dejando atras dos de las més
reconocibles caracteristicas de la Nueva ola. En este sentido, diversos
elementos apuntan a un contexto cultural alejado de Rumania. Frente a la
presencia de actores y actrices rumanos y al uso de la lengua rumana, el
rodaje en lengua inglesa o la presencia de un elenco internacional de
intérpretes en el reparto4 supone una desviaciéon significativa de esa

tradicion.

Por otra parte, el alejamiento del contexto socio-histérico rumano podria
explicar también la diferente manera de abordar ciertas cuestiones. Como
veremos en el analisis, el filme de Pintilie se propone investigar cuestiones
referidas a la politica sexual, el cuerpo y la identidad en el siglo XXI. En esa
exploracion se introduce la terapia como un elemento central de la
representacion lo que, consecuentemente, permite localizar parte de la acciéon

en un hospital. En esta tesitura, resulta llamativa la ausencia de personal

4 La pelicula cuenta con la participacion del activista aleman Christian Bayerlein y los
terapeutas sexuales Seani Love y Hanna Hoffman (de Australia y Alemania
respectivamente). Los actores y actrices profesionales que componen el resto del reparto
son: la inglesa Laura Benson, el islandés Témas Lemarquis, la biilgara Irmena Chichikova y
los alemanes Dirk Lange y Hermann Mueller.
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sanitario en el filme, lo que se contrapone con la jerarquia plasmada en las
peliculas de la Nueva ola, donde el cuerpo médico representa una élite
insensible ante el sufrimiento del ciudadano comun. Otro elemento
destacable, en esta misma linea, estaria constituido por la asepsia del blanco
empleado en la iluminacion y la puesta en escena, que contrasta con la
representacion del espacio en el Nuevo cine rumano, cuyo énfasis en las
superficies mugrientas y decadentes aparecen simbdlicamente asociadas a la

representacion de la sociedad post-dictatorial.

A pesar de estos desviamientos, Touch Me Not no supone un desarraigo
completo de algunos de los elementos estilisticos mas caracteristicos de la
Nueva ola: el estilo observacional, el minimalismo en la puesta en escena, el
uso de planos-secuencia, los planos de seguimiento, la composicién
horizontal del cuadro o el sonido diegético serian algunos rasgos que

conectarian la obra de la directora con esa tradicion.

En este sentido, la propuesta de Pintilie parece estar vinculada con ese tipo
de mirada observacional y minimalista que renuncia explicitamente a la
espectacularizacion y propone un modo enunciativo en el que la cAmara se
coloca a una cierta distancia de los personajes. No obstante, la pelicula
también exhibe su singularidad al integrar, como parte identitaria de un
estilo que podemos calificar de hibrido (entre el estilo observacional y la
experimentacion), el especial uso del sonido extradiegético, un elemento
cuya ausencia es considerada definitoria del minimalismo de la Nueva ola, tal
como han senalado Uricaru (2019) o Nasta (2013; 2019). Asi mismo, otros
elementos presentes en el filme, como la interpelacién explicita a cAmara, el
montaje disruptivo o el énfasis en una visualidad haptica (Marks, 2000),
estarian apuntando a una desviacion de la tradicion del cine observacional y

haciendo explicito su caracter experimental.

2. Marco tedrico y metodologia

En las préoximas paginas nos proponemos analizar Touch Me Not, en primer

lugar, desde un punto de vista estético, ahondando en su caracter hibrido y
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fronterizo, en su resistencia a todo intento de categorizacién, en su
configuracion como texto filmico que se debate entre el documental
observacional y el cine experimental. En segundo lugar, nos proponemos
analizar las tesis que el discurso filmico plantea en su tematizacién de la
sexualidad y del cuerpo como conceptos problematicos, como espacios
asociados al trauma y al displacer, a la fantasia y al deseo, a la pulsién y al
inconsciente, como espacios bisagra desde los que pensar la relacién entre lo
individual y lo social, lo privado y lo publico, el yo y el otro o, incluso, la

misma relaciéon del individuo consigo mismo.

La lectura que ofrecemos del filme de Pintilie transita entre la teorizacion
freudiana de la sexualidad y la reflexién foucaultiana del biopoder, dos
teorias que han sido leidas habitualmente, como indica Teresa de Lauretis
(2008), como opuestas e incompatibles, fruto, entre otras cosas, de
interpretaciones sesgadas y parciales de ambos autoress. A partir de esta
reflexion, nos proponemos en este articulo mostrar como la
complementariedad entre ambas aproximaciones tebricas en la
consideracion de la sexualidad y el cuerpo aparecen expresadas en el texto
filmico que analizamos. Esto nos permitira entender la manera en que Touch
Me Not se presenta como un discurso filmico que se interroga acerca de la
sexualidad en un sentido complejo y amplio, enfocado en la constitucion de
un sujeto encarnado (embodied) que es, a la vez, psiquico y social. En
relacion con esto, defendemos que el filme, como constructo socio-cultural,
también se plantea su propio caracter discursivo, haciendo manifiesta su
voluntad de intervencion social, educativa, politica y ética, interpelando a los

espectadores y explicitando su proposito de remover conciencias.

5 Especialmente en el caso de Freud, la autora explica que su obra ha sido errbneamente
interpretada en el 4mbito anglosajon, fruto de la traduccion, desde el original aleman al
inglés, que se ha hecho de un texto fundamental: “Triebe und Triebschickale” de 1915,
traducido como “Instincts and their visicitudes”, lo que ha conducido a malentendidos
semanticos de largo alcance. Como sefiala la autora, el concepto de pulsion (Triebe),
fundamental en la teoria de la sexualidad freudiana y en su concepcion de la psique, ha sido
traducido aqui como instincts (instintos) —otorgandole a la pulsién un caricter meramente
innato— cuando, en realidad, Freud distingui6 las pulsiones (Trieb) de los instintos
(Instinkte).
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3. Entre el documental observacional y la experimentacion formal

La obra de Pintilie se encuentra vinculada con su formacion como directora
en la UNATC (Universidad Nacional de Teatro y Cinematografia I.L.
Caragiale), que cuenta con una larga tradicion de “cine observacional”, un
subgénero cinematografico que se plantea establecer un discurso filmico en
el que la camara funcione como un mero observador, como un aparato de
captura de la realidad y cuyo rol se encuentra limitado por una vocaciéon
puramente mostrativa. Esta corriente documental se propone rehuir de las
técnicas tradicionales de la narracion cinematografica (tales como la
intervencion de la voz enunciadora, la sintaxis causal o el montaje narrativo)
para favorecer la observacion del evento profilmico y una ediciéon basada en
la continuidad espacio-temporal. Como bien ha sefialado Bill Nichols (2013,
p. 202), el documentalista observacional adopta una postura de no
intervencion, “un modo peculiar de presencia ‘en la escena’, en la que parece

ser invisible y no participativo”.

Si bien Touch Me Not trabaja con algunos elementos del “cine
observacional”, como pueda ser el afan investigador sobre el tema a tratar, la
renuncia a la espectacularizaciéon cinematografica o la estaticidad de la
camara, entendida como instrumento de registro de la realidad, lo cierto es
que la propuesta estética y discursiva de Pintilie se propone, en gran medida,
romper con esa tradicion de la que parte. No en vano, la impronta
experimental de la pelicula, que cuestiona los fundamentos de la corriente
observacional, deriva de la misma concepcion del objeto filmico como parte
de un proyecto artistico mas amplio, un proyecto que incluye una instalaci6on
de video para museos y un espectaculo de teatro interactivo interpretado por

actores y actrices de la pelicula.

Revisemos, a continuacién, el argumento del filme, para pasar después a
analizar los elementos de la puesta en escena y del montaje que supondrian
una disrupcion con ciertos postulados del cine observacional, haciendo de
este poliédrico texto filmico un objeto que rompe las barreras entre el género

documental y la experimentacion formal.
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Touch Me Not tematiza la paradoja del sujeto que se debate entre el miedo a
establecer contacto fisico con el otro y el deseo de disfrutar del roce, la
sexualidad y la union con el otro. El filme se presenta como una forma de
auto-terapia en la que la directora pone en escena el proceso de investigacion
que ha seguido para formar su documental. En primera instancia, Pintilie
parte de las entrevistas realizadas a Laura que, interpretada por la actriz
Laura Benson, representa a una mujer que expresa un rechazo visceral ante
el acercamiento fisico: rehtsa ser tocada, pero no sabe por qué, desconoce el

motivo exacto de dicha repulsa.

A lo largo del filme, diversas historias y personajes se iran introduciendo:
algunos de ellos estardn involucrados en la terapia de Laura; otros
apareceran implicados en un proceso de terapia diferente, aunque
relacionado con la dificultad de expresar emociones y establecer contacto con
el otro. En esta amalgama de personajes, la directora acabara incluyéndose a

si misma como parte integrante de la investigacion.

n

This here, thi“s:’v 'v.e,l Preken

F1. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018)

Veamos con mas detalle como se desarrollan todas estas historias en el
documental. La pelicula comienza con la historia de Laura, quien relata
como, para enfrentarse a su problema, decide contratar primero a un
trabajador sexual (con quien no tiene sexo) y, después, buscar ayuda en dos
terapeutas sexuales: Luxury Hanna (interpretada por Hanna Hoffman),

trabajadora sexual transgénero (F1) y Seani (interpretado por Seani Love),
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especialista en terapia BDSM consciente (counscious kink). Mientras recibe
la terapia, Laura visita a su padre en el hospital, donde se encuentra
ingresado en la UCI. En ese mismo hospital asistimos a un taller de terapia
del tacto (touch therapy workshop) que incluye personas con diversidad
funcional y personas que desean mejorar sus relaciones. En este grupo se
integran otros dos personajes importantes del filme, que son emparejados en
la terapia: Tudor (interpretado por el actor Témas Lemarquis), que tiene
problemas para expresar sus emociones; y Christian, interpretado por
Christian Bayerlein, un activista que tiene atrofia muscular espinal. El
problema de Laura, como se descubre hacia el final del filme, parece haber
sido originado en su infancia, causado por haber sufrido abusos sexuales por

parte de su padre.
3.1. Distancia e implicaciéon

La pelicula integra en el mismo titulo, Touch Me Not, la contradiccion del
sujeto entre el deseo de ser tocado y el miedo a esa intimidad. El titulo
alberga, en el uso imperativo del lenguaje, el fuerte contraste entre dos
posiciones que se revelan incompatibles, una duplicidad entre la afirmacion y
la negacidén, entre la querencia y el rechazo. Estos dos elementos aparecen
alterados en el titulo en inglés, donde la afirmacion aparece en primer lugar,
revelando una posicion privilegiada en la construccién sintactica.
Contrariamente, en el titulo original en rumano —Nu ma atinge-ma (“No me
toques/tocame”)—, la negacion y, por tanto, el trauma, la herida del sujeto, se
posiciona en primera instancia, frente al deseo de superacion del trauma, que
se revela como un segundo momento, una fase posterior y consciente del

sujeto.

El filme se sitda en esa ambigliedad de plantear su distancia respecto al
hecho grabado y, al mismo tiempo, de involucrarse en las experiencias y las
historias de los personajes. En tanto el cine de observacion hace hincapié en
la no intervencién de la persona realizadora, en este caso, la distancia se
proporciona a partir del estatismo de la cAmara que, situada frente a los
personajes, parece neutralizar cualquier tipo de disposiciéon subjetiva. Con

esta estrategia de distanciamiento, el cine observacional propone una mirada
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reflexiva, lo que implica “un posicionamiento ético por parte de la
enunciacién y una consideracion del papel del espectador mucho mas
respetuosa” (Ayuso Ros, 2014b, p. 24). Esa mirada reflexiva, que facilita una
participacién activa del sujeto espectador, se favorece en el filme de Pintilie
gracias a una planificacion en la que se apuesta por la distancia de la cAmara
respecto a los personajes. De este modo, la captacidon de la intimidad se
aborda desde una postura ética que renuncia a la espectacularizacion y al
énfasis en los aspectos dramaticos. A esto se suma el particular uso que la
directora hace del blanco en la puesta en escena, color que connota la asepsia
de la modalidad terapéutica y, en este sentido, la toma de distancia de la

persona investigadora.

Ahora bien, si bien el filme de Pintilie hace uso de estos elementos
caracteristicos del modo observacional, desde un primer momento se
desmarca de la neutralidad asociada a dicha modalidad para cuestionar su
supuesto afan de imparcialidad, planteando la problematica —y las trampas
discursivas— de la transparencia enunciativa. De este modo, el filme nos
presenta personajes que hablan a la cAmara, interpelan directamente a la
directora y, también, como veremos, a los espectadores. Por otra parte, la
pelicula exhibe, de principio a fin, el lugar de la produccion, haciéndonos ver
el caracter construido del propio discurso filmico, evidenciando la
subjetividad que se encuentra implicada en todo acto de escritura filmica. El
protagonismo de ese espacio discursivo se encarna en la presencia de la
camara, los caballetes o el equipo de rodaje a lo largo del documental. Asi, en
una de las primeras secuencias se nos muestra como el equipo monta la
camara que va a registrar la entrevista que Pintilie realiza a Laura. En ese
preciso momento, aparece en escena, por primera vez, la directora del
documental, identificada plenamente con el objetivo de la camara, con el
lugar desde el que se va a producir ese ‘recorte de la realidad’: el lugar de la
enunciacion y la construccion del tejido discursivo. De este modo, Pintilie se
posiciona en el lugar privilegiado de la enunciacion, el lugar desde el cual se

nos va a mostrar/narrar lo que esta aconteciendo ante nuestra mirada.
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La presencia de la directora, cuya mirada parece interpelarnos desde el
principio, evidencia no solo una clara voluntad auterista, sino también un
afan de posicionarse dentro de la escena como un personaje mas. En
distintos momentos del documental, como el que se representa en este plano
(F2), Pintilie es introducida en el relato. Ella misma se coloca en una posiciéon
que acaba borrando las fronteras entre su rol como directora-entrevistadora

y su papel como personaje-entrevistado.

Why haven't you ever asked me

F2. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018)

Desde un primer momento, las preguntas que Adina dirige a sus
entrevistados parecen ir también dirigidas hacia si misma, haciéndonos
participes de la dificultad de comprender ciertos fenomenos relativos a la
relacion de pareja, la sexualidad o la relaciéon con su madre. Fenomenos que,
aparentemente diversos, parecen tener cierta conexion, aunque ésta no sea
evidente para ella, como tampoco lo es para los espectadores. Asi sucede
cuando accede a intercambiarse por Laura, en su papel de entrevistadora-
entrevistada, situAndose como un personaje mas que expone su problemaética
y nos abre las puertas a su intimidad. Sin embargo, a diferencia de los demas
personajes, en esta secuencia se desvela el reto que le supone, como directora
que tiende a situarse en una zona de confort detras de las camaras, relatar

sus experiencias frente al aparato de filmacion.

FOTOCINEMA, n° 21 (2020) || E-ISSN:2172-0150 383



Silvia Guillamén & Jorge Belmonte, Sexualidad, politica del cuerpo y funcion socioeducativa del cine en Touch Me
Not (Adina Pintilie, 2018)

And | realise it's my mother,

F3. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018)

Mas adelante, en otra secuencia, en la que aparece con Laura, ambas
sentadas en un sofa de espaldas a la camara (F3), nos hace participes de su
intimidad: Adina relata un sueno que le resulta extrano e inquietante, en el
que sitia a su madre y a su propia pareja en una escena con claras
connotaciones sexuales. Pero al hacerlo, la directora no oculta su pudor: se
reserva, para esta secuencia, una retorica del distanciamiento, no solo por no
situarse frente a la cAmara, sino también por utilizar, aunque sutilmente, un
montaje desincronizado. Un montaje en el que imagen y sonido no se
corresponden, que pone en entredicho la inmediatez del desvelamiento y
que, en definitiva, favorece la distancia espectatorial critica respecto a lo

narrado.
3.2. Un montaje disruptivo

Hablar del caracter experimental de Touch Me Not implica necesariamente
abordar tres elementos fundamentales que componen su retorica audiovisual
y que se encuentran indisolublemente vinculados: el uso del sonido, la
presencia de una visualidad haptica y la construccion discursiva derivada del
montaje. A diferencia del cine observacional, en el que se registra inicamente
el sonido ambiente, rechazando toda incursion sonora que emane de la post-
produccion, la propuesta de Pintilie introduce el sonido extradiegético para
generar determinados efectos, evocar una cierta sensorialidad y provocar

respuestas emocionales en los espectadores. Pero no estamos ante una
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utilizacion de lo sonoro en funcién de estrategias narrativas convencionales,
mas bien al contrario: los sonidos en el filme evocan extraneza y desapego,
pueden provocar un cierto malestar, una incomodidad por su aparente
disposicion caotica en su relacion con la imagen. Son sonidos que
acompafian a las imagenes figurativas, pero apelan a una cierta abstraccion,
sonidos que generan emociones encontradas entre el afan interpretativo del

espectador y la dificultad de reconocimiento.

Esa evocacion sonora se ve reforzada por la presencia de lo héaptico, un
aspecto caracteristico del videoarte, del cine feminista y de la
experimentacion formal con la percepcion y la representacion de la
sexualidad (Marks, 2000). Centrada en la expresion sensorial de la imagen,
la visualidad héaptica supone una ruptura con la omnipotencia de la mirada y
las formas voyeristas del cine hegemoénico. En este sentido, la
experimentacion formal con imégenes granulosas, desenfoques o planos
detalle favoreceria la plasmacién visual de un mundo sensorial y corpéreo
que vendria a proporcionar una experiencia espectatorial mas holistica

(Sobchack, 2004).

La impronta experimental de Touch Me Not pasa por atender a esa
materialidad filmica, con un énfasis especial en los planos detalle que nos
acercan a una representacion de lo corporeo. El inicio del filme es, en este
sentido, toda una declaracion de intenciones: la cAmara recorre lentamente
un cuerpo masculino desnudo. Horizontalmente recortada por un plano
detalle, la imagen transita entre el desenfoque del conjunto y la nitidez de los
pequenios detalles. La porosidad de la piel, la suavidad del vello o la presencia
de unos dedos que descansan sobre el pecho destacan sobre ese fondo
borroso. El uso del plano detalle, que se debate entre la mostracion figurativa
y la tendencia a la abstraccion, involucra intelectualmente al espectador,

incitdndole a adoptar una postura activa y reflexiva.

En este caso, la extrema cercania con que la imagen es mostrada hace
emerger lo héptico, aunque la descontextualizacién de la imagen acaba
provocando un distanciamiento de esa intimidad que se nos ofrece. Un efecto

que viene apuntalado también por la perspectiva en primer plano del sonido
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extradiegético, cuya evocacion del aparato respiratorio nos hace participes de

la materialidad fisica del cuerpo.

Ciertamente, el sonido no es aqui un lenguaje facilmente decodificable, esta
descontextualizado y, en ocasiones como la mencionada, parece apelar a lo

meramente corporal: la caja toracica, la respiracion, el aliento.

A lo largo de la pelicula, la banda sonora del grupo musical alemén
Einstiirzende Neubauten, incrustada en las imagenes de los personajes y del
espacio filmado, resulta a la vez extrafa y familiar. Escuchamos fragmentos
de la cancion “5:48 Uhr Tier”, que nos remiten a una etapa pre-lingiiistica,
pero también a esa materialidad corporal que nos acompafia durante toda
nuestra vida: exhalaciones, quejidos, suspiros, significantes sonoros sin
referente alguno. Ese sonido se mezcla con otros: un tarareo (“mela-mela”,
extraido del estribillo de la cancién “Die Befindlichkeit des Landes”) que
surge en diversas secuencias asociadas al personaje de Laura y que se ira
sustituyendo por pequenos fragmentos de la cancion que, insertados a modo
de leit motiv, simbolizan la paulatina adquisicion de conciencia de la

protagonista.

En consonancia con esto, el montaje se presenta como un elemento mas de
disrupcion narrativa. Desmarcandose nuevamente del cine observacional,
Pintilie adopta un montaje abrupto, seco, donde el corte se hace evidente, asi
como la discontinuidad entre una secuencia y la siguiente. Emerge, asi, la
materialidad del texto, la composicion de la imagen, la sintaxis filmica, el
trabajo que existe detras de todo discurso filmico. La construccién del objeto
filmico se hace patente: como el mismo lenguaje, que ensambla elementos
separados para componer una estructura significante, el montaje compone

en un todo, fragmentos que, anteriormente, han sido filmados por separado.

4. Lectura psicoanalitica
4.1. El trauma y la hipotesis represiva
Touch Me Not se plantea, desde el principio, como un trabajo de

investigacién que se propone responder a cuestiones en torno a la sexualidad,
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la intimidad y el cuerpo. Pero la directora no expone con claridad la pregunta
que le ha llevado a realizar la pelicula. En el inicio de la entrevista con Laura,
Adina confiesa que su necesidad investigativa parte de algo que ni siquiera
ella misma alcanza a comprender, algo que no puede expresar con palabras
porque parece haberse gestado en una etapa pre-lingiiistica de su vida y a lo
que solo tiene acceso en los suefios, tal como declara: “I think it’s because it’s
not in the words area. It comes from earlier on (...) Sometimes I have access
to that in my dreams”. También Laura sabe que tiene un problema (“90% of
me wants to hide”), pero desconoce los motivos de su trauma, del rechazo al

contacto fisico con el cuerpo masculino.

El planteamiento de lo indecible —en ambos casos vinculado a un problema
con el cuerpo y la sexualidad— se relaciona con la idea de trauma, represion e
inconsciente, aspectos todos ellos que nos remiten a la configuracién
psiquica del sujeto, en términos especificamente psicoanaliticos. Nos
proponemos, a continuacién, exponer la forma en que estas nociones han
sido desarrolladas en la teoria freudiana, dando lugar a la hipotesis represiva
del sujeto, y analizar la forma en que emergen en el texto filmico a través de
los personajes de Laura y Adina. Para ello, comenzaremos exponiendo una
idea que atraviesa, segun Laplanche y Pontalis (2004), la teoria freudiana: la
conexion entre el trauma psiquico, la sexualidad y la teoria de la seduccion

infantil.

Como bien ha sefialado Teresa de Lauretis, el concepto de trauma en Freud
esta enfocado hacia procesos intrapsiquicos que normalmente involucran al
inconsciente. Se trata de una brecha en la proyeccion mental de la superficie
del cuerpo, una brecha causada por una acciéon externa al individuo que
provoca una alteracion en el funcionamiento del aparato psiquico y causa en

el yo una defensa patologica:

Trauma, Freud wrote in Beyond the Pleasure Principle (1920), is a breach in
the protective shield of the human organism, the mental projection of the
body’s surface, that ‘provoke[s] a disturbance on a large scale in the
functioning of the organism’s energy and [sets] in motion every possible

defensive measure (de Lauretis, 2008, p. 4).
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En el Diccionario de psicoandlisis, Laplanche y Pontalis (2004) apuntaban
como el concepto de trauma en la teoria freudiana se encuentra
estrechamente vinculado con su teoria de la seduccion infantil y su
investigacion sobre la histeria. La escena de la seduccién, que para Freud
incluiria acciones adultas con una dimension sexual tanto intencionada como
inintencionada®, que derivarian en una defensa represiva de la psique del
sujeto, convirtiendo esos recuerdos en inconscientes y, por ende, creando y
manteniendo sintomas histéricos. Una de las derivaciones sintomaticas del
trauma se encuentra estrechamente relacionada con lo que Freud denominé
Todestrieb, traducida como “pulsion de muerte”, que, como indica de
Lauretis, “no se trata del deseo de morir, sino més bien de la incapacidad de
desear o de sentir placer, quiza de la incapacidad de vivir en el propio
cuerpo” (2012, p. 10) Se trata de una experiencia traumatica y que, como tal,
tiene efectos directos sobre el cuerpo, pues produce un claro displacer, pero
lo que la caracteriza es que es inconsciente: el sujeto padece el sintoma, pero
no sabe por qué le pasa, no puede acceder facilmente al origen de dicho
trauma porque ha sido reprimido en su psique. Lo que plantea la pelicula de
Pintilie, en relacion con el personaje de Laura, se encuentra estrechamente
vinculado con esta idea: a la protagonista le repugna ser tocada, le provoca

agresividad y un rechazo visceral.

La paradoja se encuentra en la colision entre su deseo heterosexual, que es
consciente, y la pulsion de muerte (Todestrieb), que es inconsciente y
displacentera, lo que acaba derivando en una incapacidad para establecer el
contacto corporal con el sujeto masculino, sintiéndose segura iinicamente en
la fantasia voyerista que establece con su objeto de deseo. Asi, en la primera
secuencia del filme, en una escena despojada de la espectacularizacion y del

erotismo caracteristico del cine hegemoénico, vemos cémo Laura,

6 El trauma en Freud tiene distintos niveles de intensidad en la psique. El mas grave es el
causado por una accién intencionadamente sexual por parte de un adulto (como los abusos
sufridos por Laura en la pelicula). Pero el trauma tiene una dimensién mas habitual a la que
Freud también apunta: las acciones de la persona cuidadora (normalmente, la madre) sobre
el cuerpo del bebé, acciones necesarias, como el amamantar, el lavar, el acariciar, etc. Se
trata de acciones sensoriales que provocan excitacién en el organismo y quedan como
huellas mnémicas en el inconsciente del sujeto. Estas huellas aparecen después, en la vida
adulta, en forma de fantasias inconscientes en los suefios. Este podria ser el caso de Adina en
la pelicula cuando relata el suefio que le resulta inquietante.
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enfrentindose a su problema, con una mirada a medio camino entre la
terapia y la curiosidad, observa el cuerpo de un hombre desnudo en la ducha.
Pronto sabremos que se trata de un trabajador sexual a quien ella ha
contratado, y del que prescindira al percatarse de que no ha resuelto su
problema. La escena, invadida por el color blanco que caracteriza
visualmente al filme y que connota, simboélicamente, el caracter terapéutico,
no puede ser mas explicita: el joven practica un acto de onanismo en el que
se muestra totalmente ajeno a la presencia de Laura, no la interpela ni le
presta la mas minima atencion. Incluso, momentos antes, cuando ella, por
voluntad propia, habia decidido entablar conversacion y preguntarle por el
significado de los tatuajes de su cuerpo, él se resiste a proporcionar una
informacion que considera demasiado intima, limitandose a decirle que son

partes de un libro y que esté escrito en polaco.
4.2. La fantasia, la sexualidad y el inconsciente

Resulta evidente, en este arranque del filme, que Laura va a necesitar algo
mas que observar una simple escena sexual y, por ello, decide contactar con
Hanna, una mujer transgénero que le proporcionara un marco mas apto para
la terapia. Hanna es mas proactiva, se interesa por su clienta, establece un
clima de confianza, le relata sus experiencias vitales y, ademas, le habla de la
relacion con su cuerpo. En su primera sesion, se muestra sociable, empatica e
interesada y siente curiosidad hacia su clienta: no solo le habla de su vida, de
su padre musico, y de su cuerpo, le pregunta a Laura qué es lo que quiere y
coémo se siente. También le expresa su agrado, cuando se percata de que va a
poder satisfacer, al mismo tiempo, la fantasia voyerista de Laura y la suya
propia de caracter exhibicionista: una fantasia de peep show en la que Hanna
se sitla como espectaculo del deseo de imaginarias miradas masculinas que,
desde distintos dngulos, observan su cuerpo mientras se desnuda (F4).

La breve performance de Hanna se produce en un escenario que, invadido
nuevamente por el color blanco y con una puesta en escena absolutamente
carente de musica y de iluminacion, reduce al minimo el elemento
espectacular. Este, que es sustituido por la palabra de Hanna verbalizando la

escena, Unicamente se percibe visualmente por el cuerpo que se muestra y la
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mirada voyerista de Laura. En términos estrictamente de puesta en escena y
de montaje, nada queda, en este caso, de esa retorica —tan recurrente en el
cine hegemoénico— que espectaculariza, sensualiza y erotiza el cuerpo
femenino. A esto se suma el hecho de que Laura es, de facto, mas que una
simple mirona: Hanna no se siente ajena a su presencia, no solo comparte
con ella su fantasia de to-be-looked-at-ness —“ser-mirada-idad” (Mulvey,
1988, p. 10)— sino que, mientras se desviste, le hablara de la “verdad” de su
cuerpo, como ella misma afirma. Un cuerpo que desafia el binarismo sexual
en tanto se muestra, en si, como un cuerpo hibrido, signado por la biologia
(“This is the whole truth”, le dice Hanna a Laura, haciendo alusién a su sexo
masculino) pero atravesado, al mismo tiempo, por la cirugia (“This is Gusti...
and this is Lilo” —le cuenta mas tarde a Laura, en referencia a sus pechos—

Lilo had an operation. Lilo was no there before. Gusti was”).

TheleXaie manyAment

F4. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018)

En una secuencia posterior, como hemos avanzado, Adina le cuenta a Laura
que ha tenido un sueno que le perturba: la directora esta en la cama con su
novio y, de repente, se da cuenta de que su madre est4 alli con ellos y que,
ademas, esta desnuda. Intenta una y otra vez expulsarla del lecho, diciéndole
que debe irse, que ese no es su lugar, pero la madre reaparece —esta vez en la
puerta del balcon y le dice que no quiere estar sola. Retomamos, en este
punto, las primeras palabras que Adina ha pronunciado en el filme, las cuales
adquieren a partir de esta secuencia una nueva significaciéon, en tanto

parecen ahora estar claramente dirigidas hacia su madre: “Why haven’t ever
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you asked me what is this film about? And what haven’t I ever told you,
anyway? What is our silence, comfortable agreement not to talk about it?”
Adquiere también un sentido mas evidente la conexién que tanto la
protagonista como la directora establecian en su primera entrevista entre sus
respectivos problemas, la represion y la funciéon del inconsciente: ambas
buscan respuestas a algo que les inquieta y localizan el origen de un posible
trauma en una etapa pre-lingiiistica.

Dos cuestiones importantes —ampliamente debatidas por el psicoanélisis y la
teoria filmica feminista— emergen en Touch Me Not en relacién con el
planteamiento de estas secuencias. La primera de ellas tiene que ver con la
idea de que existe una conexidén entre la sexualidad, la fantasia y el
inconsciente. La segunda, se plantea la vinculacién entre fantasias privadas y
fantasias publicas que la practica representacional —en este caso, el cine, pero
también la performance— pone a nuestra disposicion.

La aproximacion que Touch Me Not esboza en torno a la fantasia aborda
ambos planteamientos: por una parte, la fantasia entendida como un proceso
psiquico del sujeto individual (la vision del psicoanilisis) y, por otra, la
fantasia del sujeto social cuyo deseo esta estructurado por las formas
publicas de la fantasia, por los discursos, las practicas y las representaciones
socialmente compartidas. En las dos secuencias referidas anteriormente se
establece una conexion entre la sexualidad y la fantasia, pero mientras la
primera de ellas evidencia una fantasia consciente y colectiva, la segunda
revela una fantasia inconsciente (generada en el suefio) e individual.

El filme de Pintilie parece reconocer la importancia otorgada al inconsciente
en la teoria de la sexualidad de Freud. Un aspecto fundamental que ha sido
puesto de relieve por Laplanche y Pontalis en uno de los textos que, como
bien nos recuerda Teresa de Lauretis (1994), ha animado el debate sobre la
fantasia y el proceso espectatorial en la teoria cinematografica7: “Fantasy and
the Origins of Sexuality” (1968), donde ofrecen un acercamiento profundo a
la nocién de fantasia, entendida como la base de la sexualidad humana y de

los procesos psiquicos que estructuran nuestra subjetividad. Seguan los

7 Véase, al respecto, las conexiones que De Lauretis establece entre el texto referido de
Laplanche y Pontalis y la teoria de la espectatoriedad en Stephen Heath o Elisabeth Cowie.

FOTOCINEMA, n° 21 (2020) || E-ISSN:2172-0150 391



Silvia Guillamén & Jorge Belmonte, Sexualidad, politica del cuerpo y funcion socioeducativa del cine en Touch Me
Not (Adina Pintilie, 2018)

autores, se trataria de una escena imaginaria en la que el sujeto se coloca
como protagonista y en la que se representa la realizacion de un deseo que es,
en ultima instancia, un deseo inconsciente. Aunque ambos autores apuntan
coémo la fantasia en la obra de Freud se presenta en distintas modalidades —
fantasias conscientes o suenos diurnos, fantasias inconscientes o subyacentes
y fantasias originarias (la escena primaria, la seducciéon y la castracions—
rechazan la separacion formal entre ellas, sefialando que en “la problemaética
freudiana de la fantasia no solamente no permite efectuar una distincion de
naturaleza entre fantasia inconsciente y fantasia consciente, sino que tiende
mas bien a sefialar sus analogias, sus estrechas relaciones, los pasos entre
ellas” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 141).

Por su parte, la escena compartida por Hanna y Laura, aunque situada en un
espacio privado, remite también y de forma indudable, a una fantasia
socialmente compartida (objeto de deseo/sujeto de la mirada), una fantasia
recurrente en la sociedad patriarcal (y en el cine comercial) que, sin embargo,
aqui aparece intencionadamente alterada: la fantasia es la de Hanna, el
objeto de deseo, una mujer transgénero con un cuerpo no normativo. Como
hemos avanzado, la performance que ejecuta acaba transgrediendo los
parametros  espectacularizantes que funcionan en la fantasia
heteronormativa y patriarcal, socialmente compartida y hegemonica. Por su
parte, el sujeto de la mirada no es masculino y no detenta el poder. La voyeur
es otra mujer, Laura, un sujeto connotado por la vulnerabilidad, con
problemas con su sexualidad y su cuerpo, un sujeto que necesita ayuda y que
se encuentra sometido a la terapia. Alguien que, ademaés, en tanto acaba
siendo interrogada e interpelada por Hanna, no ocupa la posicion de

seguridad del voyeur, de aquel que puede mirar sin ser visto.

8 Este tipo de fantasias, en la teoria freudiana, tienen un caracter universal, se encuentran
generalmente en todos los seres humanos y son transmitidas filogenéticamente. Laplanche y
Pontalis las describen del siguiente modo: “En la escena originaria se representa el origen
del sujeto; en las fantasias de seduccion, el origen o surgimiento de la sexualidad; en las
fantasias de castracion, el origen de la diferencia de los sexos” (2004, p. 145).
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5. La politica del cuerpo

5.1. Cuerpo y biopoder. La hipoétesis productiva

Frente a la hipotesis represiva, a la que Michel Foucault alude en el volumen
I de la Historia de la sexualidad (1998)9, refiriéndose a la teoria de Freud, el
filésofo francés plantea la “hipotesis productiva” la sexualidad como
construccion social, como producto discursivo de practicas institucionales y
de tecnologias de poder/saber. El distanciamiento que el filésofo francés
plantea respecto al psicoanalisis sitia la reflexion sobre la sexualidad en otra
dimension, que no es la del sujeto psiquico freudiano sino la del sujeto social.
Al enfatizar el fendmeno histérico y cultural, las convenciones sociales que
acaban produciendo al sujeto, entendido como aquel que responde a la
interpelacion y acepta la identidad sexual que le es socialmente asignada, la
teoria foucaultiana deja de lado la importancia del inconsciente en el proceso
de subjetivacion: “the emphasis on sexuality as a historical and cultural
phenomenon leaves out its effects on individuals, what we might call effects

of subjectivation” (de Lauretis, 2008, p. 43).

El propio Foucault defiende que lo que esti haciendo, con su teoria del
biopoder, no es una teoria de la sexualidad sino una teoria del poder (lo que
sitiia la cuestion en otro orden de cosas). Asi, en una entrevista publicada en
enero de 1977, en la que es interrogado acerca de su proyecto en ciernes
sobre la Historia de la sexualidad, afirma lo siguiente: “For me the whole
point of the project lies in a reelaboration of the theory of power. I'm not sure
that the mere pleasure of writing about sexuality would have provided me
with sufficient motivation to start this sequence of at least six volumes, if I
had not felt impelled by the necessity of re-working this problem of power”
(Gordon, 1980, p. 187).

Siguiendo la argumentacion de Teresa de Lauretis (2008) aunque las
visiones freudiana y foucaultiana sobre la sexualidad quedan referidas a
proyectos tedricos diferentes, no son incompatibles o excluyentes entre ellas.

La autora defiende la necesaria articulacion entre ambas para comprender el

9 Originalmente publicado en 1976.
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fenomeno psicosocial de la sexualidad en su complejidad, es mas, propone
que solo cuando se combinan las dos se puede delinear una teoria
materialista del sujeto sexual. Para Freud la sexualidad no es innata sino
pulsional, exdgena y originariamente polimorfa. Su implantacion en el
cuerpo del sujeto se produce en edades muy tempranas (previas, incluso, a la
adquisicion del lenguaje). Su dimensién especifica, en la edad adulta,
residiria en una representaciéon mental de objetos (incluido el propio cuerpo)
y/o escenas de fantasia que, como hemos visto, pueden ser conscientes o
inconscientes (en el caso de haber sido previamente reprimidas, se
mantienen como una huella mnémica imposible de recordar). Para Foucault,
el cuerpo es entendido como un efecto discursivo de la “tecnologia del sexo”
y, en este sentido, la sexualidad seria un efecto del biopoder, de los
dispositivos, saberes y practicas que penetran en el cuerpo del sujeto social.

Como senala de Lauretis (2007, p. 207):

while Foucault (...) describes the discursive practices and institutional
mechanisms that implant sexuality in the social subject, Freudian
psychoanalytic theory describes the subjective or psychic mechanisms through
which the implantation takes, as it were, producing the subject as a sexual

subject.

El texto filmico de Pintilie parece articular ambas aproximaciones a la
cuestion de la sexualidad. Si las referencias a conceptos claramente situados
en la reflexion psicoanalitica estan presentes en las secuencias anteriormente
analizadas, la consideraciéon de la sexualidad en su vertiente social e
histoérica, en el sentido que indica Foucault, se explicita en otros momentos
del filme, en los que se alude a la forma en que la sexualidad ha sido
construida, tolerada, prohibida, estigmatizada o perseguida en funciéon de su
mayor o menor acomodo a una norma social. Asi, en una de las sesiones con
Laura, cuando Hanna defiende la idea de que ningun tipo de practica sexual
que no atente contra la vida fisica o psiquica del otro o de uno mismo deberia
estar prohibida, estid haciendo una clara alusién a los mecanismos y las
tecnologias de control propias de la sociedad disciplinaria. En otra

significativa secuencia, en la que Christian reflexiona con Tudor acerca de la
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distincion entre lo que esté bien y lo que esta mal, cuestiona la naturalizacion
de dicha dicotomia, apuntando hacia el caracter historico-social y construido

de nuestros parametros éticos, estéticos y morales.
5.2. Reivindicar el cuerpo: “you are your body”

La reflexiéon en torno al cuerpo, el propio y el ajeno, es una constante en el
filme. Pintilie pone en escena y desnuda ante la cdmara tanto cuerpos
normativos como cuerpos no normativos, exponiendo un abanico de
diversidades corporales que evidencian la forma en que nuestra mirada ha
sido construida. Cuerpos no normativos como el de Hanna y el de Christian
son mostrados con naturalidad y sin artificios ante nuestra mirada. Pero la
reflexion que nos plantea el filme en torno a la politica del cuerpo va mas alla
de una simple aceptacion del mismo. Lo que plantea el filme es mucho mas
provocador, transgresor y politico, de ahi su fuerza discursiva. No se trata
solo, o especialmente, de aceptar el cuerpo sino de reivindicarlo, de
reclamarlo para si, de disfrutarlo y vivirlo como una parte integrante de la

propia identidad.

De este modo, en una de las secuencias iniciales, Laura confiesa que tiene
una relacion probleméatica con su cuerpo, habla de él como si no le
perteneciera, viviéndolo como pura exterioridad: “I live with my body
everyday. But I suppose I don’t really know it”, a lo que Adina, vinculando la
identidad con el propio cuerpo, le responde: “And you are talking about your
body as about a stranger. In my perception, you are your body”. Esta breve
escena, que justamente sucede a aquella analizada anteriormente, en la que
Hanna descubre su cuerpo ante Laura y le pregunta acerca del suyo, desvela
una de las tesis principales que atraviesa el filme de Pintilie: el
cuestionamiento de la division cartesiana entre mente/cuerpo o

espiritu/materia.

Esta reflexion se plantea en el texto filmico con un propdésito ético-politico: la
valoracion del cuerpo, la reivindicacion del placer y la sexualidad, el aprecio
hacia el afecto, la sensorialidad y el encuentro con el otro. Y Pintilie lo hace

trayendo a colaciéon una idea que ha atravesado el pensamiento moderno en
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torno al cuerpo, una idea que Judith Butler analizaba en su libro Los sentidos
del sujeto (2016). En su estudio sobre la obra de Descartes, Butler recupera
un pasaje del filésofo francés, que se encuentra al principio de las
Meditaciones, en el que éste plantea su escepticismo hacia la realidad
corpérea, introduciendo la duda hacia la existencia misma de su propio

cuerpo y estableciendo una separacion entre lo que esta unido.

La duda de Descartes sobre lo corporal —que no es sino el intento vano, como
defiende Butler, de querer pensar la mente al margen del cuerpo— le lleva a
establecer esa separacion, una division que conlleva, en tltima instancia, una
primacia de la mente (o del espiritu) sobre el organismo viviente, sobre
nuestro propio cuerpo. Dicho con otras palabras, ese dualismo que construye
la teoria cartesiana acaba primando el &mbito mental sobre el material: la
duda de Descartes se dirige hacia la existencia misma de su cuerpo, pero no
hacia el hecho de que él mismo es quien piensa y duda, con lo que el
dualismo que propugna acaba colocando la identidad en un lugar
problematico, segin Butler, al intentar separar lo que, en realidad, se

encuentra intrinsecamente unido.

En el filme, la separacion entre cuerpo y mente es puesta de relieve cuando el
personaje de Christian confiesa haberse sentido como una mente sin cuerpo
que otros llevaban de un lado para otro hasta que descubri6 el placer de la
sexualidad: “In my childhood (...) sometimes I felt that I'm a brain being
carried around without any body. And that was the state of my mind until I
really came in touch with the pleasure of sexuality” El personaje de Christian
cuestiona el dualismo cartesiano, la idea racionalista que sustenta la
superioridad de la mente por encima del cuerpo y, al hacerlo, subraya la
relevancia de la vivencia holistica. Como ha sefialado Asun Pié (2012), la
superacion de la logica cartesiana implica una restitucion del lugar simbolico

que el cuerpo ocupa.
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6. Conclusion. Funcion socioeducativa del cine, corporeidad e

interdependencia

Como hemos visto a lo largo del articulo, Touch Me Not plantea la necesaria
combinacion entre dos tipos de sujeto que, en realidad, se encuentran
indisolublemente unidos: el sujeto sexual del psicoanalisis y el sujeto social
derivado de la teoria foucaultiana. Estos dos sujetos se encarnan en los
cuerpos de los personajes, que nos interpelan una y otra vez, haciéndonos
participes de sus relatos, sus fantasias, sus frustraciones, sus experiencias y

sus vidas.

Podemos concluir que Touch Me Not se plantea también como un cine
socioeducativo, una herramienta de concienciacion social que apunta hacia
una pedagogia basada en la importancia de la corporeidad, la alteridad y la
interdependencia. El lugar desde el que Pintilie nos interpela se explicita en
distintas secuencias en las que, como hemos visto, se cuestiona la
transparencia enunciativa y se aboga por evidenciar que estamos ante un
objeto fruto de la producciéon discursiva. Desde ese lugar se espera que
participemos del relato filmico, que nos impliquemos emocional e
intelectualmente. El mensaje socioeducativo hacia los espectadores queda
expresado por Christian quien, dirigiéndose a Grit (su pareja en la vida real)
y también a los espectadores, rompe la cuarta pared explicitamente (“I think
we have an audience”) y, cuando Pintilie le pregunta por qué les ha permitido
acercarse tanto a su vida, a su intimidad, manifiesta su deseo de cambiar la
mentalidad de las personas: “I feel I really hope that I can change people’s

perspective”.

Pero hay algo mas que el filme plantea: la vulnerabilidad es una condicion de
todo ser humano. Christian necesita de la ayuda de los otros para moverse
pero su condicién vulnerable —aquella que nos interpela la primera vez que lo
vemos en la pantalla— no eclipsa la simbiosis de esa terapia del tacto que
lleva a cabo junto a su compaiiero. Una terapia que parece estar tanto o mas
orientada hacia el sujeto a quien Christian esta ayudando, hacia el cuerpo
mas normativo de Tudor, que es quien tiene verdaderos problemas para

expresar sus emociones y relacionarse con los demés (F5).
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F5. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018)

En efecto, Touch Me Not plantea una critica a la ilusion del sujeto
autosuficiente, aquel que en la fantasia de su plena independencia es incapaz
de reconocer la necesidad del otro. El planteamiento de la pelicula se
acercaria, en este sentido, a una “pedagogia de la interdependencia”
enfocada, como sefiala Asun Pié, a la recuperacion de lo que nos hace
humanos: “la necesidad del otro, el reconocimiento de este otro, nuestra
apertura indefinida a é1” (2014, p. 130). La pelicula conectaria también con
esa “corporizacion de la pedagogia” que reivindica la importancia del cuerpo
como parte fundamental de la identidad, lo que supone “comprender el
cuerpo y tratarlo ya no como la carcasa poco valiosa del alma o la mente, sino
como aquello que nos constituye y nos construye en su totalidad” (Pié, 2012,
p. 227). Esto implica, indica la autora, una aproximacioén al tema de la
vulnerabilidad y la dependencia como problemas sociales y educativos, lo que
se ha visto reflejado en las estrategias politicas de algunos grupos que —como
podriamos afirmar del activismo real de Christian— han encontrado en “la
subalternidad encarnada en modos de sufrimiento y dolor (...) un hueco a la
presuncion que es posible convertir la diferencia en disfrute” (Pié, 2014, p.

130).

Si bien Christian o Hanna habia encontrado en sus respectivas vidas la
manera de disfrutar de su corporeidad, Laura y Tudor consiguen superar, a lo

largo del filme, sus respectivos problemas. La tltima secuencia no puede ser
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mas contundente al respecto: mientras se escucha la cancién “Wir sind
gekommen die Geschenke abzuholen”, Laura baila desnuda, desinhibida, sin
complejos, disfrutando de la belleza de un cuerpo que antes le costaba
mostrar (F6). La pelicula de Pintilie acaba con esa catarsis del cuerpo, con
ese acto que alude a la curacion de la terapia: la abreaccién, un concepto
derivado del psicoanalisis que remite a esa “descarga emocional por medio de
la cual un individuo se libera del afecto ligado al recuerdo de un
acontecimiento traumatico, lo que evita que éste se convierta en patégeno o
siga siéndolo” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 1). Esa celebracion, ese canto
al cuerpo, ese goce y esa felicidad que cierra el filme es también una
declaracién, un discurso que nos involucra, que se dirige a nosotros,
interpelando conjuntamente a nuestro intelecto y nuestra emocion, en un
cierre que parece querer recordarnos que somos, antes y por encima de

cualquier otra cosa, cuerpo.

n\f/ A

F6. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018)
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