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Resumen:

En el contexto actual de afirmacion de las tesis postfotograficas y su impugnacion
de los valores documentales tradicionales, las fotografias han perdido su
credibilidad como supuestas unidades objetivas de conocimiento. Aun asi, las
imégenes fotograficas siguen siendo un poderoso instrumento de anAlisis,
comprension e interpretacion critica del mundo y un inigualable registro grafico
del tiempo —pasado y presente—, que apela de forma constante a la memoria
individual y colectiva. Toda narracién implica un proceso de invencion de la
propia realidad que pretende sefialar: a veces, la memoria es solo un reflejo, un
espejismo o una ilusion de experiencias, o bien, una construccién ideal que
socorre a las imagenes de su propia amnesia. Este articulo indaga en algunas de
estas tacticas ficcionales de la memoria en la fotografia contemporanea.

Abstract:

In the current context of affirmation of postphotographic theses and their
challenge to traditional documentary values, photographs have lost their
credibility as supposed objective units of knowledge. Even so, photographic
images continue to be a powerful instrument for the analysis, understanding and
critical interpretation of the world and an unrivaled graphic record of time —past
and present— that constantly appeals to individual and collective memory. All
narration implies a process of invention of reality itself that it aims to point out:
sometimes, memory is just a reflection, a mirage or an illusion of experiences, or
an ideal construction that helps people images of his own amnesia. This article
investigates some of these fictional memory tactics in contemporary
photography.
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1. Introduccion

Tendemos a pensar en el desarrollo de las creaciones artisticas de los ultimos
afios como el resultado de espacios de accién independientes, nacidos de una
ruptura brusca respecto a las producciones e ideas estéticas anteriores. Pensamos
mas en la autonomia y en la inmediatez critica de las propuestas recientes que en
la prolongacion de determinados discursos a lo largo del tiempo. Este hecho es
especialmente significativo en el ambito de la fotografia, que ha vivido, ademas,
su propia gran fractura historica con la revolucion producida por la irrupcion y
consolidacion de la tecnologia digital, de modo que aceptamos ya de forma casi
unanime, la existencia de un antes y de un después, que ha llevado a la creacion
y al pensamiento fotografico mas alla de la fotografia, pues, como advertia Martin
Lister: “El debate particular, mas vocacional y defensivo, sobre el desplazamiento
de la practica fotografica por el uso de la tecnologia digital, se ha incluido dentro

del discurso méas generalizante y especulativo sobre el cambio de era” (Lister,

1997, p. 17).

Esta transformacion ha reforzado la quiebra y obsolescencia de una idea
tradicional de fotografia y la afirmacién de una nueva forma de actuar a través de
las imagenes y de pensar la realidad desde nuevas y radicales concepciones que
cambian también nuestra forma de ver, pues “en lugar de seleccionar un
momento decisivo de un tiempo continuo que avanza, la fotografia digital puede
reconocer un sentido del tiempo mas elastico, donde el futuro y el pasado pueden

entrelazarse y ser tan decisivos como el presente” (Ritchin, 2008, p. 142).

Sin embargo, algunos de los planteamientos que hoy han terminado por definir
los postulados de la posfotografia tuvieron su origen en un momento previo a la
aparicion de esas nuevas tecnologias y de estos nuevos preceptos. En este sentido,
el tema que aqui nos ocupa es un buen ejemplo para rastrear las raices formales
y conceptuales de ciertas estrategias utilizadas por la fotografia reciente que
reflexiona sobre los valores de la memoria, la construccién del relato o la
capacidad de ficcionalizacion de la historia a través de la propia imagen
fotografica. Como veremos mas adelante, algunos planteamientos de la fotografia

actual tienen su origen en propuestas nacidas en el marco de la creacion artistica
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de los afios 60 y 70, especialmente las vinculadas con el uso tactico de la
fotografia en las tendencias conceptuales de ese periodo, que aportaron nuevas
formulaciones en torno a los valores de la imagen como registro y documento de
archivo, pero también, sobre el concepto de autor y las posibilidades de los
discursos de la deconstruccion, que se proyectan y explican en buena parte de las
practicas de la fotografia posmoderna de los 70 y 80 y que, en fin, perviven o se
transmutan en algunos axiomas posfotograficos, sobre todo los relacionados con
los métodos apropiacionistas, la disolucién del ambito de lo privado o el uso de

la ironia como herramienta critica.

2. Objetivos y metodologia

En este articulo se plantean dos objetivos principales: en primer lugar, la
identificacion y el analisis de las diferentes propuestas estéticas de la fotografia
contemporanea que, desde la década de 1970, han explorado los discursos de la
memoria, vinculadas sobre todo a las relaciones entre arte y archivo y a los
imaginarios familiares, proyectados en el album como depésito de historias y
experiencias, que parten de lo individual para configurarse en arquetipos de
conducta social o cultural. En segundo lugar, nos proponemos senalar y
distinguir algunas de las soluciones o tacticas de la fotografia durante ese mismo
periodo, interesadas en el desarrollo de determinados argumentos ficcionales
que, en ocasiones, cuestionan el estatuto documental asociado a la imagen

fotografica.

En relacién con estos objetivos, la metodologia empleada se centra en la seleccion
y revision critica de las ideas y propuestas estéticas sustentadas en determinadas
tendencias artisticas que han tratado de una u otra forma, estas cuestiones,
profundizando en las obras, series, exposiciones o publicaciones de los autores

mas representativos de cada una de ellas.

Para una mejor comprensiéon del tema, conviene destacar algunas referencias
importantes que han abordado estos debates desde distintas perspectivas. En
este sentido, resultan cruciales los dos ensayos, ya clasicos en la esfera de la

sociologia, de Maurice Halbwachs: Los marcos sociales de la memoria, cuya
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primera edicion francesa data de 1925, y La memoria colectiva, obra péstuma
publicada en 1950. En ambos casos, Halbwachs indago, entre otras, en ideas y
conceptos clave que ayudan a explicar algunos de los proyectos artisticos aqui
mencionados, como, por ejemplo, las relaciones entre la memoria individual y la
colectiva, la autobiografia, la infancia (el “yo infantil”), los procesos de
reconstruccion de los recuerdos, los “recuerdos mezclados”, la memoria familiar,

los vinculos generacionales o las relaciones de parentesco.

En esta linea, resultan igualmente interesantes las ideas sobre la dialéctica
historia/memoria de Pierre Nora y sus alusiones a los “lugares de memoria”, la
“historia reconstituida” o la “conciencia conmemorativa”. Para él, la memoria

contemporanea es

ante todo una memoria archivista (...). Descansa enteramente en lo mas
preciso de la traza, lo mas material del vestigio, lo més concreto de la
grabacion, lo mas visible de la imagen (...). Lo que llamamos memoria es
en realidad la constitucion gigantesca y vertiginosa del almacenamiento
material de aquello de lo que nos resulta imposible acordarnos, repertorio
insondable de aquello que podriamos necesitar recordar. (Nora, 2008, pp.

26-27)

En el campo especifico de la reflexion fotografica sobre los modos de
reconstruccion de la memoria familiar, pueden citarse también los trabajos de
Marianne Hirsch a partir de su reivindicaciéon de la posmemoria (Family Frames.
Photography narrative and postmemory, 1997, o The Generation of

Postmemory, 2013). En su opinion,

las fotografias, apariciones fantasmales, son instrumentos de
rememoracion muy particulares, ya que se sitian en el limite entre la
memoria y la posmemoria, y también, aunque de manera diferente, entre
la memoriay el olvido (...). La posmemoria se distingue de la memoria por
la distancia generacional, y de la historia, por la profunda conexién
personal. Posmemoria es una forma de memoria poderosa y muy

particular precisamente porque su conexién con su objeto o fuente esta
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mediada no a través del recuerdo sino, a través de una inversion y creacion

imaginativa. (Hirsch, 1997, p. 22)

Por su parte, Annette Kuhn ha profudizado en su libro Family secrets. Acts of
Memory and Imagination (inicialmente publicado en 1995), en el analisis
autobiografico de lo que ella denomina el “Memory work”, entendido como “un
método y una practica de desenterrar y hacer puablicas historias no contadas”
(Kuhn, 2004, p. 9). Junto a Kirsten Emiko McAllister, Kuhn fue también
responsable de la edicidn, en 2006, de Locating Memory. Photographic Acts,
libro en el que presentaron una interesante seleccion de textos que planteaban
“estrategias innovadoras distintivas para trabajar con fotografias, no solo como
textos, sino también como practicas visuales, dispositivos mnemotécnicos,
reposiciones de conocimiento colectivo e imaginarios poderosos que median

realidades sociales” (Kuhn & McAllister, 2006, p. 5).

3. Marco teodrico: verdad y relato fotografico

De forma paralela, en las ultimas décadas han tenido un gran arraigo, en el
contexto de la fotografia internacional, algunas propuestas empefiadas en la
construccion narrativa de historias desde una clara voluntad de ficcion. Entre

ellas, nos interesa resefiar al menos, las siguientes:

— En primer lugar, la narracién fotografica mediante un sistema secuencial de
imagenes, en la que, desde los anos 60, ha destacado sobre todo el trabajo de
Duane Michals (1932), cuyas series de secuencias fotograficas indagan, desde la
imaginacion y la fabula, en las vivencias y en la memoria del individuo moderno,
aunque, en general, su trabajo remite a las grandes preocupaciones del ser
humano (la transitoriedad de la vida y el paso del tiempo, la muerte, las

relaciones sociales y familiares, la religion).

— En segundo lugar, la fotografia pensada como construccion o escenificacion, en
la que podriamos incluir, entre otros muchos, los trabajos de Cindy Sherman o

Sandy Skoglund, cuyo objetivo principal consistiria en trascender la inmediatez
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del momento de la toma con la intencién de crear previamente los espacios o los
relatos fotografiados, interviniendo y manipulando la totalidad del proceso y el

resultado final, convertido en una pura invencién fotografiada.

— Por ultimo, y més reciente, la deconstruccion del estatuto de verdad fotografica.
Uno de los ejes vertebradores del ideario de la posfotografia se sustenta
precisamente, en la revision deconstructiva de la “verdad” fotografica, hasta el
punto de considerar que la crisis actual de la imagen es una consecuencia directa
del desmoronamiento del andamiaje conceptual de la propia fotografia: de su
naturaleza documental y de su capacidad y eficacia como registro literal,
incontestable e incuestionable de la realidad. Ahora nos acercamos a las
imagenes sabiéndolas participes de lo que Jorge Luis Marzo ha llamado,
“veroficcién”, es decir, “una ficcion que esconde su caracter ilusorio y cuya

recepcion se considera real hasta que se desvela su naturaleza ficticia” (Marzo,

2018, p. 157).

Sin embargo, una revision historica de la fotografia nos permitiria repensar este
asunto y discutir hasta qué punto algunas practicas fotograficas no se habian
liberado ya del peso de esa asignacion de verdad. Ciertas propuestas,
especialmente las vinculadas con la manipulacién o la intervencién manual de
las imagenes, habian avanzado en esta linea desde mediados del siglo XIX,
buscando y defendiendo una fotografia que superara la simple transcripcion de
lo real para girar hacia las posiciones de la fantasia, la ficcion o la imaginacién,
un término este ultimo, tan apreciado durante ese siglo por muchos artistas y
criticos de arte precisamente para negar cualquier posibilidad artistica a la

fotografia y reafirmar su sumisiéon a la realidad.

En la escena fotografica contemporanea, podemos destacar a dos autores
espanoles que han articulado buena parte de su obra, a partir de los discursos
deconstructivos de la verdad fotografica: me refiero a Joan Fontcuberta (1955) y
a Cristina de Middel (1975). Asi, la produccién artistica y teérica de Fontcuberta
en las Gltimas décadas constituye un paradigma de las nuevas posiciones de la
posfotografia, aunque una parte significativa de su produccion es anterior a la

consolidacion de estos nuevos codigos de interpretacion, de modo que en sus
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primeros proyectos (que podriamos clasificar como preposfotograficos) se
hallan, de manera latente, algunas de sus obsesiones deconstructivas que

cuestionaban los valores convencionales de la veracidad documental fotografica.

De hecho, no es casualidad que sus primeras obras durante los afos 70
exploraran las posibilidades discursivas del fotomontaje como generador de
impresiones y situaciones extrafas y sorprendentes, que se enmarcaban en una
tradicién fotografica de manipulaciéon e intervencion, conceptos que siguen

perviviendo en su trabajo, pero adoptando formas y procedimientos mas sutiles.

Desde mediados de los 80, Fontcuberta ha ido encarrilando una auténtica
cruzada, tanto en sus proyectos expositivos (Herbarium, 1985; Fauna, 1985-
1990; Sputnik, 1997; o Karelia, 2002, entre otros muchos) como en su obra
ensayistica (El beso de Judas. Fotografia y verdad, 1997; La camara de
Pandora. La fotografi@ después de la fotografia, 2010; La furia de las
imagenes. Notas sobre la postfotografia, 2016), a favor del cuestionamiento de
la nocién de verdad fotografica y de la defensa de la fotografia como ficcién,

afirmando que

El viejo debate entre lo verdadero y lo falso ha sido sustituido por otro
entre “mentir bien” y “mentir mal”. Toda fotografia es una ficcién que se
presenta como verdadera. Contra lo que nos han inculcado, contra lo que
solemos pensar, la fotografia miente porque su naturaleza no le permite
hacer otra cosa [...]. El buen fotégrafo es el que miente bien la verdad.

(Fontcuberta, 1997, p. 15)

Por su parte, Cristina de Middel retoma este ideario contra la fotografia como
verdad y a favor de su capacidad ficcional, para elaborar un nuevo discurso
posicionado entre la creacién artistica y las practicas de un nuevo
fotoperiodismo, empefniado en desvelar criticamente los arquetipos sociales y
culturales dominantes a través del relato de historias, a veces, inverosimiles, pero
construidas a partir de una realidad histérica (The Afronauts parte, por ejemplo,
de la existencia de un programa espacial en Zambia a principios de los afios 60),
que invitan al espectador y al lector a despojarse de su incredulidad y dejarse

llevar por las sugerencias de la imaginacién, pues como ella misma ha escrito
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la fotografia sigue estando (...) sujeta a varios debates que se originan en
la incontrolable versatilidad que dificulta su categorizacion tnica. Para
algunos es un documento incuestionable, una herramienta con la que
construir el retrato veraz del mundo en el que vivimos; para otros puede

ser poesia. (De Middel, 2016, Solapa, parrafo 3).

En mayor o menor medida, esos tres recursos (la narracién secuencial, la
escenificacion o la deconstruccion de la verdad) emergen en algunos proyectos
que investigan y exploran de forma expresa las logicas y las poéticas fotograficas
de la memoria. En este sentido, podemos senalar, al menos, cuatro grandes
ambitos de accion, que desarrollan cuestiones muy diversas: el archivo como
memoria o la memoria como archivo, la memoria encontrada, la ficcionalizacién
de la historia de la fotografia o la memoria familiar como escenario de
identidades.

4. La memoria archivada

En las tultimas décadas, una parte importante de la creacion y la teoria
contemporanea ha profundizado en los modos en que las dinamicas y estrategias
de archivo determinan o canalizan ciertas practicas y producciones artisticas. No
es casualidad que este tipo de debates y propuestas hayan surgido en una fase de
emergencia y consolidacion de la fotografia en el marco del arte actual. Por otro
lado, como utensilio de registro de momentos, circunstancias y situaciones, la
imagen fotografica constituye un excepcional dispositivo activador de la memoria
y, de la misma manera que el “acto fotografico” congela, detiene y “corta” el
tiempo y el espacio, segin la conocida expresion de Philippe Dubois (1986), la
contemplacion de una fotografia descongela, moviliza y reactiva de forma
simboélica, ese tiempo fotograficamente detenido. Es el paso del tiempo el que
revaloriza el poder invocador de la imagen y asociamos la fotografia a las
dindmicas de archivo (depositar, conservar, preservar, custodiar) por su
potencial como guardian y garante de recuerdos personales o compartidos y de
experiencias individuales o colectivas. En este sentido, las fotografias no son otra

cosa que objetos rememorativos, una “invitaciéon al sentimentalismo” (Sontag,
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1980, p. 81), que favorece la reconstruccion imaginaria de los instantes
registrados, la reanimacion ilusoria de una vida pretérita, remota y antigua,

fracciones de un tiempo pasado que nunca es ni sera ya nuestro.

El de las fotografias es un tiempo irreversible. Y esa imposibilidad de volver a ser
a través de las imagenes, es lo que las convierte finalmente en senales que
testimonian, en presencias que delatan ausencias, huellas que son vacios,

recordatorios que se pierden en el olvido.

En cierto modo, ese fue el punto de partida de algunas series que Christian
Bolstanki (1944-2021) desarroll6 de manera especifica, a lo largo de los afios 60
y 70, y que, de forma genérica, marcaron la mayor parte de su produccion
artistica posterior. No es casualidad que esos proyectos iniciales coincidieran con
sus primeras aproximaciones a la fotografia como medio de creacién, pues en
ellos profundizaba sobre el uso, la funcion y la naturaleza del album y de la
imagen fotografica como memoria individual, familiar o colectiva, en torno a los
cuales propuso una interesante reflexion sobre la practica del archivar,
coleccionar, almacenar, etiquetar o inventariar. La mayoria de esas obras se
planteaban como un intento de “reconstitucion” de imagenes y objetos que
habian pertenecido al artista durante su nifiez o juventud, como ocurria, por
ejemplo, en su Essai de reconstitution (1970-1971), compuesto por una caja de
hojalata con tres cajones que contenian reproducciones en plastilina de objetos
diversos: un avion de papel que habia en hecho en 1950, una botella que habia

usado en 1951, o railes de trenes con los que jugo6 en 1953.

Tanto los objetos originales como los construidos a partir de ellos, como las
propias fotografias, presentados en vitrinas (Vitrine de reférence, 1971) o en
libros de artistas (Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance,
1944-1950, 1969, con fotografias fotocopiadas), apelaban a un ejercicio de
memoria o, mas bien, habria que decir, de reconstruccion de la memoria,
mediante la evocacion, acumulaciéon y combinaciéon de reliquias cotidianas
personales cuya presentacion transitaba de lo real a la ficcion, de lo personal a lo

universal, de la posibilidad del objeto encontrado y recordado a la imposibilidad

FOTOCINEMA, n° 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150 21



Carmelo Vega, T4cticas ficcionales de la memoria. Nuevos discursos narrativos en la fotografia contemporanea

de la experiencia de una memoria hecha de fragmentos (tal y como sugerian la

exposicion y la pelicula, La vie impossible de C.B., ambas de 1968).

Ademas de estas exploraciones autobiograficas en las imagenes conservadas y en
los objetos rescatados, Bolstanki prolong6 su interés por el poder hipnoético y
evocador de las fotografias en otros trabajos que profundizaban en la idea de la
universalidad de los relatos fotograficos familiares, de modo que lo peculiar y
significativo del album de fotos residiria no tanto en sus apuestas originales y
diferenciales como en la reiteracion de una iconografia estandarizada de la
familia y en el caracter convencional y redundante de un discurso de exaltacion
dela unidad familiar, de las banalidades cotidianas, de las relaciones y emociones
fraternas, y de los momentos y de los lugares de las liturgias grupales y sociales.
De algtin modo, parece decirnos Boltanski, sean cuales sean las imagenes que
conservemos en nuestros albumes, nos emparentan porque nos hacen parecidos
a todas las familias del mundo: ese es, en principio, el sentido de obras como
Album de photos de la famille D., 1939-1964 (1972), realizada a partir de la
seleccion y reproduccion de 150 fotografias que el propio Boltanski hizo en el
album familiar de un amigo, en el que veia representada la mirada y los suefios
de una familia francesa media de aquellos afios, o de Quelques souvenirs de la
Premiere Communion d’une fillete. Recueillis et décrits par Christian Boltanski
(1974), en el que, en efecto, describia de la manera mas precisa posible las nueve
imagenes y documentos que conforman esta pequefia publicacion sobre los
recuerdos de una primera comunién que podria ser, cambiando las fotografias,
la de cualquiera. La idea de la estandarizacion de las fotografias y, por lo tanto,
de nuestra memoria fabricada a partir de tales imagenes surge de nuevo en la
serie Les Images modéles (1975), donde el artista realiz6 42 fotografias en color,
en las que, de algiin modo, quedaban reflejados los estereotipos y patrones de lo
que debe y como debe fotografiarse, aproximandonos, asi, a un determinado

paradigma de la belleza fotografica contemporanea comun.

Toda reconstitucién —ya sea de objetos, imagenes, modelos o cAnones— incorpora
siempre un grado de transformaciéon y cambio de sentido, una lectura que va mas
alla del original o del origen que la genera para crear nuevas situaciones o

representaciones que exploran el ambito de la fabulacién. En este sentido,
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Boltanski asumi6é las posibilidades ultimas del relato artistico como pura
invencion, para llevar algunas de sus fotografias o peliculas al plano ficcional,
mostrando no ya los recuerdos de lo vivido sino la narraciéon de aquello que atun
no ha ocurrido: es el caso, por ejemplo, del portfolio Reconstitution d’un accident
qui ne m’est pas encore arrivé et oitj ai trouvé la mort (1969), que incluia —como
un eco lejano del falso cadaver de Hippolyte Bayard en 1840— un retrato
fotografico de Bolstanki muerto y varias fotocopias con documentos de la
ubicacion y detalles del supuesto accidente. Como sefiala Daniel Soutif, buena

parte del trabajo de Boltanski demostraria la

vana tentacion del artista para percibirse a si mismo como ya muerto. De
ahi procedia la importancia de la escenificacion de todos esos pseudo-
recuerdos y otros pseudo-rastros de un pasado difunto. De ahi también el
lugar concedido a la fotografia concebida toda ella como un puro indicio

de una vida pasada. (Soutif, 1988, p. 19)

5. La memoria encontrada

Como hemos visto en la obra de Boltanski, el proceso de bisqueda de los objetos
e imagenes, tanto en sus trabajos mas autobiograficos iniciales como en otras
series posteriores (“inventarios”, “monumentos”), constituia una parte
fundamental de su proyecto artistico vinculado a la recuperacién de una memoria

que transitaba de lo individual a lo colectivo, de lo personal a lo an6nimo.

El acto mismo de buscar iméagenes supone también el eje central de otras
propuestas méas recientes que nos invitan a reflexionar sobre la particular
capacidad de la fotografia como instrumento de registro del paso del tiempo y
como archivo de vidas, de experiencias y de historias. Todas estas propuestas
comparten una similar fascinacién por el poder evocador de las fotografias
antiguas, en su mayoria anénimas y de caracter popular o familiar, que
provienen, muchas veces, de las practicas de la fotografia amateur o de estudios
fotograficos desmantelados, y que, por lo general, han sido perdidas,
abandonadas o vendidas por sus duefios, lo que convierte su recuperacion —

normalmente, en rastros o mercadillos— en un ejercicio épico de rescate

FOTOCINEMA, n° 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150 23



Carmelo Vega, T4cticas ficcionales de la memoria. Nuevos discursos narrativos en la fotografia contemporanea

patrimonial y de salvacién del olvido, evitando asi su dispersion, destruccion o

desaparicion definitiva.

Mas que responder a una dindmica de btisqueda y localizacion sistematica de
estas imagenes, muchos de estos proyectos nacen o se nutren del encuentro
fortuito con este tipo de materiales: el azar se incorpora, por tanto, como un
factor deseado que libera el discurso artistico de las tensiones propias de una
investigacion académica, con sus metodologias implacables. Asi, el objetivo final
de algunos de estos trabajos, no suele ser la identificacion de la autoria ni la
catalogacion rigurosa de esas imagenes encontradas, sino, mas bien, establecer
una reflexion general sobre la fotografia como memoria individual y colectiva, en
la que los autores (rastreadores, buscadores, descubridores) se apropian del
sentido y la funcién original (que es, al mismo tiempo, universal) de esas
imagenes: se trata, en definitiva, de un particular proceso de generaciéon y
transmision de recuerdos, que nace de la voluntad emocional que explicaria su
existencia como memoria personal o familiar; que se despoja de ese vinculo
sentimental para convertirse, como sintoma de un desgarro desconocido pero
imaginable, en una imagen abandonada; y que, finalmente, se recupera como un
objeto encontrado que testimonia el desarraigo, la negligencia o el desinterés,
para reasignarla con nuevas funciones, pasando de ser la memoria de alguien a

la imagen de la memoria de todos y compartida por todos.

Las fotografias abandonadas o perdidas son siempre materiales silenciosos que
reclaman nuestra atenciéon y que no siempre llegamos a comprender: sin notas,
sin fechas, sin nombres, las fotografias son imagenes mudas, parcas y reservadas,
abiertas a cualquier tipo de interpretacion. Y ese es un margen lo suficientemente
amplio y atractivo en el que, en los dltimos afios, se han movido artistas como

Joachim Schmid o Tacita Dean.

Bilder von der Strafie (1982-2012) es el significativo titulo de uno de los trabajos
mas conocidos del artista aleman Joachim Schmid (1955), que retine un conjunto
de 1000 fotografias encontradas, alo largo de tres décadas, en calles de diferentes
paises del mundo. Siguiendo la légica de una catalogaciéon basica, a cada

fotografia le asign6 un ntimero, seguido del nombre de la ciudad y la fecha en que
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fue hallada (mes y afio). En esta serie, que ha sido expuesta y publicada como
libro en varias ocasiones, Schmid nos invita a profundizar en el hecho mismo de
lo que significa perder o abandonar las fotografias en un espacio publico,
llamando la atencion especialmente en aquellas imagenes que habrian sido
destruidas antes de ser arrojadas a la basura o tiradas en la calle. EI mismo
recompone los fragmentos de estas fotografias, a la manera de un metaférico
puzle de la memoria rota, aunque, a veces, la ausencia de algunos trozos, que
crean zonas en blanco o de vacio en la imagen, parezcan sugerir la imposibilidad
o la inutilidad de la reconstruccion de un recuerdo que no nos pertenece y al que

solo podemos acceder a partir de nuestra imaginacion.

En una linea similar, la artista britanica Tacita Dean (1965) recuper6 también
durante algunos anos fotografias en mercadillos de distintos paises del mundo,
que pasaron a formar parte de su proyecto Floh y que, en 2002, present6 con el
mismo titulo, en formato de libro conteniendo una seleccién de 163 iméagenes que
mostraban los usos y el imaginario habitual de la fotografia popular y familiar.
La intervencion de Dean sobre las imagenes era ain menor que la que realizaba
Schmid (que recomponia las fotografias rotas), pues la nica accion que ejercia
sobre ellas era la adquisicion de las mismas para su colecciéon: sin datos ni
referencias de ningun tipo, sin explicaciones ni interpretaciones posibles, las
imégenes encontradas por Dean ejercen su derecho al anonimato, a la inocencia
y al misterio, dejando al espectador la responsabilidad de dar o no sentido a esas
fotografias enigmaticas que, sin embargo, resultan cercanas en su
convencionalidad, porque nos hablan de experiencias y conmemoraciones
similares a las que cualquiera podria encontrar, ordenadas y con rostros e
historias identificables, en sus albumes familiares o, perdidas y abandonadas, en

el rastro mas cercano de cualquier ciudad.

La reutilizacion de fotografias abandonadas ha dado lugar también en las tltimas
décadas a otras propuestas centradas mas bien en la manipulaciéon plastica o
grafica de las mismas o en su reinterpretacion artistica o literaria. En los afios 80,
por ejemplo, autores como América Sanchez o Carmen Calvo comenzaron a

utilizar este tipo de iméagenes como base para sus obras, con soluciones y
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procedimientos que, a veces, recordaban las Face Farces de Arnulf Rainer o

algunas composiciones de John Baldessari.

América Sanchez (1939), disenador grafico de origen argentino afincado en
Espana, realiz6 en 1986 su serie Nifnos, utilizando fotografias infantiles de estudio
que habian sido desechadas por los fotografos, al presentar problemas o errores
en el proceso de revelado o, simplemente, rechazadas por no corresponder al
gusto de los clientes. Sobre esas fotografias, Sanchez ejercia todo tipo de
intervenciones, especialmente en los rostros de los retratados, tachando u
ocultando sus facciones, acentuando, en ocasiones, las propias tachaduras usadas

en el estudio para descartarlas.

Por su parte, la artista Carmen Calvo (1950) incorporé las ampliaciones
fotograficas en blanco y negro de imagenes procedentes de dlbumes familiares o
encontradas como nuevo soporte para algunas de sus series, combinando la
fotografia con procedimientos plasticos al afiadir, también sobre los rostros, todo
tipo de elementos y materiales, a modo de méscaras que convertian el retrato en

un escenario de incertidumbres y anonimatos.

Esta combinacion entre fotografias recuperadas e intervenciones artisticas se ha
prolongado hasta nuestros dias en algunos proyectos que ahondan cada vez méas
en las posibilidades de uso de estas imagenes, pero, también, en la
reconsideracion de su naturaleza conceptual y su doble sentido draméatico —como
objetos fruto del abandono o de la pérdida— y paradoéjico —al ser expresion de una

memoria personal y familiar a conservar—.

Es el caso, por ejemplo, del denominado Archivo Rastro, iniciado en 2016, con
la idea de recuperar y digitalizar fotografias y negativos comprados en el Rastro
de Madrid, para “ofrecerlos” a la intervencion de distintos artistas. Asi, en 2019,
se realizO6 una primera exposicidon, comisariada por Louis-Charles Tiar, Cati
Bestard y Marta Sesé, en la que participaron un nutrido grupo de fotografos y
artistas, formado por Félix R. Cid, Rafael Doctor Roncero, Cristina Mejias,
Cristina de Middel, Ferran Pla, Miguel Angel Tornero, Antonio Xoubanova,
Nicholas F. Callaway y el Colectivo PIPOL, que plantearon todo clase de

intervenciones y lecturas a partir de las fotografias originales.

FOTOCINEMA, n° 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150 26



Carmelo Vega, T4cticas ficcionales de la memoria. Nuevos discursos narrativos en la fotografia contemporanea

La inclusion de Rafael Doctor Roncero (1967) entre los artistas invitados fue
especialmente significativa, no solo por su aportacion plastica, a través de sus
retratos intervenidos con pintura acrilica de la serie Monsters for Animals —que
realiza como apoyo a diferentes protectoras de animales—, sino por sus
importantes aportaciones anteriores en el debate sobre las practicas del archivo
y de la imagen encontrada y el encaje historiografico de la fotografia anénima y
popular. Como defensor de este tipo de materiales fotograficos, Doctor apoyo y
valoro, en uno de los textos del catalogo, este tipo de propuestas, reivindicando
la funci6n de los rastros y mercadillos como contenedores de la memoria perdida,
y describiendo la “pasion” por rescatar imagenes y recuperar la “vida” que estas

contienen:

Los rastros son los verdaderos sumideros de la memoria de las ciudades,
el tamiz que el pasado ofrece al tiempo en un nuevo ejercicio de
reactivacion hacia un presente que lo volvera a devorar de nuevo (...). Cada
vez que rescato una [imagen] de ese inmenso maremagnum del olvido,
cada vez que la observo, la leo, la analizo, me encuentro volviendo a dar
vida a un instante que existi6 y que, aunque no tenga que ver nada
conmigo, hoy revive a través de mi mirada. Ahi reside el secreto de esta
accion o este juego fantasmagorico que no es otro que el de volver a dar
vida a cosas que el inmenso torrente del tiempo y del azar han hecho que
lleguen a tus manos. De repente, cuando adquieres estas imagenes ya eres
el dueno de esos instantes y de esos mundos que no viviste, pero del que a

partir de ahora vas a tener que ser su custodio. (Doctor, 2019)

Por otro lado, Doctor recordaba en ese mismo texto, la importancia de uno de sus
proyectos editoriales previos, el libro Una historia (otra) de la fotografia,
publicado en el afio 2000, en el que proponia una reconsideracion del alcance
cultural de las fotografias anénimas, intentando “demostrar que la belleza
intrinseca de la imagen fotografica estd mucho méas alla de la consideracion
historiografica que se le conceda a la misma”. El libro presentaba una extensa
seleccion de fotografias (mas de 700) de su propia coleccidon, recuperadas
durante afios, un “caos de imagenes” con el que pretendia provocar al publico y a

los historiadores del medio, planteando “la osadia de llamar Historia de a algo
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que era simplemente una pequena coleccion de fotos anénimas sin apenas valor

comercial y sin consideracion artistica reconocida” (Doctor, 2002, p. 7).

Como él mismo senald, su propuesta de Una historia (otra) coincidié con la
publicacion en Estados Unidos del libro Other Pictures, del también coleccionista
Thomas Walther, que planteaba cuestiones y debates similares. Ademas, el
trabajo de Doctor fue un preambulo editorial que unos afios mas tarde, continu6
en el libro Historias de las fotografias, donde se planteaba una nueva version del
problema, en este caso, a través de la lectura e interpretacion literaria y ficcional
que escritores, artistas, fotografos y criticos de arte, entre otros, hicieron de
algunas de las fotografias seleccionadas por ellos mismos en la coleccion de

fotografias anonimas recuperadas por Doctor.

6. Ficciones de la historia de la fotografia

Las propuestas de Rafael Doctor llevaban implicitas, como se ha visto, una
reflexion sobre las metodologias de trabajo e investigacion en torno a la fotografia
como disciplina histérica, poniendo en cuestion algunos procedimientos
canonicos consolidados en las dltimas décadas a través de las historias generales
de la fotografia, sustentadas en el modelo de grandes autores, obras principales
y tendencias dominantes. Ese marco de acciéon de la historia ha terminado por
convertirse en un modelo estandarizado y aplicable a cualquier lugar y
circunstancia mas alla de las particularidades vernaculas de la fotografia. La
revision y actualizaciéon de tales métodos deberia constituir una labor urgente
para las nuevas generaciones implicadas en la historia del medio. Y aunque este
tipo de cuestiones ataile méas al &mbito de las problematicas de la historia, lo
cierto es que muchos fotégrafos han planteado también, desde la esfera propia
de la creacion, nuevas posiciones criticas sobre la fotografia y las formas de hacer

su historia.

Asi, durante de los anos 80, coincidiendo con la celebracion del 150 aniversario
de la invencion de la fotografia, se publicaron varios trabajos de manera casi
simultanea que, desde diferentes perspectivas, ahondaban en una linea de

revision irénica y ficcional de la historia de la fotografia, entendida como un
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repositorio maleable y manipulable de memoria en imagenes. En cierta forma,
este tipo de propuestas estaba ya en estado latente en la History of Photography
series, que Kenneth Josephson (1932) comenz6 a realizar a principios de la
década de los 70 y que prolong6 hasta 2010, con lecturas personales a partir de
obras significativas de grandes fotdgrafos, como Ansel Adams, Edward Weston o

Irving Penn.

Siguiendo un planteamiento similar, Ulrich Tillmann (1951) y Wolfganf Vollmer
(1952) publicaron en 1985 el libro Meisterwerke der Fotokunst, en el que
recrearon temas y esquemas compositivos y conceptuales de un conjunto de
fotografias que formaban parte ya, por aquella época, del imaginario habitual de
cualquier lector de la historia mundial de la fotografia, pero, asi como en el
trabajo de Josephson no se buscaba un reconocimiento inmediato de la fotografia
aludida (al fin y al cabo se trataba de un comentario erudito de tales imagenes),
en la obra de Tillmann y Vollmer ese proceso recreativo se configur6 como una
puesta en escena casi literal, como una experiencia refotografica que tenia que
ver no solo con su reproduccion técnica y formal sino también con el reencuentro
simbolico del momento original, buscando una identificacién entre las imagenes
ya vistas de los grandes autores y estas fotografias que parecian imitarlas. Sin
embargo, la coleccion planteaba un debate central sobre las ideas de autoria y
plagio, puesto que las imagenes se presentaban como fotografias de autores
andnimos o nada conocidos, acompanadas de breves textos alusivos al origen de
las mismas —como si se tratara de una historia paralela, sarcastica y divertida, de
la fotografia—, sugiriendo la posibilidad de que hubieran sido copiadas por los
grandes maestros que hoy ocupan los puestos de honor en las historias de la
fotografia, como Auguste Sander, Man Ray, André Kertész o Herbert Bayer, entre

otros.

La primera entrega de la coleccion Tillman & Vollmer, en 1985, fue continuada,
a partir de 2012, en una nueva serie, esta vez firmada ya solamente Wolfgang
Vollmer, con el titulo de Meisterwerke der photographischen Kunst, en la que ha
seguido desarrollando hasta la actualidad este tipo de reinterpretaciones ir6nicas

de la historia de la fotografia.
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Con un titulo muy similar al usado por los anteriores, en 1989, el ya mencionado
Joachim Schmid junto al artista Adib Fricke (1962) presentaron su Meisterwerke
der Fotokunst. Die Sammlung Fricke und Schmid, en la que, aparentemente, se
mostraba una coleccion de 20 fotografias pertenecientes a otros tantos grandes
fotografos, tanto clasicos como contemporaneos (entre otros, Edward Steichen,
Eugene Atget, Auguste Sander, Man Ray, Hannah Hoch, Laszlo Moholy-Nagy,
Berenice Abbot, Ansel Adams, Robert Frank, Duane Michals o Cindy Sherman),
aunque, en realidad, se trataba de fotografias anonimas encontradas en
mercadillos pero que recordaban, por la forma en que estaban resueltas o por su
afinidad estética, las obras de determinados autores fundamentales de la historia
de la fotografia. De este modo, ponian en cuestion la eficacia y credibilidad de los
procesos y criterios habituales de reconocimiento y autoria de las imagenes (la
coleccion iba avalada por un supuesto texto del historiador Helmut Gernsheim)
y senalaban la naturalidad con la que aceptamos su asignacion, autenticidad y

reubicacion en el contexto de la historia de la fotografia.

Coincidiendo con la publicacién del libro de Schmid y Fricke, el fotografo
norteamericano Karl Baden (1952) trabajd, entre 1989 y 1990, en su serie Sex,
Death and the History of Photography, utilizando recursos como la apropiacion
o la intervencion de las imagenes. En su etapa formativa en el campo de la
fotografia, Baden concedi6 una gran importancia al estudio y conocimiento de la
historia del medio, ejercitando asi una “memoria visual” que le permitio6 afrontar
este proyecto basado, sobre todo, en los procesos combinatorios de fragmentos
de fotografias de autores, tendencias y estéticas diferentes, que provocan el

desconcierto, no exento de humor, en el espectador.

En este sentido, conviene no olvidar que estos fotomontajes, en los que se
mezclan o “permutan” imagenes reconocibles de la historia de la fotografia —
como ocurre en las series y publicaciones de los autores anteriormente citados—,
funcionan como citas eruditas que exigen también un lector avanzado y educado
que sea capaz de identificar cada uno de esas referencias fragmentadas
(repensando, de paso, la fotografia original), que pueda comprender de forma
critica la combinacion propuesta y que, en definitiva, sepa descifrar el conjunto

de relaciones, analogias, vinculos y contradicciones que se plantea en cada una
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de esas imagenes, en las que “dialogan” las obras de, entre otros, Ernest James
Bellocq, Jacques Henri Lartigue, Paul Strand, Dorothea Lange, Auguste Sander,
Brassai, André Kertész, Man Ray, Edward Weston, Manuel Alvarez Bravo,
Gertrude Kassebier o Harold Edgerton; es decir, mas o menos, el repertorio de
los grandes autores, de los hitos mas relevantes de la historias de la fotografia,
que habian aparecido ya en los proyectos de Josephson, Tillmann/Vollmer o
Schmid/Fricke.

A pesar de sus diferencias conceptuales, todos estos proyectos citados se
articulaban a partir de una reflexion artistica sobre el sentido y los métodos de
trabajo de la historia de la fotografia, entendida como un sistema de autoridad y
acreditacion del alcance de determinados fotégrafos e imégenes. Con
independencia de las metodologias especificas utilizadas —que en ocasiones
escondian intereses institucionales de puesta en valor de ciertas colecciones—,
esta claro que las sucesivas historias de las fotografias en los tltimos 80 afios, no
solo han consolidado algunos modelos de anélisis, sino, y especialmente, han
centrado su atencidn en un corpus relativamente limitado de (grandes) autores y
de obras (maestras), creando asi, por omisién, momentos y protagonistas al

margen del relato historico.

Sin embargo, las revisiones metodolégicas de esta disciplina en los ultimos afos
han logrado rectificar algunos supuestos normativos de esa historia oficial de la
fotografia, prestando atencidn a otros &mbitos hasta ahora poco desarrollados o
concediendo mayor importancia a aspectos supuestamente tangenciales o
menores. Algunos de esos ambitos son, como ya hemos senalado, el de la

fotografia an6nima o el de la fotografia de aficionados.

En este sentido, convendria mencionar aqui un trabajo reciente del fotografo
Paco Gomez (1971), que ahonda, también desde la perspectiva de la creacion
fotografica, en este tipo de debates. Me refiero a su libro Wattebled o el rastro de
las cosas, publicado en 2020, en el que el autor plantea un relato de viaje tras la
pista de la vida y obra de Joseph Wattebled, un fotégrafo amateur francés,
absolutamente desconocido y cuyos negativos fotograficos descubrio por azar, en

un puesto de venta del Rastro de Madrid. Desde su “Ministerio de la imagen

FOTOCINEMA, n° 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150 31



Carmelo Vega, T4cticas ficcionales de la memoria. Nuevos discursos narrativos en la fotografia contemporanea

perdida”, Gomez es un destacado activista de la recuperacion de materiales
fotograficos antiguos que, en ocasiones, utiliza como parte de su propio trabajo
de creacion basado sobre todo en las relaciones entre literatura e imagen.
Algunos de sus libros anteriores, como Los Modlin (2013) o Proyecto K (2016),
habian marcado ya una linea de accion muy definida en torno al sentido del
archivo, las tacticas de apropiacion (a partir de imagenes y objetos encontrados)
y la relectura ficcional de las fotografias, que confluyen en Wattebled en un
discurso de reivindicacion de lo fotografico, con certeros anélisis, cargados de
una profunda ironia, sobre cuestiones de tipo técnico (la mirada del fotégrafo, la

magia del revelado), el problema de la autoria o la poética del azar.

El libro narra las peripecias de Paco Gomez en su intento de seguir el rastro —
geografico, histérico, cultural, humano, familiar— dejado por Wattebled y sus
fotografias. De manera obsesiva, sinti6 la necesidad de volver a los lugares que,
casi un siglo antes, habian sido fotografiados por aquél, con el objetivo de re-
fotografiarlos, no para detectar y comparar los cambios operados en el territorio
por el paso del tiempo —como ocurrid, por ejemplo, en Estados Unidos, con el Re-
photographic Survey Projects, a partir de 1977—, sino, mas bien, para revivir la
experiencia emocional de Wattebled con su cAmara de aficionado en esos mismos
lugares. Desde este punto de vista, el libro no era otra cosa que “la historia de un
fotégrafo que perseguia las huellas de otro”, un fotégrafo que “actuaba como un
policia tras un crimen. No reconstruia la vida de un fotégrafo, estaba haciendo

una autopsia” (Gémez, 2020, pp. 159 y 175).

Aunque desde el principio, el lector es consciente de que el libro no es ni pretende
ser una historia de la fotografia, lo cierto es que Gomez reflexiona también sobre
los procesos de estudio e investigacion de la historia para proponer una suerte de
antihistoria novelada que se sustenta en la ficcion, en las “sensaciones”, en lo
imaginado y en lo imaginable, en lo que podria haber sido, dando tanto valor al
dato contrastable como a las ocurrencias que contribuian a reforzar el discurso

narrativo.

Cuando en el transcurso del viaje, Paco Gomez logré contactar con los

descendientes de Joseph Wattebled, que practicamente habian olvidado la
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existencia de esos negativos y que mostraban su extrafieza por el inusitado interés
de un fotografo espaiol por esas fotografias familiares, culminé también la labor
sonada de todo recuperador de archivos, de todo desenterrador de imégenes
olvidadas o abandonadas: la reposicion simbolica del objeto perdido a su lugar,
la recuperacion de la memoria hecha fotografia, la conversion en arquetipo de

una memoria antes solo familiar y convertida, ahora, en memoria colectiva.

7. Memoria familiar e identidades

En un apartado anterior, hemos comentado ya la importancia que en el trabajo
artistico inicial de Christian Boltanski tuvo la imagen fotografica como
dispositivo de activacién de la memoria (y como objeto con memoria), asociado
al archivo y al album, en tanto contenedores de los recuerdos personales y
familiares. En una de sus series, titulada Saynétes comiques (1974), Boltansky
recurrio a las escenificaciones y secuencias fotograficas para recrear situaciones
que parecian emanar directamente de sus recuerdos infantiles o para poder
“reconstituirse” en otros tantos personajes familiares (la madre, el padre, el
abuelo), en un proceso inquietante de disolucion del yo individual (uno son

todos) y de afirmacion de la familia como unidad (todos son solo uno).

Por esos mismos afios, el artista Michel Journiac (1935-1995), adscrito a la
tendencia del arte corporal en Francia, realiz6 también algunas obras que
avanzaban sobre esta estética de travestismo familiar, planteando a través de sus
autorretratos fotograficos (como padre, como madre, como mujer, como hijo,
como hija), un reajuste critico de los roles convencionales y de los conflictos
culturales y personales asociados a la familia. Estas cuestiones se repitieron en
varias de sus obras (24 heures de la vie d’une femme ordinaire. Réalités/
Fantasmes, 1974; L'Inceste, 1975), aunque ya estaban presentes en uno de sus
trabajos mas conocidos, Hommage a Freud (1972), en el que planteaba una
reformulacion de las figuras paterna y materna, presentandolos como individuos
travestidos en si mismos (Padre: Robert Journiac travestido en Robert
Journiac, Madre: Renée Journiac travestida en Renée Journiac) junto a las

fotografias del propio artista travestido en su padre y su madre (Hijo: Michel
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Journiac travestido en Robert Journiac, Hijo: Michel Journiac travestido en
Renée Journiac). El efecto de transmutacion padres/hijo se reforzaba
visualmente en la repeticion de la ropa y de los complementos (las gafas y el
panuelo del cuello del padre; los collares y los pendientes de su madre) y con la
presentacion simultanea de los cuatro retratos, con la misma escala y la misma
iluminacion, que recordaba, aunque en un sentido bien diferente, el rigido
formalismo de las antiguas fotografias antropométricas policiales de Alphonse
Bertillon, un sistema, recordemos, basado en la identificacion, la singularidad y
el parecido de los individuos, todos ellos conceptos que Journiac parecia poner

en tela de juicio en su trabajo.

Las relaciones familiares intergeneracionales, los recuerdos de la infancia y los
objetos y lugares de la memoria explican el proyecto fotografico que Ana Casas
Broda (1965) present6 en formato libro en el afio 2000 y que, significativa y
escuetamente, lleva por titulo, Album. Porque, en esencia, se trata de un
album/diario que narra, desde una perspectiva autobiografica, la historia de una
familia singular a través de cuatro generaciones y de sus recorridos vitales en
distintas ciudades del mundo (Londres, Madrid, México), aunque el lugar central

de esa historia no es otro que la casa de la familia materna en Viena.

Ademas de las fotografias (tomadas por la autora, pero también por su abuela,
fotografa aficionada durante 50 afios), se incorporan como parte del relato,
fragmentos de diarios, cartas y todo tipo de referencias a los espacios y objetos
de la vida familiar. Ana Casas insiste en la idea de que todo 4lbum esconde tan
solo distintas “maneras de narrar la misma historia”, y la suya se estructura sobre
la base de una “reconstruccién” de la memoria infantil a partir de las fotografias
que, durante afios, le habia hecho su abuela. En varias entradas de su diario

durante el mes de julio de 1988, escribio:

Estoy en la casa de Omama en Viena. Tomo las mismas fotos en los
mismos lugares en los que ella me fotografié6 de nifia con su camara de
entonces. Quiero mirarme hasta el cansancio para olvidarme (...). Las

fotos de mi infancia me obsesionan, las miro una y otra vez buscando
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entender algo que se me escapa. (Casas, 2000, Viena, 28/07/1988, parrafo

1; Viena, 30/07/1988, parrafo 1)

En un proceso gradual y literal de desnudamiento, cada pagina de Album va
profundizando y adentrandose en las historias, los conflictos y los dramas de la
familia (los viajes, los amores, las separaciones, los desencuentros, las
obsesiones, las enfermedades, la muerte). Refotografiar los momentos vividos y
refotografiarse en los lugares y con los objetos de antafio (una silla de nifia, un
vestido, un rincon del jardin) significa invocar el pasado para resituarse en una
experiencia de la memoria que traspasa el tiempo y convierte el acto de la

fotografia en un exorcismo y las imagenes fotograficas en cicatrices.

8. Conclusiones

La mayoria de los proyectos fotograficos que hemos comentado hasta aqui
parecen incidir en una cuestion clave: ¢hasta qué punto la memoria —incluyendo
la fotografica— nos constituye como individuos y de qué manera esa memoria nos
pertenece? O, dicho de otro modo, équé parte de esa memoria es solo una
construccion social y cultural heredada en la que nos reconocemos e
identificamos, como en un espejo que senalara la diferencia entre lo que somos y

lo que creemos ser, entre lo que queremos recordar y lo que decidimos olvidar?

Una respuesta a esta duda nos la ofrecio el propio Joachim Schmid en su trabajo
Photogenetic Drafts (1991), realizado a partir de los fondos del archivo de un
fotografo profesional de Baviera que destruyo6 los negativos de sus retratos de
estudio, cortandolos por la mitad para que no pudieran ser reutilizados. En vez
de intentar reconstruir esos negativos, Schmid procedié a combinarlos al azar,
ajustandolos de tal manera que, aun siendo evidente el corte y el origen dual de
la imagen, pudiera obtener nuevos retratos inventados de personas ficticias. Si la
fotografia es un espejo, parece decirnos Schmid, es un espejo roto capaz de
recomponer las distintas partes de un colectivo desmembrado para crear seres
imposibles, monstruos nacidos de los rastros de otros. Tal vez, la memoria

funciona también como un espejo roto, como una construcciéon ficcional de
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nosotros mismos, fragmentos recompuestos y posibilidades combinatorias de

objetos e imagenes que nos recuerdan lo que fuimos.

En su serie Identity (2019), que form6 parte de su trilogia Show me, Know Us,
Welcome Her, la artista Yapci Ramos reflexiona precisamente sobre estas
cuestiones confrontando su propio rostro con el de otros familiares (su padre, su
tio, su abuelo, su bisabuela) para explorar los factores generacionales
transmitidos y transformados a lo largo del tiempo, un tiempo que no solo sefiala
y consolida parecidos fisicos, sino que también delata roles, actitudes y
paradigmas. El uso que Ramos hace de la fotografia lenticular tiene, ademés, un
sentido metaforico, pues la ilusiéon visual de movimiento de la imagen que activa
el espectador al pasar ante la obra apela a una idea de devenir continuo (hacia
adelante y hacia detras, del presente al pasado y viceversa), de cambio infinito
que nos obliga a repensar nuestra identidad como un lugar y un estar hechos de
memoria: pero no una memoria fija, prefijada y determinante, no una memoria
ya escrita, sino una memoria que se escribe, una memoria viva que dialoga y que
interroga sobre lo que somos y lo que nos antecedio, que nos recuerda de donde
procedemos y a quién precedemos, que nos convierte en simples fotografias que

otros guardaran en sus albumes o abandonaran y olvidaran para siempre.
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