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Resumen:

Fotografias (Chus Dominguez, 2014) es una obra audiovisual de treinta minutos
construida con fotografias y con los descartes las grabaciones de audio realizadas
para Territorio Archivo, un proyecto que exploraba las relaciones entre el album
fotografico familiar, la memoria y las gentes de distintas localidades castellanas. El
presente articulo propone un analisis centrado en tres aspectos: el valor
documental de las imagenes y su potencial para el trabajo memoristico, la forma en
que la pelicula articula su entramado discursivo y la relevancia de los rasgos
ensayisticos que definen la esencia de esta obra. La combinacion de testimonios e
imagenes de distintos archivos privados da luz a una memoria que vive en el
presente y que participa de lo individual y de lo colectivo; Fotografias se sustenta
en un discurso complejo que se distingue por su capacidad para el pensamiento, su
tendencia hacia lo asistemético, su subjetividad, su autoconciencia textual y su
caracter dialogico. Todos estos rasgos indican que para explicar la esencia
discursiva de Fotografias y su relaciéon con el espectador parece méas productivo
leerla no simplemente como documental sino més bien como ensayo audiovisual.

Abstract:

Photographs (Chus Dominguez, 2014) is a thirty-minute video made up of
photographs and discarded sound clips recorded for Territorio Archivo, a project
that explored the relationships between the family photo album, memory, and the
people of different Castilian villages. This article proposes an analysis focused on
three aspects: the documentary value of the images and their potential for memory
work, the way in which the text articulates its discursive framework, and the
relevance of the essayistic features that define the essence of this work. The
combination of testimonies and photographs from different private archives gives
birth to a memory that lives in the present and that is individual and collective at
the same time; Photographs is based on a complex discourse defined by its capacity
for thought, its tendency towards the unsystematic, its subjectivity, its textual self-
awareness, and its dialogical character. All these features indicate that in order to
explain the discursive essence of Photographs and how it relates to the viewer, it
seems more productive to read it not simply as a documentary but rather as an
audiovisual essay.

Palabras clave: Cine documental; fotografia; memoria colectiva; ensayos
filmicos; Chus Dominguez.

Keywords: Documentary; Photography; Collective Memory; Film Essays; Chus
Dominguez.
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1. Marco teodrico

Este articulo analiza Fotografias (Chus Dominguez, 2014), una pieza
audiovisual que ensambla fotografias domésticas tomadas de albumes
familiares con grabaciones de audio de los protagonistas o propietarios de esas
fotografias. Nuestro punto de partida conceptual estara constituido por algunas
ideas centrales provenientes de tres territorios que interseccionan en nuestro
objeto de analisis: la fotografia como instrumento para la memoria; el cine
compuesto integramente en su banda visual por imégenes fijas, en este caso
fotografias domésticas; y el ensayo audiovisual como forma esencial de la obra

analizada y especialmente propicia para el trabajo memoristico.
1.1 Fotografia y memoria

El archivo es el repositorio esencial de la memoria y el recuerdo, herramientas
bésicas en la construcciéon de la identidad personal y colectiva. Segin Davila

(2017),

Entre los soportes en los que los documentos del archivo, a su vez,
atrapan y fijan en el tiempo los recuerdos, la fotografia ocupa desde su
invencion un lugar preferente: congela el tiempo en imagenes fijas,
recoge todo tipo de detalles y resulta, ademas, muy verosimil. Asimismo,
al emplear un lenguaje accesible para todos—incluso quienes no saben
leer—, la memoria inscrita en soportes fotograficos entrafia un enorme
potencial de comunicacidn, y ofrece un vasto territorio de posibilidades
en lo que a nuevas lecturas e interpretaciones, revisiones, actualizaciones

o meras expansiones del archivo se refiere. (pag. 13)

Por su parte, Annette Kuhn (2007) ha estudiado en profundidad la fotografia
doméstica como artefacto para la memoria personal y colectiva. Para esta
autora el trabajo memoristico es una practica activa de recuerdo que cuestiona
el pasado, pero también su propia reconstruccion a través de la memoria. Este
proceso socava cualquier tipo de asuncion sobre la transparencia o la
autenticidad de lo que se recuerda, tomandolo no como una verdad, sino como
un material para la interpretacion y para ser interrogado sobre sus significados

y posibilidades. El album fotografico doméstico tiene una especial relevancia
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tanto en su faceta de repositorio memoristico como en su calidad de

desencadenante performativo del recuerdo grupal.

Segin Khun (2007), el procedimiento para hacer un trabajo memoristico sobre
una fotografia doméstica es inicialmente de caracter descriptivo y consiste en
ponerse en el lugar del sujeto fotografiado para entresacar las emociones
asociadas a la fotografia. A continuacién, se considera donde, cuando, como,
por quién y para qué fue tomada la fotografia. Después se sopesa el contexto, la
tecnologia utilizada, el componente estético y las posibles convenciones que la

fotografia adopta.

Aunque escritas en una época todavia analégica, es conveniente no perder de
vista las reflexiones de Barthes cuando afirmaba que la fotografia era una
imagen sin c6digo —incluso si, como es evidente, hay c6digos que modifican su
lectura— por lo que no debe tomarse como una “copia” de lo real, sino como una
emanacion de lo real en el pasado: una magia, no un arte. Para este autor, toda
fotografia es un certificado de presencia, pero su funciéon no es restituir el

pasado.

Interrogarse sobre si la fotografia es analogica o codificada no es una via
adecuada para el analisis. Lo importante es que la foto posea una fuerza
constativa y que lo constativo de la fotografia atana no al objeto, sino al
tiempo. Desde un punto de vista fenomenologico en la fotografia el poder

de autentificacion prima sobre el poder de representacion. (Barthes,
1990, pp. 154-155)
1.2 El cine hecho con fotografias

Existen numerosas peliculas que incluyen fotografias dentro de su metraje,
siendo probablemente mas frecuente este fenémeno entre las de no ficcion. Sin
embargo, no creo que se pueda hablar de una tradiciéon o un género de peliculas
compuestas integramente por imagenes fijas. Hay por supuesto ejemplos
notables, como La jetée (1962), Si j’avais quattre dromadaires (1966), Souvenir
d’un avenir (2002) de Chris Marker o El rostro de Karin (Karins Ansikte, 1984)

de Ingmar Bergman.
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En el caso que nos ocupa, el uso de la fotografia en el cine supone una traslacion
desde un ambito de consumo privado a un contexto de observacion diferente.
Segin Langford (2001), remover un album de una situaciéon privada a una
esfera puablica no lo priva de contexto, pero si que sustituye unas condiciones de
visionado por otras. Un espacio institucional, por muy neutral que sea, nunca es
neutral. Para esta autora, las imagenes se convierten en personales cuando son
ubicadas en una colecciéon privada (album, tabléon de anuncios o carpeta digital)
y se convierten en publicas si se las asigna el rol de obras de arte fotografico
(collage, instalacion o website). El significado del objeto abducido se
transforma, asi como parte de su adaptacion a un nuevo escenario (Langford,

2007).

Los medios visuales admiten practicas culturales que se deslizan en territorios
intermediales. Como indica Gomez-Isla (2019), los creadores visuales a través
de la experimentacion generan nuevos modos de produccién mediante practicas
que permiten reflexionar criticamente sobre las fronteras, especificidades o
inespecificidades discursivas que redefinen cada uno de esos medios por su
peculiar movilidad lingiiistica. A esta idea es interesante afadir el propio
concepto de institucion tal y como lo recoge Fernando Gonzalez (2019), es decir,
disposiciones socialmente reconocidas de reglas pragmaticas de codificacion y
decodificacion de informaciones a partir de las cuales pueden llevarse a cabo
acciones, y que son comprensibles en el espacio social. Las instituciones son
marcos sociales y medios o campos de gravitacion que proveen de sentido. La
obra puede asi ser entendida como laboratorio y los autores pueden consciente
o inconscientemente enfrentarse, someterse o aprovechar las limitaciones que

la institucion trae consigo.

El propio autor de Fotografias reflexiona sobre las diferencias entre el archivo y
la forma cine. Segtn él, el archivo permite mecanismos flexibles de montaje,
mientras que la forma cine se presenta como mucho maés dirigida, ya que no
solo determina qué documentos se ven, sino también en qué orden, qué parte
de los mismos, durante cuanto tiempo y qué discurso verbal los acompafia

(Dominguez, 2014).
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1.3 El ensayo audiovisual

Cabe especular con que estas reflexiones del autor se escribieron antes de
concebir Fotografias, es decir, antes de haber elegido la forma ensayo como
modo méas adecuado para hacer una pelicula de no ficcidon sobre el territorio, el
archivo y la memoria. El ensayo es un modo de escritura audiovisual capaz de
articular una linea de pensamiento; es proclive a la subjetividad, aunque
también se orienta hacia asuntos de interés social o politico; escapa de las
formas audiovisuales mas convencionales y demanda una participacion activa
del espectador. No suele perder de vista la dimension estética y a menudo
tiende hacia lo documental y lo experimental (Minguez y Manzano Espinosa,
2020). Es una forma textual modesta que se interesa por lo pequeno, por lo
cotidiano, algo que se manifiesta en su tendencia hacia lo fragmentario y hacia
una relaciéon con su objeto que nunca es de dominio absoluto y que no aspira a
la exhaustividad (Minguez, 2019). El ensayo no presenta ninguna especificidad
respecto a su contenido, pues es una forma atépica que a menudo toma el arte,
la literatura o la vida cotidiana como punto de partida para reflexionar sobre
asuntos que finalmente se nos revelan como importantes. Como sefala Isleny

Cruz (2021),

Para desentranar el porqué de las representaciones que va mostrando y
explorar con transparencia el flujo de su discurso, el ensayista filmico
aprovecha algunos de los recursos metacinematograficos existentes:
autoconsciencia del proceso de produccién, aparicién en escena de las
herramientas creativas, transtextualidad, mezcla de mundos ontolégicos,
narrador-comentarista, = desconexién  sonido-imagen,  estructura
interrumpida, repleta de fracturas, con ocasionales saltos de contexto,

obra indeterminada, abierta, no cerrada causalmente. (p. 7)

Un ultimo rasgo destacable del film ensayo esta relacionado con los conceptos
de discontinuidad y yuxtaposicién, que ya Adorno utilizé6 para caracterizar el
ensayo literario. Laura Rascaroli (2017) aplica esos conceptos al cine para tratar
de explicar como se produce el pensamiento en el ensayo audiovisual. Segin
esta autora, el pensamiento del film ensayo se produce en un régimen radical de

disyuncion en el que los elementos confrontados abren huecos en el texto. Estos
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intersticios se pueden generar en la imagen, en la banda de sonido o entre la
imagen y el sonido. De este modo, el pensamiento no consiste sélo en
interpretar o reflexionar, sino también en experimentar o crear. Es en este
punto en el que el ensayo audiovisual reclama al espectador un acto

especulativo.

2. Objeto de estudio y metodologia

Nuestro objeto de estudio es la pieza audiovisual de Chus Dominguez titulada
Fotografias. Esta pieza fue producida por la Fundaciéon Germéan Sanchez
Ruipérez con la colaboracion de la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia y
formo parte del proyecto Territorio Archivo. Partiendo del album fotografico
familiar como sintesis de la memoria intima, este proyecto aborda las relaciones
de interdependencia entre la idea de territorio y la de archivo. El proyecto se
desarroll6 en un doble ambito: por un lado, la disposicion de los documentos
(fotografias y audios de los conservadores domésticos) en un espacio virtual en
internet (territorioarchivo.org) y, por otro lado, la distribucién de los mismos en
un espacio expositivo fisico. Es destacable que en ninguno de los dos ambitos se
disefid un montaje rigido: en la pagina web, las imagenes siempre son reunidas
y ordenadas al azar activindose una seleccion aleatoria cada vez que se abre el
album. En el caso de la exposicion celebrada en las antiguas escuelas de
Cerezales del Condado, se situaron sobre una gran mesa copias en papel de las
fotografias en su tamafio original. Los visitantes podian acceder libremente a las
fotografias, que no estaban ordenadas y, por tanto, una vez observadas eran
devueltas a la mesa creando con el movimiento distintos montajes para
posteriores visitantes. Como sefiala Chus Dominguez, “la mesa permite el
encuentro de personas a su alrededor y por tanto el montaje colectivo. El
encuentro es desde luego esencial en un proyecto que pretende convocar la

memoria sobre el territorio” (2014).

Estamos, por tanto, ante un proyecto transmedia que tiene mucho de
exploraciéon y que se plantea bajo una clara idea de obra expandida. El propio

planteamiento y factura de Fotografias estd intimamente conectado con los
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distintos proyectos implicados en Territorio Archivo. Como sefiala Elena Oroz
(2020), de su condiciéon de obra expandida se desprenden buena parte de las
decisiones estéticas adoptadas en esta pieza. Aun siendo conscientes de la
estrecha relacion de esta obra con Territorio Archivo, consideramos que
Fotografias puede ser analizada en buena medida de manera auténoma y esa es
la estrategia que fundamentalmente adoptaremos en el presente articulo,
aunque sin perder de vista ese caracter expandido. Fotografias es una pelicula
de 30 minutos de duracién construida a partir del montaje de 102 fotografias
con descartes sonoros de testimonios y comentarios de las personas que

protagonizan o tienen alguna relacion con las imagenes mostradas.

Chus Dominguez es un creador audiovisual que trabaja en la 6rbita del cine de
no ficcidon y que se ha acercado a los territorios del archivo, las artes vivas y los
procesos de creacion colectiva. Ha puesto en marcha el Laboratorio de
Antropologia Audiovisual Experimental y forma parte del colectivo
experimental transdisciplinar Orquestina de pigmeos. Ejerce, ademas, como
docente en distintas titulaciones de instituciones como la ECAM, el Museo
Reina Sofia o las Universidades de Salamanca, Castilla La Mancha y Valencia.
Su obra ha sido mostrada en los principales espacios y festivales nacionales e

internacionales.

El objetivo del presente articulo es analizar la construccion de Fotografias
teniendo en cuenta tanto su intermedialidad como su capacidad para la
memoria y su dimension ensayistica. Para cumplir este objetivo seguiremos un

procedimiento metodologico en tres fases.

En primer lugar, analizaremos el valor documental de estas imagenes partiendo
de las preguntas basicas que desde el punto de vista archivistico hariamos a un
documento visual: quién, qué, donde, cuando, por qué, para qué o para quién.
La respuesta a estas preguntas considerara las imagenes en su conjunto y no de
manera individualizada y nos ofrecera una vision de las gentes, usos y
costumbres de Penaranda de Bracamonte a lo largo del tiempo. Es importante
senalar que esta primera herramienta tiene una orientacion cualitativa, es decir,

no se trata de categorizar y cuantificar los temas retratados, sino de analizar la
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capacidad de estas fotografias para preservar el pasado, y con este fin se

describira someramente qué y como recuerdan.

En segundo lugar, analizaremos la construccion de Fotografias en tanto que
discurso audiovisual con el fin de desvelar su complejidad textual.
Estudiaremos los distintos componentes que configuran el texto y como el
montaje articula imagenes y didlogos creando interacciones que permiten
nuevas lecturas y resignificaciones; también se estudiara la participacion e
interrelacion de los distintos actores que intervienen en el texto a partir de los
conceptos de autor implicito, espectador implicito y narrador (Casetti y Di Chio,
1994); finalmente, se analizara como el entramado de imagenes, voces y
miradas es capaz de crear un juego espacio-temporal en el que el presente se

proyecta y dialoga con el pasado.

En tercer lugar, analizaremos la presencia y efecto de una serie de rasgos que
nos permitan calificar esta pieza como ensayo audiovisual, una forma
especialmente adecuada para el trabajo memoristico. El hecho de que esta
pelicula sea también una reflexion sobre el dlbum familiar y sobre la memoria
como un ejercicio de negociaciéon y consenso hace necesario que identifiquemos
aquellos elementos ensayisticos presentes en Fotografias y analicemos c6mo
contribuyen a la articulacion discursiva de la pelicula. Se buscaran y analizaran

los siguientes marcadores o categorias:

La construccion de una linea de pensamiento apoyada en la forma, que usa un

lenguaje elocuente y muestra una cierta voluntad de estilo.

El caracter asistematico de un discurso no obligado por las reglas

epistemologicas de la ciencia, no clausurado y abierto al error.
Experimentalidad y ruptura con las formas més convencionales del audiovisual.

La subjetividad, bien porque hay una observacion desde el punto de vista
autoral o porque el autor implicito delega ese punto de vista en otros sujetos

textuales.
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La autorreflexividad como tendencia hacia la autoconciencia y el autoanélisis,
que a menudo conlleva la reflexiéon y representacion del propio proceso de

pensamiento.

La estructura dialogica mediante la integracion del espectador en el dispositivo,
al ser interpelado y requerido para interactuar con el texto entablando una

relacion intelectual y emocionalmente activa.

3. Analisis de Fotografias

Dividiremos nuestro anélisis en tres apartados: un primer apartado dedicado al
propio contenido de las fotografias y a su valor documental y memoristico; un
segundo apartado dedicado a los aspectos discursivos de la pelicula; y un tercer

apartado para analizar las caracteristicas ensayisticas de la pieza.
3.1 Archivo y memoria

Los archivos utilizados en la pelicula son cada uno de ellos un repositorio
privado que, al ser combinado con otros y expuestos conjunta y publicamente,
se convierten en un acto performativo de memoria. Como primera parte de
nuestro anélisis, nos aproximaremos a las preguntas basicas para el estudio de
cualquier documento visual: quién, qué, déonde, cuando, por qué, para qué o
para quién. En términos generales la pelicula no ofrece datos para responder
con precision a estas preguntas en relacion con cada fotografia, por lo que los
espectadores solo pueden especular a partir de lo que ven y lo que oyen y ese
trabajo especulativo opera no tanto a partir de lo que ofrece cada imagen de
manera individualizada, sino mas bien a partir de la observacién del conjunto y
de las tramas relacionales que surgen entre grupos de imagenes. Por tanto, en
nuestro andlisis la respuesta a esas preguntas sera también y necesariamente

especulativa y no individualizada, sino conjunta.

La mayoria de las imagenes presentadas por la pelicula son fotografias en
blanco y negro. En conjunto, registran momentos de la vida cotidiana, tanto
privada como publica, en Pefiaranda de Bracamonte. L.os momentos registrados

abarcan todo tipo de situaciones, desde acontecimientos mas o menos
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reseiables en la vida del pueblo hasta escenas cotidianas sin mayor
trascendencia. A este respecto el director de la pelicula hace una interesante

reflexion:

Muchas de las exposiciones fotograficas desarrolladas en el entorno rural
utilizan un criterio de seleccién de documentos basado en una mirada
nostalgica/costumbrista. Este criterio suele dejar de lado fotografias que
por reflejar una cotidianeidad aparentemente vulgar, anodina, parecen
carecer de interés, o tenerlo inicamente para el &mbito privado en que se
produjeron, pero es interesante plantear qué ocurre si compartimos esos
momentos de cotidianeidad, prestando atencion a fotografias que no
fueron producto de decisiones estéticas y que suelen carecer de
perfeccion técnica, fotografias que ademas quizas digan poco de forma
aislada, pero que pueden cobrar un significado al relacionarse con otras.

(Dominguez, 2014, p. 9)

No es objeto de este trabajo precisar y cuantificar la diversidad de escenas
fotografiadas, pero, sin animo de exhaustividad y con una finalidad meramente
descriptiva, se pueden identificar entre otros los siguientes temas o situaciones:
trabajo (obreros, labores agricolas, transportistas, costureras); ocio (baile,
terraza, paseo, merienda campestre, bar, caza, fatbol); celebraciones (ferias,
comidas, bodas, comuniones, carnaval, cabalgata); religion (iglesia, misa,
procesiones, semana santa, primera comunion, Virgen, Cristo); socializacion
(colegio, servicio militar, fiesta); familia (padres, hijos, hermanos, ninos,
parejas, familias numerosas); grupos (hombres, mujeres, grupos mixtos,
jovenes, ninos, adultos, novios); escenas domésticas (F1) (banando a los ninos,

posados con disfraz, juguetes).

En general, los protagonistas de las fotografias no suelen ser identificados, por
lo que la mirada del espectador adquiere una perspectiva méas social o colectiva
que individualizada. No obstante, hay alguna fotografia en la que la persona
retratada es identificada. A veces, se hace mostrando el reverso de la fotografia
y, en otras ocasiones, son los propios narradores los que ofrecen esta

informacion.
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F1. Fotografias, Chus Dominguez, 2014 © Fundaciéon German Sanchez Ruipérez.

La mayor parte de las fotografias estan captadas en Pefiaranda de Bracamonte y
reflejan espacios tanto publicos como privados. Desde retratos hechos en un
estudio con decorado hasta fotografias en el espacio doméstico. Los escenarios
se repiten a lo largo de la pelicula: la iglesia, el bar, el campo, el restaurante, la
fuente... Uno de los escenarios mas repetidos es la plaza cuya transformacion
permite adivinar el paso del tiempo. En ocasiones, las voces narradoras
subrayan la belleza del espacio fotografiado y otras veces en su conversacion

intentan dilucidar la localizacion de la fotografia.

Las fotografias mostradas abarcan un amplio lapso temporal, desde al menos la
tercera década del siglo XX hasta los afios ochenta. La mayor parte de ellas no
estan asociadas de manera explicita a un dia o un afno, salvo aquellas en las que
ocasionalmente se muestran fechadas en su reverso con un breve texto. Otras
veces, la voz narradora aventura un afno o directamente se reconoce incapaz de
ubicar temporalmente la fotografia. Esto deja en manos del espectador la
interpretacion de los distintos indicadores visuales que puedan dar pistas sobre
el momento en que fue tomada la fotografia. En ocasiones es el propio escenario

urbano el que delata la época de registro. La ropa, los objetos, los peinados, los
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bolsos, los automéviles o las motos son otros posibles indicadores del tiempo en

que se tomo la fotografia (F2).

F2. Fotografias, Chus Dominguez, 2014 © Fundacién German Sanchez Ruipérez.

También los usos y las costumbres van indicando la pertenencia de las
imagenes a una época u otra. Aquellas imagenes que van acompanadas de un
texto escrito suelen encontrar también un indicador temporal en el uso del
lenguaje. Otro aspecto importante relacionado con el tiempo es el contraste
entre el pasado fotografiado y el presente dialogado de la filmacién que crea el

efecto de traer las imagenes del pasado al presente de la conversacion.

F3. Fotografias, Chus Dominguez, 2014 © Fundaciéon Germéan Sanchez Ruipérez.
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El porqué o para qué de las fotografias en la mayoria de las ocasiones esta
implicito: la voluntad de alguien que quiso producir un registro fotografico de
un momento, de un acontecimiento, de una o varias personas. Esta voluntad a
veces se revela como algo espontaneo o improvisado y en otros casos, como en
las fotos de estudio, se trasluce una cierta planificacion previa a la fotografia.
Pocas veces queda explicitado el para qué o para quién se hizo la fotografia.
Puede ser simplemente para tener un recuerdo del momento vivido o para
enviar a alguien un deseo de felicidad y salud en el reverso de la fotografia. En
otras ocasiones, se escribe directamente en la fotografia una dedicatoria a la
persona amada, quedando identificado el fotografiado, la destinataria y la fecha,

afiadiendo una nueva capa textual escritural que se incorpora al texto visual
(F3).

FOTO- José Garzon

REPORTAJES DE ACTUALIDAD
Bodas - Bailes - Fiestas
o Gomez de Liaho, &

0/ Salvador G
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F4. Fotografias, Chus Dominguez, 2014 © Fundaci6on German Sanchez Ruipérez.

Fs5. Fotografias, Chus Dominguez, 2014 © Fundaciéon Germéan Sanchez Ruipérez.

Otro caso destacable es el de una fotografia que viene acompanada de un escrito
que documenta el origen y destino de la imagen. Se trata de un recuerdo del dia
en que Juan Antonio Contreras renueva su juramento a la bandera. Alguien
desde el centro de instruccion militar le envia dos fotografias y un mensaje
cordial en el que se consigna el lugar y la fecha del escrito. Curiosamente, un
fragmento de este mensaje con la palabra “fotografias” escrita a maquina se
convierte en titulo y caratula de esta pelicula (F4). En alguna otra ocasion, la
fotografia es una postal cuyo reverso también es mostrado revelando el
destinatario, la fecha y un sello de dos pesetas con la efigie de Franco, de
manera que la fotografia nos lleva mas alla del registro visual. Raramente los

autores de las fotografias estan identificados, salvo cuando los informantes
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recuerdan quién hizo la foto o cuando en el reverso de la misma aparece el sello

del estudio o fotégrafo que la realiz6 (F5).

3.2 El entramado discursivo

A pesar de su aparente simplicidad, Fotografias es una pieza audiovisual
compleja con diferentes capas textuales. La primera capa es la constituida por
las imagenes. Cada una de ellas es un texto en si mismo, un registro visual de
personas y lugares. Algunas incluyen, como se ha indicado, una inscripcion
textual que aporta informacion sobre la fecha, las personas fotografiadas, el uso
o el destinatario de la fotografia. Es necesario sefalar que en ocasiones se
muestran los reversos de varias fotografias sin que sepamos a qué anverso
corresponden. Una segunda capa es la constituida por los didlogos, que, como
se ha comentado, corresponden a fragmentos de audio descartados cuando los
informantes grabaron sus descripciones y recuerdos sobre las fotografias que
formaron parte de Territorio Archivo. Enseguida nos referiremos a los
contenidos y particularidades de estos descartes. La tercera capa y seguramente
la mas determinante es el montaje, es decir, el procedimiento que se ha elegido
para seleccionar y ordenar imagenes y sonidos. El montaje produce distintos
tipos de interaccion. En primer lugar, determina lo elegido y lo descartado. Por
un lado, se han seleccionado una parte de las fotografias pertenecientes al
proyecto Territorio Archivo, pero no se han seleccionado los audios que
describen dichas fotografias, sino precisamente los descartes de dichos audios.
El montaje ordena las fotografias generando una interaccién entre ellas, de
manera que, al no ser mostradas de manera individualizada, inevitablemente
dialogan entre si y el significado de cada una de ellas se proyecta y al mismo
tiempo es transformado por las otras. Sin embargo, en ese montaje no parece
advertirse un ordenamiento temporal o tematico de las fotografias. Otra
interaccidén no menos importante que la que se produce entre las imagenes y el
audio. Aqui las expectativas no se cumplen, el didlogo no siempre aporta datos
clarificadores sobre lo que se muestra, pues toma otros caminos dejando
finalmente la interpretacion de las imagenes en manos del espectador, que se ve

compelido a completar muchos huecos. De hecho, el espectador ni siquiera
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puede estar seguro de que los diadlogos se refieran necesariamente a las fotos
mostradas. Solo al final de la pieza aparece un rétulo que aclara este punto:
“Los sonidos que integran este video proceden de los descartes de las
grabaciones hechas durante la realizacion del proyecto Territorio Archivo en
Penaranda de Bracamonte. En todo momento se ha mantenido Ila

correspondencia entre los sonidos y las imagenes de referencia”.

La trama discursiva queda también definida por las figuras que intervienen en
el espacio comunicativo que genera Fotografias en tanto que texto audiovisual.
Nos referimos al autor implicito, al espectador implicito y a los narradores o
informantes. El autor implicito es la figura abstracta que define la l6gica del
texto, es decir, la agencia responsable de su forma y disposicion. Tanto la
seleccion de elementos visuales y sonoros como su composicion son atribuibles
al autor implicito entendido como origen y principio organizativo del texto. El
autor implicito también se manifiesta a través de la presencia de los narradores,
en los que nos vamos a detener dada su importancia en este texto. Aun siendo
figuras abstractas, los narradores toman forma en el texto a través de las voces
de una serie de personas que son identificadas con nombre y apellidos al
principio de la pieza. Los narradores no estan solos, pues aparecen
acompafados por otras figuras que llamaremos investigadores o recolectores, si
bien estos tultimos tienen de manera premeditada una minima presencia.
También es destacable que la relacion entre los recolectores de la informacion y
los narradores toma la forma de un dialogo, de un encuentro. En este dialogo se
desvela buena parte del armazon textual. Hay una negociacion sobre qué
informacion debe ser consignada, en qué orden o sobre si una fotografia debe
ser seleccionada o descartada. Asistimos al ritual del relato a partir del album
familiar, ese relato en principio intimo que la pelicula lleva por una doble via
(combinando diferentes 4lbumes familiares y haciendo una pelicula sobre ello)
al territorio de lo social o de lo publico. Ese ritual tiene algo de celebracion
compartida (café y licores incluidos), de intercambio de recuerdos e historias.
Las voces tienen texturas y acentos que no pasan desapercibidos y se
manifiestan sobre las imagenes mostradas: hay recuerdos muy vividos, risas,

silencios y lagunas en la memoria. A través de esta dialéctica entre lo intimo y lo
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social, entre las voces y los silencios se construye un espectador implicito

sensible y capaz de captar todos estos matices.

Este conjunto de capas y figuras textuales articulan también un entramado
espacio-temporal. Cada imagen arrastra consigo un escenario y un tiempo que
podréa ser determinado con mayor o menor precision. El hecho de que muchas
de las fotografias no estén fechadas y que, sin embargo, podamos deducir que
pertenecen a épocas distintas y distantes nos ubica en la idea de memoria de un
tiempo pasado, pero también en la experiencia del transcurrir del tiempo. Las
voces de los narradores corresponden a personas de edad avanzada, pero se
proyectan sobre imagenes de nifos o jovenes abriendo entre imagen y sonido
un abismo temporal que, sin embargo, es salvado por un relato que conecta
pasado y presente. De hecho, el presente irrumpe en el registro de la
conversacion y en ese tiempo embalsamado que son las imagenes, por ejemplo,
cuando una de los narradores ofrece una copita de aguardiente o cuando una
visita inesperada llama al timbre y hay que ir a abrir la puerta. Como senala
Rafael Gomez Alonso (2016), la técnica fotografica se articula como un
elemento conector de “heterocronias”: pasados que conviven con presentes,

presentes que se transforman en futuro.
3.3 Rasgos ensayisticos

Exponemos en este apartado como cristalizan en Fotografias las caracteristicas
y la légica del ensayo. Entendemos que esta pieza es un ensayo audiovisual en
primer lugar porque construye una linea de pensamiento sobre la fotografia
familiar, sobre el modo en que fija y pone en movimiento la memoria, sobre la
existencia de un grupo humano en un territorio, pero también sobre nuestra
compleja relacion con el tiempo. Esta reflexion tiende no hacia la
grandilocuencia, sino hacia la humildad, pues se hace a partir de la experiencia
doméstica y de la vida cotidiana compartida con los otros. Tenemos, por tanto,
una reflexion que parte de la observaciéon de lo mundano, pero que nos lleva en
ultima instancia a asuntos trascendentes. Como nos recuerda Isabel Arquero
(2020), en la etimologia de la palabra ensayo encontramos una acepcién hoy
menos conocida, pero que ya era recogida en el Tesoro de la lengua castellana o

espaniola de Covarrubias, segin la cual ensayar era también hacer inspeccién y
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reconocimiento de la calidad y bondad del oro, plata y otros metales. Por tanto,

lo que el ensayo prueba o examina puede también ser cosa de gran valor.

Esta propuesta de reflexion que es Fotografias se apoya en la forma, pues
implica la utilizacién de un lenguaje elocuente en donde el material audiovisual
revela la importancia de la expresion y una cierta voluntad de estilo. Hay en este
sentido una clara opcion por la simplicidad, estando casi més cerca del
diaporama que de la obra cinematogréafica. El estilo es rudimentario y consiste
en la mostracion sucesiva de las fotografias sobre un fondo negro, sin
reencuadres ni movimiento, y sobre esas imagenes se han montado los
comentarios y didlogos de narradores e investigadores. La forma, por tanto, es
otro elemento significante y se anade a esa voluntad de simplicidad y humildad.
De hecho, la pieza ni siquiera se presenta como una creacioén, sino como un

documento sobre otra cosa.

Otra propiedad ensayistica de Fotografias es su caracter asistematico. A pesar
de que el montaje impone una determinada sucesion de iméagenes, el autor
implicito no ha optado por aplicar una ordenacion sistemaética a las fotografias,
pues no parece que se sigan criterios tematicos o temporales. Tampoco se
explica si se han aplicado otros posibles criterios como, por ejemplo, un
determinado orden de narradores. Esta opcion replica el desorden propio de
aquellos archivos familiares que simplemente acumulan fotografias en una caja
y potencia la sensacion generada por la heterogeneidad de un material que
reine imagenes de personas y épocas diversas. La tendencia hacia lo
asistematico se ve reforzada por el hecho de que muchas de las preguntas
formuladas en la grabacién de audio no obtienen respuesta, mostrando asi la
voluntad de ofrecer un tratamiento incompleto y, por tanto, el caracter tentativo
y no clausurado de la pieza. Todas estas opciones manifiestan
irremediablemente una voluntad de experimentar, de probar y ver qué pasa; en
definitiva, de ensayar para adoptar planteamientos de ruptura respecto a los

usos audiovisuales més convencionales sujetos a un guion cerrado.

Hay en Fotografias una subjetividad que se manifiesta en un doble sentido. Por
un lado, la que se desprende de la l6gica y las decisiones del autor implicito, que

emergen en tanto que opciones formales. Podriamos decir que el autor implicito
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oscila entre el uso del archivo con una vocaciéon documental casi humanista y
vagamente antropologica y lo que Victor del Rio (2021) denomina la
estetizacion del documento, que consiste en que, al sacar los documentos de su
contexto original y combinarlos con otros documentos, estos se abren a nuevos
significados dependientes de cada espectador, deviniendo en un mecanismo
inequivocamente estético. Por otro lado, las voces de los narradores, cuya
identidad y emociones emanan y se proyectan sobre las fotografias, anaden su
subjetividad a la textura de la obra, con la particularidad, como ya se ha
senalado, de que el encuentro de estas subjetividades configura una

construccion que finalmente reconocemos como colectiva o social.

La autorreflexividad también da forma a este trabajo en la medida en que tiene
una fuerte autoconciencia de su propio proceso de construccion, algo que no
sblo no se oculta, sino que es permanentemente mostrado al espectador. Esta
autoconciencia se manifiesta fundamentalmente en la banda sonora, que, como
ya se ha dicho, no contiene las grabaciones de las descripciones y recuerdos de
los narradores, sino precisamente descartes de esas grabaciones. En estos
fragmentos de audio encontramos intervenciones de los investigadores y los
narradores con equivocaciones que se rectifican, comienzos de grabacion que
no salen bien, indicaciones para volver a empezar, consideraciones sobre la
conveniencia o no de incorporar una imagen y todos aquellos dialogos o sonidos
que nos hablan del encuentro para ver las fotos, pero que no tienen que ver
propiamente con ellas. Todo ello deja a la vista el andamiaje que sustenta la

pelicula.

Quizas uno de los rasgos mas relevantes y ensayisticos de Fotografias sea su
caracter dialégico, pues atraviesa la pelicula en todas sus dimensiones. La
pelicula esta planteada como un conjunto de encuentros o didlogos. Para
empezar, el propio director reconoce que la estrategia de acercarse a los

informantes no es la entrevista, sino la conversacion:

La informacién nos llega no como mecanica recopilacién de respuestas a
un test, sino a través de numerosas capas de significacion presentes en el
dialogo: el tono de voz, el contenido del relato, la duraciéon del mismo, los

términos utilizados o la interrupciéon de la conversacion para atender la
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marcha de una cazuela en el fuego. Todos estos elementos aportan
verdad, son realidad. Y todos ellos son susceptibles de anélisis.

(Dominguez, 2014, pp. 7-8).

No olvidemos que se trata de un dialogo cruzado, es decir, de los investigadores
con los informantes, pero cuando estos ultimos actian como narradores
también se esta produciendo un encuentro, un didlogo podriamos decir, entre
los narradores y las imagenes de su pasado. En la conversacion surgen
preguntas que quedan sin responder y las propias fotografias dejan en su
yuxtaposicion muchos intersticios, huecos que el espectador se ve compelido a
completar, reforzando un juego dialogico en el que se requiere la participacion
del espectador para que despliegue tanto su capacidad interpretativa como su

imaginacién, ambas competencias oportunas en el trabajo memoristico.

4. Conclusiones

Partiendo del valor documental de fotografias tomadas de distintos archivos
familiares, la pelicula de Chus Dominguez explora las posibilidades de ese
material para convocar la memoria sobre el territorio y la gente de Pefiaranda
de Bracamonte. El punto de partida es, por tanto, el encuentro con unas
imégenes y con quienes conservan y conocen una parte de la historia que esas
imagenes pueden contar. Sin embargo, a medida que avanza, Fotografias nos
ensena que cualquier imagen, incluso aquellas que no pertenecen a nuestro
archivo o album familiar tienen un enorme potencial para el trabajo
memoristico. El tiempo termina liberando parcialmente a las fotografias de su
inicial mision de representar una realidad o identidad especificas, permitiendo
que adquieran nuevos significados al combinarlas con otras imagenes y

exponerlas a nuevas miradas.

El entramado discursivo de Fotografias presenta una complejidad de capas
superpuestas. Por un lado, estan las fotografias con sus registros de personas y
espacios a lo que se afiaden a veces inscripciones que expanden el significado de
las imagenes mas alld de los limites de lo representado. Por otro lado, el

montaje secuencia las imagenes y sugiere interacciones que nos llevan de lo
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individual a lo colectivo. Por encima de todo ello estan los didlogos que también
operan sobre las iméagenes bien aclarando o bien generando nuevas preguntas.
De ese entramado discursivo surgen las figuras de distintos actores que
intervienen en el proceso comunicativo: el autor implicito al que corresponden
las distintas decisiones textuales; las voces de los narradores y de los
investigadores, que construyen un espacio de diadlogo en el que hay preguntas,
dudas, silencios y negociaciones, es decir, un espacio para el ritual de compartir
con otros el album fotografico personal; y, finalmente, esta el espectador, del
que se requiere un papel eminentemente activo para completar los huecos e
intersticios que van apareciendo en el entramado. La interaccién de estas
figuras entre si y con las imégenes permite un encuentro de distintas

temporalidades en que pasado, presente y futuro conviven con naturalidad.

El ensayo cinematografico no toma prestadas estructuras preestablecidas, sino
que inventa para la ocasiéon sus propios mecanismos retoricos (Minguez, 2012)
y este es precisamente uno de los rasgos méas destacables de Fotografias. En
lugar de estructurar una composiciéon de imagenes y comentarios que describan
o iluminen dichas fotografias, ha optado por un montaje que combina esas
imagenes con fragmentos de audio descartados que a menudo parecen plantear
mas preguntas que respuestas, reclamando asi una estructura profundamente
dialogica. Si asignamos a esta obra audiovisual la etiqueta de ensayo no es por
una voluntad clasificatoria de género, sino porque para comprender mejor su
naturaleza y su relacion con el espectador parece mas productivo leerla bajo un

marco conceptual ensayistico en lugar de uno que sea simplemente documental.

El propio titulo de este ensayo audiovisual es significativo. Sugiere que lo
importante es el conjunto mas que cada fotografia aislada y subraya el poder
evocador de las fotografias y su capacidad para generar un complejo discurso no
solo sobre el pasado, el presente y el futuro, sino también para reflexionar sobre
otras formas posibles de articular el relato memoristico que huyan de

planteamientos meramente nostalgicos o costumbristas.
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