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Resumen:

Este articulo analiza las tacticas narrativas y formales de Better Call Saul (Vince
Gilligan y Peter Gould, 2015-2022). Para ello propone un modelo descriptivo que
contempla la enorme diversidad de la ficcion seriada contemporanea como un
continuum que se abre entre el polo del modelo narrativo dominante
caracterizado por el orden (cuyo ejemplo extremo seria 24 —Joel Surnow y Robert
Cochran, 2001-2010-) y su antipoda de entropia y desorden (cuyo paradigma
seria Twin Peaks: The Return —David Lynch y Marc Frost, 2017-). El anélisis
textual demuestra que, situado en una posicion de equidistancia, Better Call Saul
combina una trama poderosa, coherente y unitaria con técticas narrativas
dilatorias.

Abstract:

This paper analyzes the narrative and formal tactics of Better Call Saul (Vince
Gilligan and Peter Gould, 2015-2022). For this, he proposes a descriptive model
that evaluates the enormous diversity of contemporary television fiction as a
continuum that opens between the pole of the dominant narrative model
characterized by order (whose extreme example would be 24 —Joel Surnow and
Robert Cochran, 2001-2010-) and its antipode of entropy and disorder (whose
paradigm would be Twin Peaks: The Return —David Lynch and Marc Frost,
2017-). Textual analysis shows that, placed in an equidistant position, Better Call
Saul combines a powerful, coherent, and unitary plot with delaying narrative
tactics.
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1. Diagnéstico y modelo omnicomprensivo

Desde hace un lustro se alzan voces denunciando que la tercera edad de oro de
las teleseries, tan celebrada que al parecer exime a algunos de la consideracion
de las anteriores, encubre en realidad un revival del canon narrativo clasico,
la estandarizacion casi taylorista de aquello que los nuevos cines pusieron en
crisis (la l6gica causal, el relato lineal y cerrado, la psicologia de los personajes)
y, por ende, la confirmacion de que la ficcion televisiva “atin tiene que encarar
por completo la modernidad” (Martin, 2018). Hay quien sostiene en la misma
onda (Quintana, 2015 y 2017) que, siendo la historia del audiovisual “un
continuo combate entre la narracion y la atraccion, entre el tema y la forma”,
las teleseries, de Los Soprano y The Wire en adelante, se han decantado de
forma abrumadoramente mayoritaria por lo primero (es decir, por la
dimension novelesca, la l6gica del relato y la mecanica del guion), en franco
detrimento de la puesta en escena y el trabajo concienzudo de las formas
audio-visuales (muestra de ello seria que el showrunner se haya erigido en la
figura central de la ficcion seriada contemporanea, en tanto que el director,
propietario antafio del Santo Grial de la autoria, ha sido relegado a pieza
subalterna y fungible que varia de un episodio a otro). Para terminar de
esbozar este panorama critico, hay quien sentencia que este triunfo de lo
novelesco no solo ha supuesto una deflacion estética de las teleseries,
moldeadas de un tiempo a esta parte con criterio puramente cosmético, sino
que ha venido de la mano de esa institucionalizaciéon del guion consistente en
el empleo acritico de un inventario funcional y finito de féormulas estandar

surgidas de la prueba y el error (Jones, 2016).

Tengo para mi que este diagnostico puede ser mejor ajustado mediante el uso
de un modelo descriptivo heuristicamente mas apto que, evitando peligrosas
generalizaciones, contemple la ficcion seriada contemporadnea como un
continuum, de multiples grados de adhesion y formas intermedias, que se
desplegaria entre el polo del canon narrativo dominante —cerca del que, en
buena logica, se agolparon la mayoria de las teleseries—, y el polo-antipoda de

su transgresion radical (que, dicho sea entre paréntesis para no entrar en el
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asunto, poco tendria que ver con esa revolucidon moderna pendiente que

Adrian Martin recrimina a las teleseries). Intentaré explicarlo con ejemplos.

2, Canon y entropia: de 24 a Twin Peaks: The Return

Para decirlo rapido, lo que consideraremos modelo dominante de relato se
apuntala en la primacia de la trama-accion, de suerte que todos los resortes
técnicos y expresivos se orquestan para que la cadena de sucesos narrados se
despliegue segtin el imperativo de maxima claridad. No se trata solo de que
una motivacion y causalidad nitidas constituyan el armazoén de la peripecia (el
progreso de los acontecimientos viene definido por una relacion causay efecto,
de manera que la accion progresa de forma escalonada), sino de que la
representacion del espacio (todo lo que atafie ala puesta en escena y a la puesta
en imagen), asi como la gestion del tiempo (orden, duracion, repeticion, etc.
de los hechos representados), se coaligan sinérgicamente para suscitar y
pastorear la pulsioén cognoscitiva del espectador (es decir, su deseo imperioso
de conocer qué ocurrira a cada paso en esa historia en curso), y sobre todo para
darle acceso a un universo coherente y cerrado en el que se discierne el trazo
indeleble de una historia unitaria. Aunque no faltan ejemplos validatorios
(desde Downton Abbey —Julian Fellowes, 2010/2015— a The Good Fight —
Michelle y Robert King, 2017/2022-), pocas veces estos mimbres han
conseguido una cristalizacion tan perfecta como en 24 (Joel Surnow y Robert
Cochran, 2001-2010), rara avis por la radicalidad con la que su peculiar disefio
narrativo destila transparencia, inmediatez y claridad expositiva, lo que la

situaria en el mismisimo polo del canon de nuestro modelo descriptivo.

Centrada en las trepidantes andanzas de Jack Bauer, agente anti-terrorista del
gobierno de los EE.UU. que se afana esforzadamente por abortar, siempre con
éxito in extremis, toda suerte de conspiraciones y atentados que ponen en
riesgo la seguridad de su pais, la serie 24, como sugiere su laconico titulo, se
distingue por su estructura narrativa en tiempo real: cada capitulo refleja lo
ocurrido en la historia durante una hora, de manera que cada temporada,
compuesta por 24 entregas unidas narrativamente sin soluciéon de continuidad

a base de angustiosos cliffhangers, cubre lo acaecido en un solo dia.
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Triquinuelas aparte?, la teleserie materializa de forma mas que competente el
ideal de la equivalencia o paridad entre diégesis y relato: el orden, la frecuencia
y, lo que es en verdad excepcional, la duracién que los acontecimientos
acreditan en la historia se mimetizan en el relato que da cuenta de ellos (no
hay, en suma, elipsis y la totalidad del relato es una yuxtaposiciéon de lo que en
narratologia —Genette, 1989, pp. 163-166— se conoce como escena); a lo que se
afiade el gran hallazgo de esta narracion lineal en riguroso presente, que no
por ello renuncia a la diversificacion de ramas narrativas transformando la
figura sintactica de la transicion, que se asocia por norma a un salto temporal
(Ia mayor de las veces una elipsis), en un recurso espacial: el relato, en efecto,
recurre cada cierto tiempo a la pantalla partida para mostrar (bajo la tutela de
un reloj digital que marca la hora, el minuto y el paso de los segundos
correspondientes) lo que sucede simultdneamente en los distintos focos de
atencion de la historia, pasajes-interseccion que, como el guardagujas que
cambia de via a un tren marcha, permiten al relato saltar de un espacio a otro

en los que se dirime el drama.

Este dispositivo narratologico donde la transparencia del relato ofrece la
ilusion de un acceso directo y sin mediaciones al desarrollo de los
acontecimientos de la diégesis, se erige como muestra quintaesencial del
modelo hegemonico porque ante todo permite al espectador adquirir, de
forma continuada y en tiempo real, una visiébn panoptica y, por ende,
omnicomprensiva de la historia. A pesar de que el derrotero incierto de los
hechos y la perpetua inminencia del desastre convierten a todas sus
temporadas en un vibrante thriller de intriga, el relato pone en imégenes a
cada momento aquello que hace posible comprender con claridad la logica
causal de lo que esta ocurriendo. Esto se debe a que 24 es una minuciosa
cronica de sucesos que, contra lo que parece, hace economia: no hay
ralentizaciones, recapitulaciones ni demoras, ni tampoco digresiones ni
excéntricas tramas paralelas; pero gracias a esa recurrente encrucijada en

forma de pantalla partida, sobre todo selecciona dénde centrar el foco (de

1 Emitida por la cadena Fox en abierto, la duracién real de cada entrega oscila en realidad de
42 a 44 minutos con objeto de que el resto de minutaje de cada capitulo hasta completar la
hora lo cubran los insertos publicitarios.
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todos los vectores del complot en marcha y los denodados esfuerzos de Bauer
para truncarlo que ocurren al unisono, solo muestra a cada paso el suceso
decisivo e iluminador). Todo lo cual se corona con la clausura nitida y
definitiva de la peripecia, cierre inequivoco que gracias a la providencial
intervencion de Bauer no solo restaura el statu quo pacifico del que partia la
historia (con lo que la siguiente temporada echa a andar, como el cron6metro,
desde cero), sino que permite al espectador comprender aristotélicamente
(presentacion, nudo y desenlace quedan al descubierto sin tapujos) la

articulacion causal de la trama.

Huelga decir que la mayoria de las teleseries contemporaneas han hecho suyo
este formato narrativo canoénico con diversos grados de torsion e infidelidad
no ya adulterando el orden cronologico de los acontecimientos diegéticos por
medio de flashbacks y flashforwards, sino diversificando las lineas narrativas,
afiadiendo tangentes diegéticas y tramas-satélite, o implementando toda
suerte de tacticas de estiramiento, digresion y fragmentacion. Aunque
establecer taxonomias en esta prolija casuistica es una tarea abocada al
fracaso, las clasificaciones revelan la enorme diversidad que convive en ese
continuum que se abre camino hasta la inversion radical del canon. Valga el
ejemplo la clasificacion propuesta por David Auerbach (2013) donde a
proposito de ese cierre o punto final concluyente, contempla tres posibilidades
que pueden ser ordenadas en grado ascendente de distanciamiento del
principio de méaxima claridad: la que denomina “de gran colapso” (The Big
Crunch Model) aflora en esas series que, como Breaking Bad o Boardwalk
Empire, prometen desde el principio un final apoteo6sico y abren un reguero
de caminos narrativos que se dirigen a esa conclusion; la “de estado constante”
(The Steady-State Model) corresponde a esas series episodicas y modulares
que a la manera de las viejas telenovelas se desarrollan sin ninguna
preocupacion por el final (ejemplo de las comedias de situacion —Friends, etc.-
o serie como Seis metros bajo tierra, True Blood o House), de manera que si
se da la conclusion puede ser abrupta e incluso completamente absurda; en
ultimo lugar, y por tanto mas alejadas del polo del canon, estarian aquellas

teleficciones “expansivas” (The Expansionary Model), caso emblematico de
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Expediente X, que no tienen final a la vista por lo que son virtualmente

infinitas.

A esta perturbacion que un final inexistente, absurdo o poco esclarecedor en
retrospectiva suponen al disefio narrativo ordenado y diafano del modelo
dominante, vienen a sumarse las fallas en la l6gica causal y la maleabilidad
espaciotemporal que, con sorprendente beneplacito de la audiencia, algunas
teleseries han convertido en su marca de fabrica. Perdidos (Lost, J. J. Abrams
y Damon Lindelof, 2004-2010) es el ejemplo mas aplaudido de esta suerte de
relato serial dislocado en el que un dédalo de flashback y flashforwards que
no tienen encaje racional, convierten a la trama en un genuino galimatias que
una clausura esotérica y deliberadamente enigmatica no consigue elucidar. Sin
incurrir en tamana disfuncionalidad narrativa, la serie The Young Pope (2016)
y su secuela The New Pope (2019) constituye(n) una audaz anomalia en la que
el estrepitoso y omnimodo estilo filmico de Paolo Sorrentino impone su ley en
todos los 6rdenes del relato serial, al extremo de que la trama ambientada en
las altas esferas de la curia romana en la que el provenir de la Iglesia pende de
un hilo avanza a duras penas atravesando una tupida maleza de secuencias
divagatorias, paranormales o de un sesgo ironico limitrofe con el absurdo
(véase las audiencias que el papa interpretado por John Malkovich en la
segunda entrega celebra con Marilyn Manson y Sharon Stone), que son
resueltas con escritura preciosista y un sentido felliniano de la dramaturgia a
espaldas de cualquier realismo. Y soy de la opinién de que al final de esta
pendiente de desorden y entropia que concluye en el polo de la impugnacién
radical del canon se encuentra Twin Peaks: The Return (David Lynch y Marc
Frost, 2017), artefacto audiovisual insolito que da la vuelta como a un calcetin
usado a todos los principios conceptuales y compositivos del relato

convencional que apuesta por la coherencia, la claridad y el orden.

Para ir a lo sustancial, The Return (que regresa 25 afios después al
indescifrable jeroglifico que esbozaron las dos primeras temporadas de Twin
Peaks —1990 y 1991— y Fuego camina conmigo —Twin Peaks: Fire Walk with
Me, 1992—, su precuela cinematografica), es un relato atravesado por un sinfin

vaivenes temporales que se abre en un amplio delta de ramas narrativas
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(algunas de las cuales funcionan como fugaces tramas colaterales que
desaparecen como enigmas absolutos) dando anarquica cuenta de lo que
ocurre en dos dimensiones que, dotadas de su propio espacio-tiempo y una
estructura epistémica refractaria, funcionan a la manera de niveles narrativos
superpuestos: por un lado esta el “mundo real” donde se encuentra el villorrio
que da nombre a la serie, asi como los distintos emplazamientos de los EE.UU.
en los que transcurren los hechos digamos terrenales; y por otro esta la Loggia
o la Habitacion roja, suerte de dimension extraterritorial alternativa creada
por una entidad maligna suprema a la que tienen acceso algunos personajes
(que entablan entre ellos didlogos beckettianos “en marcha atras” que son
traducidos al espectador mediante subtitulos). Por si fuera poco, parte
importante de la serie se ocupa de mostrar lo que parece ser el transito de una
dimension a otra emprendido por ciertos personajes, caso del agente especial
del FBI Dale Cooper (que pasa buena parte de la serie atrapado primero en
una estancia cosmica intermedia, y después en el cuerpo del don nadie Doguie
Jones), y de su doppelginger maligno Bob, ambos empenados

respectivamente en salvar y destruir el pueblo de Twin Peaks.

En definitivas cuentas, The Return es un relato sensu stricto enigmatico toda
vez que, incoherente, contradictorio y perfectamente opaco, rompe todas las
cadenas causales cortocircuitando cualquier tentativa de reconstruir una
historia plausible (Iturregui —2021, pp. 371-482— da cumplida muestra de la
dificultad de dicha empresa). Esta lisérgica desorientacion diegética alcanza
su culminacion una vez salvado el pueblo -trance que podria equipararse con
el final conclusivo de la peripecia-, en un capitulo postrero literalmente
incomprensible (vemos en un looping temporal al agente Cooper adentrarse
en el metraje de Fuego cabalga conmigo y Twin Peaks) que en lugar esclarecer
tamano desconcierto de una vez por todas, lo sume definitivamente en el mas

absoluto sinsentido.

Esta fractura e inmolacion sistematica de la trama cartesiana y sus
servidumbres no se hace en el vacio, sino con el fin alternativo de otorgar
protagonismo a lo estético y lo sensorial, facetas que apenas cuentan en las

series mas convencionales demasiado ocupadas en sacar el maximo rédito a
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los engranajes del guion. El célebre episodio nimero 8, suerte de inversion
copernicana de la serie 24, concita en feliz simbiosis todas estas tangentes
disruptivas del relato-accidon ortodoxo: tras asistir al retorno a tierra de Bob
(el Cooper malo) y a la desasosegante actuacion del grupo Nine Inch Nails de
Trent Reznor,? el relato ejecuta en el vacio de lo inexplicable el flashback mas
radical y enigmatico de toda la serie3 que nos retrotrae, en blanco y negro, a la
primera explosion atémica ocurrida en White Sands, Nuevo México, el 16 de
julio de 1945; esta deflagracion abre literalmente un boquete por el que la
narracion se precipita en un pasaje sin referente iconico discernible (hablamos
de combinaciones puramente plasticas de formas y colores que remiten al cine
experimental abstracto), que va progresivamente hollando tierra figurativa en
una inquietante concatenacion de escenas oniricas cuyos referentes estéticos
solo cabe atisbar en las instalaciones contemporaneas y el cine surrealista.
Todo ello, por supuesto, modelado a contrapelo de cualquier tentativa de
esclarecimiento racional de lo que se da a ver y oir primorosamente al
espectador alumbrando, en un ambito tan reacio a abstraerse de la trama como

el de la teleficcion, a la genuina estacion termini de lo anti-narrativo.

3. Orden y concierto

Mas alla de las particularidades de estos ejemplos, conviene insistir en el
modelo descriptivo de la ficciéon seriada que considera a la trama cartesiana,
resuelta con criterio de claridad y orden mediante una puesta en forma
funcional, como paradigma hegemoénico que es sometido a multiples fuerzas
entropicas hasta recalar en el desorden y la opacidad narrativa que, por
defecto, concede protagonismo a la factura estética. Huelga decir que la
totalidad de las teleseries se encuentra diseminada en algiin punto entre estos

extremos ideales que se repelen, y que buena parte de las aportaciones de

2 En abierta refutacion del cliffhanger y sin que venga a cuento, casi todos los capitulos —en
este, sin embargo, va por delante— se clausuran con la actuacién en vivo de un grupo musical
en el bar The Roadhouse, fragmentos en los que, amén de su agudo y heterogéneo gusto
musical, Lynch da muestra de su proverbial capacidad para la creaciéon de atmosferas.

3 Dicho en terminologia semiética (Genette, 1989, p. 104), se trata de una analepsis externa
que nos conduce mas all4 de 1990, cuando echa a andar la accién con el asesinato de Laura
Palmer y la llegada a Twin Peaks del agente especial Cooper.
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interés que han visto la luz en el &mbito de la serialidad catoédica surgen del
intento de mezclar organicamente lo que estad separado por ese abismo de
incompatibilidad. Como muestra, valga el boton de Better Call Saul (Vince
Gilligan y Peter Gould, 2015-2022; en lo sucesivo, BCS), que obtiene sus
prodigiosos resultados inoculando el bacilo de la confusién y la demora en el

formato estandar de la trama-accion.

Conviene comenzar sefialando que en BCS llueve sobre mojado: se trata de una
spin-off que reedita el universo de Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013;
en lo sucesivo, BB) poniendo el foco en las correrias de dos de sus personajes
tangenciales, el estridente abogado Saul Goodman y el “cleaner” o
solucionador Mike Ehrmantraut. El catidlogo de creativas novedades de BCS
comienza con el modo en que su historia ensambla con la trama-nodriza de BB
mediante una especie de enorme pinza temporal (desplegada en un total de 63
episodios agrupados en seis temporadas) que, a la manera de la segunda parte
de El padrino, es al mismo tiempo precuela y secuela de su precedente. En
concreto, si la diégesis de BB transcurria entre 2008 y 2010, la linea narrativa
precuela de BCS se despliega a partir de seis afios antes (de 2002 a 2004) en
un soleado Alburquerque, Nuevo México, dando cuenta de la metamorfosis de
Jimmy McGill en el letrado histriéon Saul Goodman, asi como del aparcacoches
Mike en el hombre para todo del capo de la droga Gus Fring; por su parte, la
secuela contintia seis anos después con lo acaecido desde la clausura de BB
hasta principios de 2011, mostrando la vida clandestina del abogado Goodman
caido en desgracia en un invernal Omaha, Nebraska, hasta que es capturado y
encarcelado. Este largo movimiento envolvente concluye en los ultimos
capitulos cuando las dos teleseries creadas por Gilligan terminan

compartiendo puntualmente tiempo diegético.

La gestion narrativa de la precuela y la secuela de BCS no solo asume a pies
juntillas el patrén oro de la trama clara y musculosa que fomenta la intriga,
sino que hace filigrana elevando sus prestaciones a cotas inauditas. Para ello
en cada una trenza sendas lineas de accidon fundamentales dotadas de su
dramatis personae y una deriva diegética exponencial propia: en la precuela

estos dos grandes veneros diegéticos que se entrecruzan por el vinculo entre
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Jimmy y Mike tienen respectivo asiento en el entorno de la abogacia (aqui
asistimos a las muy alambicadas maniobras de Jimmy McGill y su pareja Kim
Wexler en confrontacion con distintos bufetes) y en el submundo de la mafia
de la droga (donde se desarrollan las sangrientas luchas intestinas entre
miembros prominentes del cartel de Juarez que operan en Nuevo México, uno
de los cuales, Gus Fring, propietario de la cadena de comida rapida Los pollos
Hermanos que usa de tapadera, contrata a Mike); en la secuela, las dos
grandes lineas narrativas corresponden a los avatares de Jimmy y Kim, que
luego de divorciarse siguen por separado con sus vidas; uno en la
clandestinidad de Nebraska, reincidiendo a la postre en el delito, y la otra en
Florida, arrepintiéndose del mal hecho en el pasado. El siguiente esquema lo

resume en un golpe de vista:

* Historia 1 (precuela). Arco temporal del 13 de mayo de 2002 al 29 de junio
de 2004

- Subtrama 1A: las tribulaciones de Jimmy y Kim en tribunales y
bufetes de abogados

- Subtrama 1B: Mike al servicio de Fring en la guerra intestina del
cartel de Juarez

* Peripecia de Breaking Bad: arco temporal del 7 de
septiembre de 2008 al 7 de septiembre de 2010
* Peripecia de EI camino: arco temporal septiembre de 20104

* Historia 2 (secuela). Arco temporal del 10 de octubre al 6 de enero de 2011
- Subtrama 2A: vida clandestina de Jimmy en Omaha, Nebraska
- Subtrama 2B: vida anodina de Kim en Titusville, Florida

Las Historias 1 y 2, que se abren en sendos deltas narrativos con varias
subtramas que entrechocan por momentos, estan dispuestas grosso modo en
orden cronologico,5 de manera que, ayudado por dos decisiones adicionales, el
espectador adquiere a la postre (aunque al cabo de una ardua tarea sobre la

que volveré en breve) una vision coherente y unitaria de lo que acaece antes y

4 El Camino: A Breaking Bad Movie (Vince Gilligan, 2019) es un telefilme secuela de BB que
muestra las desventuras padecidas en su huida por el personaje de Jesse Pikman, ya fugitivo,
camino de su exilio en Alaska.

5 Hay varias, pero creo que el inventario més esclarecedor de los acontecimientos de BCS esta
disponible en https://breakingbad.fandom.com/wiki/Better Call Saul Timeline, donde se
precisa la cronologia de los hechos narrados capitulo a capitulo, asi como las referencias
temporales explicitadas en el texto que permiten su reconstruccion.
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después de los hechos conocidos de BB: la primera es de orden estético y
consiste en discriminar cromaticamente los hechos de la Historia 1 (que vemos
en color) y de la Historia 2 (que aparecen en blanco y negro); la segunda atane
al guion y se salda con sendos e inequivocos cierres diegéticos (la Historia 1
termina con la muerte violenta de Howard Hamlin y Lalo Salamanca,
respectivos anti-sujetos de las subtramas paralelas 1A y 1B, asi como con la
transformacion definitiva de Jimmy en Saul Goodman tras su separacién de
Kim; la Historia 2 concluye con el arrepentimiento de Saul y su
encarcelamiento definitivo), que permiten al espectador anudar todos los

segmentos temporales en una nitida recapitulacién de la historia global.

Al diseno pulcro y accesible de esta historia polifonica se une el excepcional
atractivo de lo que sucede en cada una de sus subtramas, orden de cosas en el
que el equipo de guionistas comandado por Gilligan y Gould hace alta
orfebreria. Desde los timos de poca monta de Slippm’ JJimmy y las complejas
artimafas del incipiente Saul Goodman hasta las maquiavélicas maniobras
urdidas por Jimmy y Kim contra el bufete Hamlin, Hamlin & McGill (en lo
sucesivo, HHM), pasando por las zigzagueantes intrigas erizadas de peligros
que enfrentan a Fring con el clan de los Salamanca, el ingenioso anecdotario
de BCS atrapa desde el primer episodio al espectador avido de intriga
narrativa. El efecto cautivador de este prodigioso enjambre de historias
imprevisibles extremadamente bien urdidas se potencia con los esteroides
rutinarios manejados en la creaciéon de guiones, tales como los puntos de giro,
que se cuentan por decenas en esta teleficcion llena de imprevistos, y los
cliffhanger o finales en suspenso que dejan la intriga en todo lo alto a la espera
de la préoxima entrega (no puedo dejar de senalar dos: el primero cierra
abruptamente el capitulo 6x07 con el repentino tiro en la sien que asesta Lalo
Salamanca a Howard Hamlin ante el estupor de Jimmy y Kim presentes en la
escena; el segundo sube la apuesta anudando la 52 y la 62 temporadas con el
atentado frustrado a un Lalo que sobrevive dando sangrienta cuenta del
comando que irrumpe en plena noche en su hacienda mexicana para matarlo).
En resumidas cuentas, en la linea de las teleseries que focalizan todo su
empeno en la trama-accion, BCS es un relato rebosante de alicientes que, por

mucho que el espectador conozca de antemano que la historia se dirige
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inexorablemente hacia un desenlace aciago,® fomentan sin desmayo su deseo

de saber qué ocurrira en lo sucesivo.

4. Retrospeccion y desorden

Y, sin embargo, hablamos de un artefacto narrativo anéomalo o fuera de lo
comun dado que para alcanzar a comprender la historia de BCS no es
suficiente con estar ojo avizor a lo que va sucediendo en su dédalo de
subtramas, sino que es preciso sobre todo discernir por qué los personajes que
las protagonizan actian de esa enrevesada manera. Buena parte de este
trasfondo motivacional que propulsa los engranajes de la peripecia sale a
escena a cuentagotas y de forma fragmentaria en una constelacion de cripticos
flashbacks que nos retrotraen, sin orden ni concierto, a lugares y tiempos
diferentes a los de la historia central (salvo las retrospecciones internas que
afloran en los tres dltimos capitulos, la mayoria transcurre en un pasado
anterior al 13 de mayo de 2002 en el que echa a andar la Historia 1). De manera
que esta serpenteante subtrama retro-explicativa, que la narracion entrevera
con las demas que progresan linealmente en el tiempo, instala un elemento

disonante en el orden macroestructural que gobierna en el relato.

La casuistica de estas esquirlas del pasado que irrumpen de forma anarquica
en la narracion es diversa y su amplitud temporal significativamente mayor
que los ocho afios y medio que abarca la peripecia conjunta de BCS'y BB. Para
hacernos una idea podemos reparar en algunas que involucran a los
personajes vertebrales de la serie, empezando por su protagonista cuyo
verdadero caracter y motivacion constituyen uno de los grandes alicientes de
la teleserie al extremo de que toda ella, que parece centrada en explicar como
Jimmy McGill se transforma en Saul Goodman, gira en torno al interrogante

de cuando y por qué se torcié de forma irreparable su persona. Un ramillete

6 David W. R. Brown (2019) sostiene que BCS modula de forma ejemplar lo que denomina
narrative dread, esa difusa y expansiva sensacién de temor que provocan los relatos de la
ficcidn seriada en los que el espectador sabe por anticipado que ocurriran sucesos negativos
especificos (en BCS, esa suerte de acontecimientos-termini adversos sabidos de antemano son
la conversion de Jimmy en Saul que avanza BB, asi como su postrera caida en desgracia que,
desde el mismo arranque del relato, anticipan las escenas en blanco y negro de la Historia 2).
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de flashback saca a relucir antecedentes que pueden ayudar a esclarecer este
enigma, entre los que destaca el mas lejano en el tiempo que nos retrotrae a
esa suerte de escena originaria ocurrida en Chicago el 20 de agosto de 1973
(2x07), cuando un Jimmy de 12 afios que ayuda en la tienda familiar aprende
la leccion de su vida (ve como estafan a su bienintencionado padre y, cuando
el estafador espeta al muchacho “En este mundo hay lobos y corderos. ¢En cual
te quieres convertir?”, Jimmy coge el dinero de la caja de la tienda, genuino
Big Bang de su prolija carrera delictiva), ensefianza capital que le convierte en
Slippin’ Jimmy a quien vemos cometer timos de poca monta en Cicero, Illinois,

durante 1992 junto a su compinche Marco (1x04).

En esta genealogia del espiritu ocupan lugar destacado las escenas que
comparte tanto con su hermano Chuck como con Kim, quien andando el
tiempo serd pareja y complice de sus contubernios. A mediados de los afios 70,
los hermanos leen juntos en una tienda de campaia Las aventuras de Marbel
a la luz de una linterna (3x10); en 1992, Chuck, abogado de prestigio socio de
HHM, consigue que Jimmy, detenido en Cicero por uno de los timos, evite la
carcel a condicion de que reconduzca su vida trasladandose a Alburquerque
para trabajar en la “sala del correo” del bufete de su hermano (1x03); en 1998,
Jimmy notifica a Chuck que ha conseguido licenciarse en derecho estudiando
a escondidas (4x10); poco después Howard, el socio de Chuck, hace saber a
Jimmy que el bufete no le contratardA como abogado, por lo que sigue
ocupandose de la correspondencia y las fotocopias (1x08); en 1999, la madre
de ambos agoniza en un hospital de Cicero (2x10) y para desesperaciéon de
Chuck, que esta solo junto su cama, sus ultimas palabras son para llamar
insistentemente a Jimmy quien no asiste a la escena porque, aburrido de tanta
espera, ha bajado a comprar algo para comer (cuando a la vuelta pregunta si
su madre ha dicho algo antes de morir, Chuck dice que no). Estos hitos
decisivos que agrian la relacion entre hermanos devienen en una espiral
cainita que culmina con el suicidio del mayor. De signo radicalmente
contrario, el vinculo entre Jimmy y Kin se forja mientras trabajan juntos
durante 6 afos en la catacumba de la “sala de correo” de HHM: cuando,

atenazado por los nervios, él no puede hacerlo, es ella quien en 1998 abre la
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carta con la notificacion de la licenciatura en derecho de Jimmy, y para

felicitarle le da por sorpresa el primer beso (1x08).

Uno de los méas apasionantes arcanos de BCS tiene que ver con el granitico
caracter de Kim Wexler (durante toda la serie hace gala de su templanza y
rostro impasible, hasta que tras la confesiéon final rompe inopinadamente a
llorar en un autobiis —6x12—), asi como con las motivaciones profundas de su
esquizofrénico comportamiento que ahora da una de cal (disfruta hasta limites
lascivos colaborando en las estafas de su marido, y llegado el momento de
“elegir entre el palo y la zanahoria” con los Kettleman —6x02—, impone la via
dura contra la opinién de Jimmy), y luego una de arena (para asombro de
todos deja su prometedora carrera como abogada para dedicarse a casos pro
bono —5x09—, y a la postre confesara a la viuda de Howard y a las autoridades
el complot que urdieron contra él —6x12—). Pues bien, dos enigmaéticos
flashback que nos retrotraen a los afios 80 de su temprana adolescencia dejan
entrever el sustrato edipico de esta fascinante dualidad: en el primero, que
transcurre en Red Clod, Nebraska, vemos que se enfada con su madre porque
acude tarde a recogerla del conservatorio por estar bebiendo (el enfado es tal
que Kim decide volver a casa sola, de noche, en invierno y portando un chelo
a la espalda —5x06-); en el segundo, situado también en Nebraska y
equivalente al bautismo de guerra de Jimmy, su madre acude a rescatar a Kim
que ha sido detenida por sustraer un pendiente y un collar en unos grandes
almacenes (tras aparentar severidad con el fin de salvar a su hija —“Tienes una
madre estupenda. No vuelvas a decepcionarla”, le espeta el responsable de la
tienda—, al salir la madre le regala otro collar que ha hurtado en la tienda, y le
alecciona diciendo “¢Ves? Tu madre sirve para algo... iEh! Tranquila, has

salido indemne” —6x06-).

Para quedarnos con lo esencial, deberiamos atender por ultimo a la forja
motivacional de Mike que de ser un modesto ex-policia encargado del
aparcamiento de los juzgados de Alburquerque pasa a convertirse en jefe de
seguridad e implacable sicario del capo de la droga Fring que, sin embargo,
cuida de su nuera Stacy y su nieta Kaylee con dedicacion franciscana, y

mantiene una fidelidad inquebrantable con Nacho, el soldado de los
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Salamanca que traiciona a los de su clan y se inmola para salvar a su padre
tapicero. Los esclarecedores antecedentes vitales de Mike salen a la palestra
en dos flashbacks que nos retrotraen a tres dias de marzo de 2002 en los que
le vemos en una invernal Filadelfia matar a los dos policias que acabaron con
la vida de su hijo Matt, y luego llegar en tren malherido a la siempre estival
Alburquerque a encontrarse con la viuda de su hijo (sendas escenas, en orden
inverso, aparecen en el capitulo 1x06), todo lo cual, ya a comienzos del arco
temporal de la Historia 1, conduce a la emotiva secuencia nocturna en la que
confiesa a su nuera que su marido policia fue asesinado por sus compafneros a
pesar de que, por consejo de Mike que pretendia protegerlo, acepté sobornos

contra su voluntad.

Detalles al margen, lo sustancial estriba en que todos estos aerolitos caidos del
pasado al relato en presente convierten a la lectura de BCS en un proceso de
desciframiento ciertamente atipico, toda vez que comparecen de forma
indiscriminada y exentas de cualquier indicacion cronologica valida como
asidero interpretativo. Es asi que cada secuencia (excepcion hecha de las que
forman la Historia 2 identificables al primer golpe de vista por su
monocromatismo) plantea un dilema al espectador quien ha de averiguar
donde y cuando se sitia la acciéon que principia en la pantalla, y después
avizorar qué esta ocurriendo, discernimiento escalonado que —iahi esta el quid
de la cuestion!— casi siempre lleva su tiempo. De hecho, estos flashbacks
furtivos portadores de informacion esencial para la comprension de la diégesis
no solo trastocan el orden cartesiano y lineal de la trama, sino que son el
primer sintoma del principio de retardo que rige en la sofisticada ecuaciéon
estilistica de BCS.

5. Demora y microintriga

Lejos de limitarse a los flashbacks, esta microintriga consistente en
determinar donde, cuando y qué ocurre en la pantalla afecta (incluidas las de
la Historia 2) a buena parte de las secuencias de BSC que modula el deseo
cognoscitivo de espectador de forma desconocida en la ficcion seriada

contemporanea. El capitulo 6x10 echa a andar en blanco y negro (lo que nos
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sittia ipso facto en 2010 y en Nebraska, donde Jimmy vive con una identidad
falsa), pero nos muestra en plano de detalle un lata de conserva que es asida
por un brazo extensible manejado por una silueta borrosa que se mueve al
fondo del encuadre; se trata de una anciana (a la que no hemos visto hasta el
momento en la serie) que esta haciendo la compra en un gran hipermercado
sentada en un carro mecanico; concluida esta, sale al exterior y recorre sobre
su carrito la acera nevada de un lujoso barrio residencial hasta que queda
atascada en la nieve. En un plano largo la vemos afanarse por salir del agujero
y, en primerisimo primer plano (un diligente cambio de foco permite que lo
veamos claro), unas manos que grapan en un arbol un aviso de busqueda de
un perro perdido: la mujer reclama ayuda a esa persona, que resulta ser
Jimmy. Han transcurrido 2’06” y el espectador se hace por fin a la idea de que,

tras un tiempo en el ostracismo, Jimmy vuelve a las andadas con sus timos.

No pocas veces esta ralentizacion deliberada del acceso al saber narrativo
elemental traspasa la barrera de la secuencia dejando al espectador en ascuas,
hasta que mucho mas tarde recibe la informacién que le permite comprender
retroactivamente lo que ha visto. El capitulo 6x04 comienza en negro con el
ruido del giro de una rueda de bicicleta; cuando abre a blanco asistimos a una
sucesion de planos de detalle a todo color: primero el buje y los radios de una
rueda de bicicleta girando, luego los pifiones (marca Shimano) y la cadena,
luego unos pies pedaleando, y por ultimo la parte inferior de dos personas que
van por la carretera pedaleando perfectamente sincronizadas. En lo sucesivo
aparecen de cuerpo entero: son una mujer y hombre de mediana edad vestidos
con chandal de colores vistosos que tras recorrer distintas calles de una
urbanizacion (la arquitectura, el clima soleado y el paisaje circundante nos
sitia en Alburquerque), llegan a las inmediaciones de una casa. La
aproximacion es mostrada en dos planos cuya textura rugosa (baja
temperatura de color, salto de imagen) y atrabiliaria planificacion (a un picado
de enorme profundidad de campo le sigue un plano a ras de suelo) delatan ser
captadas por camaras de vigilancia. La imagen vuelve a su sedosa textura y
muestra que la pareja entra en el garaje, cuelga las bicis, se introducen en la
casa y cuando acceden a la cocina de la vivienda, vemos que en ella hay dos

fornidos individuos —uno lee sentado cerca de la mesa atestada de armas y el
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otro se afana en el lavabo— con chalecos antibalas y metralletas en ristre. Los
ciclistas siguen con su anodina conversacion sin darse por aludidos, la mujer
se sirve un té del frigorifico y se dirige al salén adyacente donde vemos que hay
otro sujeto frente a una pared de pantallas de vigilancia que le pide por favor
que le sirva un té. La caAmara se acerca a la pared de pantallas y la imagen funde
con una de ellas en la que vemos la puerta de una suntuosa mansion cuyo

nimero es 1213.

La secuencia dura 3’30” y tras verla el espectador no alcanza a discernir
(porque el relato le ha hurtado, de momento, la informacién pertinente) qué
implicacién tienen con la historia el barrio, la casa, la pareja de ciclistas que al
parecer vive en ella, ni por qué comparte su hogar con un grupo armado que
vigila, ni mucho menos sabe a quién pertenece esa vivienda bajo vigilancia
situada al parecer en las inmediaciones. Y el relato sigue por otros derroteros
dejando en vilo al espectador que rumia su ignorancia hasta que, media hora
después en el mismo capitulo, otra escena intrigante se abre con un primer
plano de un aspersor que riega un jardin delantero, al que sigue un plano largo
que muestra aparcando delante de una casa un volvo familiar del que sale un
sonriente Gus Fing que saluda a una senora que pasea por las inmediaciones.
Fring entra en el edificio (vemos entonces que su puerta es la 1213), enciende
la television y la luces de la sala, se cambia de ropa en el vestidor de su cuarto
(Ileva chaleco antibalas y pistola en la tobillera), se dirige al s6tano con la ropa
sucia y, tras dejar la cesta, mueve una pared que da acceso a un corredor
subterraneo que atraviesa hasta llegar a la casa de enfrente en cuyo s6tano se
cruza con la pareja de ciclistas de chichara a los que ignora, sube las escaleras
y accede al salon de las pantallas de vigilancia, donde le esperan Mike y sus

hombres que tiene su domicilio, situado en frente, bajo vigilancia.

6. Decantacion simbdlica y objetos hipersemantizados

Hemos visto que, en su empeiio por trastocar las rutinas de esa planificacion
convencional que sitia al espectador ante la accion mediante un establishing
shot de apertura, las escenas de BSC comienzan a menudo con un plano de

detalle (una lata de conserva, una rueda de bicicleta, un aspersor) anodino y
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sin trascendencia simboélica ulterior. Sin embargo, en otras, que hacen mas
justicia a las prestaciones de sus maniobras de dilacién seméntica, opta por la
tactica contraria: la escena culmina cripticamente focalizado en un objeto-
enigma que se convierte en depositario de un no-saber que sera revelado en
filigrana mucho mas adelante. Aunque hay muchos (no me resisto a sefalar a
vuelapluma el juego de bolas del capitulo 5x04 y el trozo de cristal del capitulo
6x03), solo reparemos en dos ejemplos elocuentes de esta suerte de semiosis
diferida que pivota alrededor de senalados objetos que devienen en

hipersemantizados.

El capitulo 6x05 echa a andar con una introduccion de 2’47” que hilvana una
larga sucesion de planos de detalle de la elaboraciéon de una escultura de
metacrilato con una especie de calibre o pequefnio metro de precision de metal
en su interior. Un laser imprime en la base del regalo la inscripcion en aleman
“In Liebe ...Deine jungs” (“Con amor ...Los chicos”) y una mano enguantada
pega un sello de Voelker’s, a todas luces la empresa fabricante, antes de
meterlo en un estuche negro. Durante toda la escena en off suena In Stiller
Nacht version de una cancion tradicional alemana compuesta por Johannes
Brahms en la que se hace referencia a una noche en calma que se tifie de dolor
y tristeza por una voz quejumbrosa traida por el viento. Y eso es todo, de
momento, hasta que pasados 36 minutos, en los que las subtramas 1A y 1B
siguen su sinuoso curso, la narracién nos sittia inopinadamente en un bar
donde los clientes hablan en aleméan (la imagen de apertura es una pantalla de
una maquina de videojuegos retro con inscripciones en ese idioma), en cuya
barra una mujer solitaria lee una revista y otro cliente situado en el otro
extremo pide una consumicion. Cuando la imagen lo enfoca, reconocemos al
temible Lalo Salamanca quien entabla conversacion con ella, quien resulta ser
la viuda de Werner Ziegler, el ingeniero aleman que (como vimos en la 42
temporada) dirigi6 la construcciéon clandestina del laboratorio subterraneo y
fue ejecutado por Mike por orden de Fring. Todo indica que Lalo busca en
Alemania pruebas que inculpen a Fing por deslealtad contra el cartel, y para
ello se introduce en la casa de la viuda de Ziegler, la registra a fondo y da in
extremis con el regalo de metacrilato con el que ech6 a andar el capitulo, lo

que permite al espectador atar cabos y recomponer la logica de los
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acontecimientos: el dichoso metacrilato fue un regalo del equipo de operarios
que trabajo en Alburquerque a su estimado jefe Ziegler, objeto que por el sello
de Voelker’s (esto lo infiere el espectador por el curso de los acontecimientos)
ayuda a Lalo a dar con Casper, uno de esos operarios. En el capitulo 6x06
vemos que Lalo lo interroga violentamente (y se supone que obtiene la
localizacion del agujero donde Fring pretende instalar un laboratorio de

metanfetamina).

El capitulo 3x10, titulado “Lantern” debido a la carga simbélica que adquiere
este objeto, comienza con un plano secuencia nocturno en travelling de avance
que recorre a ras de suelo lo que parece el jardin de una casa (se trata de un
flashback que ya hemos mencionado); al fondo apreciamos una tienda de
campaia iluminada con dos nifos sentados uno al lado del otro a la luz de un
candil de gas. Mientras la imagen avanza lentamente oimos que el mayor lee
en voz alta un libro y cuando la camara pasa por sus inmediaciones
intercambian estas palabras: “¢Pero ella se va a salvar?”, pregunta el mas
pequenio; “Se salvara, Jimmy”, contesta el mayor; “¢Cémo lo sabes?”, inquiere
de nuevo el menor; “T... Escucha”. La caAmara sigue su periplo y los deja fuera
de campo para terminar enfocando en plano de detalle la ldampara cuya
emision de gas copa la banda de sonido. El capitulo, que cierra por todo lo alto
la 32 temporada con el suicidio del mayor de los McGill (a raiz de su altima
conversacion con Jimmy, en la que le espeta: “Yo no quiero herirte, pero la
verdad es que nunca me has importado demasiado”, ha recaido en su dolencia
psicosomatica), concluye con Chuck en la oscuridad de su casa absolutamente
desquiciado dando patadas a una mesa de la que, lo vemos en plano de detalle,

cae al suelo una lampara de gas encendida.

En ocasiones estos microcircuitos del sentido que BCS construye
laboriosamente mediante la morosa decantaciéon simbolica de ciertos objetos
traspasan los limites del capitulo para extender su campo de accién a toda una
temporada, e incluso mas alld. Aunque no el tnico, el ejemplo supremo lo

ofrece el tapon de la botella de tequila Zafiro Afiejo cuyo periplo narrativo
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recorre transversalmente la serie lastrAndose de sentido:” irrumpe
inicialmente en el capitulo 2x01 cuando Jimmy y Kim perpetran juntos el
primer timo mientra beben con el incauto desplumado una botella de ese
carisimo licor (nada menos que 50 dolares por chupito, que paga el timado),
cuyo tapén regala el camarero a Kim (ya en casa, Jimmy le dice que no lo
pierda e inquiere: “¢No seria fantastico hacer eso cada noche?”; a lo que Kim
contesta: “Lo seria, pero no podemos”). Vuelve a aparecer en el capitulo 5x09
cuando, decidida a dejarlo todo para dedicarse a casos pro bono, Kim desaloja
su despacho de HHM y vuelve para coger el tapon de marras del cajon de su
mesa de trabajo. Su reaparicion estelar cierra el operistico introito de la Gltima
temporada (6x01) en la que un ejército de operarios confisca los bienes de la
mansién de Saul Goodman, caido ya en desgracia: la cAmara muestra en
movimiento continuo las estridentes posesiones del abogado (maremagnum
en el que al menos otros dos objetos —el ejemplar de la novela La maquina del
tiempo de G. H. Welles y el libro de contactos en clave del Dr. Caldera— tienen
analogas reapariciones periodicas a lo largo de la serie), excursioén que culmina
en un plano de detalle del tap6on caido en el suelo de la calle. Y volvera a
aparecer por ultima vez en el capitulo 6x06 cuando Jimmy se dispone a
adquirir una botella el dia en el que asestan el golpe definitivo a Howard (“...le
iba a advertir sobre el tapon: es afilado”, le dice el dependiente), y no culmina

la compra porque en la licoreria ve algo que trastoca sus planes.

7. El efecto Polaroid

El micronalisis textual (ver Zunzunegui, 2016) permite apreciar como esta
dinamica narrativa que, haciendo de la demora su criterio tutor, convierte el
acceso al saber en un proceso progresivo que lleva su debido tiempo, filtra
hasta el plano de la expresion de BCS. Quiere decirse que esas acciones cuyo
significado y engarce diegético sale a la luz con cierta dilacion son puestas en

iméagenes mediante procedimientos formales que reproducen en términos

7 Aparece incluso en la peripecia de BB en el capitulo 4x10 cuando Fring envenena con esa
bebida a todos los capos rivales y se queda con el poder absoluto del cartel. Se da la
circunstancia de que esa bebida no existe y fue creada por Gilligam para BB y recuperada para
BSC.
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plasticos las ideas de lo gradual y retardado. Es asi que la teleserie va haciendo
cada vez més operativas dos dicotomias que enfrentan, por un lado, lo cercano
a lo lejano, y por otro lo nitido/enfocado a lo difuso/desenfocado, proceso que
convierte al plano compuesto en profundidad que cambia de foco (certera
materializacion técnica de la sintesis de sendas polaridades), en uno de los
estilemas identitarios de la refinada caligrafia de BCS. Esto se aprecia por
doquier, hasta en los ejemplos que han salido a colacién: en el capitulo 2x01,
por poner el caso, un enfatico cambio de foco desde Jim al fondo del plano
hasta el tapon del Tequila Zafiro en primer término, antecede al didlogo

consignado mas arriba (F1A y F1B).
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Con todo, lo interesante aflora cuando estas dicotomias formales interacttian
con la oposicion tematica que enfrenta desconocimiento y saber, simbiosis
semisimbolica® que permite transcribir en parametros puramente 6pticos —ya
sea acercando o alejando la caAmara o enfocando y desenfocando el objeto
alterando su distancia focal— la idea de la adquisicién del conocimiento que
tan primorosamente gestiona BCS en el plano narrativo. Ya hemos visto como
en el capitulo 6x05 un moroso cambio de foco desde la figura de la viuda de
Ziegler en primer término acodada en la barra del bar hasta Lalo Salamanca
que vemos al fondo de la misma (F2A y F2B), permite al espectador
comprender al fin a razén de qué la narracion ha saltado a Alemania y, por
ende, lo que trama el mexicano. Razones de espacio solo me permiten otro

ejemplo.

8 Una explicacion accesible del fendmeno del semisimbolismo con anélisis verdaderamente
reveladores esta disponible en Calabrese, 1999.
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F2A F2B

En el capitulo 6x02 (titulado “Carrot and Stick”), Kim y Jimmy ponen en
marcha el sofisticado complot contra Howard cuyo primer estadio involucra a
los Kettlemann a los que la pareja “trabaja” en comandita (Jimmy aboga por
la tactica de la zanahoria mientras Kim es partidaria del palo). El capitulo
alcanza su pico dramaético en el instante en que, a la vista de lo infructuoso de
la via blanda de Jimmy, la impasible Kim toma las riendas del asunto, giro
trascendental que se visualiza mediante un elocuente cambio de foco en un
plano compuesto en tres niveles de profundidad: en el centro del encuadre y
al fondo, los Kettleman y Jimmy de pie nitidamente enfocados estan
enfrascados en una arida discusion; en primer término a la izquierda del
encuadre y en imagen desenfocada se encuentra Kim, sentada en silencio
mirando hieratica fuera de campo; y, en primerisimo primer término en el
centro de la base inferior del encuadre, destaca la silueta borrosa de un
teléfono (F3A). En el momento clave, la distancia focal cambia y pasamos a ver
con nitidez a Kim cuando esta espeta “Vale, se acabo6 la zanahoria” (F3B), se
vuelve hacia el teléfono de sus inmediaciones y lo descuelga (llama a la agencia

tributaria para denunciar las estafas que realizan, y los Kettelman dan su brazo

a torcer).

F3A F3B
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Me parece, para ir terminando, que la metafora del efecto Polaroid no solo se
ajusta como un guante a esa solucion visual que involucra lo 6ptico (hacer ver
con nitidez) y lo cognoscitivo (hacer entender) en la misma dinamica
procesual, sino que alude también de manera bastante clarificadora a las
tacticas narrativas dilatorias que con tanta soltura y efectividad maneja BCS.9
Contra el enigma insondable de Twin Peaks, aqui los interrogantes planteados
tienen solucion, la totalidad de las piezas encajan y, a la postre, una historia
coherente fragua al dictado de una logica causal accesible, todo ello sin
renunciar a la vocacion de estilo y poniendo en el asador procedimientos
formales innovadores. Y, a diferencia del metrénomo de 24 que lo explicita
todo puntualmente, esa luz del discernimiento adviene al cabo de un proceso
en el que el espectador ha de poner el juego tanto su memoria cuanto una
capacidad relacional y deductiva nada desdenables. Haciendo de esa
equidistancia virtud, BCS es la mejor prueba de lo fecundo de esa tierra de
nadie que, entre el Alfa de la claridad narrativa y el Omega del desconcierto

estilizado, se abre en la ficcién seriada contemporanea.
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