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BIGAS IN THE MOUTH, LUNA BETWEEN THE LEGS.
CINEMA, SEX AND GASTRONOMY

Resumen:

Existen en el universo cinematografico
de Bigas Luna varios temas recurrentes
que se pueden rastrear a lo largo de
toda su filmografia. Uno de ellos, quizas
el mas evidente y persistente, es el del
erotismo y su singular maridaje con la
gastronomia. Desde luego no ha sido el
unico cineasta que ha plasmado en el
celuloide esta deliciosa combinacion,
pero si que la convirti6 en una de las
constantes mas repetidas y lacidas de
toda su obra. Este articulo busca
sintetizar qué pensaba el cineasta sobre
la relacion del sexo, los alimentos y el
cine, un pensamiento que fue
depurando y transformando a lo largo
del tiempo, y en segundo lugar, ver
como este pensamiento se concret6 en
una serie de evocadoras metaforas, de
corte surrealista, que salpicaron -casi
todas sus peliculas.
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Abstract:

There exist in the cinematographic
universe of Bigas Luna several
recurring themes that can be traced
throughout his filmography. One of
them, perhaps the most evident and
persistent, is that of eroticism and its
unique pairing with gastronomy. Of
course he has not been the only
filmmaker who has captured this
delicious combination in the celluloid,
but he has turned it into one of the most
repeated and lucid constants of all his
work. This article seeks to synthesize
what the filmmaker thought about the
relationship of sex, food and cinema, a
thought that was polished and
transformed over time, and secondly, to
see how this thought came to fruition in
a series of evocative metaphors, of
surrealist influence, that they splashed
almost all his films.
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El amor y la belleza pueden ser comidos

Bigas Luna

Su fama de erotébmano persigui6é a Bigas Luna durante toda su vida. Algunos lo
calificaron de “pornécrata” cuando, con Bilbao (1978) y Caniche (1979), el
cineasta catalan escandaliz6 al publico de un pais que trataba de zafarse de las
mojigatas barreras levantadas por una larga dictadura. Aquellas primeras
imagenes, 4speras y correosas, mostraban una sexualidad transgresora, a ratos
oscuras, a ratos grotesca, que no daban una vision gratificante del sexo. Bigas
emergia asi, en plena Transicion, como un realizador ins6lito dotado con un
desafiante y sofisticado sentido de la imagen fruto de sus experiencias previas
como disenador, fotégrafo y artista plastico. Su tratamiento del sexo en sus
primeras obras era distanciado, racional y, a veces, desconcertantemente gélido.
Mas tarde suavizo sus formas, entendio el sexo como algo vital, consustancial en
la experiencia humana y medular en su obra creativa. De ese modo, toda su
filmografia se apart6 de ese otro cine espafol que, incapaz de enfrentarse a la
sexualidad con naturalidad, opt6 por ignorarla, cultivarla “de manera eliptica,
pacata, simbodlica”, o negarla reduciéndola “histéricamente a lo grosero”

(Weinrichter, 1992, p. 12).

1. En el banquete con Eros. Sexo y Gastronomia

En el cine de Bigas el espectador no puede perder detalle. Su torrencial

imaginacion se desparrama, a través de sutiles guifios, metaforas, alusiones e

1 E]l presente trabajo forma parte del proyecto de investigacion I+D+i “Sociedad, democracia y
cultura en el cine espafiol de la era socialista (1982-1996)” HAR2015-66457-P financiado por el
Ministerio de Economia, Industria y Competitividad.
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ironias, por un universo creativo autorreferencial y siempre en constante
expansion. De todas sus preocupaciones, intereses y obsesiones que, como en
juego de espejos enfrentados se repiten de una pintura a otra, de una pelicula a
la siguiente, el cineasta destacaba una triada que consideraba esencial para
comprender su vida y su obra: “Hay tres cosas que me interesan mucho. Y mi
vida gira en torno a estas tres cosas”, enumeraba divertido el cineasta, “Una es
el erotismo, la comida, con el gusto, y la espiritualidad. Estas tres cosas son el
tridngulo obsesivo de mi vida”2. Efectivamente, uno de los rasgos mas
representativos de su filmografia es la presencia constante de la cocina, de la
comida, en todas sus “variantes y caracteristicas, desde los electrodomésticos (la
batidora, la olla exprés, los vasos o los sartenes ) a los platos (el ajo, la cebolla, la
paella o la tortilla de patata), desde lo permitido (el jamon, si se es cristiano
viejo) a lo prohibido (la carne de perro, si no se es chino), desde lo tradicional
(el aceite, si se pertenece a la cultura mediterranea) a los productos
colonizadores (las palomitas), desde lo externo (ir de tapas) a lo escondido
(pajaritos fritos)” (Sanchez, 1999, p.77). Pero este deleite cinematografico por lo
gastronomico no es ni superfluo, ni gratuito, su peculiaridad consiste en el

singular maridaje propuesto por el cineasta entre sexo y alimentacion.

Siempre digo que seria maravilloso que se unieran ain méas, que después de la
comida las sefioras se sacaran una teta y nos la dejaran probar —como una cosa
normal- después del café... Ese sabor a nada tan maravilloso... Comer teta como
parte final de la comida es algo que predispondria quizda mas a la siesta

(Weinrichter, 1992: 87).

Cuando Bigas Luna proponia esta deliciosa conexion no estaba siendo del todo
original, simplemente se hacia eco de algo que, de alguna forma, todos
intuimos. Sexualidad y gastronomia son actos esenciales para el ser humano. “El
erotismo es al sexo lo que el gusto a la comida. No hacemos el amor como los

2 <«

animales” “y tampoco comemos como ellos” afirmaba con firmeza el cineasta “lo
hacemos sobre una mesa, con un mantel, [y con] unos adornos” (Sanchez, 1999,
p.91). Como para el resto de los animales, necesitamos comer y reproducirnos

para contribuir al mantenimiento y subsistencia de la especie. Sin embargo, el

? Segtin propia confesién del cineasta en el documental Bigas X Bigas (Bigas Luna y Santiago
Garrido Rua, 2016).
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goce que obtenemos saciando nuestros apetitos alimenticios y sexuales es muy
distinto. Atendiendo sus urgencias fisiologicas, el ser humano ha sido capaz de
transformarlo en puro placer. “Si los animales solo copulan en las etapas de celo
de la hembra, comen cuanto tienen hambre, beben para saciar su sed y no son
capaces de elaborar alimentos para su consumo, el hombre ha convertido estas
dos actividades bésicas, de pura supervivencia, en dos manifestaciones basicas
de su propia cultura” (Cavalieri, 2015, p.27) y son actos que, gracias a la
intervencion de la imaginacion, estan cargados de significacion y dotados de un

gran valor simboélico y estético en la vida de los seres humanos.

Ya en el Cantar de los Cantares, cuando el amante describe a su amada
exclama: “Y que tus senos sean racimos de uvas, y tu aliento el aroma de las
manzanas, y tu boca el mejor vino mojandome los labios y los dientes”. Prueba
de que nuestra cultura ha percibido la afinidad que existe entre estas dos
actividades, es la cantidad de metaforas, vocablos y expresiones gastronémicas
con un alto contenido sexual. No es casual que un término como “apetito” no
s6lo posea connotaciones culinarias, sino también lo utilicemos para referirnos
al hambre o necesidad del alimentarse del otro, de la cual derivan expresiones
tan vividas como “devorarse con los o0jos”, “comerse a alguien a besos” o “estar
consumido por los celos”. De una persona se puede decir que tiene “ojos
almendrados”, “labios carnosos”, y una tersa y suave “piel de melocoton”. Asi
también para referirse al esparcimiento obtenido en los escarceos previos se
utilizan las expresiones “darse el banquete” o “pegarse el filete” y hay ademas
“comeconos”, “comechochos”, “comealmohadas” y para adjetivar a la mujer de
gran apetito se utiliza la expresion “devorahombres”. Por el contrario cuando de
los prolegobmenos se pasa a la accién entonces se dira que se “pincha el
cangrejo”, se estd “comiendo el pan de higo”, “dando de beber al conejo”,
“enterrando la sardina”, “mojando el churro” o “poniendo los huevos a
calentar”. Al pecho femenino ademas de recibir los apetitosos apelativos de
“cantaros de miel” o “restaurante”, también se le asocia con una gran variedad
de frutas que, en funciéon de su tamafo, pueden ser desafiantes “peras”,
deseables “naranjas”, exuberantes “melones” o voluptuosas “sandias”. A la
muchacha de buen ver se le dice “jamona” o también que es una “perita en

dulce”, si es un muchacho agraciado y sexualmente atractivo entonces se le
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aprecia porque “estd mas bueno que el pan” o porque es un “yogurin”. No se
escapan de esta gran riqueza léxica gastroerotica que ofrece nuestro idioma ni
el sexo femenino ni tampoco el miembro viril. Al primero encontramos
asociados términos como “albaricoque”, “patata”, “perejil”, “conejo”, “castana”,
“chocho”, “higo”, “ostra”, “almeja” o “peladilla” y al segundo se le suele asociar
con el popular “platano”, pero también con productos de la tierra como el
“boniato”, el “nabo”, el “pepino”, la “cebolleta”, la “berenjena” y el “haba”, o con
vocablos de indole charcutero tales como “morcilla”, “chorizo”, “salchicha” y
“salchichon”. Por todo esto no es extrafio que el arcipreste de Hita, alla en el
siglo XIV, escribiera estos jocosos versos en el prologo a su Libro del Buen

Amor:
Aristoteles dijo, y es cosa verdadera,
que el hombre por dos cosas trabaja; la primera
por el sustentamiento, y la segunda era
por conseguir unién con hembra placentera.

Es el banquete amoroso por tanto, un toque de arrebato para todos nuestros
sentidos. A través de ellos conocemos, comprendemos hasta qué punto nos
gusta la persona deseada y nos predispone a un consumo posterior, de mas
alcance, mucho mas intimo. De alguna manera, saborear un alimento “es una
reproduccion del acto sexual. En ambos casos se trata de oler, mirar, tocar,
lamer, morder, libar.” (Cavaliere, 2015, p.32). Zapadores son la vista y el olfato
que abren el camino del amor a todos los demés. Primero es el tiempo de las
palabras susurradas al oido, después se aproxima con tiento el desesperado
tacto para terminar entregado a los dulces y revoltosos besos. Sostenia Brillat-
Savarin en su ensayo titulado Fisiologia del gusto escrito en 1826 que, ademas
de muchas otras cosas, el gusto “acrecentaba las delicias del amor” (Brillat-
Savarin, 1978, p.60) estableciendo con ello un primer punto de relacion entre
los placeres de las sabanas y el mantel. Y es cierto que en la cama y en la mesa,

de todos los sentidos el gusto es el soberano.
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2. Un bufé gastroerotico muy particular

En su obra cinematografica Bigas Luna cultivo su sitofilia con la constancia y
paciencia de un buen agricultors. Desde luego no ha sido el tinico. Muchos
directores, antes y después que él, han utilizado la relacion que existe entre el
mundo culinario y el erotismo. Quiza la forma méas recurrente ha sido la de
subrayar el poder afrodisiaco que tradicionalmente se les ha conferido a ciertos
alimentos. Asi ocurre, por ejemplo, con la delicada receta de codornices en
pétalos de rosas que Tita prepara en Como agua para chocolate (Alfonso Arau,
1992) y que desata el lujurioso frenesi entre sus invitados. En otras peliculas, los
restaurantes, mesones o cafeterias se han mostrado como espacios
propiciadores de futuras intimidades. En la adaptacion filmica que, de la novela
Tom Jones de Henry Fiedling, llevo a cabo Tony Richardson en 1963, una de sus
secuencias mas celebradas es aquella en la que el protagonista comparte mesa
con la sefiora Waters en una taberna y lo que comienza siendo una inocente
cena termina derivando, gracias al sensual manera de tomar los alimentos y a
las prometedoras miradas que intercambian, en wun labrico juego de
insinuaciones y de incandescentes provocaciones. Algo parecido ocurre en
Flashdance (Flashdance, Adrian Lyne, 1983) en la que una langosta es utilizada
por la joven bailarina Alex Owens para embelesar a su compainero de mesa. En
otros filmes, los restaurantes han sido utilizados como marco donde el sexo se
muestra de una forma mas o menos velada. En algunos casos, el almuerzo de
dos amigas en un comedor universitario sirve para ofrecer, utilizando las
zanahorias de la guarnicion, una leccion practica de como hacer una buena
felacion —Aquel excitante curso (Fast Times at Ridgemont High, Amy
Heckerling, 1982)— o para demostrar la capacidad de fingir un ruidoso orgasmo
—Cuando Harry encontré a Sally (When Harry Met Sally, Rob Reiner, 1989)—.
En Sashimi (Sashimi, Pan Chih-Yuan, 2015), el cocinero protagonista es
especialista en preparar para sus clientes mas sofisticados sugerentes manjares
sobre una mujer desnuda. En otros filmes, tales como Nueve semanas y media
(Nine Y2 Weeks, Adrian Lyne, 1986), Tampopo (Juzo Itami, 1985) y de una

forma maés parddica en Hot Shots! (Jim Abrahams, 1991), la comida se presenta

? Se denomina sitofilia a la excitaciéon sexual obtenida gracias al uso de alimentos con fines
erdticos o como un elemento de los juegos sexuales (Rodriguez Gonzélez, 2011, p.970).
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como una base segura para la seduccién, como un rito preparatorio de los
placeres intimos que se avecinan. No obstante, en ocasiones, la combinacién
sexo y alimentaciéon no da los resultados deseados como le ocurre a una de las
protagonistas de la comedia adolescente Juego de campeones (Varsity Blues,
Brian Robbins, 1999), en la que sus esfuerzos por seducir a un companero de
instituto se ven frustrados pese a presentarse frente a él casi desnuda, sblo
cubriendo, con falso pudor, su pubis, pecho y pezones con cerezas y abundante
nata montada. Por otro lado, hay cintas en las que la vagina se traspone por una
sandia —El sabor de las sandia (Tian bian yi duo yun, Tsai Ming-liang, 2005) —o
es sustituida por un prosaico pastel de manzana con fines masturbatorios —
American Pie (Paul Weitz, 1999). Hay también, por ultimo, algunas peliculas,
donde los alimentos forman parte integrante del acto sexual. Esto pasa con el
huevo duro que introduce amorosamente Kichizo Ishida en la vagina de su
amante Sada antes de comérselo en El imperio de los sentidos (Ai no korida,
Nagisa Oshima, 1976), la harina en la térrida escena que interpretan Jessica
Lange y Jack Nicholson sobre la mesa de la cocina de El cartero llama dos veces
(The Postman Always Rings Twice, Bob Rafelson, 1982) o en el intercambio de
parejas de Four Lovers (Happy Few, Anthony Cordier, 2010). En La vida es
dulce de Mike Leigh (Life is Sweet, 1990), el torso desnudo de una muchacha
atada al espaldar de la cama, se muestra cubierto de chocolate mientras es
lamido y chupado por su novio. Otro tanto ocurre, en La gran comilona (La
grande bouffe, Marco Ferreri, 1973), los cuatro amigos entremezclan a lo largo
de su culinario suicidio el sexo obsceno con el pudin de pescado, los quesos, los

jamones, las tartas de crema y el caviar4.

Pero entonces ¢donde radica la originalidad de Bigas? Desde luego este juego de
correspondencias entre alimento y sexualidad no fue algo puntual en su
filmografia. Si se analizan detenidamente sus peliculas se puede rastrear en casi
todas ellas —quizas la excepcion que cumple la regla sea Renacer (Reborn,

1981)—, las huellas de esta obsesion. Y en este sentido, la obra de Bigas Luna es

4 A esta relacion habria que afiadir la muy heterodoxa, original y afortunadamente incorrecta La
fiesta de las salchichas (Sausage Party, Conrad Vernon y Greg Tiernan, 2016). En un mundo de
alimentos antropomorfizados e hipersexualizados, el filme nos narra las aventuras de Frank,
una salchicha seductora, y Brenda, un panecillo para perritos calientes con formas que
recuerdan a una vagina.
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unica. Tal y como apunta Maurizio Fantoni (2000, p.43), en sus personajes el
deseo sexual estd intimamente enlazado con el instinto de supervivencia —
aunque también con el de muerte-, pero esta relacion no se percibe desde el
primer instante, ni tampoco se muestra estatica a lo largo de toda su obra. Al
mismo tiempo que en su cine se depuran sus formas y sus temas, también
evoluciona su concepcion de la relacidon entre sexo y alimentos. Podria decirse
que, al igual que la luna, su cine transita por distintas fases: de la luna negra a la
luna llena. Al principio apenas se intuyen sus perfiles, el tema esta apenas
esbozado, después se oscurece, la relacion entre sexo y alimentos es grotesca,
turbia y bizarra en su primera trilogia, pero poco a poco se aclara, en su etapa
ibérica o roja se torna mas mediterranea, luminosa y ldcida, es alli donde
alcanza su maximo esplendor, su maxima expresion para a continuacion, en sus

ultimos filmes, volver a apagarse gradualmente.

En Tatuaje (1976), a pesar de haber sido realizada todavia bajo la estricta
supervision de la censura franquistas, el universo gastroerético de Bigas Luna
aflora timidamente, todavia impreciso. No deja de ser sintoméatico que para su
primera incursiéon cinematografica optase por la adaptacion de una novela
protagonizada por un detective gourmet. Con Charo, una prostituta del El
Raval, Pepe Carvalho mantiene una estrecha relacion. Es su confidente y
amante. Cuando ella limpia los platos, el aprovecha para propinarle unos
carinosos azotes y sopesar con la mirada sus prietas nalgas. Mas adelante guisa
para ella y una compafiera de profesion, interpretada por Terele Pavez, y en la
sobremesa mientras las interroga sobre una sospechosa, el ambiente se va
caldeando hasta que la amiga de Charo termina, juguetona, mostrandole sus
deleitables senos. Mucho mas explicito se muestra en uno de los cortos pseudo-
porno que rodoé tras el fracaso de su primer filme, y que lleva por titulo El

desayuno (1977). En la cocina de una casita de montana, una joven rubia se

5 Bigas Luna nunca quiso hablar demasiado de su opera prima, rehusaba amablemente hablar
de ella y culpaba de su fracaso comercial, no sb6lo a su inexperiencia en el campo
cinematogréfico, sino también “estuvo tres meses parada en censura porque en el didlogo se
decia cofio o porque se veia un pene en un cuadro” (Mifarro, 1978, p.17). Para mayor
abundamiento en torno a las vicisitudes de la pelicula a su paso por Junta de Calificacion y
Apreciacion de Peliculas, basta consultar el expediente de censura que se conserva en el Archivo
General de la Administracién.
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prepara para comenzar el dia con buen pie. Tras calentarse la leche y poner un
LP en un tocadiscos, se sienta en la mesa para disfrutar de su primera comida.
Mientras suena el tema de la pelicula Las rojas noches de Harlem (Shaft,
Gordon Parks, 1971), mezcla de soul y funk, toma galletas con mermelada hasta
que, victima de un inesperado ardor, se desabrocha su camisa a cuadros para
mostrar lo que oculta su generoso escote. Transportada por voluptuoso frenesi
unta sus pechos con mermelada de fresa y melocotéon, chupa sus dedos
embadurnados y termina casi desnuda, sélo con medias, masturbandose con

desvergonzada sensualidad.

En su primera trilogia, la mas oscura y racional, también la mas radical en sus
formas y estilo, los objetos —y entre ellos la comida, los alimentos- estan
puntuando los lébregos, amorales y sérdidos caracteres de sus personajes.
Como acertadamente sefiala Ramoén Espelt, una de las caracteristicas mas
reiteradas en estas peliculas es la presencia de un personaje principal masculino
inmerso en una estructura familiar en la que el padre no tiene apenas relevancia
o simplemente esta ausente, y en la que existe un predominio absoluto de la
figura materna con la que, estos ninos grandes, mantienen un tira y afloja
emocional y psicologico (1989, p.48). En el caso de Leo, el psicopata fetichista
de Bilbao, es clara su absoluta sumision hacia Maria, una mujer madura y
posesiva. “A veces pienso que es la tnica persona que soporto” musita Leo,
“pero estoy cansado de ella. Han pasado muchas cosas”. En sus encuentros
intimos nunca hay coitos, solo masturbaciones reciprocas donde los alimentos
juegan un papel singular a modo de metéaforas de un deseo sexual reprimido,
incapaz de aflorar de manera natural, incapaz de consumarse del todo. Asi se
sugiere en dos escenas importantes que transcurren en dos espacios, muy
queridos por Bigas, como son el comedor y la cocina. En el primero, Leo y Maria
se sientan a la mesa; sobre ella hay dispuesta una botella de leche, un trozo de
pan, una bandeja con menestra de verduras coronada con media salchicha, y
una fuente con platanos, manzanas y naranjas. Hasta que no le sirven su plato,
él sigue embebido recortando noticias e imagenes referidas a Bilbao. Maria coge
entonces la salchicha y, de manera provocativa, comienza a chuparla. Sin dejar
de hacerlo, se levanta, se acerca hasta él, se agacha, le abre la bragueta y lo

acaricia. Leo permanece imperturbable en todo momento, cierra los ojos y se

FOTOCINEMA, n° 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150 21



Gonzalo M. Pavés, Bigas en la boca, Luna entre las piernas. Cine, sexo y gastronomia

deja llevar. La segunda escena transcurre en la cocina, Maria ha preparado un
vaso de leche caliente, reclama la presencia de Leo y este, que sabe lo que ella
quiere, acude docilmente. Ella lo recibe de espaldas y él le desabrocha la falda
para poder acariciarla como a ella le gusta. Leo sigue pensando en Bilbao, pero
cumple con lo que parece un ritual intimo de modo diligente. Maria le introduce
sus dedos en la boca y él acaba derramando la leche del vaso en sus nalgas
desnudas que baja presurosa por su medias negras hasta llegar a sus zapatos.
Pareciera que el tedio y la rutina han transformado su relacién, convirtiéndola
en algo méas soérdido, mas insoportable. A lo largo del filme, Leo a lo largo del
filme trata de liberarse de estas ataduras, pero sus actos de rebeliébn son
menudos, infantiles, sin consecuencias. Le escupe en el vaso de leche, apenas
dialogan, no se miran, desoye sus requerimientos y reproches, pero al final,
cuando llora desconsolado en su regazo por la muerte de Bilbao, es ella la que,

con actitud decidida, le ayuda a desembarazarse del cadaver de la prostituta.

No menos escabrosos y desvergonzados son los lazos que mantienen unidos a
los dos hermanos huérfanos protagonistas de Caniche. El incesto y la zoofilia se
dan la mano para ilustrar una idea que Bigas mantuvo a lo largo de toda su vida:
“la belleza y el amor pueden ser comidos” (Pisano, 2001, p.182). Efectivamente,
inspirandose en una anécdota que le relat6 el propio Salvador Dali®, Luna
concibi6 esta historia de amor y celos enfermizos. Tanta es la obsesion por los
perros que les profesan Héctor y Eloisa que s6lo se alimentan con su carne vy,
para prevenir enfermedades, prefieren recoger tiernos cachorrillos, libres de

toda duda, para preparar deliciosos estofados’. Mucho mas elusivas son las

6 Asi al menos lo relat6 Bigas Luna a Cayetana Guillén Cuervo en el programa Versién espafiola
de TVE: “El inicio del cuento de Caniche aparece a través de una historia que me cont6 Dali, que
me dej6 sorprendidisimo y en ese momento estdbamos escribiendo Caniche, y esto fue un poco
la fuente de inspiracion. La historia es que, antes de que empezara la guerra, él y Gala se tenian
que ir, se iban a Francia, y tenian un gatito al que adoraban, era su animal més querido, y ella la
noche antes de irse, lo mat6 y lo coci6. Hizo gatito. Y esto lo contaba, la primera vez que veo a
Dali contar una cosa... porque la tipica boutade de Dali seria decir: «No, no, yo me lo comi».
Pero no, él lo contaba asustado y dijo que no se lo pudo comer. Y Gala si. Eso me impresion6. De
hecho, esa frase de que si quieres a alguien, te lo comes, y que es verdad, y que es una cosa que
la puedes coger como terrorifica o no, como un acto conceptual que es un acto de amor. Eso me
impresion6 mucho. Y entonces, a partir de este pequefio relato fue donde empecé a escribir
Caniche, este cuento para adultos que nadie, cuando la vea, debe tomar como una historia
realista, sino que intente especular en lo que podria ser un cuento para adultos”

7 Bigas volver4 a utilizar una variante de esta idea sugerida por Dali en 1992, en Jamén, Jamén.
Las hermanas de Silvia cuidan con esmerado carifio un lechoncito llamado Pablito. Cuando éste
muere victima de un tragico accidente provocado por la moto conducida por Ratl, la madre de
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metaforas gastronomicas utilizadas por el director en la pelicula que cierra esta
trilogia, Angustia (1987). También aqui el protagonista vive en un mundo
dominado por su madre que lo utiliza, por medio del hipnotismo, para sus
particulares actos de venganza. Para ilustrar que el espectador se encuentra ante
un hombre psicologicamente castrado, sin iniciativa, cuya voluntad se encuentra
en manos de su progenitora, Bigas lo hace aparecer cortando frenético un
platano, sobre un tazon de leche, chupandose ruidosamente los dedos y

bebiendo leche a gallete de un porrén de cristals.

Después de la lobrega intensidad de sus primeros filmes, Bigas comienza a
apuntar hacia una nueva direcciéon. Sin traicionar del todo los rasgos mas
potentes de sus anteriores peliculas, el cineasta se apresta ahora a encontrar el
deseado y necesario punto de equilibrio para conjugar comercialidad con su
singular poética personal. En ese sentido, se puede considerar que con Lola
(1986) y Las edades de Lulii (1990) se produce esa inflexion, son dos obras de
transicion hacia su trilogia ibérica, son dos obras con las cuales el cineasta
romancea hacia posiciones mas vitales y optimistas. “Lo mas que me interesa
cuando creo”, llegara a decir més adelante en el filme documental Bigas X Bigas
(Luna & Garrido, 2016), “es dar ganas de vivir’. Hay en él y en su cine una
actitud mucho mas integradora, mas comprensiva, mas abierta: “Optimismo
quiere decir apertura; es necesario hacer sentir las ganas de vivir, su pulsion; es
por esto por lo que en mi cine la comida y el sexo son centrales... Deseo de vivir,
porque follar y comer son funciones vitales, y si renuncias es como disminuir la
energia que nos empuja hacia delante. Yo quiero sentir esta energia y
transmitirla” (Pisano, 2001, p.194). En esta nueva etapa de cine més biofilico, el

nexo entre sexo y gastronomia se transforma, se vuelve mas patente. Ya no sélo

las nifias decide que, en lugar de enterrarlo, serd mejor utilizarlo para hacer tocinillo de cielo
con nata.

8 El uso de un porrdn de cristal para beber leche es una constante en su cine. Volveria utilizarlo,
con otras connotaciones, en La teta y la luna (1994). Segin el cineasta el origen de este
elemento tan personal de su universo creativo se encontraba en una experiencia de la infancia:
“Cuando cumpli nueve afios, contraje una enfermedad de la que jamas he vuelto a oir hablar: el
paratifus. No podia comer practicamente nada, tenia la garganta muy inflamada y me
alimentaban exclusivamente de suero y leche, que debia beber a chorro. Esto suponia una lucha
violenta entre yo, mi madre y mi tia Paulina, que me obligaban a abrir la boca para lograr
hacerme entrar el chorrito de leche que caia del porrén mientras yo hacia lo posible para
evitarlo. La leche se derramaba cayendo sobre mi cara y mi cuerpo, mojando finalmente todas
las sadbanas. Tengo un recuerdo escalofriante de esos tiempos. Desde entonces no he vuelto a
probarla.” (Pisano, 2001, pp.39-40)
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constituye una breve pincelada, puntual y breve, que enriquecia la
caracterizacion psicologica de sus personajes, sino que se convierte en un
elemento central y aglutinador de sus tramas porque entiende el realizador que
esta peculiar relacion entre erotismo y comida es una parte consustancial a la
cultura ibérica, algo que estaba profundamente enraizado en nuestras bases
étnicas. Algo que Bigas Luna pone de relieve cuando en Huevos de oro (1993)
Gil, el empresario que va a financiar las veleidades arquitectonicas de Benito,
relaciona la proverbial y legendaria mala leche del espafiol con su tradicional

aficion a los garbanzos.

Esta revelacion sucede después de cuatro afnos de estancia en EEUU, alli el
cineasta sufre una suerte de epifania personal e identitaria. En la distancia
descubre su pais natal y una cultura que comienza a contemplarla con otros
ojos. En el catalogo publicado en 1992 bajo el titulo Bigas y Luna para el

Festival de Cine de Gijon, el director recordaba aquel momento revelador:

La primera vez que pude observar desde fuera este pais, cuando tenia veinte
anos, fue gracias a un amigo inglés Richard Wentwoth, que estaba pasando unos
dias aqui, me dijo que una de las cosas que mas le sorprendia era que
tuviéramos “piernas de animales”, colgadas de los techos en los bares. Desde
entonces empecé a darme cuenta de que vivia en una realidad que estaba muy
cercana al surrealismo y empecé a fascinarme por cualquier cosa que

representara nuestra cultura”’(AAVV, 1992, p.61).

Sin duda la gastronomia forma una parte importante en el proceso de
elaboracion de nuestra identidad cultural. El jamon, el ajo, la tortilla, la paella y
el aceite nos definen como pueblo. En ese sentido acierta Carolina Sanabria

cuando afirma que en

tanto que construccion social, la satisfaccion del apetito parte de un imaginario y
una ritualidad que en la cultura espafiola se vincula con la sensualidad (...) Pero la
propuesta de Bigas se dirige a una concomitancia mas directa con el erotismo.
Comida y sexo derivan en la consumacion de un placer: ambas retienen al

hombre como un ser no solo de necesidades, sino de instintos (Sanabria, 2010,

p.64).
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3. La boca, los pies, el jamo6n, los huevos y la leche

Si utilizamos una aproximacion tematica de su cine, Bigas se nos revela como
un creador obsesivo y constante, se le adivina con facilidad su trazo firme en
cualquiera de sus peliculas. Un objeto fuera de lugar, un detalle de insignificante
apariencia, una imagen fugaz se constituyen en la trama y la urdimbre no sélo
del argumento concreto de cada una de sus peliculas, sino también de un
coherente y potente universo cinematografico. La critica nunca le perdon6 que,
en aras de la comercialidad, abandonara el camino radical que inauguré con sus
primeros filmes. La sombra de Bilbao, Caniche y Angustia fue para el siempre
oscura y alargada. Pero Luna nunca fue un creador docil, antes al contrario, en
comparacion con otros directores coetaneos, fue un artista que supo zurcir toda
su filmografia con un repertorio iconografico original y consistente. Sus
peliculas estan salpicadas con cientos de potentes imagenes metaféricas donde
consiguié plasmar con belleza e imaginacion sus obsesiones mas intimas. Sélo

se necesita un ojo atento para identificarlas.

De tener que hacer un mapa iconografico del universo de Luna, encontrariamos
que este esta plagado de motivos visuales, personajes, temas y escenarios que se
despliegan en el espacio como una estructura fractal, estableciendo entre ellos
una red de miltiples correspondencias y abundantes relaciones. No se pretende
elaborar aqui un inventario completo y exhaustivo de todas sus metéforas,
simbolos y analogias, pero si ofrecer un muestrario significativo de algunas de
las figuras retoéricas utilizadas por Bigas Luna a lo largo de su carrera. Desde
luego, las mas poderosas son justo aquellas que se relacionaban la erotica
sensualidad con la gastronomia. Una de las méas famosas y comentadas la
plante6 en Bilbao, cuando su protagonista, después de haber disfrutado de los
servicios bucales de la prostituta y como recuerdo de este primer contacto,
construye en el lavabo de su cuarto de bafio, con un pescado y media salchicha,
un objet trouvé que habria hecho las delicias de dadaistas y surrealistas. Pero el
cineasta pronto descubri6 que, entre comida y eros, ademas de estar enlazadas
por ser ambas fuentes de placer primario, ademas de estar indisolublemente
unidas por analogias que iban mucho mas alla del puro significado metaférico,

sus intimas relaciones habian moldeado y hundian sus raices en lo mas
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profundo de la cultura mediterranea. Esta conviccion de Luna qued6 plasmada
magistralmente en Huevos de oro, en aquella secuencia donde Benito Gonzalez,
por azar, encuentra a Claudia en un chiringuito de playa en Benidorm. En ella,
mientras el protagonista y su amigo el Mosca devoran bogavantes y planean su
futuro como constructores de rascacielos, sobre una mesa vecina y al son del
Achiliptt cantado por Dolores Vargas, Claudia ofrece un espontaneo baile para
los miembros de un equipo deportivo local. Antes de descalzarse, un primer
plano permite contemplar el tacén de su zapato banderilleando un trozo de pan
y como con su pie desnudo esparce el contenido de un palillero. Sus sensuales
contoneos alrededor de los restos de una paella son recibidos con vitores y
requiebros de los comensales. Sin dejar engullir y masticar con la boca abierta,
Benito la admira en la distancia —“mira, mira... esta buenisima. iJoder, mira qué
culo!”, le dice a su companero—y la devora con los ojos: “A mi cuando veo a una
tia buena me pasa como al bogavante, me ponen una gomita y me la como
toda”. El personaje de Claudia representaba para Bigas Luna, la espontanea
sensualidad mediterranea de una mujer débil, intuitiva e irracional. Con su
improvisado espectaculo de sobremesa, el realizador nos ofrece su version
castiza de esa peculiar costumbre japonesa denominada nyotaimori donde,
sobre una muchacha desnuda que actia como plato, diversos comensales

disfrutan de distintas viandas.

En el cine de Bigas Luna hay asimismo una serie de motivos visuales que, de un
modo recurrente, aparecen en sus peliculas y que, en ocasiones, tienen que ver
con experiencias personales del propio artista. Una de ellas, con la que quizas
apuntaba a la voluptuosa naturaleza de sus personajes femeninos, es la de
presentarnos, en ocasiones en primer plano, a sus mujeres comiendo algo de un
modo ostentosamente erético®. De esta manera, unos labios casi siempre
pintados de un rojo intenso y cautivando un falico chorizo o una salchicha, se
convierten en trasuntos de aquellos otros que encendidos permanecen ocultos
bajo la ropa intima. Asi ocurre con la pipa de melocoton que, en Lola, la

protagonista chupa y después entrega a las dalinianas hormigas, con los churros

’ En el documental Bigas X Bigas, cuenta como se enamoré de Celia Oros, su segunda mujer:
«Celia cocina muy bien, pero me enamoré de ella cuando la vi como se comia una ostra, la comia
con una delicadeza que pensé: “esta mujer debe ser una maravilla, seguro”. Y no me equivoqué»
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que, en Las edades de Lulu, Pablo le ofrece a su joven amante, los espaguetis
que Valeria Marini prueba en Bambola (1996) o la naranja que muerde y sorbe
Marina en Son de mar (2001), mientras tumbada y en braguitas lee
distraidamente una revista. En La teta y la luna la metéafora es mucho mas lirica
y elocuente. Cuando Maurice, agobiado por no poder complacer a su bella
Estrellita, quiere reafirmar su virilidad la obliga, a modo de culinaria felacién, a
“jugar a la baguete”. En otras peliculas, esta metaférica correspondencia se
invierte y son determinadas partes del cuerpo de los amantes los que son
degustados como si fueran alimentos. En Yo soy la Juani (2006), por ejemplo,
la protagonista besa y lame la nuez de adan de su chico mientras le susurra: “Me
gusta besarte aqui, es como una polla” y él le confiesa excitado: “Se me esta
poniendo dura”. También ocurre con los dedos de la mano cuando Horty fabula
su primer encuentro con La camarera del Titanic (1997) o lo de los pies —en
una imagen que parece extraida de La edad de oro (L'age d'or, Luis Bufuel,
1930), en Volaverunt (1999) y en La teta y la Luna cuando Estrellita chupa
avida el pulgar de su marido para extraer el aroma a coliflor, a cruasan caliente y
a queso roquefort asi revelando su origen francés. “Para mi los pies son algo
religioso, es como una obsesion. Los pies no sé por qué me hacen pensar en la
religion. No me preguntes mas, sera un cuadro que vi de pequeino, el clavo en el
pie de Cristo, no sé” (Weinrichter, 1992, p.84). Quiza la concomitancia mas
conocida y que ilustra el caracter diferenciado de los dos muchachos que se
disputan el amor de Silvia, se encuentra en Jamon, Jamon. En dos momentos
distintos de la trama ambos disfrutan de los senos de la protagonista. Para Ratl,
encarnacion del macho ibérico, poseedor de una sexualidad desbordante, sus
tiernos y prietos pechos adolescentes saben a “jamon, tortilla de patatas, cebolla
y ajo”. Para José Luis, panfilo, débil y apocado, no saben a nada. Mientras el
primero los saborea, chupa y se embriaga con ellos, el segundo se aproxima a

ellos como un bebé, tiernamente, s6lo para amamantarse.

Precisamente es con esta obra con la que Bigas abre su trilogia roja o ibérica, un
triptico cinematografico, donde resume licidamente su concepcién del erotismo
y sus vinculaciones con la gastronomia. En esta ocasion esta relacion no se
plantea como algo meramente anecdotico, puntual, sino que se convierte en un

elemento sustancial de su discurso. Estos tres retratos filmicos tuvieron un hilo
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conductor comin, son las estampas de una Espana “profunda y testicular”
(Sanabria, 2010, p. 70) con sus fetiches, iconos y tradiciones. Este retrato racial
hilvanado con un eje culinario comun que va desde el jamo6n hasta la leche
pasando por los huevos con chorizo. Es el jamon, por un lado, el simbolo de una
Espafia atavica, ancestral, ensimismada y rural, de amores desgarrados y
tragedias delirantes, un pais que, dominado por las moscas'©, que sabe y huele a
ajo y a tortilla, un pais que marcando paquete y cojones juega con los toros a la
luz de la luna y que esta habitado por chicas “jamonas” que, arrebatadas y
pasionales, exudan sensualidad por todos los poros de su piel. Pero también esta
esa otra Espana que quiere incorporarse a la modernidad a su manera, a golpe
de talon y maquina excavadora, patria del macho ibérico, chulo, vulgar y hortera
que mezcla en su indigesta dieta el marisco, los étnicos huevos con chorizo y el
turrén de Alicante. Y estaria, por tltimo, una Espana vista con ojos infantiles, de
perfiles mas finos y evocadores, que es regazo y proteccion, madre y voluptuosa
nodriza, una fabulosa matrona que, junto al Mediterraneo, amamanta a su prole

con sus senos cargados de leche.

4. En el tierno regazo de una allattatrice

Por encima de todos los otros motivos iconograficos, en el mundo creativo de
Bigas Luna sobresale uno especialmente, aquel que tiene que ver con los senos
femeninos y que, curiosamente, atnan las dos vertientes que mas le
interesaban: sexo y gastronomia. No era en esto nada original, pues es
posiblemente la parte del cuerpo de la mujer que mayor atencion erética ha
recibido por parte de los varones, quiza porque “enfocar una atencioén extrema
sobre los genitales seria excesivo y hacerlo sobre otras partes de la anatomia es
insuficiente. Los pechos son en cambio el perfecto término medio: una zona
taba, pero no demasiado escandalosa” (Morris, 2004, p.171). El cineasta

reconocia que esta obsesion, de resonancias edipicas, hundia sus raices en su

10 Para Bigas la presencia de una mosca era signo indiscutible de calidad de vida “porque en los
paises muy civilizados, que todo esta demasiado limpio, la fruta esti verde para que sea bonita,
no hay ni una mosca. Entonces la comida no tiene sabor. Si hay una mosquita entonces quiere
decir que la fruta estd madura, que la cosa estd mucho mejor. Entonces si hay muchas moscas
entonces la miseria es tremenda y no deseable. Solo una mosquita no esta mal, es el equilibrio”
(Programa El faro de Alejandria, RTVE, 2003).
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propia infancia. Como muchos temas que rondaron su cabeza, esta fascinacion

mamaria tenia que ver con algan recuerdo o experiencia vital personal:

Estaba enamorado de mi madre. Era una mujer muy vaporosa; no, es mas justo
decir que era un ser alucinante. Con grandes pechos, siempre muy arreglada,
elegante, una gran seductora. De pequeno estaba convencido de que los pechos
de las mujeres estaban llenos de leche. Cuando mi madre me cogia entre sus
brazos y me apretaba contra sus enormes pechos, me aterrorizaba pensando que
la leche empezaria a salir y a mojar mi cabeza. Para protegerme, escondia mi

cabeza debajo de sus axilas.” (Pisano, 2001, p. 39).

Fue mas tarde cuando descubri6é que en realidad no estaban llenos de leche. Un
descubrimiento que convirtié una experiencia agradable y sensual en la primera

decepcion de su vida:

El paso (...) de mi fantasia infantil, a la adolescencia fue a través de dos tetas.
Tenia doce o trece afios y me encontraba en un pueblo de veraneo en Malgrat de
Mar. Ella tendria veintidés o veintitrés anos y era alemana. Como puedes
imaginar, fue estupendo; por un lado, era muy placentero poder tocar con una
cierta lascivia, pero por otro fue una gran decepcion comprobar que aquello no
estaba lleno de leche. Fue como descubrir otro mundo. Imaginate lo que senti
cuando te conoci; crei que eras una pasteleria. (...) En realidad, cuando cogi en
mis manos las tetas (que imaginaba llenas de leche) de la alemana; cuando
terminé de tocarlas, el que estaba mojado era yo... (...). La leche cambi6 de sitio

(Pisano, 2001, p. 44-45).

Esta particular vivencia del cineasta se vio reflejada, de una forma lirica y
emotiva, en la pelicula que, con un tono felliniano, cerraba su trilogia ibérica:
La teta y la luna. En ella el protagonista es Teté, un nino de nueve anos de
imaginacion desbordante que se siente destronado cuando nace su hermano y
acapara la teta, henchida de leche, de su madre. Obsesionado con tener una teta
solo para él, le pide a la luna que le conceda ese unico deseo. Es entonces
cuando llega a su pueblo una compaiia ambulante de artistas donde trabaja
Estrellita, una joven portuguesa y su esposo Maurice. Un dia, cuando la
muchacha estd ensayando su namero, Teté escondido entre bastidores
contempla fascinado su pecho desnudo de apetitosos pezones y se enamora

perdidamente de la artista. Desde aquel momento no parara hasta conseguir
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que la artista acceda a, oprimiendo su seno, ofrecerle la leche que su madre le
niega. Tanto es el empeno del chiquillo que, en una de las secuencias mas
hermosas de toda su filmografia, Estrellita conmovida libera uno de los prodigos
senos que, como un porrén magico de buena hechura, surten generosos de leche
la boca del pequeiio. Fue esta la primera vez que Bigas Luna sirviéndose de la
imaginacién de Teté represent6 en el cine una allattratrice, una “constante en la
sucesiva creacion visual de Bigas” (Sanabria, 2010, p.83), inspirada en la
singular iconografia religiosa de las virgenes lactatio. La representacion de la
diosa que amamanta o deja fluir la leche de sus pechos es tan antigua como
universal. Las representaciones de la diosa Isis amamantando al dios Horus son
relativamente frecuentes en el arte egipcio, una iconografia que se ha
relacionado, como precedente, con la figura de la Virgen ofreciendo su seno
inmaculado al Nino. En la tradicion cristiana, especialmente a partir de la Edad
Media, la leche de la Virgen Maria es considerada un vehiculo de salvacion por
eso aparece representada, “no s6lo amamantando al Nino, sino también
ofreciendo su leche a los fieles, refrescando con ella a las almas del purgatorio o
premiando con el lacteo licor a algiin personaje, especialmente San Bernardo,
que por su devocion se hace acreedor de ese privilegio” (Blaya, 2008, p. 106).
Para Bigas fue toda una revelacion descubrir en uno de los claustros de la
Catedral de Tarragona una figurita, de apenas un metro de altura, en la que se
representaba a una Virgen Maria “feliz, sensual y mediterranea”, sonriendo

mientras el nifio Jesus se afana por mamar del pezén sonrosado de su madre!:.

Fascinado por esta figura, Bigas no tardé en hacerla suya, convirtiéndola en un
elemento constante en su mitologia personal. En la etapa final de su carrera, su
universo creativo se puebla asi de generosas y voluptuosas allattatrices que
sorprenden al espectador ofreciendo, en ocasiones, su divino y lacteo licor al
Mediterraneo, en otras descargandolo contra el cielo, sirviéndolo

caritativamente a gente necesitada, o incluso bebiendo de su propio pecho. Luna

11 Para ser precisos, la secuencia de La teta y la luna en la que Teté es amamantado en la
distancia por Estrellita est4 inspirada en una modalidad de esta iconografia, concretamente la
conocida como La Lactacion de San Bernardo (Ver Rafael Duran, Iconografia de San
Bernardo, Monasterio de Poblet, Barcelona, 1953). Al final de la pelicula, cuando Teté consigue
superar su miedo a coronar un castell durante las fiestas de su pueblo, como onirico premio no
solo podra lactar directamente del pecho de Estrellita, sino también recuperar el tierno seno de
su madre. En este caso, si que la iconografia utilizada es la de la Virgen Lactante.
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trabaja de modo tan obsesivo esta iconografia de la madre nutricia que, como no
podia ser de otro modo, pronto se manifestd también en otras facetas artisticas
que el cineasta habia continuado cultivando en paralelo a su carrera
cinematografica. En el afio 1995, por ejemplo, present6 ocho dibujos de estas
mujeres lactantes realizados sobre paginas arrancadas de sus antiguos guiones
cinematograficos en la galeria Santo Ficara de Florencia y, un afio mas tarde,
organiz6 una performance para un escaparate de la galeria Giulia de Roma con
siete allattatrices que, a lo largo de una semana y de forma puntual cada dia a
las seis de la tarde, mostraban durante unos segundos sus pechos cargados de
leche a los viandantes (Pisano, 2001, p. 217). En el campo cinematogréafico,
Bigas tendra la oportunidad de volver a utilizar este motivo en el filme colectivo
titulado Lumiere y Compania (Lumiere et compagnie, 1995) que, con motivo de
la celebracién del primer centenario del nacimiento de cine, reuni6é a cuarenta
directores de todo el mundo que aceptaron la idea de hacer cada uno un
cortometraje utilizando el aparato original inventado por los hermanos
Lumiere. Sin dudarlo, Bigas plant6 a su maternal allattatrice sentada sobre un
campo de cultivo recién arado mientras sostenia entre sus brazos a su
hambriento pequeno. Rodado en un solo plano que dura algo menos de un
minuto, la acciéon es minima —a la mitad, la madre cambia al nifio de su pecho
derecho al izquierdo—, la composicion esta dominada por las lineas diagonales
que marcan los profundos surcos en la tierra y la banda sonora esta sefioreada
por el persistente canto de las cigarras. Se trata de una imagen poética muy
hermosa, muy ajustada con lo que se conmemoraba, y en la que Bigas
representa al cinematografo, “hijo de la maquina y del sentimiento”, siendo
recibido y alimentado por la humanidad sobre un terreno fértil y listo para

florecer.

Después del escaso eco que obtuvo su pelicula Son de mar, Bigas se refugié en
un periodo que, acertadamente, Carolina Sanabria denomina “intrafilmico”
(2009, p.81), en el que el artista se retira de modo momentaneo del mundo del
cine para recuperar con fuerza en la creacion grafica, en el montaje teatral y la
creacion de video arte. Es justo en este Gltimo campo donde se reencontrara con
sus queridas y despreocupadas lactantes. Como soporte audiovisual a la

adaptacion que de las Comedias Barbaras de Valle Inclan llev6 a cabo en 2003,
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Luna rod6 una serie de cortos en soporte digital. En uno de ellos, titulado El
Mamador molar (2003) da una interesante vuelta de tuerca grotesca a la
iconografia pues nos presenta a un viejo, calvo, feo y desdentado que ofrece sus
servicios a las jovenes lactantes para vaciar sus pechos cuando sus criaturas no
querian mamar y estaban demasiados cargados de leche. “Resultado del
contraste de estéticas —la vejez y la juventud, la fealdad y la hermosura— tan
propio de Bigas, el corto rezuma cierto dejo grotesco que, a su vez, se refuerza
con la toma donde, desde un primer plano, se muestra el cubo donde va a caer la
leche que el viejo escupe y en el que flotan algunas moscas” (Sanabria, 2009,
p.84). Este tema podria vincularse a cierta iconografia, de larga y rica tradici6on
en la pintura cristiana occidental, basada en un cuento recogido por el escritor
romano del siglo I Valerio Maximo en su libro Hechos y dichos memoriables.
En él se cuenta como una joven romana llamada Pero amamantaba a escondidas
a su anciano padre Cimoén, encarcelado y sentenciado a muerte por inanicion,
hasta que el carcelero la descubri6 y los jueces, conmovidos por este acto de
caridad, decidieron liberar a su progenitor. De esta historia surge la célebre
iconografia de la Caridad Romana. Junto con este también filmo6 Virgen
Lactatio (2002) en la que presentaba la aparicion de una virginal figura
femenina que, toda vestida de blanco, se sienta sobre un enorme pedrusco
plantado en medio de un sembrado. En su acogedor regazo duerme su hijo.
Envuelta por el incesante canto de las cigarras, la mujer alza sus ojos desvelados
por el potente sol del estio, para a continuacion abrir su blusa con ternura y
ofrecer su turgente seno al nifio. La dltima de estas videocreaciones la intituld
simplemente Allattatrice (2002). En esta ocasion la escena se desarrolla a
orillas del Mediterraneo, un dia luminoso y soleado. Entre las rocas dos jovenes
de rotundas siluetas se solazan con el ir y venir de las olas mientras tanen felices
las campanas y disfrutan, como si de un singular duelo se tratara, tiroteaAndose

con la leche que mana con fuerza inusitada de sus exuberantes senos:2.

12 Bigas concibi6 una versiéon masculina de estas mujeres maternales, los allattatores, una suerte
de hombres amamantadores: “cuya primera mencion filmica habia sido dada en la imaginacién
de Teté (cuyo padre “llenaba” de leche a 1a madre)—: una funcién que, en su mundo creacional,
no es usual que la ejerza un varén. En 1995, la idea se concreta en un pequeiio montaje en la
Galeria Sargentini de Roma, con la escenificacién de un allattatore. Para este nuevo material,
recupera a esta figura, con estética sombria, donde la figura masculina involuntariamente
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En Segundo origen (Segon origen, Carles Porta, 2015), un filme en el que Bigas
estuvo trabajando hasta pocas semanas antes de morir, se cuenta una historia
apocaliptica de corte ecologista. Alba y Didac son los tinicos supervivientes del
holocausto que ha arrasado a los seres humanos de la faz de la Tierra. S6lo con
el tiempo logran asumir su absoluta soledad y comienza a nacer entre ellos un
vinculo poderoso. El amor no tarda en surgir y con los anos Alba queda
embarazada. Es entonces cuando el guion, en un claro guifio de homenaje a
Bigas Luna, aprovecha para poner en escena y convertir a Alba en una nueva
allattatrice. Bajo un enorme parasol y sobre la arena blanca descansa Alba
amamantando a su hijo. Didac se acerca hasta ellos, lo observa con curiosidad,
el bebé se separa del pecho y de su sabroso pezon brota un altimo suspiro de
leche que el joven aprovecha para recoger un poco con su dedo y probarla. “Es

amarga” comenta con una sonrisa y Alba le contesta: “Pero a él le gusta”.

Pero Bigas todavia tendria una ultima e inesperada oportunidad para
mostrarnos una de estas mujeres nutricias. En el documental Bigas X Bigas
presentado al final del verano del 2016 en el Festival de San Sebastian se recogia
parte de las mas de seiscientas horas del videodiario filmado, sin guion y sin
ninguna planificacion, por el director durante los Gltimos afios de su vida. Bigas
lo grababa todo y esta pelicula compuesta por diversos cuadros donde se
entremezclan escenas cotidianas, reflexiones, anécdotas suculentas, charlas
cémplices con amigos y actores y momentos de intimidad, nos muestra al artista
despojado de parafernalias, verdadero, auténtico. En uno de los momentos mas
entranables del filme, Bigas irrumpe delicadamente en el cuarto de bano donde
Aitana Sanchez Gijon, sonriente, desnuda y en la bafiera, alimenta a su pequefio
encarnando, sin esperarlo, una espontanea allattatrice. Como si de una estampa
antigua se tratara, la cAmara pudorosa filma el instante tifiendo la imagen de
sepia. Hay silencio. Con un lento zoom el plano general se convierte en un
primer plano mostrando como el pequeio se afana al pezoén de su madre que lo
observa complacida. Fuera de campo susurra Bigas Luna, quizas temeroso de
romper la magia de aquel preciado momento: “Para él debe ser un éxtasis total.

El agua, mamar...” ¢Se puede pedir algo mas?

derrama leche en el suelo de ese espacio casi claustrofébico, de escasa iluminacion e invadido de
sonidos exasperantes —gritos guturales y golpes metalicos” (Sanabria, 2009, p.85).
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5. Conclusion

A lo largo de su cinematografia, el cineasta catalan supo crear un complejo
mapa iconografico trufado de motivos visuales, personajes, temas y escenarios
que, de un modo reiterado, entreveraron sus discursos filmicos. De entre todo el
repertorio de figuras retoricas que utilizd, una de las mas persistentes y que
ademas puede rastrearse practicamente desde los prolegdbmenos de su carrera,
es aquella que conjugaba con sutileza el erotismo con la gastronomia. Bigas
comprendid que la relaciéon entre el sexo y la comida era una cuestiéon cultural
que identificaba la identidad de los pueblos como intent6 demostrar, sobre todo

y de un modo especial, en su trilogia ibérica.
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