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RECONOCIENDOSE COMO LO OTRO. LA NARRATIVA
AUDIOVISUAL DEL RE-ENCUENTRO DE LA MUJER CON EL
MONSTRUO
RECOGNIZING YOURSELF IN THE OTHER. THE AUDIOVISUAL
NARRATIVE OF THE RE-ENCOUNTTER OF THE WOMAN WITH
THE MONSTER

Resumen:

El objetivo general de este estudio es
doble. En primer lugar, se propone
explorar las raices culturales del imagi-
nario construido por el cine de terror, es
decir, conectar algunas de sus formas
narrativas, draméticas e ideoldgicas, con
la cultura visual precedente; y, a la vez,
arrojar luz sobre un trayecto peculiar que
recorre esta imagineria popular, configu-
rado en torno a la relacion del deseo
femenino con la figura del monstruo.

Este estudio cultural toma distancia con
respecto a la interpretacion dominante de
esta narrativa, aquella que ha identificado
la imagen de la mujer con el arquetipo de
la mujer victima, para centrarse en el
analisis de la representacion de la
diferencia sexual desde la perspectiva del
sujeto femenino y su identificacion con el
arquetipo subver-sivo de la mujer
investigadora. El inicio de este analisis se
sitha en la popular serie televisiva de
ciencia ficciéon Stranger Things (M. y R.
Duffer 2016-), sus esque-mas dramaticos
proponen una lectura retrospectiva de
esta singular narrativa que se detiene en
representantes de la mitologia clasica y
relatos audiovisuales pertenecien-tes a
diversos estilos del cine de terror como el
clasicismo, la modernidad y Ila
postmodernidad.
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mujer investigadora.
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Abstract:

The general objective of this study is
twofold. In the first place, it is proposed
to explore the cultural roots of the
imaginary constructed by the Horror
Film, that is, to connect some of its
narrative, dramatic and ideological forms,
with the previous visual culture. And, at
the same time, shed light on a peculiar
path that runs through this popular
imagery, and which is shaped around the
relationship of female desire with the
figure of the monster.

This cultural study takes distance from
the dominant interpretation of this
narrative, that which has identified the
image of the woman with the archetype of
the female victim, to focus on the analysis
of the representation of sexual difference
from the perspective of the female
subject. Its beginning is located in the
popular science fiction serie Stranger
Things (2016-), its dramatic schemes
propose a retrospective reading of this
singular narrative that stops in
representatives of the classic mythology
and audiovisual stories pertaining to
diverse styles of Horror Film such as
classicism, modernity and postmodernity.
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1. Introduccion

El punto de partida de este recorrido histoérico por el territorio donde se forja
la significacion, alli donde el objeto y la interpretacion que lo activa
culturalmente se encuentran y, asimismo, donde puede librarse la lucha
cultural, “que implica el desafio a regimenes de sentido particulares, 6rdenes
de representacién (maneras en las que el mundo nos es puesto en imagenes,
representado e interpretado para y por nosotros)” (Pollock, 2015, p. 55), se
sitia en The Monster (Matt y Ross Duffer, 2016), el sexto capitulo de la
primera temporada de la popular serie televisiva de ciencia ficcién Stranger
Things (M. y R. Duffer, 2016).

Buena parte de su carga emocional se explica por la actualizacién de una
narrativa especifica. Sus esquemas basicos, si bien se extienden por el
discurso audiovisual, toman como referentes, estableciendo un interesante
didlogo intertextual, a otro tipo de relatos como son los pertenecientes a la
mitologia clasica y su visualizacion a través del arte pictorico. Esta narrativa
en la que ahora quisiéramos detenernos, en sus significantes caracteristicos y
su lectura cultural, podria denominarse el encuentro de la nina-mujer con el
monstruo. En la secuencia climax de The Monster, la pequena y extrana
heroina del relato, llamada Eleven, se confronta en solitario con la terrorifica

criatura que habita un universo fantastico.

* Este estudio forma parte del proyecto de investigacion “Imaginarios de la crisis: las
representaciones audiovisuales de la quiebra econdémica, social y geopolitica (1929-2012).”
CS0O2012-33782.

t Stranger Things se estreno el 15 de julio de 2016 en Netflix, recibiendo el favor del pablico
y de la critica. Definida como “la serie del verano”, la critica ha destacado sus referencias al
cine de Hollywood de los afios ochenta. Ambientada en esa década, la misteriosa
desaparicion de un nifio revoluciona la tranquila vida de un pueblo estadounidense. La
pandilla del nifio, su familia y el jefe de policia encargado de investigar el caso descubriran
que tras la realidad cotidiana se esconde un universo fantastico utilizado por el gobierno
para vencer a sus enemigos politicos. Una misteriosa nifia les ayudara a encontrar al nifio
desaparecido.
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1.1 La mujer y el monstruo

Ademas de este enfrentamiento cara a cara con el monstruo sin otro escudo
que la fuerza de su mirada, que dramatiza una crisis de identidad del
personaje femenino, otros aspectos relevantes del discurso de Stranger
Things sefialan al que se propone como el gran asunto revisionista de la serie,
mas alld de los mencionados homenajes al cine de Hollywood de los afios
ochenta: el trayecto realizado por la nifia para constituirse, al final de la

temporada, en la heroina del relato.

El asunto de la crisis de identidad se evidencia en el evidente desdoblamiento
al que se ofrece el universo diegético, los universos real e imaginario, el
dominio del monstruo sobre el que se proyectan de manera violenta las
incertidumbres que amenazan la tranquilidad de la pequena comunidad
estadounidense donde se sittia la accidon. Sobre esta dualidad identitaria
destaca el hecho de que la nifia, llamada “11”, se presente como una revisiéon
parddica del extraterrestre amigo planteado en E.T., el extraterrestre (E.T.
the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, 1982)2. En efecto, ademas del
monstruo, figura que aqui asume su funcidn clésica, en Stranger Things, esa
alteridad que sobresale en el universo el cine de terror y de ciencia ficcion se
identifica con un violento deseo femenino: la nifia, como el monstruo, es el
Otro misterioso que amenaza el orden social, pero también llegara a ser la
unica capaz de vencer al monstruo, aunque eso suponga su desaparicion en el
ultimo capitulo de la temporada, El otro lado (The Upside Down, M. y R.
Dulffer, 2016).

La escena de la relacién mujer-monstruo es central en la dramaturgia del
cine de terror, pues condensa de un modo peculiar los elementos y la
estructura esenciales del espectaculo audiovisual. En general, destaca la
presencia de una mujer transformada en sujeto de la accién, que mira, el
vehiculo del deseo, una imagen o representacion excesiva, la de una extrana

criatura —monstruo deriva del latin, mostrare-. Una puesta en abismo de la

2 Algunos cambios significativos en relacién a E.T. son, ademéas de que el Otro amigo se
transforme en una nifia, la actualizacién de la figura del monstruo clasico y la importancia de
la perspectiva narrativa de la nina.
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representacion que favorece el proceso de identificacion del espectador con la

heroina.

Todo ello justifica que esta escena sea de gran interés para el estudio del
discurso audiovisual sobre la mujer, es decir, para la reflexién sobre el
itinerario de la representacion del deseo o la subjetividad femenina en este
tipo de objetos culturales. Mas atn, si se tiene en cuenta que la funcion
tradicionalmente asignada al arquetipo del monstruo, de amenaza simbolica
para el orden cultural dominante, determina que “el analisis sobre la
configuracion del monstruo result[e] interesante a la luz de la exploracién del
cine de horror como un espacio donde las identidades sociales entran en

constante juego“ (Cuéllar, 2008, p. 230).

Esta situacion de crisis asociada al monstruo, presente a lo largo del tiempo
en todas las culturas (Audeguy, 2007, pp. 13 y ss.), violenta los roles sociales
por su reconocida capacidad para sacar a la luz, aunque de forma simbolica,
una significacion contracultural. En relacion al estudio del deseo femenino, la
figura del monstruo adquiere un renovado interés, pues esta energia
narrativa también se ha caracterizado por su identidad reprimida o invisible
dentro de los esquemas de significacion dominantes. La criatura monstruosa
coincide con la mujer en que ambos conceptos se han construido como una
contraposicion, diferente y extrana, de cara al patréon cultural dominante. Se
han identificado desde una ideologia patriarcal, con la alteridad, por lo que
las palabras de Cortés pueden hacerse extensibles a la mujer: “las criaturas
monstruosas vendrian a ser manifestaciones de todo aquello que esta
reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Serian las huellas de lo
no dicho y no mostrado de la cultura, todo aquello que ha sido silenciado,

hecho invisible” (Cortés, 1997, p. 19).

El reconocimiento de las formas con las que trabaja este tipo de narrativa nos
permitira arrojar luz sobre cuestiones tales como: ¢cudl es su significado en
relacion con la construccion cultural de la identidad femenina?, écomo se
expresa, desde la perspectiva de la mujer, el deseo femenino en este
encuentro caracterizado como terrorifico? y <écoOmo se representa su

diferencia sexual?
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2. Metodologia y marco tedrico

Todo ello implica tomar un posicionamiento teoérico: situarnos ante el
espectaculo audiovisual en el umbral de la caverna (Gubern, 1993) para
llegar a reconocer como sujetos lectores desde ese otro lugar, a menudo
eclipsado por efecto de la ilusion, cdmo se construye la significacion. Como es
evidente, esto no quiere decir que el proceso que esta pone en marcha sea
unidireccional, subordinado a la intenciéon del autor o el analista cultural.
Mas bien, lo que demuestra la practica del anéilisis textual desde una
perspectiva semiotica es que el acto de la interpretaciéon no es univoco y que
se encuentra supeditado, no solo a la mirada del lector o lectora del mismo
sino también, necesariamente, al contexto socio-historico en el que se

produce. En cualquier caso, esta lectura no podra subestimar que:

Hasta cierto punto, casi todos los textos culturales abordan cuestiones sobre
las relaciones de género y asuntos familiares, las tensiones propias del
individualismo y la necesidad humana de un vinculo emocional con los
demas. Asi las cosas, las peliculas populares, incluida la saga Star Wars, son
campos de batalla contemporaneos sobre el significado y las politicas
sociales. Son objeto de debates culturales vigentes sobre el género y la
sexualidad, sobre las relaciones de poder entre los individuos y las

instituciones (Wilson, 2015, p. 117).

La actualidad de Stranger Things invita a realizar una lectura retrospectiva
de este trayecto femenino en un conjunto de textos que forman parte de la
historia de la pintura y del cine. Con el objetivo de que esta muestra fuera
representativa, he aplicado dos criterios de selecciéon. El primero de ellos fue
que la mayoria de las peliculas y series escogidas destacaran por su gran nivel
de popularidad, como prueba de su incidencia en la confeccion del
imaginario colectivo. Y, en segundo lugar, que estos productos culturales,
adscritos en su mayor parte al género de terror, pertenecieran a estilos
diversos como el clasicismo, la modernidad y la postmodernidad, con el fin
de valorar en qué medida estos cambios de escritura del relato pueden llegar

a percibirse en este trayecto del deseo femenino.
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Como representantes de la narrativa clasica se han seleccionado El gabinete
del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920),
Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Friedrich Wilhelm
Murnau, 1922), El doctor Frankenstein (Frankenstein, James Whale, 1931),
Dracula (Dracula, Tod Browning, 1931), King Kong (Merian C. Cooper y
Ernest B. Schoedsack, 1933) y La mujer y el monstruo (Creature from the
Black Lagoon, Jack Arnold, 1954). En Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock,
1960), exponente de la modernidad del género, puede advertirse un punto de
inflexion en este trayecto del deseo femenino a través del arquetipo de la
mujer investigadora. Una desafiante posicién femenina que se fortalecera, no
sin sortear toda suerte de obstéaculos, en propuestas revisionistas como Alien,
el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), Pesadilla en Elm Street (A
Nightmare on Elm Street, Wes Craven, 1984), El silencio de los corderos
(The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Dracula, de Bram
Stoker (Bram Stoker's Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), Fargo (Ethan
Coen y Joel Coen, 1996), The Ring (ElI circulo) (Ringu, Hideo Nakata, 1998) y

La llegada (Arrival, Denis Villeneuve, 2016).

Debe precisarse que las cuestiones preliminares se han formulado desde la
perspectiva de un sujeto de la accién femenino, incluso en los casos en los
que este encuentro se inscribe en un relato protagonizado en su mayor parte
por un héroe. En este sentido, la hipotesis que manejamos como punto de
partida para responder a cudl es la significacion cultural de esta narrativa se
aproxima a la lectura a contracorriente realizada por Linda Williams. En
When the Woman Looks (1984), sostiene que cuando la mujer es sujeto de la
accion con su mirada (en la narrativa audiovisual, mirar es desear) en el cine
de terror clasico, no solo es castigada asumiendo el rol de mujer victima,
como resalta la interpretacion tradicional, sino que ademés puede percibirse
una sorprendente, y en ocasiones subversiva, afinidad entre la mujer y el

monstruo.
2.1 Qué es eso que aterroriza a la mujer

En “Narrativas” (2006), Enrique Gil Calvo sigue los estudios estructuralistas

de Propp (Morfologia del cuento, 1928) y Campbell (EI héroe de las mil
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caras, 1949) e identifica tres mascaras o modelos masculinos en la estructura
del relato: el héroe, el monstruo y el patriarca que asimila a tres modelos
inspirados en la estructura de la psique descrita por Freud: modelo heroico

(el yo), libidinal (el ello) y patriarcal (el superyo).

Segun Gil Calvo, el significado cultural de la méascara del monstruo criminal
se sintetiza en cinco casos relacionados: 1) La contrafigura del padre. 2) La
representacion de la Madre. 3) Puede representar metafisicamente el
verdadero Mal, supersticiosamente identificado con malignos poderes
diabodlicos. 4). El Otro. 5) La contrafigura o alter ego del héroe, sefialada
como la hipotesis “mas verosimil de todas, a las que puede asimilarse las
otras cuatro opciones que acaban de resumirse. Y ello porque vendria a
sugerirnos que los monstruos son en el fondo una invencién imaginaria del
propio sujeto agente, causada por el temor a si mismo que le obliga a

desdoblarse para poder aprender a dominarse mejor” (p. 86).

Asimismo, Margarita Cuéllar en La figura del monstruo en el cine de horror
(2008) sigue la hipotesis de Robin Wood (The American Nightmare: Horror
in the 70's, 2002) que entiende el cine de terror no como un medio de
evasion sino como reflejo de los deseos reprimidos por la sociedad, lo que le
confiere un caracter critico de la realidad social retratada. Desde esta
perspectiva, analiza el arquetipo del monstruo como la figura central sobre la
que se depositan estos deseos silenciados. Asi, Cuéllar otorga al monstruo la
funcién clasica de alterar el orden simbdlico, motivo por el que se situaria al
otro lado de la frontera cultural. Finalmente, Cuéllar expone la idea de que la
mujer blanca se ha identificado con la pureza y los valores sociales que son
atacados por el monstruo, de ahi que en las primeras peliculas de terror,
como Nosferatu, King Kong o Dracula la mujer blanca se identifique con

una victima u objeto de deseo del monstruo (p. 234).

En la “Introduccion” de The Monstrous-Feminine, Barbara Creed (1993, pp.
1-7) localiza, en la pequena cantidad de estudios dedicados a la
representacion de la mujer como monstruo en comparaciéon con los del
monstruo masculino, una tendencia a identificar la imagen femenina con una

victima, cuyo origen sitia en la concepcion de Freud de que la mujer
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aterroriza porque esta castrada, es decir, esta ya constituida como victima,
justificando asi una definicién esencialista de la mujer (pp. 6-7). Esta es la

razon por la que reivindica el cambio de perspectiva de Williams (1984).

Williams propone otra interpretacion sobre la funcidén narrativa del
monstruo. Esta figura podria identificarse, no como ha sefialado la lectura
habitual, con un doble del hombre, sino con un desdoblamiento del
personaje femenino. Por lo que la criatura fuera de la ley que en el relato
conservador marcaria la temporalidad de la basqueda de identidad para el
héroe, simbolizando la irrupciéon de una sexualidad reprimida que aterroriza
a la damisela en apuros, se revela, desde esta otra perspectiva, como una
forma fundamental para entender la construccién de la identidad femenina y

la construccion cultural de su diferencia sexual.

En efecto, como Creed ha senalado en su estudio sobre el monstruo
femenino, la idea de género es muy importante en la construccion de la
monstruosidad: “The reasons why the monstrous-feminine horrifies her
audience are quite different from the reasons why the male monster horrifies
his audience” (1993, p. 3). No obstante, puntualiza que esto no quiere decir
que esta construccion de la imagen femenina sea feminista, pues el monstruo
femenino y las diversas formas que estudia -la madre arcaica en Aliens: el
regreso (Aliens, James Cameron, 1986), una imagen de la ideologia
patriarcal que expone el terror masculino a la vagina dentada también
presente en Tiburén (Jaws, Steven Spielberg, 1975); la bruja en Carrie (Brian
De Palma, 1976); la madre castradora en Psicosis, o la mujer poseida en El
exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973)-, nos hablan mas sobre lo
miedos masculinos que de los deseos femeninos (p. 7). ¢Estd anulado
verdaderamente el deseo femenino? ¢No hay posibilidad de rastrear su
presencia en los textos audiovisuales? Esta es una cuestion que ha dirigido
buena parte de los estudios de género y de nuevo, la respuesta, lejos de ser
objetiva se relaciona con la concepcion del texto, como contenedor de
significado o territorio donde se libra la batalla de la significaciéon y es

posible que se haga visible lo invisible.

Williams senala una diferencia entre la mirada de horror masculina y
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femenina: mientras que la mirada del hombre expresa el temor convencional
a ese Otro que difiere de uno mismo, la mirada femenina comparte el temor
masculino, pero también reconoce en esa imagen algo similar a su propia
diferencia. La mujer no solo ve el monstruo, sino que lo que ve ofrece un
reflejo distorsionado de su propia imagen, “a potentially subversive
recognition of the power and potency of a non-phallic sexuality. Precisely
because this look is so threatening to male power, it is violently punished”

(1984, p. 65).

De ahi la emocién extrema que se produce cuando el monstruo y la mujer se
relinen. Segun Williams, en esta analogia especular se localiza el origen de la
simpatia que a veces se produce entre la mujer y el monstruo, apreciable en
films de terror clasico como El doctor Frankenstein, Dracula, King Kong, y
también, seria posible afadir, en propuestas mas contemporaneas como El
espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973), El silencio de los corderos,
Dracula, de Bram Stoker, Juego de tronos (Game of Thrones, David Benioff

y Daniel Brett Weiss, 2011-) o Stranger Things.
2.2 La identidad cultural mwjer-monstruo

Asimismo, en su estudio sobre la imaginacion femenina en la literatura del
siglo XIX, Sandra M. Gilbert y Susan Gubar (1998) han senialado la identidad
subversiva de la mujer y el monstruo, con la que las escritoras han revisado
las imagenes de la mujer heredadas de la literatura masculina (pp. 91y ss.).
Asi, la imagen de una mujer loca-monstruosa, “no es simplemente, como
podria serlo en la literatura masculina, una antagonista o enemiga de la
heroina. Mas bien, suele ser en cierto modo la doble de la autora, una

imagen de su ansiedad y furia” (p. 92).

Esta interpretacion es respaldada por el discurso institucional, tejido por los
suefios e incertidumbres de un héroe o antihéroe. Una de las relaciones de
identidad méas destacables de las que se han configurado en la historia de la
cultura occidental es la construida en torno a las imagenes de la mujer y el
monstruo. Esta idea no solo es avalada por la presencia del monstruo
femenino en el relato mitico (la sirena, la bruja, la Esfinge, Medusa o la

arpia,... son algunas representaciones clasicas), una suerte de contrafigura de
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la imagen masculinista de la mujer victima que irrumpe en el trayecto del
héroe como fuente de enigmas y sobresaltos (Edipo, Perseo, Ulises,...)3. Tras
preguntarse por una historia que parece no interesar a nadie, qué ocurrié con
la Esfinge una vez que Edipo descubre el enigma planteado, Teresa de
Lauretis (1992) realza la idea de que los pocos monstruos, esos seres
peligrosos de mirar, que han llegado desde la mitologia clasica al imaginario
contemporaneo “est[a]n narrativamente insertos en historias de héroes y
semanticamente asociados a la frontera [..] una metafora del limite
simbélico entre la naturaleza y la cultura, el limite y la prueba impuesta al

hombre” (p. 174).

El origen de esta identidad cultural monstruo-mujer se encuentra en la
hegemonia que la subjetividad masculina ha detentado en los productos
culturales, es decir, en la lectura tradicional que se ha realizado de dichos
productos. El protagonismo de esta perspectiva cultural ha favorecido la
representacion de una diferencia sexual “masculino”/“femenino” que

conforma nuestra identidad socio-cultural.

Asi, la mujer y el monstruo se han identificado con la alteridad, la expresion
del Otro en relacion al yo masculino y su trayecto de la forja del héroe4 que
culmina con la adquisicion de la identidad —la construcciéon cultural sobre
équé significa ser hombre?”-, el drama resuelto caracteristico del clasicismo,
o de su réplica moderna, el antihéroe. De Lauretis ha explicado cémo esta
diferencia sexual esta presente en los patrones de la escritura del relato: “Por
tanto, decir que la narracion es la creaciéon de Edipo es decir que cada lector,
masculino o femenino, esta constrefiido y definido dentro de las dos
posiciones de una diferencia sexual concebida del modo siguiente:
masculino-héroe-humano, en el lado del sujeto; y femenino-obstaculo-

frontera, en el [O]tro” (1992, p. 192).

De manera que en esta trama de accion en la que el sujeto se juega su

identidad —“enfrentarse cara a cara con el monstruo es enfrentarse en una

3 Véase al respecto el interesante estudio de Pilar Pedraza (1991).

4 La temporalidad de este trayecto ha sido descrita por J. Campbell en su celebérrima El
héroe de las mil caras (1949), donde recoge las etapas y los sucesivos pasos en los que puede
dividirse el trayecto de la forja del héroe.
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atmosfera preternaturalmente violenta al pleno terror de la madurez”
(McConnell, 1977, pp. 157-158), la mujer y el monstruo actiian como lo Otro
enigmatico y violento que desata la crisis de identidad, puesto que este Otro
monstruoso y femenino no sélo simboliza un aspecto irracional del sujeto del
relato, sino que “moviliza una imagineria negativa que amenaza la
estabilidad social en aspectos basicos tales como el concepto de patria, de
clase social, de raza, de sexo o de género” (Cortés, 1997). No es casualidad
que estos monstruos violentos proliferen, frente a los monstruos
domesticados, en tiempos de crisis de la Historia (Cortés, 1997, p. 41), es

decir, en situaciones propensas al cambio de las identidades culturales.

3. El encuentro de la mujer con el monstruo

Aunque de una manera timida, las formas arquetipicas de esta peculiar
narrativa audiovisual pueden llegar a apreciarse en el relato mitico, pues lo
habitual es que en este universo de hegemonia patriarcal sea el héroe, el
sujeto de la accidon masculino, el que se sitie frente al exceso de esa imagen

arquetipica.

No obstante, la analogia cultural monstruo-mujer ha sido abonada por otro
tipo de escenografias donde estas figuras encuentran espacios en apariencia
independientes para comunicarse en un siniestro cara a cara, en el que desde
una lectura conservadora la mujer asume el papel de victima que espera a ser
salvada por el héroe. Asi, la princesa Andromeda convertida en victima
sacrificial de un monstruo marino sera salvada por Perseo. Sin embargo,
algunas versiones pictéricas de este mito como Andrémeda encadenada a
una roca (1869) se han concentrado en este peculiar encuentro. En la
composicion de Doré, ademas de la diferencia simbdlica entre los dos
personajes puede percibirse una relacién de semejanza en la sombra que va
desde la figura del dragon al rostro casi irreconocible de Andrémeda, y que
contrasta con el foco de luz que se sittia sobre el cuerpo femenino y el

movimiento del agua (F1).
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F1. Andréomeda y el monstruo marino  F2. El caballero frente a la mujer y su dragén

3.1 La escenografia clasica

Como caso ejemplar de la estructura triangular clasica —sujeto del relato,
monstruo y ella- presente en la forja del héroe puede tomarse San Jorge y el
dragon (1456-1460) de Paolo Uccello (F2). En la conocida pintura
renacentista se retunen las figuras y la escenografia primordial de este
trayecto masculino. La retérica de la dualidad, con la que se ha respondido
culturalmente a la cuestion humana de <dquién soy?, se instala en la
escenografia: la naturaleza, sometida a las leyes de un espacio racional,
organizado en perspectiva artificial, donde se localiza el acto del héroe sobre
su caballo, se opone a través del combate al espacio del dragon y la princesa
cuyas figuras se superponen sobre el fondo oscuro de un espacio primitivo,
una cueva, que rima por el contraste luz-oscuridad y la forma de espiral,
presente también en la cola del dragon, del lugar del que el valiente caballero

ha dejado atrés.

Si como Gonzélez Requena (2004) ha senalado, en esta imagen se establece
una estrecha relacion entre el monstruo y la mujer, y se asume que el relato
esta contado desde la perspectiva-deseo del caballero, no sera dificil entender
que la funcién narrativa del dragén es actuar como contrafigura de la dama.
O dicho de otra manera: el objeto de deseo de su acto heroico, matar al
dragon, mas que identificarse con una mujer victima estaria proximo a la

mujer fatal. Este imaginario masculino cuestionaria la idea con la que finaliza
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su analisis:

Pues, después de todo, lo que la boca abierta y amenazante de dragén pone
en escena, sobre la tela del lienzo, es lo que los vestidos de la bella mujer

esconden.

Es ese, sin duda, su dragén. Mas no por ello amenaza con devorarla, pues no
puede ser domesticado. De manera que por eso ella, la mujer, reclama un

héroe capaz de vencerlo y liberarla.

(Y es que, ya va siendo hora de recordarlo, la mujer existe. Y precisamente en
esto se diferencia de la histérica: en que sabe de su dragon y, por eso, sabe de

la necesidad de los héroes)” [sic] (2004, p. 12).

Y de la necesidad de heroinas, seria preciso anadir, es decir, de la necesidad
cultural de relatos en los que se escriba el trayecto de la subjetividad

femenina.
3.1.1 Una mirada revisionista

Precisamente es eso lo que parece haber ocurrido en una revision
contemporanea de este dragén femenino, la que se produce en el ultimo
capitulo de la primera temporada de Juego de tronos, Fuego y sangre (Fire
and Blood, Alan Taylor, 2011). En el trayecto recorrido por la princesa
Daenerys Targaryen se localizan algunos de los arquetipos femeninos
asociados con una ideologia patriarcal. Sin embargo, estos roles culturales no
son representados como inamovibles, sino como esferas de accion que
pueden ser superadas por la iniciativa y el deseo femeninos. La princesa
dejara atras, no sin esfuerzo, sus papeles de victima y objeto sexual —es
vendida por su hermano a un hombre-, de madre y bruja que se quema en la
hoguera, para convertirse en una diosa-heroina-guerrera, “la madre de los
dragones”. Como han senalado Cristina Castillo y Sara Porras en “Game of
Roles. La subversion feminista” (2014), esta escena final de la primera

temporada deja claro que:

Juego de tronos no es una historia de princesas esperando a ser salvadas; es
una historia de brujas y herejes, que se desdoblan en toda una serie de
personajes femeninos de gran interés: la princesa que domina la espada, la

mujer que toma las riendas de su propia vida y lucha por llegar a lo mas alto,
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la madre que haria cualquier cosa por conservar el poder de su familia, la
esposa desobediente, la hechicera que toma decisiones politicas, la guerrera

que renuncia a sus cualidades femeninas (pp. 196-97).

A pesar de que esa revelacion femenina que resulta de un rito de paso,
muerte simbolica y renacimiento, se identifique, como indica la perspectiva
narrativa de los planos y la figura de montaje de plano/contraplano, con la
mirada masculina, del caballero y los sabditos que la acompanan, no puede
obviarse que este personaje ha sido presentado como uno de los posibles
protagonistas, por lo que esta perspectiva subrayaria la actualizacion de la
narrativa que estamos estudiando. Aqui la mujer se alia con el monstruo, y

obtiene su fuerza de la alteridad que representan.

F3. La mirada femenina en Juego de tronos

La mirada de la mujer fuera de campo, y a través de ella la expresion del
deseo que lleva a los personajes a actuar, es fundamental en este complejo
relato seriado, en el que el protagonismo esta dividido por la utilizacion de
una perspectiva multiple (F3). Esto permite que durante el desarrollo de la
narracion buena parte del suspense se asiente sobre la cuestion équién es el
héroe o heroina del relato? En este sentido, es significativo que tras el
prologo con el que se inicia el episodio piloto, Se acerca el invierno (Winter
is Coming, Tim Van Patten, 2011), sobre la siniestra amenaza de los zombis,
en el bosque, mas alla de la frontera-muro, y en la que una nifia muerta se
transformara en zombi, en lo Otro, la accion se situé en Invernalia indicando

otra diferencia, esta vez de género, entre los habitantes del castillo.

Un montaje alternado muestra la accion de los chicos dedicados a la

iniciacién en el combate del hermano pequeno practicando el tiro con el arco
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y la accién de las chicas que aprenden a bordar. Esta diferencia sera
desafiada por la mirada-deseo de una de las chicas, Arya Stark. Mediante un
falso racord de mirada, el espacio doméstico de la mujer se vincula con el del
combate. Se anuncia asi, en el inicio del episodio piloto, la fuerza del deseo
femenino y la oposicion a la que las mujeres tendran que enfrentarse por
desviarse del rol social establecido: de forma sorprendente, y bajo la atenta
mirada de sus padres y sus hermanos mayores, la nina lograra hacer diana

con una flecha causando el enfado de su hermano pequerio.
3.2 El trayecto audiovisual de un erético deseo

Empezaremos por apuntar las analogias mas destacables en los esquemas
narrativos manejados por los textos seleccionados. En la mayoria, este
dramatico encuentro se produce en un tramo fuerte de la temporalidad del
relato como es la secuencia climax, en el desenlace. Lo cual es indicativo de la
relevancia que detenta en el desarrollo del drama femenino, pues expresa la
culminacién de su deseo. El patron dominante esti constituido por la figura
de montaje de plano/contraplano, la mirada femenina fuera de campo y la

intervencion de la musica extradiegética.

El plano/contraplano, ademas de marcar una diferencia simbdlica en la
escenografia -subraya a la manera clasica una frontera entre el espacio
cultural de la mujer y el espacio violento del monstruo-, configura una
estructura especular que incide en el drama femenino, relativo a la cuestion
qué es ser mujer. En la propuesta clasica de esta narrativa audiovisual, esta
conexion especular es reforzada por el grito de horror de la mujer que
mediante el exceso pone en crisis el espacio definido previamente como
racional. Asimismo, es significativo que este gesto de espanto derive en el
desmayo de la dama, indicativo de la incursiéon de la accion en el territorio
del inconsciente. La imagen de la bella durmiente conecta con el suefo

femenino al que alude La pesadilla (1781) de Johann Heinrich Fiissli (F4).

Asi ocurre en filmes como El gabinete del doctor Caligari, Nosferatu, El
doctor Frankenstein, Dracula, King Kong o La mujer y el monstruo, en
todos ellos, el suefio senala la raiz roméntica de tal encuentro y su conexion

con un imaginario femenino inconsciente. En El gabinete del doctor
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Caligari, Cesare irrumpe en la habitacion de una durmiente Jane a la que
rapta, la forma violenta de dramatizar el encuentro sexual en el relato mitico,
ante la imposibilidad de asesinarla. Drdcula recupera esta relacion erdtica a
través del sueiio de la joven Mina, quien debera renunciar a ese otro violento
deseo femenino, la sexualidad desbocada que simboliza el vampiro, antes de
casarse con Jonathan Harker. En el climax, la figura paterna representada
por el dr. Van Helsing, representante de la ciencia, mata al monstruo y el
montaje alterna, y conecta simbolicamente, esta accién situada fuera de
campo con el gesto de dolor, apasionado, de la mujer vampirizada. Mina,
cuya figura se ofrece a un desdoblamiento simbdélico mediante la sombra
proyectada en la pared de ese lugar subterraneo, inconsciente, donde duerme
el monstruo, se lleva con los ojos cerrados las manos al corazén, mientras se
escucha el ruido de la estaca sobre el corazéon de Dracula, situado fuera de

campo (F5).

F4. El deseo femenino produce monstruo F5. La desaparicion de un violento deseo femenino

En la propuesta clasica de esta narrativa femenina del cine de terror, la mujer
se caracteriza por detentar una primera actitud en apariencia pasiva frente a
la extrana criatura que, paradojicamente, se torna activa e incluso
amenazante para las personas de su entorno, como en el caso de Dracula.
Esta posiciéon inicial evolucionara durante el transcurso del filme hacia
posiciones mas desafiantes, aunque la heroina no logre emanciparse del rol
de victima sacrificial. El caso emblematico de este trayecto es el desarrollado
por Ellen en Nosferatu: desde su habitacion, la mujer llama al monstruo,

caracterizado visualmente como una sombra gigante, y se sacrifica para
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salvar a la humanidad, renunciando asi a la opcion de ser salvada por el
héroe. El inusual reflejo especular del vampiro que sera sorprendido por el
amanecer indica su relaciéon de identidad con la mujer y un deseo femenino,
anticultural, que como en Drdcula es necesario neutralizar, aunque en
Nosferatu esta vision tragica de la identidad suponga la muerte de la heroina.
Este final también contrasta con el de El doctor Frankenstein. Aqui la
relacion sexual sera posible tras la desaparicion del monstruo, como celebra
al otro lado de la puerta de la estancia conyugal la figura paterna que invierte,
de forma especular, el tono del final expresionista donde la figura paterna se
despide de la audiencia, mediante un efecto de interpelacién a través de su

mirada, impotente ante lo acontecido.

En la mayoria de estos ejemplos, el encuentro de la mujer con el monstruo se
sittia en un escenario irracional, como evidencia una deformante y erotica —el
sexo se fusiona con la muerte— puesta en escena expresionista en El gabinete
del doctor Caligari (F6), por el que necesariamente tendra que pasar la
mujer antes de relacionarse sexualmente con el hombre. El vestuario
confirma esta idea, el blanco inmaculado contrasta con la oscuridad del
monstruo que accede al espacio subjetivo de la mujer, su habitacién, a través
de una ventana, vehiculo para el horror y emblema del género, limite entre
la razén y el inconsciente que repite la funcion de la pantalla cinematografica

frente a la que se sitda el espectador (Kawin, 2012).

F6. El oscuro sueiio de la bella durmiente
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3.2.1 La mujer investigadora

Mas adelante, la filiacién de este imaginario femenino con el romanticismo
sera abonada por titulos pertenecientes al slasher film como Carrie, Viernes
13 (Friday the 13th, Sean S. Cunningham, 1980) o Pesadilla en Elm Street.
Como en Psicosis, aqui las relaciones sexuales fuera del matrimonio son el
detonante para que un grupo de jovenes forme parte de un cruel rito de paso
hacia la edad adulta. En este subgénero del cine de terror, la idea de la
feminidad, definida como un terrorifico y extenuante recorrido, es similar a
la que se constituye en Psicosis, donde la temporalidad del relato esta
quebrada por una identidad femenina desdoblada en el protagonismo de las
hermanas Crane: Marion, la mujer fatal-victima, y Lila, la mujer
investigadora que se confronta con el monstruo sin perder la vida (Anton,
2016). En el slasher, una chica atractiva y sexualmente activa se convierte en
protagonista de una trama del horror que la coloca en el rol de victima. No
obstante, gracias a su inteligencia, en la secuencia climax se revela como
heroina y conseguira vencer a su verdugo. El final de estos filmes mantiene
una analogia estructural, un twist-ending. La heroina tiene un sueno,
localizado en un escenario idilico, que se tornara pesadilla a la manera
romantico-expresionista. Un final que, ademas de dificultar la clausura del
relato, dramatiza una cuestion femenina que atn esta por resolverse.
Psicosis, filme referente para el slasher film a través de la chica final (Clover,
1992), marca un punto de inflexiéon en la temporalidad del deseo femenino
con el arquetipo de la mujer investigadora. Este rol subversivo, propio de
una mujer empoderada que durante su trama de investigaciéon se confronta
con la mujer victima, no solo encuentra toda suerte de desafios en su
bisqueda de una solucion al enigma de la feminidad, antes de convertirse en
la heroina del relato. Sino que este recorrido tortuoso concluira con un
destino de mujer fatal, como Marion en Psicosis, en otra vertiente
cinematografica mas pesimista y conservadora, de una frustrada trama de
investigaciéon femenina en la que se sitian titulos como La mansion
encantada (The Haunting, Robert Wise, 1963), con una trama argumental

que parece dialogar con la de Psicosis.
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No obstante, la desafiante posiciéon de la mujer investigadora se fortalecera
en propuestas revisionistas de la postmodernidad como Alien, el octavo
pasajero, El silencio de los corderos, The Ring, Fargo o La llegada. Ahora,
son ellas las que desarrollan una trama de investigacion sobre la cuestion de
la feminidad, de ahi la relevancia en su recorrido de los roles con los que se
ha identificado la mujer en el discurso audiovisual institucional. Su inicio es
movilizado por una crisis de identidad, indicado por un desdoblamiento
especular, un plano-espejo y primera representacion cultural que senala la
inestabilidad psicologica de la heroina (Elsaesser y Hagener, 2015; Gubern,

1987).

En Alien, la teniente Ripley, tras enfrentarse a los sucesivos obstaculos que se
le plantean a esta mujer empoderada —en algunas escenas este modelo de
mujer se presenta como elemento de suspense-amenaza para el hombre,
como si se tratara del monstruo-, parece confrontarse con una terrorifica
imagen de la maternidad que la posiciona en el rol de victima; la estudiante
Starling, en El silencio de los corderos, hara lo propio con los arquetipos de
objeto de deseo y mujer victima; en Fargo, la policia Marge Gunderson, en
un avanzado estado de gestacion, también se relaciona con estos arquetipos;

al igual que Reiko Asakawa, la periodista de investigacién de Ringu.

Otro aspecto postmoderno de esta narrativa, presente ya en algunos
representantes clasicos como El doctor Frankenstein o King Kong es la
relacion de empatia entre la mujer y el monstruo. Ahora, esta conexién se
refuerza debido a que la extrafia criatura suele asociarse con figuras
familiares para la heroina. El origen puede remontarse, una vez mas, a
Psicosis y la presencia de una madre cruel. En The Ring, se establece, en el
fondo de un pozo, una relacion materno-filial entre una nifia que actualiza el
monstruo femenino de la Medusa y la mujer investigadora; un movimiento
de aproximacion entre la heroina y el monstruo-hijo que también puede
apreciarse en Alien: resurreccion (Alien Resurrection, Jean-Pierre Jeunet,
1997). Asimismo, en esta actualizacion postmoderna ocupa un lugar
destacado Dracula, de Bram Stoker, con la revision del rol de Mina, quien
convertida en sujeto de la accion rematara la tarea iniciada por los hombres:

dar muerte al monstruo con el que ha empatizado, y lo que éste simboliza, la
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expresion de su deseo incontrolables. Un ejemplo mas reciente seria el de la
mujer investigadora de La llegada que trata de comunicarse con unos
extraterrestres, convirtiéndose en una metafora de la incertidumbre que le

genera la llegada al mundo de su hija.

El encuentro de la estudiante-iniciada agente Starling con Lecter, recluido en
las mazmorras de una casa goética-carcel de alta seguridad expone los
esquemas dominantes de esta narrativa postmoderna. Tras la conversacion
con el director de la prision, y su confrontacion con la mujer objeto de deseo
—“Me licencié en una universidad, no en una escuela de seduccion”-, Clarice
se dispone a entrevistarse con “el monstruo”. Lecter deriva de la perspectiva
de la mujer, y su crisis de identidad se asocia con la figura paterna,
representada por el recuerdo del padre muerto y sus dos maestros, Crawford
y Lecter. La figura de plano/contraplano, la transicion luz-oscuridad-luz
sobre el rostro de los personajes que se aproximan y la escala de plano (PPP)
marcan una intensa analogia entre Starling y Lecter. La estudiante le ensefia
su tarjeta de identidad, provisional, como agente del FBI, que revela el
asunto que dirige su trayecto. Surge asi la figura del espejo (F7), un espejo
grotesco que con anterioridad ya ha estructurado el texto mediante la
dualidad ambivalente de los dos maestros (racional e irracional), y la que se
produce entre los escenarios de la academia (la ciencia) y el hospital

psiquiatrico-carcel (la locura) del edificio gbtico.

F7. El detonante narrativo: la crisis de identidad de Clarice Starling

5 Sobre la relacion simbolica del deseo femenino y el mito de Dracula en su trayecto
audiovisual véase “La diferencia sexual y el trayecto del deseo femenino en Dracula, de
Bram Stoker” (Ant6n, 2011).
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3.3. El caso de Stranger Things

Siguiendo el patron habitual, el encuentro se produce en el climax dramatico
del capitulo y supone, aqui también, la revelacion o culminaciéon de una crisis
identitaria. Con anterioridad, Eleven, disfrazada de una nifia como E.T., con
peluca y un vestido, se refleja en el agua de un rio, desdoblando su rostro. Su
identidad esta dividida entre el rol que le asigna la sociedad norteamericana,
como apuntan los componentes de su disfraz, y el de chica rara con poderes
paranormales (F8). La escena genera un dialogo intertextual con el climax de
El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) que a su vez parodia el
encuentro de Maria con el monstruo en El doctor Frankenstein: el rostro de
Ana reflejado en el agua se transforma en el del monstruo al que se entregara
en esta escena nocturna en el bosque, una eleccidbn que marcard como
diagnostica posteriormente el médico el trayecto vital de la nifia. Esta fusi6on
de identidades extranas, que no encajan dentro del contexto social
establecido, también se producira en el caso de Eleven: “Yo soy el monstruo”,

le dice a su amigo.

Pero, a diferencia de EIl espiritu de la colmena, aqui se visibiliza una
espeluznante relacion, reveladora de una crisis de identidad no resuelta. En
el encuentro de la nifia con el monstruo, su perspectiva se realza mediante un
flashback subjetivo, el plano-contraplano y su mirada fuera de campo. El
drama identitario se intensifica mediante la estrategia de suspense. En un
espacio imaginario, en el que las figuras se recortan sobre un fondo
abstracto, oscuro, Eleven se aproxima lentamente al monstruo, que surge
desde su perspectiva. La escala de plano se cierra para detallar su
movimiento de aproximacién: esta a punto de tocar con su mano la espalda

del monstruo, un gesto que emula el acto de la creacion. Sin embargo, esta
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primera actitud se transforma en un agudo grito de horror clasico que abre

un portal entre los dos mundos, el real y el imaginario.

Mas adelante, en el dltimo capitulo de la primera temporada, se recupera
este encuentro: la nina consigue reducir a ese extrano monstruo que posee
una cabeza con forma de flor carnivora, aunque su desintegraciéon suponga la

desaparicion de “11”, un hecho que refuerza su relacion simbolica.

4. Conclusiones

En el cine de terror clasico se inscribe una narrativa femenina que se
condensa en la escena del encuentro de la mujer con el monstruo, alojada en
un tramo fuerte de la temporalidad dramaética del relato. La imagen de la
mujer proyecta sobre esta figura una identidad violenta, inconsciente,
asociada con una sexualidad que desafia al patron establecido y que es

necesario neutralizar.

El recorrido por los estilos clasico, moderno y postmoderno revela algunos
cambios significativos en los esquemas de esta narrativa audiovisual. Asi, el
protagonismo de la mujer investigadora marca un punto de inflexion en esta
narrativa, visibilizando el proceso de identificacion con una figura que forma

parte de su entorno subjetivo.

En el cine de terror contemporaneo, esta impactante escena marca la
temporalidad del trayecto de la mujer hacia la adquisicién de una identidad
heroica (femenina) —dqué significa ser mujer?-. Visualiza el drama
femenino, aquello que la impulsa a actuar. En este sentido, el fin altimo de su
recorrido no difiere demasiado de la forja del héroe. Esta analogia podria
apoyar la idea de la repeticién de un patréon masculinista. Sin embargo, esta
conclusion estaria eliminando la diferencia trazada por la narracion entre los
patrones masculino y femenino, que apunta a un discurso cultural de la
diferencia sexual entre hombres y mujeres. Y quiza, como sugeria Williams
(1984), se sittie aqui la imagen de lo que ese producto social y cultural que es

el cine de terror entiende por ser mujer.
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Pese a que haya sido eclipsado por otras lecturas, este discurso cultural del
cine de terror otorga a la mujer una capacidad singular en esa heroica
bisqueda de la identidad. Su imagen narrativa se aleja del arquetipo de la
mujer victima, mas bien es una de sus contrafiguras. En el cine
contemporaneo, el encuentro de la mujer con el monstruo condensa el
drama pasional de una empoderada mujer investigadora: asi ella se reconoce
especularmente como una imagen monstruosa, una imagen de crisis que

convulsiona el orden establecido.
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