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PorNO FUTURE: AESTHETICS OF TOTALITARIANISM IN MICHAEL
NINN'S DUOLOGY LATEX AND SHOCK

Resumen:

Durante los anos 90, antes de los
cambios definitivos que en la industria y
la distribucion de la pornografia
introdujo la era digital, algunos
directores  cobraron un  marcado
protagonismo debido a su voluntad de
elevar el género a nuevos estindares
artisticos. En el porno heterosexual
estadounidense destacé sobradamente
Michael Ninn, quien, con su bilogia
Latex (1995) y Shock (1996), se interné
en lenguajes técnicos poco explorados,
sirviendo al mismo tiempo una estética
particular sobre el sexo y la dominacion
en los regimenes totalitarios, que
ademas actuan como eje argumental de
ambas peliculas. Este articulo explora
sus aportaciones en este ultimo plano,
recorriendo los dos filmes mediante un
breve andlisis sobre la fascinacion
histérica por la relacion entre sumision
y erotismo, las conexiones cinéfilas y
las claves técnicas de las dos peliculas,
y la exclusiva aplicacion de estos
conceptos a la tradicional exhibicion del
acto sexual con que Ninn las pergefid.
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Abstract:

During the 1990s, before the definitive
changes introduced by the digital age,
in industry and the distribution of
pornography, some directors gained a
marked role due to their willingness to
elevate the genre to new artistic
standards. The heterosexual american
porn amply highlighted Michael Ninn,
who, with his duology Latex (1995) and
Shock (1996), was interned in
unexplored technical languages, serving
at the same time a particular aesthetic
about sex and domination in
totalitarian regimes, which also act as
plot axis of both films. This article
explores his contributions in this last
plane, traveling the two films by a brief
analysis of the historical fascination
with  the  relationship  between
submission and eroticism, the active
connections and technical keys of the
two films, and the exclusive application
of these concepts to the traditional
display of the sexual act with that Ninn
engineered them.
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1. Introduccion: los pornosoinadores

Si la excitacion morbosa de la sexualidad, su obscenidad intencional, es lo
que define y diferencia pornografia de erotismo, no resulta arduo depositar
en la subjetividad del observador la gradacion y el alcance del concepto de
morbo. A poco que se revise el devenir del denominado cine pornografico,
resulta un placer no sensual indagar en los codigos temporales que han ido
apuntalando la exhibicion estética de la impudicia, explicitada siempre, pese
a sus multiples variaciones, en calidad de fractura o de separacién abrupta y
voluntaria con las convenciones sociales y/o religiosas en materia sexual.
Desde los primeros filmes mudos, realizados para solaz de clases
acomodadas, en los que los actores masculinos aparecian ocultos tras barbas
falsas, a la revolucion hippie de los anos 60, cuando el semen se consagra
como indomito viajero hacia lugares del cuerpo distintos al designado por
Dios, no han faltado tentativas por describir la curva exacta que difuminase,
con su propio sentido del equilibrio, las barreras morales entre lo ptiblico y lo
privado. Gerard Damiano, director de Garganta profunda (Deep Throat,
1972), sond, a tenor de la repercusion extramuros de su obra, con una
generalizacion posible de la exhibicion carnal fuera de los circuitos
marginales, testigo que ya habian tomado algunas manifestaciones del cine
independiente al insertar escenas de sexo real dentro de propuestas como
Soy curiosa (Jag ar nyfiken, Vilgot Sjoman, 1967), o, un poco mas tarde,
Sweet Movie (Dusan Majavejev, 1974), recordadas en Europa por sus

polémicas singularidades.

Esta tendencia, que también lega apuntes en Asia, desde el clasicismo de
Nagisha Oshima (El imperio de los sentidos, Ai no korida, 1976) a la
autosuficiencia de Apichatpong Weerasetakhul (Blissfully yous, 2002), ha

ido integrando ademaés, en proyectos puntuales con escenas explicitas, a
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actores convencionales de reconocible trayectoria, como Maruschka
Detmers, pionera en practicar una felacién no simulada en El diablo en el
cuerpo (Le diable au corps, Marco Bellocchio, 1986); Chloe Sevigny, en la
muy outsider The Brown Bunny (Vincent Gallo, 2003), o la pareja
compuesta por Margo Stilley y Kieran O’Brien en 9 Songs (Michael

Winterbottom, 2004), por citar solo unos pocos ejemplos.

Pero, fuera de tanteos experimentales, el dictamen social, y las inercias
manufactureras de la industria “corriente”, la que ayer anegaba de peliculas
los reservados de los videoclubes como hace hoy con servidores y redes, han
sido los principales responsables de que la pornografia siga conservandose,
cuando no languideciendo, por lo general, en sus limites y recoletos pese a
sus ultimos cambios de ritmo (o precisamente por ellos, como veremos en

breve).

En los anos 80, y durante casi toda la década de los 90, el porno heterosexual
made in USA, en el que continuaremos centrandonos por el influjo y
liderazgo de su produccion, se asentaba (como buena parte del europeo), en
un patrén estético a caballo entre lo moderno y lo kitsch; en ensuefios
triviales rociados con laca, brillantina y hot fashion; en charoles estrafalarios
y atmosferas coloridas, comunicantes con la Cultura VHS, y en permanentes
apuntes parodicos -cuando no en versiones directas- tanto de los géneros
canoénicos del cine, y de sus éxitos principales, como de las fantasias
paramétricas del morbo straight, consideradas por el mundo occidental y
denostadas por la tradicion catélica. David Foster Wallace, en su coleccion de
ensayos referenciales “Hablemos de langostas”, describi6 magistralmente el

trasfondo falsamente alternativo de este particular “mundo al margen”:

Una gran parte de la industria del cine para adultos de hoy dia parece una
parodia torpe de Hollywood y del conjunto del pais. Las actrices mas famosas
son caricaturas de tebeo del atractivo sexual. Las proétesis de pechos y las
nalgas implantadas y (no es broma) los pémulos artificiales no son nada méas
que subrayados de una mentalidad que potencia las liposucciones masivas y la
industria del colageno (...). Por no mencionar el hecho de que la industria del

cine para adultos coge muchas de las deformidades por las que Hollywood es
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famoso —la vanidad, la vulgaridad, el mercantilismo rancio- y no solamente las
vuelve explicitas y grotescas, sino que parece regodearse en esa naturaleza

(Foster, 2009, p.42).

Ahora bien; si, objetivamente, y por las razones descritas, la trayectoria de
este género correlativo al nacimiento mismo del cine tendia hasta este
instante a presuponerse ayuno de contenido intelectualizable, el cambio
capital en el modo de produccion y distribucion de la pornografia conexo a la
progresion de los avances tecnolégicos ha llevado nada menos que a
reconocer, hogano, no ya el appeal creativo de algunos casos particulares,
sino, ante todo, el innegable vigor técnico general de aquellas cintas

precedentes. En este sentido, los especialistas recuerdan que

Cuando las producciones X se rodaban en 35 milimetros, se tenia en cuenta la
direccion, el guion, la fotografia, el montaje, la decoracion, el vestuario y las
interpretaciones. También era fundamental la carga erética de la historia y la
morbosidad de las situaciones. Desde la aparicion del video y la hegemonia del
subgénero gonzo, cada vez fue mas dificil encontrar peliculas que se pudiesen
valorar con criterios cinematograficos. En la era internet solo es posible
analizar el porno como reflejo de las perversiones o aberraciones de la

sociedad. Y el diagnostico es aterrador (Soler, 2017).

2. Los directores artisticos. Michael Ninn. La estética de la

dominacion

Por todo ello resulta interesante situar objeto y estudio, precisamente, en este
periodo predigital, y postrero a la edad dorada del Porno Chic encabezado
por Damiano, lejos ya, por tanto, de la mirada de las celebridades y los
medios mainstream de la época. Salvo por una mayor (y mas visible)
concienciacion en la industria sobre el efecto devastador del VIH, los anos 90
no terminaron de desentenderse del sopor que adocenaba planteamientos y
temaéticas en un continuismo laxo respecto a la década anterior, por lo que no
era complicado entrever, cuando la habia, la querencia de algunos directores
por oxigenar sus productos con cierto canon de innovacion, casi siempre

dentro de una vis perfeccionista. Asi lo entiende Purcell (2012, p. 194),
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cuando afirma: “Many 1990s directors equated class with artistry. They
worked to imitate hit MTV videos and bold Hollywood directors”. Mas el
liderazgo de esta corriente, en el que la autora incluia también a Antonio
Passolini, es claramente bicéfalo y vino capitaneado, principalmente, por la
paisajistica arquitectonica y la espectacularidad classy de Andrew Blake, y
por el futurismo tecnolégico, y el expedito amor por las tendencias, de
Michael Ninn.

Procedente, como es sabido, del mundo de las agencias de Publicidad, la
filmografia de Ninn acusa un prurito experimental muy ilustrativo de su
talante que, entre su debut, Two Sisters (1992), y sus incursiones mas
singulares, como la infortunada animacion digital 2 Funky 4 You (2002),
abriga su segmento mas profesional dentro de la década citada, con las dos
partes de Sex (1994 y 1995), y la bilogia clave para este articulo: Latex (1995)
y Shock (1996). Amparado por la potente disposiciéon presupuestaria de la
productora VCA, a priori no podia partirse de una premisa argumental mas
atractiva (incluso para no pornografos), ni mas obsequiosa, al tiempo, con los
fundamentos del género: en un Estado futuro de corte totalitario, la
existencia de Malcolm Stevens (John Dough), nacido con el don de percibir y
visionar las fantasias sexuales mas profundas de sus semejantes, supone una
auténtica amenaza para el sistema, que intentara reiteradamente retenerlo y
confinar su poder tanto fisica como psiquicamente. Durante el desarrollo de
ambas cintas, asistimos a diversas reflexiones visuales y dialécticas, servidas,
entre otros personajes menores, por el antagonismo del Lider de esta
distopia (Jonathan Morgan), y sobre todo de la psiquiatra que trata a

Stevens, la doctora Lillian Mangrove (Tyffany Million).

Desde un prisma integrador, en términos antropolégicos, no es dificil intuir
que estamos a punto de adentrarnos en un terreno en el que, como indicaran
Hernandez y Crespo (2013), “la vulgar asimilacion del porno a la satisfaccion
masturbatoria olvida las diversas sensaciones que el género propicia”, por
cuanto, en contadas producciones como las que van a ocuparnos,
hablariamos no solo “de un espacio de goce y estimulo libidinal”, sino

también, en abierta metéafora, “del comportamiento y la condicion humana”.
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En honor a la verdad, que ambas peliculas vinieran envueltas en celofanes
tecnologicos, y en su privativa vocacion de ruptura, no quiere decir que se
sustraigan a los anacolutos comunes al género. Aun asi, conviene revisar su
impacto estético en este texto, por cuanto la plasmacion de las fantasias que
en ellas aparecen obliga a regresar, por unos instantes, a la apelacion inicial
sobre la subjetividad del concepto de morbo. Un morbo, como veremos,
relacionado para Ninn, necesariamente, con la estilizacién (no precisamente
original, pero tal vez la mejor acicalada de su tiempo) del cesarismo tiranico

fuste de las autocracias mas crudas del siglo XX.

Vayamos por partes: si, como dice Zavala (2014), “el cuerpo remite a lo
sexual, y cada cultura humaniza la carnalidad, por un lado, al mismo tiempo
que utiliza el cuerpo como representante de una ética y una estética”, en
Latex y Shock hallamos sexo visibilizado siempre en unas apariencias
externas insolitas, que tienden a armonizar lo cyberpunk y lo
manifiestamente nazi, aunque contextualizadas, situacionalmente, en un

campo ideoldgico mas cercano al estalinismo.
No es un contrasentido:

La fotografia y el cine como complices de unas expresiones estéticas en una
sociedad ciberespacial, entretejen un mundo de significaciones entre la
técnica, el cuerpo y la mirada, logrando reorganizar los lenguajes afectivos y
eroticos desde el placer y el goce del espectador en virtud de encontrar la
satisfaccion visual y perceptual en figuras, formas y modalidades del erotismo

estetizadas (Gonzales, 2012).

Ya era asi, como vemos, en el marco previo a esa sociedad ciberespacial a la
que se refiere el autor. Por tanto, para buscar los origenes de la fascinacion, o
mas concretamente, del peculiar lenguaje de la sumision sexual dentro de
una estética tan particular como la de los antiguos Estados totalitarios, es de
recibo sintetizar, ahora, conceptos sobre el mévil, no tan sorprendente, de la

relacion entre estos elementos.

En un plano inicial, damos la razéon a Ruiz-Tagle (2013, p. 179) cuando

afirma que quienes participan del BDSM, e incluso del posporno, hallan
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perspectivas conexas al creerse “duenos de una sexualidad radical, que a
fuerza de creatividad podria ayudarlos a liberarse del yugo de identidades
anquilosadas y destinos inapelables”. A partir de ahi, es en el terreno de la
fantasia sexual donde la cuestion encuentra correlaciones con el estalinismo

y el nazismo, toda vez que, por un lado:

En la época de Stalin la frigidez femenina era un fenémeno masivo. Conviene
recordar a tal fin que la mejor manifestacion de feminidad quedaba
inmediatamente catalogada como decadente y burguesa. Si una mujer usaba
lapiz de labios o se atrevia a lucir prendas abigarradas, ya podia estar segura
de sufrir las agresiones verbales de los transetntes y de tener que presentarse
en una reunion de las juventudes comunistas o del sindicato, donde la

censuraban (Corazoén, 2013).

Y, en el extremo diametralmente opuesto, entran en juego las aseveraciones

de Pagés y Rubi, cuando indican que:

El arte sigue contribuyendo a una simbolizacién acabada de las practicas
sexuales mas arraigadas: la agresividad, la posesion, la delimitacién de los
cuerpos, el placer en vinculacidon a la tortura, la propiedad y el sometimiento.
Es alli que el nazismo se encarna como el hecho perfecto para representar un

paraiso de lo erético (Pagés & Rubi, 2012, p. 33).

Pero la aportacion definitiva sobre la verdadera retorica, y diriase que incluso
sobre buena parte de la logistica, de la relaciéon entre porno y dictadura viene,

a nuestro juicio, de la mano de Susan Sontag, quien halla claves:

en la predileccion de los dirigentes fascistas por las metaforas sexuales. Como
Nietzsche y Wagner, Hitler consideraba el mando como un dominio sexual de
las masas femeninas, como violaciéon (la expresion de las muchedumbres en
“El triunfo de la Voluntad” es de éxtasis; el lider provoca un orgasmo a las
masas). Los movimientos izquierdistas han tendido a ser unisex y asexuales en
sus imagenes. Los movimientos de derecha, por muy puritanas y represivas
que sean las realidades que introducen, tienen una superficie erotica.
Ciertamente el nazismo es mas sexy que el comunismo (lo que no va en crédito
de los nazis sino que, antes bien, muestra algo de la naturaleza y los limites de

la imaginacion sexual) (Sontag, 2011, p. 96).
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De ahi que Latex y Shock conjuguen, acaso en aras de una voluntad de epatar
mayor que la de levantar pasiones en la media de la década, una estética
doble de la dominacion: la primera, inspirada en la extrema derecha, por las
implicaciones epidérmicas descritas en cuanto a cuestiones como el atrezo, y
una segunda, estimulada a un nivel mas profundo y deudora de la extrema
izquierda, que opera como contrapunto animico en torno a lo prohibitivo
para echar racion doble de lena al fuego de la excitacién y, desde luego, para
cerrar el circulo artistico de Michael Ninn, cuya mixtura de férmulas
termina, ahora si, acotando, para la pantalla, su exclusivo concepto de

morbo.

3. Totalitarismo y referencias en la bilogia

Como quiera que resultaria estéril buscar esencias solo en el exhibicionismo
reiterativo de los minutos puramente coitales, vale la pena sondear Latex y
Shock en otros dos planos enunciativos, como minimo igual de sugerentes:
uno, derivado del fondo psicolégico particular extraible del guion y los
didlogos en ambas peliculas, y otro, aplicable a la escenografia y el disefio de
produccion. Ambos se manifiestan influidos, indisimuladamente, por el
conocido y celebrado universo del Orwell de 1984 (y aun por su novela
precursora, Nosotros, de Evgueni Zamiatin), por cuanto es posible rastrear,
en algunos de sus pasajes, las equivalencias declamadas en los dos filmes
respecto al control de la actividad sexual por figuras absolutistas; el Gran
Hermano, en el primer caso, y el Bienhechor en el segundo. Sobre el Estado,
y sobre el individuo, planteaba el autor britanico, a través de su protagonista,

Winston Smith, lo siguiente:

El enemigo no era tanto el amor como el erotismo, dentro del matrimonio y
fuera de él (...).Y lo que él queria, ain mas que ser amado, era derruir aquel
muro de estupidez aunque fuera una sola vez en su vida (...). El acto sexual,
bien realizado, era una rebeldia. El deseo era un crimental (Orwell, 1980, p.
89).
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Por su parte, en el texto del ruso Zamiatin, las reflexiones sobre el pasado
pre-dictatorial en que se asienta su distopia adoptan este cariz respecto al

S€X0:

¢Acaso no es un absurdo que el Estado (iosaba llamarse Estado!) pudiese
tolerar la vida sexual sin control alguno? Cualquiera que le viniera en gana,
cuando y cuanto quisiera... Era algo absolutamente acientifico, como las fieras

(Zamiatin, 2008, p. 46).

Igualmente, la voluntad de Mangrove y del personal del psiquiatrico en que
se halla Malcolm Stevens pasa, como en 1984, no por eliminar fisicamente al
elemento discordante, sino por reformarlo, al tiempo que Stevens muestra,
en sus dialogos, una disposiciobn a derrumbar los espesos muros de
moralidad que le rodean, pese a reconocer que nunca dese6 el extrano don
que se le ha concedido, y que por ello se considera, en cierta manera, un

hombre maldito.

De hecho, de los segmentos dialogicos de ambas cintas se deduce que el
poder de Stevens podria quedar, acaso, en una mera habilidad de mentalista
si no se hubiera destapado en una sociedad articulada sobre conceptos
graniticos en torno a la culpa y la vergiienza, contra los que el personaje se
rebela abiertamente. Inspirado, sin duda, por la ordenacién metodica de la
perversion que caracterizaba los textos de Sade, Ninn remite maniqueamente
a la obliteracion de la naturaleza humana vista en Sal6 o los 120 dias de
Sodoma (Salo o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975), cuando
mira a la sociedad, y a las inconfundibles tesis del Marqués cuando aboga por
la disipacién moral del individuo y la demolicién -cuanto mas ruidosa,
mejor- de los tabuies sexuales. Reza un pasaje de Juliette y las prosperidades

del vicio:

La puta es la hija querida de la naturaleza, la muchacha buena es su
execracion (...). ¢Y qué ultraje mas duro puede hacer una muchacha a la
naturaleza que conservar como pura pérdida, y a pesar de todos los peligros
que puede tener para ella, una virginidad quimérica cuyo tnico valor consiste

en el prejuicio mas absurdo y mas imbécil? (Sade, p. 49).
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Por lo que atafie a la seccidon escenografica, las referencias cinéfilas en la
representacion —siempre digital- de los exteriores se conjuran mediante
rascacielos nocturnos, funcionales e impenetrables que mentan, ora a la
creacion videoartistica, ora a la Gotham de Tim Burton en Batman (1989),
ora -como se aprecia sobre todo en Shock- a Blade Runner (Ridley Scott,
1981), ora a la Bauhaus alemana y, sobre todo, a la seminal Metropolis
(Metropolis, Fritz Lang, 1927), algunas de cuyas escenas mas famosas
llegamos a ver proyectadas, incluso, en diversos monitores durante los dos
metrajes. La génesis de esta concepcién del espacio urbano empatiza
manifiestamente, ademas, con lo expuesto por Cortés, cuando recuerda la
influencia capital de la Ilustracién a la hora de concebir y pensar una ciudad
basada en la férrea separacion de lo publico y lo privado, en el aumento de su
peculiaridad como espacio vigilado y vigilable, y, en suma, en el panoptismo

y la estructura reticular de edificaciones como las carceles:

Se trataba, por tanto, de crear espacios sin obstrucciones, volimenes asépticos
y puros donde los cuerpos son sometidos a la restriccion de la soledad y a la
falta de contacto con los otros. Con ello se hurta al cuerpo de cualquier tipo de
sensacion y sentimiento, de dolor o de impureza; y con la pretension de
hacerlo disciplinado, sélido y fuerte, se deshumaniza para acentuar su
pequeniez en un espacio infinito, al tiempo que se racionaliza para negar el
lenguaje del cuerpo y evitar cualquier tipo de accion no controlada o referencia

de caracter sexual (Cortés, 2010, p. 50).

Tal vez por esta razon sobrevuela ademaés, especialmente en Shock, un franco
homenaje combinatorio a la anarquia moral que, durante la década de los 30,
convirtio Berlin en una Babilonia alegoérica de su inminente destino donde,
como se recordara, la fe en el mundo anterior a la Gran Guerra, basada en
certidumbres y reglas de autoridad, habia capitulado también en el plano
sexual, desaguando en una decadencia generalizada cuyo endiablado
atractivo han inmortalizado, desde entonces, peliculas como Cabaret (Bob
Fosse, 1972), estrellas del rock como Marilyn Manson (en el videoclip

mObscene, Marilyn Manson, Thomas Kloss, 2003), o series de television
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como American Horror Story:Freak Show (Ryan Murphy, Brad Falchuk,

2014-2015). Sobre esta época reflexiona Blom:

Ahora, cuando el nacleo duro de la moral oficial se parti6 en dos, la vida se
afirm6 a si misma, no en los bulevares y plazas (...), sino en apartamentos
privados y habitaciones de hotel anonimas (...). Su influencia llegd desde los
ingeniosos equivocos en las letras cantadas en cientos de miles de discos (...)
hasta unos bajos fondos casi oficiales y, luego, hasta un submundo de
prostitucion realmente clandestino que satisfacia todos los gustos, todas las

fantasias y todas las perversiones (Blom, 2016, p. 325).

En interiores, el espectaculo de Ninn no es menos desalentador: generadas
igualmente por ordenador, abundan las salas asépticas de manicomio
impregnadas de un molesto gris metalico que todo lo contagia; también los
ambientes quirargicos, o altamente tecnificados, repletos de neones o
pantallas con interferencias permanentes, o con imagenes de los actores
observandose a si mismos o a los demas mientras practican sexo. Escenas
que superponen color y blanco y negro, o voces humanas que parecen rebotar
siempre en las paredes de estancias fortificadas; cosificacion extrema de las
figuras mediante mascaras y/o trajes de latex; uniformes seminazis, extraios
aditamentos producto de los onirismos méas oscuros del alma... Va tocando,
como vemos, un repaso urgente y ordenado de las dos peliculas, para ser mas
exactos a la hora de aprehender, al margen ya, de justificaciones teoricas, el
abigarrado léxico con que Ninn juega a retorcer la mente del espectador

mediante los cuerpos de sus personajes.

4. Latex: armonico viaje a la locura

Latex comienza con Stevens recluido en una celda, vigilado por los doctores
que le tratan, y que entienden que sufre una suerte de alucinaciones
agresivas, entre ellos uno apellidado Fish (Mike Horner). Alternando planos
en blanco y negro y en color, el protagonista no tarda en introducirnos en la
historia: “Sé que estais ahi fuera, que me estais observando —le espeta a las

pantallas-. Mi crimen ha sido compartir con vosotros mis visiones. La
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verdad. Y por eso he sido juzgado (...). Aun asi, no podéis mentirme. No
podéis esconder vuestros pensamientos”. Vemos la imagen desplazarse de la
celda del reo hacia el exterior de la ciudad, a través de su ventana y, entre
pantallas que lo dominan todo, y en las que se proyectan discursos del Lider y
escenas de Metropolis, 1a emision de lo que sucede en su celda desemboca en
una casa particular, donde se nos presenta una fantasia housewife tipica,

protagonizada por Sunset Thomas.

La siguiente escena, de corte onirico, muestra a Stevens en un coche de alta
gama con otra version de Thomas, a quien los créditos reconocen con el
nombre de Kato porque, desde este momento, aparece vestida con un
remedo sado del atuendo del famoso chofer que encarnara Bruce Lee en la
serie The Green Hornet. El primero de varios interludios a caballo entre el
videoarte y el videoclip superpone a continuacién imagenes del protagonista
delante de unas llamaradas, con cuatro reproducciones de la misma modelo
(Emerald Estrada), vestida de pony girl con lenceria de cuero y cadenas,

flanqueandolo, y un muro metéalico al fondo en el que puede leerse We see all

(Lo vemos todo, F.1).

F.1: Lo vemos todo, o el individuo contra el sistema. (Captura de pantalla).
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De vuelta al hilo argumental, una voz en off indaga en el historial de Stevens
describiéndolo como un “huérfano”, “no criado en el ambiente de un nucleo
familiar”. En una sala de terapia, frente a la doctora Mangrove, Stevens
mantiene con ella una confrontaciéon dialéctica en la que la especialista
insiste en saber qué ve cuando tiene “esas alucinaciones”. “Todo el mundo
tiene secretos, especialmente en lo que atafie al sexo. Y cuanto méas tiempo
los retienes, mas duros se vuelven. Sin la culpa estaria ciego, pero siempre
hay culpa, y siempre hay vergilienza”, explica. Malcolm termina tocando la
muneca de Mangrove en un arrebato de la discusién, y entonces
contemplamos la fantasia de la doctora con su asistente (Sam Cooper),
precedido por un revelador plano de la actriz en el que un lento travelling
recorre poco a poco la distancia de la larga mesa de terapias, acercAndonos a

ella, que se muestra de pie y tranquila, aunque embutida ahora en el mismo

atrezo de charoles negros y cadenas que ya nos es reconocible (F.2).

Resulta interesante como las escenas netamente sexuales buscan un
alicatado de elevado concepto, al margen del exhibicionismo clasico,
acusando un muy elaborado montaje de videoclip que relaciona el
cumplimiento de las fantasias de los personajes con los espejismos
quiméricos del citado formato cuando ajustan, por ejemplo, el ritmo de las
imagenes a la velocidad que dicta la percusiéon electréonica de la musica de
fondo. Tras la escena con Mangrove, paradigmatica en este proceder,
regresamos a los interludios oniricos, de los cuales Kato pasara a partir de
ahora a ser musa indiscutible, mostrandose de nuevo en escenarios oscuros y
repletos de pantallas, sobre cuyas imagenes la voz en off continia dando
detalles del caso de Stevens. Posteriormente, se materializan unas fantasias
lésbicas y una suplantacién de cuerpo inducida al recubrir de latex el cuerpo
de Malcolm, toda vez que este material neutraliza su poder, siendo, ademas,

el protagonista, incapaz de proyectarse a si mismo en sus propias fantasias.
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F.2: Lillian Mangrove. La distancia como superficie de la moralidad vs. la cercania

liberadora de la fantasia. Captura de pantalla.

En la siguiente escena, vemos a Kato y a Stevens aparcar el coche ante los
estudios del programa televisivo Julie, the Show. Durante la entrevista,
realizada en un estudio con la misma ambientacion negra y metélica que
rodea el resto de los escenarios, Stevens relata la primera manifestacion de
su poder (que experiment6 a los cuatro afios), y también su frustrada
relacion de pareja con Gwen (Jeanna Fine). Julie le reta entonces a hacer un
experimento en directo con ella, amparandose en su trabajo como periodista
de investigacién, y al poco asistimos a la fantasia de la presentadora,
materalizando sobre el mismo platé un trio con dos técnicos del estudio (Cal
Jammer y Tom Byron), aunque cambiando el fondo “real” por otro vacio, de

un rotundo rosa eléctrico (F.3).

En la siguiente escena, volvemos al escenario inicial de la casa particular.
Malcolm le cuenta a Kato retazos de su historia. Este es el inico instante en
que asistimos a la verdadera intimidad de Stevens, resultando Kato aqui
como su Unica proyeccion propia; una amiga imaginaria a la que revelarle,
por fin, que “la libertad es un estado mental” que nada tiene que ver muros,
fronteras o regulaciones. “Aquellos que se liberan completamente son los
unicos en los que nada tengo que encontrar. Eres la Ginica en la que puedo

confiar. Ta no albergas culpa, ni dolor”, le dice, antes de entregarse a ella.

La ultima secuencia, “El juicio de Stevens desde el Hampshire Hall” (F.4),
muestra de nuevo un plano digital de elevados rascacielos sin ventanas, con

pantallas salpicadas de escenas de Metrodpolis. El Lider, uniformado con un
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sencillo atuendo de ecos fascistas, se dirige a unas masas enfervorecidas,
recreadas digitalmente, que agitan el puno ante una megapantalla. Se refiere
a Stevens como un intruso que, con sus revelaciones, ha violado “todo
aquello que debe permanecer oculto”. Entonces se condena al reo a ser
sacrificado “por el bien de la colectividad” (tras habérsele puesto, una vez
mas, el traje de latex), observando a Gwen copular con dos hombres
ataviados con corazas (el Lider también observa). Pero, mientras esto sucede,
en un conglomerado de escenas paralelas deliberadamente confusas, Kato
aparece para liberarlo, se entiende que mentalmente, dado que el particular

instante se restringe al blanco y negro, y ademas el personaje no lleva el latex

cuando se levanta y abandona su trono de castigo.

F.3: La fantasia libera a Julie de la complicada atmésfera de su trabajo, aunque no de

introducir en ella a dos de sus subalternos. Captura de pantalla.

)\Iv STEVENS TRIAL 7y OUR LERCER
LIVE FROM HAMPSHIRE HALL W) LVE FROM HAMPSHIRE HALL

F.4: Eljuicio de Stevens, con escenas de Metropolis, y el alegato del Gran Hermano (Nuestro

Lider). Captura de pantalla.
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La pelicula termina donde comenzo6: en el area de monitorizacion de
pacientes del sanatorio, donde, de algin modo, se han intercambiado los
papeles: el doctor Fish est4 ahora en la celda, en el lugar de Stevens, mientras
éste escapa junto a Kato en el modesto automovil del doctor, transformado
repentinamente -mediante la técnica del morphing- en el coche de alta gama
que ya conocemos. ¢Ha vencido Stevens al sistema gracias a sus habilidades
mentales, o fue Fish quien estuvo siempre confinado, inventandose un

personaje revolucionario que nunca existio?

5. Shock: regreso a la Matrix del porno
Ha escrito Meléndez:

Michael Ninn’s remarkable Shock provides another ideal example since it is,
in many ways, an attempt to broaden the possibilities of high-end, straight
pornography produced on the industry’s equivalent of a Cecil B. DeMille
budget (...). In an effort to convey sexual ecstasy, Shock experiments not only
with extravagant content details like costumes and mise-en-scéne but more
radically with the very workings of the video médium” (Meléndez, 2004, p.

406).

Por esta razon, y también por desarrollarse casi enteramente dentro de la
mente desquiciada de un Stevens duefio y sefior, aqui, de su propio universo
virtual, Shock resulta tal vez mas abstracta y menos politica en su
planteamiento, aunque permanecen en ella los principales oropeles estéticos
sobre el oscurantismo y la dominacién oficiados en Latex. Esta vez, es Lillian
Mangrove la que aparece al principio ingresada, en estado catatonico, escena
a la que sigue otra muy trabajada en los términos técnicos que indica el autor
antedicho, con una Jeanna Fine en claro trasunto de Marilyn Monroe,
mostrandose en blanco y negro dentro de una escena coloreada de la que

participan activamente un hombre anénimo, y el propio Stevens.

La doctora Hellstrom (Ona Zee), al mando ahora en la secciéon del
Psiquiatrico, discute con el doctor Emerson (Mickey Alexander) sobre las

bondades del tratamiento de electroshock en pacientes con habilidades
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psiquicas. El doctor Ross (George Kaplan) incide en el caso de Mangrove,
estableciendo aqui el principal eje conectivo del libreto respecto a su
predecesora: “Su mente era brillante hasta que se entrevistd con este
paciente”, dice, refiriéndose a Stevens, quien se halla igualmente catatonico
frente a ellos en una camilla. El tratamiento, de un voltaje mayor al
permitido, logra que Stevens despierte momentaneamente, pero éste sujeta
entonces a la enfermera Gwen (Shayla LaVeaux), quien se siente caer desde
una gran altura, en su transito al reino psicosexual de Stevens, para recobrar

la conciencia en una azotea de ambiente expresionista (F.6), donde es

poseida por dos gargolas de piedra (T.T. Boy y Vince Vouyer).

F.5. En Shock, Stevens es ahora el lider del sistema. (Captura de pantalla).

De vuelta al sanatorio, el semidios aparece en todas las pantallas (F.5): su
poder mental, que se ha convertido en una entidad libre y autébnoma, le ha
transformado en el dueiio absoluto del sistema, pese a que su cuerpo sigue
inerte en la camilla. Exige a Hellstrom que le declare legalmente sano, so
pena de dejar en coma a Gwen, a quien controla tras haber quedado también

catatbnica tras ser victima de su “toque” en el mundo real.
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F.6. Expresionismo en las formas: blanco y negro, dos gargolas de piedra y un fondo art

déco, alimentan la fantasia original de Gwen. Captura de pantalla.

Hellstrom llama entonces a Mangrove, quien en lo que parece un salto
temporal aparece sana y ataviada en cuero negro, sin nada que recuerde a la
recatada doctora de la primera parte. Existe aqui un primer puente tendido a
Blade Runner, que se confirmara en los minutos siguientes: la doctora
anuncia que su nuevo trabajo puede describirse como “terapia de choque”, y
que es la Gnica persona autorizada para ello por el Gobierno, lo que recuerda
al eufemistico “retiro” con que se calificaba la eliminacion de los replicantes,
en el clasico de ciencia-ficcion, y que aqui cabe identificar con los elementos
disidentes del sistema. A cambio de readmitir a Mangrove en su antiguo
puesto, ésta atraviesa una Puerta de la Mente hacia el mundo de Stevens,

junto con sus dos guardaespaldas (Peter North y John Decker), con el

objetivo de derrotarlo y de traer de vuelta a Gwen.

F.7. En el “mundo libre” de Stevens, los televisores caminan y la ambientacion apela a Blade

Runner. Captura de pantalla.
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En este “mundo libre”, la sensacién de duermevela y de dulce confusion es
constante, aunque, como vemos, su teorico libre albedrio entra en paradoja
con el sustrato estético de las fantasias predominantes: colateralmente a una
ensonacion inicial de Mangrove con sus dos adlateres, el protagonista ha
presenciado otra escena de sugerencias lésbicas entre cuatro mujeres
vestidas de criadas, que desemboca finalmente en sexo entre dos chicas
ataviadas, peinadas e insertas dentro de un entorno claramente deudor, no
tanto de la Berlin en decadencia descrita en parrafos anteriores, como del
modo en que el cine clasico ha venido reflejandola a través de su historia. A la
decrepitud en que la iluminacion sume los elegantes decorados, hay que
agregar, ademas, escenas simuladas de dominacién y sadomasoquismo entre

las chicas, en el tramo final de la escena.

Restablecido el equilibrio mental de Mangrove, el trio comprueba hasta qué
punto el orden de ese cosmos virtual se contrapone a las restricciones
absolutistas del real: abundan los locales de prostitucién; una television
camina hacia ellos con escenas de Kato, y, sobre una cornisa, una hooker
realizada en CGI incita con su baile (F.7). La siguiente escena, que implica a
un grupo de prostitutas, sirve para presentar a un extraio y orondo
personaje, D. Bock (Simon Delo), quien con aspecto similar a un luchador de
sumo mantiene atada, como mascota (“Puppy” en los créditos), a la actriz
Tricia Yen, mientras el equipo de Mangrove avanza por el suburbio.
Entretanto, Gwen, con un elegante vestido dorado, viaja con Kato en el coche
de Stevens en un onirismo sobre la integracion de la ayudante en el nuevo
mundo, sorteando calles en las que, de nuevo, las pantallas mezclan
referencias de Metropolis con otras a Latex, en un conjunto oscuro,
autorreferencial y cyberpunk. Stevens entra en un elegante club del brazo de
las dos mujeres, a medio camino entre un auditorio y, de nuevo, un cabaret
berlinés. En él, Dino Ninn, hermano del director y compositor de la musica
de la cinta, aparece dirigiendo a una orquesta, que toca un tema solemne con
coros de soul, en una escena decidida a tocar el techo del glamour, y del

equilibrio de sensaciones visuales, dentro de la bilogia. “Solo vemos lo que
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queremos ver. Cuando abramos los ojos, veremos la noche convirtiéndose en

luz del dia. Lo veremos”, recita Stevens, erigido en maestro de ceremonias.

Mangrove exige a D.Bock (para ella una parte de Stevens) que le entregue a
Gwen, y éste pide a cambio “lo que siempre hemos querido: libertad”. Mas
tarde, Stevens y Gwen aparecen sentados en un sofa, desde el que Malcolm
entregara a la chica a un ritual para evitarle “el dolor del regreso”. Aparecen
entonces cuatro pony girls, capitaneadas por Kato, quien sustituye a Gwen
en el sofa. Las cinco chicas organizan una orgia en la que Stevens reparte
unos consoladores metéalicos, que recuerdan a punales, y que Kato sirve en
una bandeja de plata como talismanes del citado ritual. Hacia el final de la
escena, también se produce una fantasia de dominacion: una de las pony
girls, ensillada, sirve de montura a una amordazada Gwen, quien acabara
cubierta por una lluvia de semen falso, procedente de los strap-ons que porta
el resto de las chicas. Tras esto, y vestida ahora con atuendo felino, Gwen

tiene una escena con Stevens para completar la extrana liturgia.

Al poco, asistimos al duelo final. Stevens estd desnudo, sentado frente a un
escenario metalico que nos resulta familiar, y sujeta una paloma en clara
referencia al epilogo de Blade Runner. Asegura que ha devuelto a Gwen, y,
ante las amenazas de los guardaespaldas, también los hace desaparecer sin
pestanear. “¢Crees que a ellos les preocupas si vuelves o no?”, pregunta
entonces a Mangrove, quien comprende que su acuerdo con Hellstrom era
solo humo. “No me importa como llegué aqui. Lo Gnico que me importa es
regresar’, grita entonces, a lo que Stevens, liberando la paloma a camara
lenta -como Roy Batty (Rutger Hauer) hiciera en el filme antedicho-, espeta
finalmente, en un sorpresivo giro: “¢Y crees que alguna vez te fuiste?”.
Mangrove siempre estuvo catatonica en su celda (lo que también recuerda a
la orwelliana Brazil —Terry Gilliam, 1985), y Stevens siempre fue su alter ego,
por fin eliminado, al parecer, y segin anuncia una voz en off, gracias a la
terapia de electroshock combinada con medicacién antipsicotica. La pantalla
de su celda, en el altimo plano del filme, se apaga para siempre, y con ella

toda esperanza de escapar del sistema.
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6. Conclusiones

Concebidas como universos autéonomos dentro del género, aunque
interconectados entre si, Latex y Shock no solo se sitian temporalmente en la
frontera previa a los cambios forzados por la ocupacion digital, sino que
parecen intuir el auge del desprecio por la preproduccién, y su generalizado
envite reduccionista, inmolandose sin saberlo en un altar artistico que, como
el tiempo ha deparado, resulta crucialmente apto para medir y separar ambas
eras. Salvo por casos muy aislados como la monumental Fashionistas (John
Stagliano, 2002), ello no obsta para que la parte de la industria interesada en
editar filmes de alto presupuesto haya seguido produciendo obras
reconocidas por critica y publico, casi siempre en la estela parodica de antafno
y magnificamente ambientadas, como Pirates (Joone, 2005) o Star Wars
XXX. A porn parody (Axel Braun, 2012), pero muy lejos, ya, del concreto

vuelo rupturista sentado por autores como Ninn durante los afios 90.

Jugando, pues, con las tesis distopicas de Orwell (antes de que el mundo
virase decididamente, méas bien, hacia las predichas por Huxley), y apelando
a la cultura previa del espectador, la estética especifica del totalitarismo
descrita en los parrafos iniciales, que Ninn solemniza como fuente
argumental y visual aunando placeres distintos, innova y discurre
generalizadamente por ambas peliculas, si bien en Shock se rebaja, como
hemos dicho, el tono politico inicial, potenciando el concepto en la
inmediatez de los atuendos y/o haciendo mas explicitas, en un sentido mas
preceptivo, y mas reconocible en las acciones, las escenas de sumision. En la
misma oOrbita, no debe sernos ajena, tampoco, la paradoja que puede
observarse en el hecho de que, si bien en Latex existe un Gran Hermano que
condiciona a la sociedad en que surge el libertino/libertario, en Shock es este
ultimo quien ejerce, no ya como lider absolutista dentro de su propio
entorno, sino como un dios elemental por quien todas las criaturas que
habitan en su espacio respiran y acttan, cuando no se trata de sus
proyecciones directas. Incluso es posible, a tenor de las codas de ambas
peliculas, que los ideales de autonomia total representados por el

protagonista no sean mas que un anhelo de aquellos cuya mente ha
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sucumbido a la opresion. En los dos climax, ademas, se suceden rituales con
obvias connotaciones de castigo que sitdan, una vez mas desde una
perspectiva sadica, el punto de inflexi6on para la liberacion mental y moral -y

a la postre de las ataduras del sistema- de los personajes de Stevens y Gwen.

Las deliberadas interferencias, en fin, que en la transmisiéon convencional del
acto fisico maneja Ninn mediante técnicas y tecnologias asociadas a formatos
ajenos al habitual, logran pergenar una paradoja dltima mediante la cual su
porno se sitia mas que nunca en la esfera intima, toda vez que abre la puerta
a un abanico de sensaciones poliédricas relacionadas, mas alld de lo
meramente esperable, con el placer visual y auditivo extradiegético.
Ciertamente, hoy se aprecia lo alambicado de algunos recursos del director,
pero queda para la posteridad su talento aplicado, del que no dej6é de hacer

gala en su filmografia posterior.
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