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VOLVER A FILMAR: UN ABORDAJE DEL “DOCUMENTAL DEL
RETORNO” A TRAVES DEL CASO DE DESEMBARCOS (UN TALLER
EN BUENOS AIRES) DE JEANINE MEERAPFEL

COMING BACK TO FILM: AN APPROACH TO THE “DOCUMENTARY
OF RETURN” THROUGH THE CASE OF DESEMBARCOS (UN
TALLER EN BUENOS AIRES) BY JEANINE MEERAPFEL

Resumen:

Hacia el final de la ultima dictadura
militar argentina (1976-1983), distintos
documentalistas exiliados —-o que
residian en el exterior- retornaron a su
pais a filmar. Las miradas y las
preguntas de estos cineastas tienden a
denunciar los horrores vividos a causa
del terrorismo de Estado, deteniéndose
en las luchas de los organismos de
derechos humanos.

El presente trabajo se concentrara en el
analisis del film Desembarcos (un taller
en Buenos Aires) (1986-88) de Jeanine
Meerapfel, documental que aborda
especificamente el tema del retorno,
problematizando el miedo que quedé
instalado en la sociedad argentina luego
de la nultima dictadura militar. El
analisis de dicho film resulta de gran
interés para pensar algunas problema-
ticas especificas de la transiciéon
democratica argentina, en particular, el
modo en que el cine no ficcional del
retorno permite advertir la clausura del
régimen de expectativas abierto por el
re-establecimiento democratico.
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Abstract:
Towards the end of Argentina’s last
military  dictatorship  (1976-1983),

different documentary makers who
were either exiled or resided overseas
returned to their home country to film.
The views and questions of these
filmmakers tended to denounce the
horrors  associated  with  “state
terrorism”, focusing on the struggles of
human rights organizations.

The present work analyzes the film
Desembarcos (un taller en Buenos
Aires) by Jeanine Meerapfel, a docu-
mentary which specifically approaches
the theme of the return, problematizing
the fear which was installed within
Argentinean society following the last
military dictatorship. The analysis of
the said film is of great value to think
some of the specific problematics
associated with Argentina’s transition
to democracy and, in particular, the way
in which non-fictional cinema of the
return permitted to highlight the
closure of a regime of expectations
opened up by democratic restoration.
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1. Introduccion

A partir del ano 1983, ya hacia el final de la altima dictadura militar argentina
(1976-1983), distintos documentalistas exiliados —o que residian en el exterior-
retornaron a su pais a filmar. A partir de variados enfoques y estilos, las miradas
y las preguntas que estos cineastas organizan a través de sus films tienden a
denunciar los horrores vividos a causa del terrorismo de Estado, deteniéndose
en el rol de los organismos de derechos humanos, sus reclamos y sus luchas en

pos de la condena de los crimenes de lesa humanidad.

En 1983, Carlos Echeverria —quien se encontraba finalizando sus estudios de
cine en Alemania- retorna a la Argentina para filmar Cuarentena. Exilio y
regreso (Exil und Riickkehr, Carlos Echeverria, 1983). Dicho film narra la
experiencia del historiador y escritor argentino Osvaldo Bayer en el exilio, y
emprende junto a él su retorno desde Berlin hacia Buenos Aires acompanandolo
en su deseo de presenciar las elecciones democraticas todavia en tiempos de
dictadura. Cuatro anos mas tarde Echeverria filmara Juan, como si nada
hubiera sucedido (Juan, als wdre nichts geschehen, 1987). Este film es uno de
los primeros documentales en entrevistar a militares argentinos que ocuparon
altos cargos de autoridad, indagando en torno de su responsabilidad en la
desaparicion forzada de personas durante la ultima dictadura militar. En
paralelo al regreso de Echeverria en 1983, Rodolfo Kuhn filma Todo es ausencia

(1984), documental que aborda la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo*

* Este articulo es un resultado de investigacion del Proyecto PICT 2014-1735 “Narrativas en
transiciéon. Cambios en las modalidades de representacién del documental audiovisual argentino
en un marco de transformaciones culturales, politicas y tecnolégicas(1982-1995)”, Agencia
Nacional de Promoci6n Cientifica y Tecnoldgica, programacion 2016-2018, Argentina.

1 Madres de Plaza de Mayo es una entidad conformada durante la dictadura con la finalidad de

recuperar con vida a los detenidos desaparecidos, y luego establecer quiénes fueron los
responsables de los crimenes de lesa humanidad y promover su juicio y castigo. Abuelas de
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por recuperar con vida a sus hijos y nietos desaparecidos durante la dictadura.
La realizacion de dicho film implic6 para Kuhn el regreso a la Argentina para
filmar, luego de su exilio desde 1976.2 Hacia 1985, la argentina Susana Blaustein
Muiioz —quien residia en Estados Unidos- vuelve a la Argentina para filmar,
junto a la mexicana Lourdes Portillo, Las madres: The Mothers of Plaza de
Mayo (Susana Blaustein Mufoz y Lourdes Portillo, 1985). Dicho film —que
obtuvo una nominacién como mejor documental a los premios Oscar- aborda
los horrores del terrorismo de Estado, a partir del punto de vista testimonial que
ofrecen distintas integrantes de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Esta
perspectiva del retorno también cruza la trayectoria de Jorge Denti, realizador
que luego de finalizar Malvinas, historia de traiciones en 1984 —obra que
aborda las raices de la guerra de Malvinas, denunciando el modo en que el
conflicto armado fue subordinado a intereses cortoplacistas similares tanto en el
caso inglés como en el argentino- regresa nuevamente desde México, pais en el
que residia y habia pasado el ultimo tramo de su exilio-, para filmar los
mediometrajes Entre el cielo y la tierra (1986) y No al punto final (1986). Estos
films vuelven sobre los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la
dictadura, destacando el rol complice del episcopado argentino, y haciendo
extensiva una critica hacia la politica de gobierno de Ratl Alfonsin. Traspasando
la mitad de la década del ochenta, Jeanine Meerapfel, quien se habia formado
como cineasta y vivia hace tiempo en Alemania, retorna a la Argentina para
filmar La amiga (Die Freudin, Jeanine Meerapfel, 1988), una obra de corte
ficcional que aborda el tema de la dltima dictadura militar y la desaparicion
forzada de personas. Ya en la Argentina, la directora dicta en 1986 un seminario
de cine en el Goethe Institut de Buenos Aires, el cual servira como puntapié para
el rodaje del documental Desembarcos (un taller de cine en Buenos Aires)
(Jeanine Meerapfel, 1986-1988). Dicho film problematiza las consecuencias que
la dictadura ha dejado en el tejido social, volviendo sobre las leyes de
prescripcion de causas judiciales que se estaban tratando en el Congreso de la

Nacion Argentina en paralelo al rodaje del film. Luego de concluir su doctorado

Plaza de Mayo es una asociacidn civil de derechos humanos que intenta localizar y restituir a sus
legitimas familias los nihos secuestrados y desaparecidos por la dltima dictadura militar,
abogando por el juicio y castigo a los culpables de crimenes de lesa humanidad.
2 Rodolfo Kuhn morira pocos anos mas tarde, el 3 de enero de 1987 en México.
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en Antropologia Visual en Francia, Carmen Guarini retorna a la Argentina para
comenzar su carrera como documentalista. Alli filmaria, inicialmente, junto a
Marcelo Céspedes Buenos Aires, cronicas villeras (1986) -sobre la expulsion de
mas de 250.000 pobladores de asentamientos en la ciudad de Buenos Aires,
durante la altima dictadura militar- y mas tarde A los comparieros la libertad
(1987) —film que reclama por la libertad de presos politicos en democracia-.3
Hacia el final de la década del ochenta, Andrés Di Tella —que habia realizado un
transito intercalado entre la Argentina y distintos paises del mundo, guiado
inicialmente por el exilio de sus padres en 19664 y luego por sus estudios y
proyectos laborales en el exterior- filma el cortometraje Desaparicion forzada
de personas (1989) para Amnistia Internacional. Dicho documental -que abre
un camino a través del cual Di Tella indagara sobre variados aspectos de la
militancia y la dictadura- articula testimonios de familiares y victimas del

terrorismo de Estado sobre la tortura.

El presente trabajo abordaré la caracterizaciéon de los documentales del retorno,
concentrandose especialmente en el estudio del film Desembarcoss de Jeanine
Meerapfel, por tratarse de una de las peliculas menos analizadas de esta serie, la
cual aborda especificamente el tema del retorno. El analisis de dicha obra
resulta de gran interés para pensar algunas problematicas especificas de la
transicion democratica argentina,® en particular, el modo en que el cine no
ficcional del retorno permite advertir la clausura del régimen de expectativas
abierto por la “promesa democratica” que sostuvo el presidente electo Raul
Alfonsin durante su campafia, la cual estaba ligada “...a la potencia de la justicia

sobre los crimenes de lesa humanidad y el terrorismo de Estado” (Canelo, 2006,

3 En 1986 Carmen Guarini y Marcelo Céspedes fundan la productora Cine Ojo, iniciando una
larga carrera vinculada al documental de creacion.

4 La familia Di Tella parti6 hacia el exilio en 1966 luego del golpe militar de Juan Carlos Ongania
(Firbas & Meria Monteiro, 2006, pp. 7-8).

5 De aqui en mas, nos referiremos al film como Desembarcos.

6 Entendemos aqui la transicién democratica como un proceso complejo que se extiende en el
tiempo mas alla de traspasado el umbral de las elecciones democraticas. Segin la periodizacion
que establece Juan Carlos Portantiero el proceso de transiciéon democratica estaria compuesto
por tres momentos: en primer lugar la ‘crisis del autoritarismo’, seguida luego por un segundo
momento de ‘instalacion democrética’, para dar lugar por tltimo a la ‘consolidacion’ de dicho
régimen. El éxito de ésta Gltima etapa es alcanzable recién en el momento en que se logre una
regulacion estable de las formas de la democracia politica y de la presencia de los intereses del
estado (Portantiero, 1987, pp. 262-264).
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p. 86). Dichas expectativas se resquebrajarian luego de promulgadas las Leyes
de Punto Final7 (1986) y Obediencia debida8 (1987) hacia la segunda mitad de la

década del ochenta.

Al igual que otras iniciativas documentales de la época, Desembarcos fue
gestada en el marco del Goethe Institut de Buenos Aires, institucion que
contribuy6 a la produccién y exhibicion de films no ficcionales en la Argentina,
en un momento en que el espacio documental local se mostraba atiin sumamente
contraido luego de la dictadura, resultando muy dificil para los realizadores
independientes acceder a fondos y salas de exhibicién. Del mismo modo que en
otros films realizados a partir de esta modalidad, el rodaje de Desembarcos
involucré la organizacion de talleres, habiendo facilitado el Goethe Institut
distintos recursos para la filmacion. El trabajo de Meerapfel incorpora
precisamente esta modalidad como su objeto, registrando el rodaje de tres
cortometrajes realizados en el marco del seminario que ella misma dict6 en
1986: Chamamé (Laura Couto, 1987), Estacién Pueblo (Julia Lopez, Beatriz
Couto y Eduardo Safigueroa, 1987) y Punto final (Pablo Nisenson, 1987). Estos
films breves tratan desde distintas perspectivas y estilos creativos el miedo que
quedo instalado en la sociedad argentina luego de la tltima dictadura militar
(1976-1983), vy la necesidad de recordar lo acontecido. Chamamé narra la
situacion de dos jovenes secuestrados en un centro ilegal de detencion —en el
que su torturador hacia sonar el ritmo de un chamamé en su armoénica cada vez
que se acercaba a su celda-; y su posterior reencuentro, luego de concluida la
dictadura. Estacion pueblo aborda la desconfianza que imperaba en la
Argentina a partir de la dictadura, a través de las desventuras que sufre una
pareja que trata de huir clandestinamente de dicho pais en 1976, sin saber en
qué personas confiar, ni quienes podrian ayudarlos o traicionarlos. Punto final

indaga la lucha interior de un publicista al que un coronel del ejército le encarga

7 La Ley de Punto Final N° 23.492 estableci6 la caducidad de la acciéon penal contra los
imputados como autores de haber cometido el delito de desapariciéon forzada de personas
durante la dictadura militar que no hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta dias
corridos a partir de la fecha de promulgacién de dicha ley.

8 La Ley de Obediencia debida N° 23.521establecié una presuncion (que no admitia prueba en
contrario) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas (cuyo grado
fuera menor al de coronel) durante el terrorismo de estado y la dictadura militar no eran
punibles, por haber actuado en virtud de la “obediencia debida”.
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hacer un video que reivindicase la “lucha antisubversiva”, y los métodos
utilizados en la represion durante la dictadura. Segin aclara Meerapfel en el
film, al momento de escritura del gui6on, Pablo Nisenson ignoraba que en
paralelo al rodaje de dicho corto, se estaria tratando en Argentina el proyecto de
ley de prescripcion de causas, llamada Ley de Punto Final. Desembarcos fue
exhibida por la television alemana y fue proyectada en distintos Festivales de

Cine.9
1.2. El “documental del retorno”

El movimiento de retorno en el documental,’® lejos de estar gestado
colectivamente o planificado con antelaciéon, se fue dando espontdneamente a
partir de los planes y proyectos individuales de los realizadores. El exilio
argentino, también tuvo caracteristicas semejantes. Tal como explica Javier
Campo -recuperando el trabajo de Pablo Yankelevich-, el exilio argentino
habria funcionado como un proceso colectivo desarrollado a partir de acciones
individuales, por eso gran parte de los exiliados argentinos no recibi6 un estatus
especial (Campo, 2014, p. 23).1* Sin embargo, mas alla de sus divergencias, los
films del retorno evidencian ciertas caracteristicas comunes. Tomamos la
nocion de “documental de retorno” del anélisis de Janet Walker, quien
desarrolla este concepto para pensar un tipo de documental en el que adquiere
amplia relevancia la idea de regreso a un sitio donde un episodio traumatico
tuvo lugar, destacandose la importancia del eje espacial, y en particular, del
“testimonio situado” (Walker, 2010, p. 85).22 En el caso de los documentales
mencionados més arriba, el retorno alude tanto a los realizadores —que vuelven

a su pais a filmar- como, en ocasiones también, a los protagonistas de los films,

9 El film fue mostrado en el Festival de Berlin, y en el de La Habana (donde recibi6 el premio “El
caiman barbudo”), y también le fue otorgada una distincién en la ciudad de Estrasburgo como
mejor documental (Intercambio escrito con Jeanine Meerapfel, 09/07/2016).

10 Aclaramos que la categoria de “documental de retorno” no alude al regreso permanente de los
cineastas a la Argentina, sino a su regreso con fines cinematograficos.

11 Seglin explica Javier Campo, gran parte de los exiliados argentinos habria salido de la
Argentina y entrado a otros paises en calidad de turistas, no permaneciendo en un mismo
destino por mucho tiempo, y muchos no volverian a radicarse en la Argentina con posterioridad
(Campo, 2014, p. 23).

12 §j bien Janet Walker usa la nocién de “retorno” para analizar los documentales que marcan el
regreso al territorio luego de Katrina, entendemos que muchas de sus consideraciones generales
son aplicables a otros contextos en los que el espacio se vuelve relevante en funcion del retorno y
el testimonio situado.
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corroborandose una dindmica de acercamientos y alejamientos en la que cobra
relevancia la dimension espacial, el dispositivo testimonial y la dimension
develatoria; luego de un pasado reciente oscuro en el que la mentira y el
encubrimiento en el &mbito publico habrian completado la modalidad represiva

de la desaparicion (Feld 2009, pp. 77-78).

Uno de los rasgos que se destacan en los documentales argentinos del retorno es
el estado de evaluacion de lo recién acontecido. Este aspecto muchas veces se
traslada hacia el predominio de una mirada marcada por el extrafiamiento,
generada por la distancia temporal —sostenida a partir de los afnos de ausencia-
y también por la lejania espacial. En la mayor parte de los casos, esta lejania es
sefialada a partir de la problematizacién del exilio, la afioranza de la patria; pero
no en menor medida, aparece la distancia critica frente a ese pais en el que tuvo
lugar el terrorismo de Estado, el alejamiento de lo propio, la sensacién de no
formar mas parte. En varios casos, también surge el miedo a volver a un pais en

el que se habia instalado el terror.

La doble colocacién espacial —desde dentro y fuera de la Argentina- que asumen
los documentales del retorno, junto con el valiente propdésito de denunciar en
momentos en los que pocos se animaban a hablar, ubica a estos films en la
meritoria posicion de ser los primeros documentales en realizar distintas
acciones: abordar el tema del terrorismo de Estado, hablar de los desaparecidos,
entrevistar a las Madres de Plaza de Mayo, dar a conocer detalles escabrosos

sobre las maniobras de exterminio puestas en marcha por la Junta Militar, etc.

Otra de las caracteristicas comunes de estos “documentales del retorno” es el
estar gestados y financiados desde el exterior de la Argentina, aspecto que
influyé no sélo en algunas de sus caracteristicas formales sino también en su
modo de circulacion. Se trata, en su mayoria, de documentales producidos o
coproducidos por canales de television, fundaciones, instituciones educativas y
ONGs externos a la Argentina, encontrando una circulaciéon primaria en Europa
y Estados Unidos a través de la television, circuitos de festivales, y en algunos
casos, por medio de estrenos cinematograficos. En Argentina, por motivos

coyunturales, politicos, y econdémicos, estos films tuvieron una circulacion
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marginal y extemporanea, encontrandose parcial y escalonadamente con su
publico recién varias décadas mas tarde de su finalizacion. En algunos casos,
fueron la television publica argentina y/o la programacién de festivales, los que
operaron en la difusion de estas obras. En otros, fueron los mismos estudios
académicos sobre cine y documental los que se encargaron de reunir,
sistematizar, y volver a poner en circulaciéon estos films olvidados, a través de

ciclos y proyecciones especiales.

Esta dificultad que atraves6 en general el “documental del retorno” para
encontrar pantalla en Argentina, evidencia el modo en que fronteras adentro de
dicho pais se venia preparando el terreno para otro tipo de mirada documental.
Tal como nota Paulo Antonio Paranagu4, el retorno democratico coincide en el
interior de Argentina con el auge del cine de montaje (Paranagua, 2003). En
dicho contexto, peliculas organizadas mayormente en base a metraje de archivo
—tanto de orientacion radical, como peronista—; lograron, en algunas
ocasiones, una monumental afluencia de publico. En un breve arco de afios se
estrenaron variados documentales que tematizan o problematizan la historia
argentina, como La Republica perdida (Miguel Pérez, 1983), Evita, quien
quiera oir que oiga (Eduardo Mignogna, 1984), La Reptblica perdida II
(Miguel Pérez, 1986), El misterio Eva Perén (Tulio Demicheli, 1987); y mas
tarde, Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1986-88) y DNI (caminar desde
la memoria) (Luis Brunati, 1989). Esta serie de estrenos de films de montaje
emprendi6 una perspectiva revisionista sobre amplios periodos de historia
argentina, postulando la recuperacién democratica hacia 1983, como punto de
llegada (Margulis, 2014). Por la fecha de su produccién, este fenomeno de
estrenos de documentales de montaje, se enmarca dentro de lo que Ana Laura
Lusnich y Clara Kriger han caracterizado como el “cine de la tolerancia” -
caracteristico de los primeros afios de democracia en Argentina-, en la medida
en que prima en ellos un punto de vista tolerante de enunciador, el cual tenderia
a reconocer las bondades y miserias de los movimientos populares de la historia
dejando de lado antiguos binarismos y enfrentamientos (Lusnich & Kriger,
1994, p. 96). Tomando distancia respecto de este cine conciliador, el

“documental del retorno” —en el cual nos concentraremos- se enfocara
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especificamente sobre el pasado reciente, a partir de un acercamiento
sumamente critico. Antes que ver en el advenimiento democratico un punto de
llegada en si mismo, el documental del retorno tendera, en cambio, a enfatizar
las preguntas, incertezas y preocupaciones sobre el pasado reciente,
cuestionando, muchas veces, el modo en que la Argentina transitaba el proceso

de consolidacion democratica.’3

2. Desembarcos (un taller en Buenos Aires)

Desembarcos comienza con imagenes de un atardecer en la ciudad de Buenos
Aires, en el que se recortan por contraste sobre el colorido degradé del cielo, las
oscuras siluetas de los edificios. La musica de piano y cuerdas de José Luis
Castineira de Dios genera un clima de melancolia en el que la voz over de

Jeanine Meerapfel narrara:

Era en septiembre de 1976. Estdbamos con una companera sobre un puente
filmando una puesta de sol. De repente, apareci6 un hombre que nos hizo
levantar las manos, y nos hizo girar muy lentamente. Vimos delante nuestro que
habia dos ametralladoras apuntandonos. No nos habiamos dado cuenta de que el
objetivo de nuestra camara estaba apuntando a una comisaria, destacamento, o
quizés algin centro ilegal de detencion. En realidad s6lo queriamos filmar esa
puesta de sol. Nos detuvieron. Nos interrogaron en forma separada durante todo
un dia. Confiscaron el material que habiamos filmado, retuvieron nuestra
camara, y nos dijeron que volviéramos al cabo de unos cuantos dias. [Mientras la
imagen del atardecer cede lugar a la de un puente sobre un cielo claro en el que se
vislumbra la figura de dos mujeres, mirando por el objetivo de una camara
apoyada en un tripode, la voz de Meerapfel continta:] Después, nos dejaron ir.
Nunca mas intentamos recuperar nuestras cosas. En aquella época era muy

posible desaparecer por filmar una puesta de sol.

Este breve pasaje que prologa el film, deja entrever algunas de las marcas

distintivas de la transicién democratica. En primer lugar, la narrativizacion de

13 Este aspecto se corrobora, fundamentalmente, en los films realizados hacia la segunda mitad
de la década del ochenta.
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lo acontecido durante la dictadura a partir de la figura de la “victima inocente”,
la cual tiende a dejar en segundo plano la militancia de los desaparecidos (este
aspecto ird matizandose un poco a partir de otros testimonios que integran el
film). Claudia Feld y Marina Franco notan que la perspectiva de la “victima
inocente” junto con la construccion de otros sentidos sobre el pasado reciente,
tendieron a cristalizarse a partir de dos hitos fundamentales: la apariciéon del
Nunca mas en 1984 —producto de las investigaciones de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)- y el juicio a los ex comandantes
—que probaron la naturaleza criminal de las acciones represivas perpetradas por
las juntas militares, haciendo publicos los testimonios de cientos de
sobrevivientes- (Feld & Franco, 2015, pp. 10-11). En relacion a esto, Emilio
Crenzel explica que en un escenario signado por el terror y la estigmatizacion
dictatorial, la condicién de “victima inocente” de los desaparecidos procuraba
dotar de legitimidad el reclamo sostenido por los organismos de derechos
humanos, “...aunque esta presentacion develase, al mismo tiempo, la eficacia y
capacidad de penetracion del discurso dictatorial que distinguia entre sujetos
con y sin derechos” (Crenzel, 2008, p. 49). Recién hacia mediados de la década
del noventa, distintos films, novelas y estudios académicos comenzarian a
presentar a las victimas del terrorismo de Estado como militantes con un

proyecto politico (Ros, 2012, p. 22).

Otro de los aspectos que se destacan a partir del comienzo del film es la mirada
extranada de Jeanine Meerapfel, en primera persona, como guia de la
narracion. Al igual que otros documentales latinoamericanos que también se
centraron en la circunstancia del exilio y/o del retorno —como Cuarentena.
Exilio y regreso, Diario inconcluso (Journal inachevé, Marila Mallet, 1982), y
Salvador Allende (Patricio Guzman, 2004) por citar solo unos pocos ejemplos-,
Desembarcos construye una voz subjetiva para sostener el relato, enfatizando el
modo en que la dictadura marco las experiencias de vida de los realizadores y
los protagonistas de estos films. Pablo Piedras retoma la conceptualizacién de
Michael Renov para observar que los primeros documentales de corte
autobiografico fueron realizados por cineastas que deseaban examinar su

identidad de exiliados o emigrados, sosteniendo que la manifestacion de la
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primera persona en el documental surge del “...contacto con un territorio
cultural y afectivo que alguna vez les pertenecio y, tras la ausencia, se ha vuelto
extrano sin dejar de resultar familiar” (Piedras, 2014, p. 59). Es el
extranamiento como marca de la mirada subjetiva lo que caracteriza la
perspectiva de acercamiento de estos films a su objeto. Sin embargo, méas alla de
la experiencia inicial que refiere Meerapfel, la voz de la realizadora adoptara
distintas funciones y texturas a lo largo del documental, que tienden a centrarse
en la funcién narrativa, poética —a partir de la lectura de textos-, reflexiva, y
contextual antes que en la dimension especificamente biografica. Por
momentos, su voz over pasara a organizar una suerte de diario fechado de
rodaje, refiriendo distintos acontecimientos de actualidad que tenian lugar en
paralelo al rodaje de Desembarcos, como la promulgacién de la Ley de Punto
Final y distintas iniciativas de los organismos de derechos humanos para

manifestarse en contra de las leyes del olvido.
2.1. El testimonio

Junto con el registro de los tres cortometrajes, el testimonio ocupa una gran
importancia en Desembarcos, evidenciando el modo en que el acto de
testimoniar se ha convertido en la modalidad decisiva de nuestra relaciéon con
los eventos de nuestros tiempos (Felman, 1995); y en particular, en la
elaboracion de la memoria del dafno (Traverso, 2010). En el film, varios de los
participantes del taller comparten sus vivencias como familiares de
desaparecidos, y también sus experiencias en el exilio. Uno de los momentos de
mayor tension tiene lugar, precisamente, a partir del tratamiento que el film le
da al testimonio, utilizdndolo como -catalizador de un debate estético e
ideologico. Introduciendo dicho momento, la voz over de Jeanine Meerapfel,

explica:

Estamos filmando la historia de dos desaparecidos. Nos enteramos que nuestro
sonidista, Alcides Chiesa, que estd grabando las escenas de los secuestrados,
estuvo diez meses desaparecido, y cuatro anos detenido sin proceso. Primero

secuestraron un cortometraje que €l habia hecho, después lo secuestraron a él.

FOTOCINEMA, n° 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150 271



Paola Margulis, Volver a filmar: un abordaje del ‘documental del retorno' a través del caso de Desembarcos
(un taller en Buenos Aires) de Jeanine Meerapfe

Mientras la voz over de Meerpfel pronuncia estas ultimas palabras, vemos a los
participantes del rodaje sentados en ronda en el piso, como parte del
intercambio que se vera a continuacién, en el que Chiesa narra su experiencia
como detenido-aparecido. Meerapfel se refiere a una conversacion que mantuvo
con el sonidista, en la que se preguntaron si la situacion de tortura que narra el
corto Chamamé “se puede dar asi o no”. Alcides Chiesa —quien ademaéas de
hacer sonido es co-realizador junto a Meerapfel de La amiga y también de
Desembarcos- expresa su opinion frente al grupo, explicando que él percibia la
falta de matices en los caracteres —“los buenos eran buenos totalmente, y los
malos eran malos totalmente”, lo cual tenderia a deshumanizar a los
personajes. A continuacion Chiesa comparte su experiencia, contando diversas
historias personales sobre la tortura, para explicar que “hay tipos que son
torturadores, que te tienen secuestrado, pero por el otro lado te hablan de los
hijos y del carifio que tienen a los chicos”. Luego de las impresiones de Chiesa
sobre la ambientacion y otros aspectos de Chamamé, el film incorpora la
opinion de otro de los participantes del taller, que entra en choque con las
palabras del sonidista. Esta persona —que no es identificada por su nombre-
sostiene que el relato de Chiesa le habria resultado aburrido, dado que segin su
punto de vista, no tiene sentido basar la discusién en experiencias personales
del pasado, sino que se torna necesario plantear algin otro modo de seguir
dando batalla a futuro. Por la forma en que esta organizado, este pasaje tiende a
destacar el protagonismo visual del micré6fono de gran tamaiio que se van
pasando los participantes que pretenden pedir la palabra. La evidenciacion de
dicho dispositivo sefiala la conciencia que los oradores tienen respecto del
caracter publico de su discurso, destacindose también, su estatuto de
personajes frente a cAmara. A su vez, dicho fragmento tiende a destacar el rol de

la lente como potenciadora del conflicto.

Por otra parte, el choque de ideas como producto del intercambio, organiza
distintas capas de discursos: la primera de ellas funciona en el nivel del
testimonio, a través de la experiencia de Chiesa; mientras que la segunda
funciona al nivel de las opiniones, a partir del punto de vista critico del

participante del taller. Estas capas de discurso, compuestas por testimonios y
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opiniones, también tienden a subrayar ciertos aspectos caracteristicos de la
transicion democratica: en particular, el predominio del debate y la discusion,
luego de un pasado reciente marcado por la censura y el silencio. En ese sentido,
la reflexion de Laura Gomez Vaquero referida al documental durante la
transicion espaiola, también ilumina las caracteristicas de la realidad argentina

de los ochenta:

Es quizd esa presencia de voces concretas y diversas, pertenecientes tanto a
especialistas como a profanos, a personajes conocidos y anénimos, etc., lo que de
manera mas clara simboliza el paso de la dictadura a la democracia, por lo que
tiene de publica convivencia (mas o menos probleméatica) de pareceres. (Gomez

Vaquero, 2012, p. 17).
2.2. El extranamiento

El extranamiento, perspectiva critica que se caracteriza por mirar lo propio a
partir de la distancia, como si fuera ajeno, se traslada muchas veces en el
documental del retorno a la observacion de la ciudad. En mayor o menor
medida, el espacio urbano pasa a ser foco de interés de distintos documentales
del retorno, como se observa en Cuarentena. Exilio y regreso, No al punto final,
Todo es ausencia, y Juan, como si nada hubiera sucedido. Se trata de un cine
que “mira” la ciudad, aquello que el recién llegado reconoce y desconoce al
mismo tiempo, puesto que alli se condensa visualmente lo que ha cambiado y ha
permanecido igual con el correr del tiempo.4 Abundan en Desembarcos los
planos vacios de Buenos Aires, los paneos desde la altura, los travellings que
recorren sus calles desde automoviles. Estas imagenes vacias de Buenos Aires
sirvan, en general, de apoyo visual a las reflexiones over de la realizadora. En
ese sentido, la mirada de Meerapfel sobre la ciudad pareciera interpelar
simboélicamente a los muchos anénimos que la habitan, dirigiendo incognitas
hacia esa sociedad en la que se cometieron muchas atrocidades. A su vez, estos
recorridos en auto por Buenos Aires también sostienen la locuciéon de Eduardo

Aliverti, quien a la manera de un conductor de radio, va presentando

14 En algunos casos, la ciudad objeto de reflexion no es la ciudad del retorno, sino la del exilio,
como se observa en Todo es ausencia, o en algunos pasajes de Cuarentena. Exilio y regreso.
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didacticamente las noticias vinculadas a la realidad politica argentina. En estos

y otros fragmentos, la reflexion se apoya en el desplazamiento urbano.

También es la ciudad la que introduce en el film la teméatica del puerto y los

desembarcos. Sobre las vistas urbanas Meerapfel reflexiona:

Esta ciudad que le da las espaldas al puerto, pero que suefia con puertos, viajes y
barcos. Esta ciudad que no mira al rio, a ese rio que es como un mar. Ese rio del
que vinieron muchos de nuestros padres en las panzas de los buques. Porque asi
como los mexicanos descienden de los aztecas y los peruanos de los inkas,

muchos de los argentinos descendemos de los barcos.

En este, como en otros films del retorno, también aparecen las imagenes del
puerto que mira y es mirado por la ciudad.’s El puerto, que funciona como uno
de los puntos de conexion entre la Argentina y el resto del mundo, hace las veces
de nexo simbolico entre las previas generaciones de inmigrantes y las actuales.
Pero al mismo tiempo, en el documental el barco constituye la figura mediadora
entre la Argentina, el exilio y el retorno. Avanzado el film, Ana, una de las
participantes del taller, narra ciertos pormenores sobre su exilio y reciente
regreso a Buenos Aires cerca de una década méas tarde. La camara recorre
horizontalmente un paredon delante de unos containers, mientras la voz over
de Ana comenta: “acaban de llegar mis cajas de Italia. Mi vida. Mi casa”.
Interpeladas por su testimonio, el cual alude al hecho de haber dejado la
Argentina a los 19 afos para volver a los 29, las imagenes de la ciudad, a través

del extrafiamiento, pasan a materializar la perspectiva de un sitio desconocido:

Yo en realidad este lugar no lo conozco. Tengo recuerdos que me quedan que son
mucho mas fuertes que la realidad misma. Tengo todavia mecanismos de cosas
que me provocan miedo, sin que sean cosas reales. Y bueno, si yo en algin

momento siento que peligra nuevamente mi vida, yo me voy.

Si por una parte, la materialidad de sus cajas recién llegadas da cuenta de su
desembarco, al mismo tiempo, la inmaterialidad de sus miedos y de sus

recuerdos senala la precariedad de su regreso. Mas tarde en el film, algunos de

15 La figura material y conceptual del puerto aparece recurrentemente en Malvinas, historias de
traiciones y en No al punto final, ambos de Jorge Denti.
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los participantes del taller reflexionaran sobre los sentidos del término
“desembarco”. Algunos de ellos consideraran la doble acepcién del término: si
por una parte remite a “tomar contacto con la tierra”, “volver a casa”, por otra,
también reenvia a su utilizaciéon miliar, al modo en que “desembarcaron sobre

nosotros, y bueno, hubo ahi una guerra donde perdimos”.
2.3. Diario de un rodaje

Al igual que la mayoria de los documentales del retorno, Desembarcos centra la
atencion sobre una de las principales tensiones politicas de la transicion
democratica, la cual alude a las dificultades que encontraba por aquel entonces
el gobierno democratico de Ratl Alfonsin para llevar adelante los juicios a los
militares, haciendo frente a las presiones de distintos sectores, principalmente
el ejército. A medida que avanza el film, esta linea de conflicto va ganando
importancia a partir del seguimiento de distintas acciones y manifestaciones por
parte de los organismos de derechos humanos. El documental aporta registro
original sobre distintos acontecimientos que tenian lugar en la via publica en
paralelo al rodaje, deteniéndose principalmente en las manifestaciones e
intervenciones de Madres de Plaza de Mayo en el espacio publico, las cuales
llevaban por lema “apariciéon con vida [de los desaparecidos]” y “no a la

amnistia”.

Entre las variadas imagenes de registro sobre estos acontecimientos que ofrece
Desembarcos, nos detendremos inicialmente en la Marcha de la Resistencia de
Madres de Plaza de Mayo, correspondiente al 4 de diciembre de 1986, dada su
gran relevancia. Ademas, algunos aspectos de este metraje de registro permiten
advertir elementos significativos del posicionamiento enunciativo del film. En
ellos, vemos una importante columna de personas encabezadas por Madres de
Plaza de Mayo avanzar por el centro de la calle, detras de una inmensa bandera
blanca que dice “aparicién con vida”.1® Mientras la cAmara, ubicada delante de
los manifestantes, sigue los pasos de las Madres de frente, escuchamos a los
manifestantes corear: “ahora, ahora, resulta indispensable, aparicion con vida y

castigo a los culpables” (una de las muchas consignas que se escucharian a lo

16 Dicha consigna refiere a la aparicion con vida de los detenidos desaparecidos.
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largo de dicha jornada). La ubicacion de la cidmara, a poca distancia de la
columna que avanza, y a la misma altura que los manifestantes, genera una
sensacion de gran inmediatez. Ya en la concentracion en Plaza de Mayo,
asistimos al discurso sentido y a viva voz de dos Madres, quienes seran
sucedidas por la palabra de Hebe de Bonafini —una de las fundadoras y
presidenta de la dicha asociacion-. Luego de un paneo que muestra el
importante namero de asistentes, la cAmara captura de frente la figura de
Bonafini, incorporando luego algunos planos de su cuerpo vistos desde atras.
Estas tomas permiten ver el detalle de sus manos apoyadas sobre su espalda,
sosteniendo con fuerza un papel —posiblemente un “ayuda memoria”, o un
panfleto de los que probablemente circularon esa tarde en la Plaza- mientras
pronuncia su discurso. Este plano, brinda al espectador una perspectiva
inaccesible para los asistentes a la multitudinaria manifestacion, permitiéndole
ver de cerca la gestualidad de Bonafini. Asi, mientras la presidenta de Madres de
Plaza de Mayo explicita las criticas que han recibido por parte del gobierno
nacional debido a la fuerza politica que estaba adquiriendo el movimiento de las
Madres, y acusa enérgicamente a los gobernantes de ser unos “puercos
politicos”, el plano posterior nos permite observar la tenacidad y fortaleza de sus
manos, mientras que el movimiento pendular de su cuerpo deja en evidencia su

nerviosismo.

Esta vista de las manos de Hebe de Bonafini sobre su espalda, recuerda el
emblematico plano corto de Primary (Robert Drew, 1960) a través del cual se
ven las manos de Jacqueline Kennedy desde atras, mientras brinda un discurso
publico acompanando en la campana a su esposo John F. Kennedy. Hacia la
década del sesenta, la inmediatez de estas imagenes daba cuenta de un salto
tecnolégico trascendente —a partir de la profesionalizacidon de los equipos de 16
mm, el sonido sincroénico, y el rodaje sin tripode- y de una nueva forma de
concebir el documental bajo el concepto de “cine directo” (Ortega, 2008).7 Méas
alla de las diferencias contextuales y parametros formales, el parecido de este
plano es notable, y genera un efecto de sentido similar, destacando la

inmediatez, la espontaneidad y la veracidad de las imagenes. El detalle gestual

17 Sobre el Cine Directo véase Ortega & Garcia, 2008.
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aporta matices subjetivos, a partir de un procedimiento de construccion de

personajes que guarda amplios puntos de contacto con el universo ficcional.

Un procedimiento similar, aparece nuevamente en uno de los momentos de
mayor tensiéon en el film, el cual alude a una manifestacion publica que tuvo
lugar el 19 de diciembre de 1986, en repudio a la presentaciéon del proyecto de
Ley de Punto Final. Alli se muestra nuevamente a las Madres marchando junto a
Adolfo Pérez Esquivel —Premio Nobel de la Paz- seguidos por miles de
manifestantes en contra de la ley de prescripciéon de causas. Las imagenes
frontales, que exhiben el modo en que la multitud avanza ocupando toda la
calle, se alternan con planos cenitales, que permiten advertir la magnitud de la
manifestacion, la cual se extiende mas alla de lo que llega a registrar el ojo de la
camara. Luego de enmarcar este suceso masivo, la planificacion del film se
detiene nuevamente en el detalle, develando a través de éste, algunos
pormenores subjetivos de las mujeres que encabezan la manifestaciéon. Asi,
mientras la columna avanza, escuchamos una voz de mujer que dice “dame
agua, Chichi”. Hebe de Bonafini bebe, y se moja la nuca debajo del caracteristico
panuelo blanco, aceptando la ayuda de la mujer que le seca el cuello, mientras
sigue voceando con fuerza la consigna. Si por una parte estos detalles ayudan a
construir la imagen de mujeres fuertes, que marchan y no se detienen en esta
calurosa noche de verano, poniéndole el cuerpo a la resistencia; al mismo
tiempo, estos pasajes develan su fragilidad, recordandonos que se trata de
mujeres, muchas de ellas amas de casa, varias entradas en afios, que la politica
de exterminio de la dictadura convirti6 en luchadoras por la recuperaciéon de sus
hijos. Por su caracter sintético y subjetivo, estas imagenes sinecdéticas tienden a
resaltar el caracter épico de su lucha.

Otro de los actos significativos que recupera Desembarcos en relacion a las leyes
de prescripcion de causas, estd fechado en mayo de 1987, y remite a la
intervencion sobre el espacio publico de Plaza de Mayo. Siguiendo la iniciativa
de las Madres, el espacio aéreo de dicha plaza fue cubierto por miles de
panuelos blancos firmados y enviados desde distintos paises del mundo en
protesta por las leyes del olvido. Luego del acto que tuvo como oradora a Hebe

de Bonafini, el film presenta imagenes de la misma plaza ya sin gente, en la que
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s6lo permanecen los painuelos tefiidos del azul de la noche, mientras dos
militares retiran la bandera argentina del mastil luego de la jornada. Desde el
punto de vista simbdlico, los pafiuelos blancos —que funcionan como insignia de
las Madres de Plaza de Mayo- resisten el fuerte viento nocturno, mientras la
bandera argentina, es arriada en un gesto que es usualmente asociado a la
derrota militar. Estas imagenes expresan el desencanto sobre las instituciones,
frente a una promesa democratica que habia estado fuertemente anclada en la

Republica.

3. Conclusiones

Luego de este recorrido, notamos como Desembarcos organiza una agenda de
temas y preocupaciones que problematiza algunos aspectos del proceso de
consolidacion democréatica. Al igual que otros documentales del retorno, el film
de Meerapfel tiende a evidenciar la linea de continuidades entre dictadura y
democracia, sefialando las cuentas pendientes del gobierno de Raul Alfonsin en
el area de derechos humanos. Asi, si los documentales del retorno
correspondientes a la primera parte de los ochenta —como Todo es ausencia,
Cuarentena. Exilio y regreso y Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo- se
concentraron en dar a conocer y denunciar el terrorismo de Estado a través del
testimonio; los films de la segunda parte de la década —como Juan, como si
nada hubiera ocurrido, No al Punto Final, Entre el cielo y la tierra, y
Desembarcos- tenderan a centrarse en la clausura del régimen de expectativas
abierto por el retorno democratico en 1983. La promulgacion de la Ley de Punto
Final en 1986 marca un punto de inflexiéon en el desarrollo de estos films, a
partir del cual, comienzan a filtrarse en su trama narrativa distintas noticias y
sucesos relacionados con la coyuntura politica. En el caso de Desembarcos, la
actualidad es incorporada a partir del registro original de los acontecimientos,
lo cual tiende a destacar la dimension épica de la lucha de Madres de Plaza de

Mayo, y el apoyo popular.
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La promulgacion de las leyes de prescripcion de causas no solamente clausura
en forma desalentadora estos documentales del retorno, sino que también —

siguiendo el planteo de Alfredo Pucciarelli-, propondria:

..un final dramético y definitivo a la primera etapa de la gestién alfonsinista,
signada por la marcada impotencia gubernamental para traducir en politicas
estatales efectivas la gran promesa democratica del periodo electoral”

(Pucciarelli, 2006, p. 145).

Por esa causa —explica Pucciarelli- “...1]a promesa incumplida se traduce en
desilusion y desencanto frente a una democracia incapaz de resolver los grandes
problemas que ella misma ha enunciado...” (Pucciarelli, 2006, p. 146). En ese
contexto, Desembarcos no solamente exhibe la desilusiéon, sino que saca,

también, las cAmaras a la calle para registrar la resistencia en el espacio publico.

En lo que respecta a la narrativa del film, al tomar como su objeto el
seguimiento de los tres cortometrajes producto del taller, Desembarcos se
muestra interesado por la problematica de la representacion. Este aspecto
evidencia su conciencia respecto de sus decisiones formales, y la bisqueda de
diversos recursos para narrar las consecuencias de la dictadura. En el film el
testimonio no solamente aporta datos sobre la vivencia del terrorismo de Estado
por parte de los actores y participantes del taller, sino que también brinda
herramientas para problematizar la busqueda narrativa acerca de cémo
representar el horror. En el contexto méas general de su produccion, el
extranamiento de la mirada constituye una de las marcas inherentes a su
proceso de bisqueda. En él, la figura de la ciudad vacia aparece como un espacio
en el que en el pasado reciente tuvo lugar el terrorismo de Estado; pero
también, en el presente del film, el escenario urbano ofrece un lugar en el que la

ciudadania se vuelve reconocible para oponerse al olvido.
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