
  

FOTOCINEMA, nº 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     261 

REVISTA  CIENTÍFICA DE CINE Y FOTOGRAFÍA   

E-ISSN 2172-0150 Nº 15 (2017) 

Recibido 04-09-2016 / Aceptado 15-06-2017 
Publicado 22/07/2017 
  Preprint 22/02/2014 Publicado 22/01/2014 
  

VOLVER A FILMAR: UN ABORDAJE DEL “DOCUMENTAL DEL 
RETORNO” A TRAVÉS DEL CASO DE DESEMBARCOS (UN TALLER 

EN BUENOS AIRES) DE JEANINE MEERAPFEL 

COMING BACK TO FILM: AN APPROACH TO THE “DOCUMENTARY 
OF RETURN” THROUGH THE CASE OF DESEMBARCOS (UN 

TALLER EN BUENOS AIRES) BY JEANINE MEERAPFEL 
 

Paola Margulis 
Conicet, Universidad de Buenos Aires, Argentina 

paomargulis@yahoo.com 
 

Resumen: 
Hacia el final de la última dictadura 
militar argentina (1976-1983), distintos 
documentalistas exiliados –o que 
residían en el exterior- retornaron a su 
país a filmar. Las miradas y las 
preguntas de estos cineastas tienden a 
denunciar los horrores vividos a causa 
del terrorismo de Estado, deteniéndose 
en las luchas de los organismos de 
derechos humanos. 
El presente trabajo se concentrará en el 
análisis del film Desembarcos (un taller 
en Buenos Aires) (1986-88) de Jeanine 
Meerapfel, documental que aborda 
específicamente el tema del retorno, 
problematizando el miedo que quedó 
instalado en la sociedad argentina luego 
de la última dictadura militar. El 
análisis de dicho film resulta de gran 
interés para pensar algunas problemá-
ticas específicas de la transición 
democrática argentina, en particular, el 
modo en que el cine no ficcional del 
retorno permite advertir la clausura del 
régimen de expectativas abierto por el 
re-establecimiento democrático.  
 

Abstract: 
Towards the end of Argentina’s last 
military dictatorship (1976-1983), 
different documentary makers who 
were either exiled or resided overseas 
returned to their home country to film. 
The views and questions of these 
filmmakers tended to denounce the 
horrors associated with “state 
terrorism”, focusing on the struggles of 
human rights organizations. 
The present work analyzes the film 
Desembarcos (un taller en Buenos 
Aires) by Jeanine Meerapfel, a docu-
mentary which specifically approaches 
the theme of the return, problematizing 
the fear which was installed within 
Argentinean society following the last 
military dictatorship. The analysis of 
the said film is of great value to think 
some of the specific problematics 
associated with Argentina’s transition 
to democracy and, in particular, the way 
in which non-fictional cinema of the 
return permitted to highlight the 
closure of a regime of expectations 
opened up by democratic restoration.       
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1. Introducción 

A partir del año 1983, ya hacia el final de la última dictadura militar argentina 

(1976-1983), distintos documentalistas exiliados –o que residían en el exterior- 

retornaron a su país a filmar. A partir de variados enfoques y estilos, las miradas 

y las preguntas que estos cineastas organizan a través de sus films tienden a 

denunciar los horrores vividos a causa del terrorismo de Estado, deteniéndose 

en el rol de los organismos de derechos humanos, sus reclamos y sus luchas en 

pos de la condena de los crímenes de lesa humanidad.  

En 1983, Carlos Echeverría –quien se encontraba finalizando sus estudios de 

cine en Alemania- retorna a la Argentina para filmar Cuarentena. Exilio y 

regreso (Exil und Rückkehr, Carlos Echeverría, 1983). Dicho film narra la 

experiencia del historiador y escritor argentino Osvaldo Bayer en el exilio, y 

emprende junto a él su retorno desde Berlín hacia Buenos Aires acompañándolo 

en su deseo de presenciar las elecciones democráticas todavía en tiempos de 

dictadura. Cuatro años más tarde Echeverría filmará Juan, como si nada 

hubiera sucedido (Juan, als wäre nichts geschehen, 1987). Este film es uno de 

los primeros documentales en entrevistar a militares argentinos que ocuparon 

altos cargos de autoridad, indagando en torno de su responsabilidad en la 

desaparición forzada de personas durante la última dictadura militar. En 

paralelo al regreso de Echeverría en 1983, Rodolfo Kuhn filma Todo es ausencia  

(1984), documental que aborda la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo1 

                                                
* Este artículo es un resultado de investigación del Proyecto PICT 2014-1735 “Narrativas en  
transición. Cambios en las modalidades de representación del documental audiovisual argentino 
en un marco de transformaciones culturales, políticas y tecnológicas(1982-1995)”, Agencia 
Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, programación 2016-2018, Argentina. 
 
1 Madres de Plaza de Mayo es una entidad conformada durante la dictadura con la finalidad de 
recuperar con vida a los detenidos desaparecidos, y luego establecer quiénes fueron los 
responsables de los crímenes de lesa humanidad y promover su juicio y castigo. Abuelas de 
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por recuperar con vida a sus hijos y nietos desaparecidos durante la dictadura. 

La realización de dicho film implicó para Kuhn el regreso a la Argentina para 

filmar, luego de su exilio desde 1976.2 Hacia 1985, la argentina Susana Blaustein 

Muñoz –quien residía en Estados Unidos- vuelve a la Argentina para filmar, 

junto a la mexicana Lourdes Portillo, Las madres: The Mothers of Plaza de 

Mayo  (Susana Blaustein Muñoz y Lourdes Portillo, 1985). Dicho film –que 

obtuvo una nominación como mejor documental a los premios Oscar- aborda 

los horrores del terrorismo de Estado, a partir del punto de vista testimonial que 

ofrecen distintas integrantes de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Esta 

perspectiva del retorno también cruza la trayectoria de Jorge Denti, realizador 

que luego de finalizar Malvinas, historia de traiciones en 1984 –obra que 

aborda las raíces de la guerra de Malvinas, denunciando el modo en que el 

conflicto armado fue subordinado a intereses cortoplacistas similares tanto en el 

caso inglés como en el argentino- regresa nuevamente desde México, país en el 

que residía y había pasado el último tramo de su exilio-, para filmar los 

mediometrajes Entre el cielo y la tierra (1986) y No al punto final (1986). Estos 

films vuelven sobre los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la 

dictadura, destacando el rol cómplice del episcopado argentino, y haciendo 

extensiva una crítica hacia la política de gobierno de Raúl Alfonsín. Traspasando 

la mitad de la década del ochenta, Jeanine Meerapfel, quien se había formado 

como cineasta y vivía hace tiempo en Alemania, retorna a la Argentina para 

filmar La amiga (Die Freudin, Jeanine Meerapfel, 1988), una obra de corte 

ficcional que aborda el tema de la última dictadura militar y la desaparición 

forzada de personas. Ya en la Argentina, la directora dicta en 1986 un seminario 

de cine en el Goethe Institut de Buenos Aires, el cual servirá como puntapié para 

el rodaje del documental Desembarcos (un taller de cine en Buenos Aires) 

(Jeanine Meerapfel, 1986-1988). Dicho film problematiza las consecuencias que 

la dictadura ha dejado en el tejido social, volviendo sobre las leyes de 

prescripción de causas judiciales que se estaban tratando en el Congreso de la 

Nación Argentina en paralelo al rodaje del film. Luego de concluir su doctorado 

                                                                                                                                          
Plaza de Mayo es una asociación civil de derechos humanos que intenta localizar y restituir a sus 
legítimas familias los niños secuestrados y desaparecidos por la última dictadura militar, 
abogando por el juicio y castigo a los culpables de crímenes de lesa humanidad. 
2 Rodolfo Kuhn morirá pocos años más tarde, el 3 de enero de 1987 en México. 
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en Antropología Visual en Francia, Carmen Guarini retorna a la Argentina para 

comenzar su carrera como documentalista. Allí filmaría, inicialmente, junto a 

Marcelo Céspedes Buenos Aires, crónicas villeras (1986) -sobre la expulsión de 

más de 250.000 pobladores de asentamientos en la ciudad de Buenos Aires, 

durante la última dictadura militar- y más tarde A los compañeros la libertad 

(1987) –film que reclama por la libertad de presos políticos en democracia-.3 

Hacia el final de la década del ochenta, Andrés Di Tella –que había realizado un 

tránsito intercalado entre la Argentina y distintos países del mundo, guiado 

inicialmente por el exilio de sus padres en 19664 y luego por sus estudios y 

proyectos laborales en el exterior- filma el cortometraje Desaparición forzada 

de personas (1989) para Amnistía Internacional. Dicho documental -que abre 

un camino a través del cual Di Tella indagará sobre variados aspectos de la 

militancia y la dictadura- articula testimonios de familiares y víctimas del 

terrorismo de Estado sobre la tortura.  

El presente trabajo abordará la caracterización de los documentales del retorno, 

concentrándose especialmente en el estudio del film Desembarcos5 de Jeanine 

Meerapfel, por tratarse de una de las películas menos analizadas de esta serie, la 

cual aborda específicamente el tema del retorno. El análisis de dicha obra 

resulta de gran interés para pensar algunas problemáticas específicas de la 

transición democrática argentina,6 en particular, el modo en que el cine no 

ficcional del retorno permite advertir la clausura del régimen de expectativas 

abierto por la “promesa democrática” que sostuvo el presidente electo Raúl 

Alfonsín durante su campaña, la cual estaba ligada “…a la potencia de la justicia 

sobre los crímenes de lesa humanidad y el terrorismo de Estado” (Canelo, 2006, 

                                                
3 En 1986 Carmen Guarini y Marcelo Céspedes fundan la productora Cine Ojo, iniciando una 
larga carrera vinculada al documental de creación. 
4 La familia Di Tella partió hacia el exilio en 1966 luego del golpe militar de Juan Carlos Onganía 
(Firbas & Meria Monteiro, 2006, pp. 7-8). 
5 De aquí en más, nos referiremos al film como Desembarcos. 
6 Entendemos aquí la transición democrática como un proceso complejo que se extiende en el 
tiempo más allá de traspasado el umbral de las elecciones democráticas. Según la periodización 
que establece Juan Carlos Portantiero el proceso de transición democrática estaría compuesto 
por tres momentos:  en primer lugar la ‘crisis del autoritarismo’, seguida luego por un segundo 
momento de ‘instalación democrática’, para dar lugar por último a la ‘consolidación’ de dicho 
régimen. El éxito de ésta última etapa es alcanzable recién en el momento en que se logre una 
regulación estable de las formas de la democracia política y de la presencia de los intereses del 
estado (Portantiero, 1987, pp. 262-264). 
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p. 86). Dichas expectativas se resquebrajarían luego de promulgadas las Leyes 

de Punto Final7 (1986) y Obediencia debida8 (1987) hacia la segunda mitad de la 

década del ochenta.  

Al igual que otras iniciativas documentales de la época, Desembarcos fue 

gestada en el marco del Goethe Institut de Buenos Aires, institución que 

contribuyó a la producción y exhibición de films no ficcionales en la Argentina, 

en un momento en que el espacio documental local se mostraba aún sumamente 

contraído luego de la dictadura, resultando muy difícil para los realizadores 

independientes acceder a fondos y salas de exhibición. Del mismo modo que en 

otros films realizados a partir de esta modalidad, el rodaje de Desembarcos 

involucró la organización de talleres, habiendo facilitado el Goethe Institut 

distintos recursos para la filmación. El trabajo de Meerapfel incorpora 

precisamente esta modalidad como su objeto, registrando el rodaje de tres 

cortometrajes realizados en el marco del seminario que ella misma dictó en 

1986: Chamamé (Laura Couto, 1987), Estación Pueblo (Julia López, Beatriz 

Couto y Eduardo Safigueroa, 1987) y Punto final (Pablo Nisenson, 1987). Estos 

films breves tratan desde distintas perspectivas y estilos creativos el miedo que 

quedó instalado en la sociedad argentina luego de la última dictadura militar 

(1976-1983), y la necesidad de recordar lo acontecido. Chamamé narra la 

situación de dos jóvenes secuestrados en un centro ilegal de detención –en el 

que su torturador hacía sonar el ritmo de un chamamé en su armónica cada vez 

que se acercaba a su celda-; y su posterior reencuentro, luego de concluida la 

dictadura. Estación pueblo aborda la desconfianza que imperaba en la 

Argentina a partir de la dictadura, a través de las desventuras que sufre una 

pareja que trata de huir clandestinamente de dicho país en 1976, sin saber en 

qué personas confiar, ni quienes podrían ayudarlos o traicionarlos. Punto final 

indaga la lucha interior de un publicista al que un coronel del ejército le encarga 

                                                
7 La Ley de Punto Final N° 23.492 estableció la caducidad de la acción penal contra los 
imputados como autores de haber cometido el delito de desaparición forzada de personas 
durante la dictadura militar que no hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta días 
corridos a partir de la fecha de promulgación de dicha ley. 
8 La Ley de Obediencia debida N°  23.521estableció una presunción (que no admitía prueba en 
contrario) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas (cuyo grado 
fuera menor al de coronel) durante el terrorismo de estado y la dictadura militar no eran 
punibles, por haber actuado en virtud de la “obediencia debida”. 
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hacer un video que reivindicase la “lucha antisubversiva”, y los métodos 

utilizados en la represión durante la dictadura. Según aclara Meerapfel en el 

film, al momento de escritura del guión, Pablo Nisenson ignoraba que en 

paralelo al rodaje de dicho corto, se estaría tratando en Argentina el proyecto de 

ley de prescripción de causas, llamada Ley de Punto Final. Desembarcos fue 

exhibida por la televisión alemana y fue proyectada en distintos Festivales de 

Cine.9 

1.2. El “documental del retorno” 

El movimiento de retorno en el documental,10 lejos de estar gestado 

colectivamente o planificado con antelación, se fue dando espontáneamente a 

partir de los planes y proyectos individuales de los realizadores. El exilio 

argentino, también tuvo características semejantes. Tal como explica Javier 

Campo –recuperando el trabajo de Pablo Yankelevich-, el exilio argentino 

habría funcionado como un proceso colectivo desarrollado a partir de acciones 

individuales, por eso gran parte de los exiliados argentinos no recibió un estatus 

especial (Campo, 2014, p. 23).11 Sin embargo, más allá de sus divergencias, los 

films del retorno evidencian ciertas características comunes. Tomamos la 

noción de “documental de retorno” del análisis de Janet Walker, quien 

desarrolla este concepto para pensar un tipo de documental en el que adquiere 

amplia relevancia la idea de regreso a un sitio donde un episodio traumático 

tuvo lugar, destacándose la importancia del eje espacial, y en particular, del 

“testimonio situado” (Walker, 2010, p. 85).12 En el caso de los documentales 

mencionados más arriba, el retorno alude tanto a los realizadores –que vuelven 

a su país a filmar- como, en ocasiones también, a los protagonistas de los films, 
                                                
9 El film fue mostrado en el Festival de Berlín, y en el de La Habana (donde recibió el premio “El 
caimán barbudo”), y también le fue otorgada una distinción en la ciudad de Estrasburgo como 
mejor documental (Intercambio escrito con Jeanine Meerapfel, 09/07/2016).  
10 Aclaramos que la categoría de “documental de retorno” no alude al regreso permanente de los 
cineastas a la Argentina, sino a su regreso con fines cinematográficos.  
11 Según explica Javier Campo, gran parte de los exiliados argentinos habría salido de la 
Argentina y entrado a otros países en calidad de turistas, no permaneciendo en un mismo 
destino por mucho tiempo, y muchos no volverían a radicarse en la Argentina con posterioridad 
(Campo, 2014, p. 23). 
12 Si bien Janet Walker usa la noción de “retorno” para analizar los documentales que marcan el 
regreso al territorio luego de Katrina, entendemos que muchas de sus consideraciones generales 
son aplicables a otros contextos en los que el espacio se vuelve relevante en función del retorno y 
el testimonio situado. 
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corroborándose una dinámica de acercamientos y alejamientos en la que cobra 

relevancia la dimensión espacial, el dispositivo testimonial y la dimensión 

develatoria; luego de un pasado reciente oscuro en el que la mentira y el 

encubrimiento en el ámbito público habrían completado la modalidad represiva 

de la desaparición (Feld 2009, pp. 77-78).   

Uno de los rasgos que se destacan en los documentales argentinos del retorno es 

el estado de evaluación de lo recién acontecido. Este aspecto muchas veces se 

traslada hacia el predominio de una mirada marcada por el extrañamiento, 

generada por la distancia temporal –sostenida a partir de los años de ausencia- 

y también por la lejanía espacial. En la mayor parte de los casos, esta lejanía es 

señalada a partir de la problematización del exilio, la añoranza de la patria; pero 

no en menor medida, aparece la distancia crítica frente a ese país en el que tuvo 

lugar el terrorismo de Estado, el alejamiento de lo propio, la sensación de no 

formar más parte. En varios casos, también surge el miedo a volver a un país en 

el que se había instalado el terror.  

La doble colocación espacial –desde dentro y fuera de la Argentina- que asumen 

los documentales del retorno, junto con el valiente propósito de denunciar en 

momentos en los que pocos se animaban a hablar, ubica a estos films en la 

meritoria posición de ser los primeros documentales en realizar distintas 

acciones: abordar el tema del terrorismo de Estado, hablar de los desaparecidos, 

entrevistar a las Madres de Plaza de Mayo, dar a conocer detalles escabrosos 

sobre las maniobras de exterminio puestas en marcha por la Junta Militar, etc. 

Otra de las características comunes de estos “documentales del retorno” es el 

estar gestados y financiados desde el exterior de la Argentina, aspecto que 

influyó no sólo en algunas de sus características formales sino también en su 

modo de circulación. Se trata, en su mayoría, de documentales producidos o 

coproducidos por canales de televisión, fundaciones, instituciones educativas y 

ONGs externos a la Argentina, encontrando una circulación primaria en Europa 

y Estados Unidos a través de la televisión, circuitos de festivales, y en algunos 

casos, por medio de estrenos cinematográficos. En Argentina, por motivos 

coyunturales, políticos, y económicos, estos films tuvieron una circulación 
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marginal y extemporánea, encontrándose parcial y escalonadamente con su 

público recién varias décadas más tarde de su finalización. En algunos casos, 

fueron la televisión pública argentina y/o la programación de festivales, los que 

operaron en la difusión de estas obras. En otros, fueron los mismos estudios 

académicos sobre cine y documental los que se encargaron de reunir, 

sistematizar, y volver a poner en circulación estos films olvidados, a través de 

ciclos y proyecciones especiales. 

Esta dificultad que atravesó en general el “documental del retorno” para 

encontrar pantalla en Argentina, evidencia el modo en que fronteras adentro de 

dicho país se venía preparando el terreno para otro tipo de mirada documental. 

Tal como nota Paulo Antonio Paranaguá, el retorno democrático coincide en el 

interior de Argentina con el auge del cine de montaje (Paranaguá, 2003). En 

dicho contexto, películas organizadas mayormente en base a metraje de archivo 

—tanto de orientación radical, como peronista—; lograron, en algunas 

ocasiones, una monumental afluencia de público. En un breve arco de años se 

estrenaron variados documentales que tematizan o problematizan la historia 

argentina, como La República perdida (Miguel Pérez, 1983), Evita, quien 

quiera oír que oiga (Eduardo Mignogna, 1984), La República perdida II 

(Miguel Pérez, 1986), El misterio Eva Perón (Tulio Demicheli, 1987); y más 

tarde,  Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1986-88) y DNI (caminar desde 

la memoria) (Luis Brunati, 1989). Esta serie de estrenos de films de montaje 

emprendió una perspectiva revisionista sobre amplios períodos de historia 

argentina, postulando la recuperación democrática hacia 1983, como punto de 

llegada (Margulis, 2014). Por la fecha de su producción, este fenómeno de 

estrenos de documentales de montaje, se enmarca dentro de lo que Ana Laura 

Lusnich y Clara Kriger han caracterizado como el “cine de la tolerancia” -

característico de los primeros años de democracia en Argentina-, en la medida 

en que prima en ellos un punto de vista tolerante de enunciador, el cual tendería 

a reconocer las bondades y miserias de los movimientos populares de la historia 

dejando de lado antiguos binarismos y enfrentamientos (Lusnich & Kriger, 

1994, p. 96). Tomando distancia respecto de este cine conciliador, el 

“documental del retorno” –en el cual nos concentraremos- se enfocará 
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específicamente sobre el pasado reciente, a partir de un acercamiento 

sumamente crítico. Antes que ver en el advenimiento democrático un punto de 

llegada en sí mismo, el documental del retorno tenderá, en cambio, a enfatizar 

las preguntas, incertezas y preocupaciones sobre el pasado reciente, 

cuestionando, muchas veces, el modo en que la Argentina transitaba el proceso 

de consolidación democrática.13  

 

2. Desembarcos (un taller en Buenos Aires) 

Desembarcos comienza con imágenes de un atardecer en la ciudad de Buenos 

Aires, en el que se recortan por contraste sobre el colorido degradé del cielo, las 

oscuras siluetas de los edificios. La música de piano y cuerdas de José Luis 

Castiñeira de Dios genera un clima de melancolía en el que la voz over de 

Jeanine Meerapfel narrará:  

Era en septiembre de 1976. Estábamos con una compañera sobre un puente 

filmando una puesta de sol. De repente, apareció un hombre que nos hizo 

levantar las manos, y nos hizo girar muy lentamente. Vimos delante nuestro que 

había dos ametralladoras apuntándonos. No nos habíamos dado cuenta de que el 

objetivo de nuestra cámara estaba apuntando a una comisaría, destacamento, o 

quizás algún centro ilegal de detención. En realidad sólo queríamos filmar esa 

puesta de sol. Nos detuvieron. Nos interrogaron en forma separada durante todo 

un día. Confiscaron el material que habíamos filmado, retuvieron nuestra 

cámara, y nos dijeron que volviéramos al cabo de unos cuantos días. [Mientras la 

imagen del atardecer cede lugar a la de un puente sobre un cielo claro en el que se 

vislumbra la figura de dos mujeres, mirando por el objetivo de una cámara 

apoyada en un trípode, la voz de Meerapfel continúa:] Después, nos dejaron ir. 

Nunca más intentamos recuperar nuestras cosas. En aquella época era muy 

posible desaparecer por filmar una puesta de sol. 

Este breve pasaje que prologa el film, deja entrever algunas de las marcas 

distintivas de la transición democrática. En primer lugar, la narrativización de 

                                                
13 Este aspecto se corrobora, fundamentalmente, en los films realizados hacia la segunda mitad 
de la década del ochenta. 
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lo acontecido durante la dictadura a partir de la figura de la “víctima inocente”, 

la cual tiende a dejar en segundo plano la militancia de los desaparecidos (este 

aspecto irá matizándose un poco a partir de otros testimonios que integran el 

film). Claudia Feld y Marina Franco notan que la perspectiva de la “víctima 

inocente” junto con la construcción de otros sentidos sobre el pasado reciente, 

tendieron a cristalizarse a partir de dos hitos fundamentales: la aparición del 

Nunca más en 1984 –producto de las investigaciones de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (CONADEP)- y el juicio a los ex comandantes 

–que probaron la naturaleza criminal de las acciones represivas perpetradas por 

las juntas militares, haciendo públicos los testimonios de cientos de 

sobrevivientes- (Feld & Franco, 2015, pp. 10-11). En relación a esto, Emilio 

Crenzel explica que en un escenario signado por el terror y la estigmatización 

dictatorial, la condición de “víctima inocente” de los desaparecidos procuraba 

dotar de legitimidad el reclamo sostenido por los organismos de derechos 

humanos, “…aunque esta presentación develase, al mismo tiempo, la eficacia y 

capacidad de penetración del discurso dictatorial que distinguía entre sujetos 

con y sin derechos” (Crenzel, 2008, p. 49). Recién hacia mediados de la década 

del noventa, distintos films, novelas y estudios académicos comenzarían a 

presentar a las víctimas del terrorismo de Estado como militantes con un 

proyecto político (Ros, 2012, p. 22). 

Otro de los aspectos que se destacan a partir del comienzo del film es la mirada 

extrañada de Jeanine Meerapfel, en primera persona, como guía de la 

narración. Al igual que otros documentales latinoamericanos que también se 

centraron en la circunstancia del exilio y/o del retorno –como Cuarentena. 

Exilio y regreso, Diario inconcluso (Journal inachevé, Marilú Mallet, 1982), y 

Salvador Allende (Patricio Guzmán, 2004) por citar solo unos pocos ejemplos-, 

Desembarcos construye una voz subjetiva para sostener el relato, enfatizando el 

modo en que la dictadura marcó las experiencias de vida de los realizadores y 

los protagonistas de estos films. Pablo Piedras retoma la conceptualización de 

Michael Renov para observar que los primeros documentales de corte 

autobiográfico fueron realizados por cineastas que deseaban examinar su 

identidad de exiliados o emigrados, sosteniendo que la manifestación de la 
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primera persona en el documental surge del “…contacto con un territorio 

cultural y afectivo que alguna vez les perteneció y, tras la ausencia, se ha vuelto 

extraño sin dejar de resultar familiar” (Piedras, 2014, p. 59). Es el 

extrañamiento como marca de la mirada subjetiva lo que caracteriza la 

perspectiva de acercamiento de estos films a su objeto. Sin embargo, más allá de 

la experiencia inicial que refiere Meerapfel, la voz de la realizadora adoptará 

distintas funciones y texturas a lo largo del documental, que tienden a centrarse 

en la función narrativa, poética –a partir de la lectura de textos-, reflexiva, y 

contextual antes que en la dimensión específicamente biográfica. Por 

momentos, su voz over pasará a organizar una suerte de diario fechado de 

rodaje, refiriendo distintos acontecimientos de actualidad que tenían lugar en 

paralelo al rodaje de Desembarcos, como la promulgación de la Ley de Punto 

Final y distintas iniciativas de los organismos de derechos humanos para 

manifestarse en contra de las leyes del olvido.  

2.1. El testimonio 

Junto con el registro de los tres cortometrajes, el testimonio ocupa una gran 

importancia en Desembarcos, evidenciando el modo en que el acto de 

testimoniar se ha convertido en la modalidad decisiva de nuestra relación con 

los eventos de nuestros tiempos (Felman, 1995); y en particular, en la 

elaboración de la memoria del daño (Traverso, 2010). En el film, varios de los 

participantes del taller comparten sus vivencias como familiares de 

desaparecidos, y también sus experiencias en el exilio. Uno de los momentos de 

mayor tensión tiene lugar, precisamente, a partir del tratamiento que el film le 

da al testimonio, utilizándolo como catalizador de un debate estético e 

ideológico. Introduciendo dicho momento, la voz over de Jeanine Meerapfel, 

explica:  

Estamos filmando la historia de dos desaparecidos. Nos enteramos que nuestro 

sonidista, Alcides Chiesa, que está grabando las escenas de los secuestrados, 

estuvo diez meses desaparecido, y cuatro años detenido sin proceso. Primero 

secuestraron un cortometraje que él había hecho, después lo secuestraron a él.  
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Mientras la voz over de Meerpfel pronuncia estas últimas palabras, vemos a los 

participantes del rodaje sentados en ronda en el piso, como parte del 

intercambio que se verá a continuación, en el que Chiesa narra su experiencia 

como detenido-aparecido. Meerapfel se refiere a una conversación que mantuvo 

con el sonidista, en la que se preguntaron si la situación de tortura que narra el 

corto Chamamé  “se puede dar así o no”. Alcides Chiesa –quien además de 

hacer sonido es co-realizador junto a Meerapfel de La amiga y también de 

Desembarcos- expresa su opinión frente al grupo, explicando que él percibía la 

falta de matices en los caracteres –“los buenos eran buenos totalmente, y los 

malos eran malos totalmente”-, lo cual tendería a deshumanizar a los 

personajes. A continuación Chiesa comparte su experiencia, contando diversas 

historias personales sobre la tortura, para explicar que “hay tipos que son 

torturadores, que te tienen secuestrado, pero por el otro lado te hablan de los 

hijos y del cariño que tienen a los chicos”. Luego de las impresiones de Chiesa 

sobre la ambientación y otros aspectos de Chamamé, el film incorpora la 

opinión de otro de los participantes del taller, que entra en choque con las 

palabras del sonidista. Esta persona –que no es identificada por su nombre- 

sostiene que el relato de Chiesa le habría resultado aburrido, dado que según su 

punto de vista, no tiene sentido basar la discusión en experiencias personales 

del pasado, sino que se torna necesario plantear algún otro modo de seguir 

dando batalla a futuro. Por la forma en que está organizado, este pasaje tiende a 

destacar el protagonismo visual del micrófono de gran tamaño que se van 

pasando los participantes que pretenden pedir la palabra. La evidenciación de 

dicho dispositivo señala la conciencia que los oradores tienen respecto del 

carácter público de su discurso, destacándose también, su estatuto de 

personajes frente a cámara. A su vez, dicho fragmento tiende a destacar el rol de 

la lente como potenciadora del conflicto. 

Por otra parte, el choque de ideas como producto del intercambio, organiza 

distintas capas de discursos: la primera de ellas funciona en el nivel del 

testimonio, a través de la experiencia de Chiesa; mientras que la segunda 

funciona al nivel de las opiniones, a partir del punto de vista crítico del 

participante del taller. Estas capas de discurso, compuestas por testimonios y 
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opiniones, también tienden a subrayar ciertos aspectos característicos de la 

transición democrática: en particular, el predominio del debate y la discusión, 

luego de un pasado reciente marcado por la censura y el silencio. En ese sentido, 

la reflexión de Laura Gómez Vaquero referida al documental durante la 

transición española, también ilumina las características de la realidad argentina 

de los ochenta:  

Es quizá esa presencia de voces concretas y diversas, pertenecientes tanto a 

especialistas como a profanos, a personajes conocidos y anónimos, etc., lo que de 

manera más clara simboliza el paso de la dictadura a la democracia, por lo que 

tiene de pública convivencia (más o menos problemática) de pareceres. (Gómez 

Vaquero, 2012, p. 17).  

2.2. El extrañamiento 

El extrañamiento, perspectiva crítica que se caracteriza por mirar lo propio a 

partir de la distancia, como si fuera ajeno, se traslada muchas veces en el 

documental del retorno a la observación de la ciudad. En mayor o menor 

medida, el espacio urbano pasa a ser foco de interés de distintos documentales 

del retorno, como se observa en Cuarentena. Exilio y regreso, No al punto final, 

Todo es ausencia, y Juan, como si nada hubiera sucedido. Se trata de un cine 

que “mira” la ciudad, aquello que el recién llegado reconoce y desconoce al 

mismo tiempo, puesto que allí se condensa visualmente lo que ha cambiado y ha 

permanecido igual con el correr del tiempo.14 Abundan en Desembarcos los 

planos vacíos de Buenos Aires, los paneos desde la altura, los travellings que 

recorren sus calles desde automóviles. Estas imágenes vacías de Buenos Aires 

sirvan, en general, de apoyo visual a las reflexiones over de la realizadora. En 

ese sentido, la mirada de Meerapfel sobre la ciudad pareciera interpelar 

simbólicamente a los muchos anónimos que la habitan, dirigiendo incógnitas 

hacia esa sociedad en la que se cometieron muchas atrocidades. A su vez, estos 

recorridos en auto por Buenos Aires también sostienen la locución de Eduardo 

Aliverti, quien a la manera de un conductor de radio, va presentando 

                                                
14 En algunos casos, la ciudad objeto de reflexión no es la ciudad del retorno, sino la del exilio, 
como se observa en Todo es ausencia, o en algunos pasajes de Cuarentena. Exilio y regreso. 
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didácticamente las noticias vinculadas a la realidad política argentina. En estos 

y otros fragmentos, la reflexión se apoya en el desplazamiento urbano.  

También es la ciudad la que introduce en el film la temática del puerto y los 

desembarcos. Sobre las vistas urbanas Meerapfel reflexiona:  

Esta ciudad que le da las espaldas al puerto, pero que sueña con puertos, viajes y 

barcos. Esta ciudad que no mira al río, a ese río que es como un mar. Ese río del 

que vinieron muchos de nuestros padres en las panzas de los buques. Porque así 

como los mexicanos descienden de los aztecas y los peruanos de los inkas, 

muchos de los argentinos descendemos de los barcos.  

En este, como en otros films del retorno, también aparecen las imágenes del 

puerto que mira y es mirado por la ciudad.15 El puerto, que funciona como uno 

de los puntos de conexión entre la Argentina y el resto del mundo, hace las veces 

de nexo simbólico entre las previas generaciones de inmigrantes y las actuales. 

Pero al mismo tiempo, en el documental el barco constituye la figura mediadora 

entre la Argentina, el exilio y el retorno. Avanzado el film, Ana, una de las 

participantes del taller, narra ciertos pormenores sobre su exilio y reciente 

regreso a Buenos Aires cerca de una década más tarde. La cámara recorre 

horizontalmente un paredón delante de unos containers, mientras la voz over 

de Ana comenta: “acaban de llegar mis cajas de Italia. Mi vida. Mi casa”. 

Interpeladas por su testimonio, el cual alude al hecho de haber dejado la 

Argentina a los 19 años para volver a los 29, las imágenes de la ciudad, a través 

del extrañamiento, pasan a materializar la perspectiva de un sitio desconocido: 

Yo en realidad este lugar no lo conozco. Tengo recuerdos que me quedan que son 

mucho más fuertes que la realidad misma. Tengo todavía mecanismos de cosas 

que me provocan miedo, sin que sean cosas reales. Y bueno, si yo en algún 

momento siento que peligra nuevamente mi vida, yo me voy.  

Si por una parte, la materialidad de sus cajas recién llegadas da cuenta de su 

desembarco, al mismo tiempo, la inmaterialidad de sus miedos y de sus 

recuerdos señala la precariedad de su regreso. Más tarde en el film, algunos de 
                                                
15 La figura material y conceptual del puerto aparece recurrentemente en Malvinas, historias de 
traiciones y en No al punto final, ambos de Jorge Denti. 
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los participantes del taller reflexionarán sobre los sentidos del término 

“desembarco”. Algunos de ellos considerarán la doble acepción del término: si 

por una parte remite a “tomar contacto con la tierra”, “volver a casa”, por otra, 

también reenvía a su utilización miliar, al modo en que “desembarcaron sobre 

nosotros, y bueno, hubo ahí una guerra donde perdimos”. 

2.3. Diario de un rodaje 

Al igual que la mayoría de los documentales del retorno, Desembarcos centra la 

atención sobre una de las principales tensiones políticas de la transición 

democrática, la cual alude a las dificultades que encontraba por aquel entonces 

el gobierno democrático de Raúl Alfonsín para llevar adelante los juicios a los 

militares, haciendo frente a las presiones de distintos sectores, principalmente 

el ejército. A medida que avanza el film, esta línea de conflicto va ganando 

importancia a partir del seguimiento de distintas acciones y manifestaciones por 

parte de los organismos de derechos humanos. El documental aporta registro 

original sobre distintos acontecimientos que tenían lugar en la vía pública en 

paralelo al rodaje, deteniéndose principalmente en las manifestaciones e 

intervenciones de Madres de Plaza de Mayo en el espacio público, las cuales 

llevaban por lema “aparición con vida [de los desaparecidos]” y “no a la 

amnistía”.  

Entre las variadas imágenes de registro sobre estos acontecimientos que ofrece 

Desembarcos, nos detendremos inicialmente en la Marcha de la Resistencia de 

Madres de Plaza de Mayo, correspondiente al 4 de diciembre de 1986, dada su 

gran relevancia. Además, algunos aspectos de este metraje de registro permiten 

advertir elementos significativos del posicionamiento enunciativo del film. En 

ellos, vemos una importante columna de personas encabezadas por Madres de 

Plaza de Mayo avanzar por el centro de la calle, detrás de una inmensa bandera 

blanca que dice “aparición con vida”.16 Mientras la cámara, ubicada delante de 

los manifestantes, sigue los pasos de las Madres de frente, escuchamos a los 

manifestantes corear: “ahora, ahora, resulta indispensable, aparición con vida y 

castigo a los culpables” (una de las muchas consignas que se escucharían a lo 
                                                
16 Dicha consigna refiere a la aparición con vida de los detenidos desaparecidos. 
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largo de dicha jornada). La ubicación de la cámara, a poca distancia de la 

columna que avanza, y a la misma altura que los manifestantes, genera una 

sensación de gran inmediatez. Ya en la concentración en Plaza de Mayo, 

asistimos al discurso sentido y a viva voz de dos Madres, quienes serán 

sucedidas por la palabra de Hebe de Bonafini –una de las fundadoras y 

presidenta de la dicha asociación-. Luego de un paneo que muestra el 

importante número de asistentes, la cámara  captura de frente la figura de 

Bonafini, incorporando luego algunos planos de su cuerpo vistos desde atrás. 

Estas tomas permiten ver el detalle de sus manos apoyadas sobre su espalda, 

sosteniendo con fuerza un papel –posiblemente un “ayuda memoria”, o un 

panfleto de los que probablemente circularon esa tarde en la Plaza- mientras 

pronuncia su discurso. Este plano, brinda al espectador una perspectiva 

inaccesible para los asistentes a la multitudinaria manifestación, permitiéndole 

ver de cerca la gestualidad de Bonafini. Así, mientras la presidenta de Madres de 

Plaza de Mayo explicita las críticas que han recibido por parte del gobierno 

nacional debido a la fuerza política que estaba adquiriendo el movimiento de las 

Madres, y acusa enérgicamente a los gobernantes de ser unos “puercos 

políticos”, el plano posterior nos permite observar la tenacidad y fortaleza de sus 

manos, mientras que el movimiento pendular de su cuerpo deja en evidencia su 

nerviosismo. 

Esta vista de las manos de Hebe de Bonafini sobre su espalda, recuerda el 

emblemático plano corto de Primary (Robert Drew, 1960) a través del cual se 

ven las manos de Jacqueline Kennedy desde atrás, mientras brinda un discurso 

público acompañando en la campaña a su esposo John F. Kennedy. Hacia la 

década del sesenta, la inmediatez de estas imágenes daba cuenta de un salto 

tecnológico trascendente –a partir de la profesionalización de los equipos de 16 

mm, el sonido sincrónico, y el rodaje sin trípode- y de una nueva forma de 

concebir el documental bajo el concepto de “cine directo” (Ortega, 2008).17 Más 

allá de las diferencias contextuales y parámetros formales, el parecido de este 

plano es notable, y genera un efecto de sentido similar, destacando la 

inmediatez, la espontaneidad y la veracidad de las imágenes. El detalle gestual 

                                                
17 Sobre el Cine Directo véase Ortega & García, 2008. 
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aporta matices subjetivos, a partir de un procedimiento de construcción de 

personajes que guarda amplios puntos de contacto con el universo ficcional. 

Un procedimiento similar, aparece nuevamente en uno de los momentos de 

mayor tensión en el film, el cual alude a una manifestación pública que tuvo 

lugar el 19 de diciembre de 1986, en repudio a la presentación del proyecto de 

Ley de Punto Final. Allí se muestra nuevamente a las Madres marchando junto a 

Adolfo Pérez Esquivel –Premio Nobel de la Paz- seguidos por miles de 

manifestantes en contra de la ley de prescripción de causas. Las imágenes 

frontales, que exhiben el modo en que la multitud avanza ocupando toda la 

calle, se alternan con planos cenitales, que permiten advertir la magnitud de la 

manifestación, la cual se extiende más allá de lo que llega a registrar el ojo de la 

cámara. Luego de enmarcar este suceso masivo, la planificación del film se 

detiene nuevamente en el detalle, develando a través de éste, algunos 

pormenores subjetivos de las mujeres que encabezan la manifestación. Así, 

mientras la columna avanza, escuchamos una voz de mujer que dice “dame 

agua, Chichí”. Hebe de Bonafini bebe, y se moja la nuca debajo del característico 

pañuelo blanco, aceptando la ayuda de la mujer que le seca el cuello, mientras 

sigue voceando con fuerza la consigna. Si por una parte estos detalles ayudan a 

construir la imagen de mujeres fuertes, que marchan y no se detienen en esta 

calurosa noche de verano, poniéndole el cuerpo a la resistencia; al mismo 

tiempo, estos pasajes develan su fragilidad, recordándonos que se trata de 

mujeres, muchas de ellas amas de casa, varias entradas en años, que la política 

de exterminio de la dictadura convirtió en luchadoras por la recuperación de sus 

hijos. Por su carácter sintético y subjetivo, estas imágenes sinecdóticas tienden a 

resaltar el carácter épico de su lucha.  

Otro de los actos significativos que recupera Desembarcos en relación a las leyes 

de prescripción de causas, está fechado en mayo de 1987, y remite a la 

intervención sobre el espacio público de Plaza de Mayo. Siguiendo la iniciativa 

de las Madres, el espacio aéreo de dicha plaza fue cubierto por miles de 

pañuelos blancos firmados y enviados desde distintos países del mundo en 

protesta por las leyes del olvido. Luego del acto que tuvo como oradora a Hebe 

de Bonafini, el film presenta imágenes de la misma plaza ya sin gente, en la que 
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sólo permanecen los pañuelos teñidos del azul de la noche, mientras dos 

militares retiran la bandera argentina del mástil luego de la jornada. Desde el 

punto de vista simbólico, los pañuelos blancos –que funcionan como insignia de 

las Madres de Plaza de Mayo- resisten el fuerte viento nocturno, mientras la 

bandera argentina, es arriada en un gesto que es usualmente asociado a la 

derrota militar. Estas imágenes expresan el desencanto sobre las instituciones, 

frente a una promesa democrática que había estado fuertemente anclada en la 

República.  

 

3. Conclusiones 

Luego de este recorrido, notamos cómo Desembarcos organiza una agenda de 

temas y preocupaciones que problematiza algunos aspectos del proceso de 

consolidación democrática. Al igual que otros documentales del retorno, el film 

de Meerapfel tiende a evidenciar la línea de continuidades entre dictadura y 

democracia, señalando las cuentas pendientes del gobierno de Raúl Alfonsín en 

el área de derechos humanos. Así, si los documentales del retorno 

correspondientes a la primera parte de los ochenta –como Todo es ausencia, 

Cuarentena. Exilio y regreso y Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo- se 

concentraron en dar a conocer y denunciar el terrorismo de Estado a través del 

testimonio; los films de la segunda parte de la década –como Juan, como si 

nada hubiera ocurrido, No al Punto Final, Entre el cielo y la tierra, y 

Desembarcos- tenderán a centrarse en la clausura del régimen de expectativas 

abierto por el retorno democrático en 1983. La promulgación de la Ley de Punto 

Final en 1986 marca un punto de inflexión en el desarrollo de estos films, a 

partir del cual, comienzan a filtrarse en su trama narrativa distintas noticias y 

sucesos relacionados con la coyuntura política. En el caso de Desembarcos, la 

actualidad es incorporada a partir del registro original de los acontecimientos, 

lo cual tiende a destacar la dimensión épica de la lucha de Madres de Plaza de 

Mayo, y el apoyo popular. 
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La promulgación de las leyes de prescripción de causas no solamente clausura 

en forma desalentadora estos documentales del retorno, sino que también –

siguiendo el planteo de Alfredo Pucciarelli-, propondría:  

…un final dramático y definitivo a la primera etapa de la gestión alfonsinista, 

signada por la marcada impotencia gubernamental para traducir en políticas 

estatales efectivas la gran promesa democrática del período electoral” 

(Pucciarelli, 2006, p. 145).  

Por esa causa –explica Pucciarelli- “…la promesa incumplida se traduce en 

desilusión y desencanto frente a una democracia incapaz de resolver los grandes 

problemas que ella misma ha enunciado…” (Pucciarelli, 2006, p. 146). En ese 

contexto, Desembarcos no solamente exhibe la desilusión, sino que saca, 

también, las cámaras a la calle para registrar la resistencia en el espacio público. 

En lo que respecta a la narrativa del film, al tomar como su objeto el 

seguimiento de los tres cortometrajes producto del taller, Desembarcos se 

muestra interesado por la problemática de la representación. Este aspecto 

evidencia su conciencia respecto de sus decisiones formales, y la búsqueda de 

diversos recursos para narrar las consecuencias de la dictadura. En el film el 

testimonio no solamente aporta datos sobre la vivencia del terrorismo de Estado 

por parte de los actores y participantes del taller, sino que también brinda 

herramientas para problematizar la búsqueda narrativa acerca de cómo 

representar el horror. En el contexto más general de su producción, el 

extrañamiento de la mirada constituye una de las marcas inherentes a su 

proceso de búsqueda. En él, la figura de la ciudad vacía aparece como un espacio 

en el que en el pasado reciente tuvo lugar el terrorismo de Estado; pero 

también, en el presente del film, el escenario urbano ofrece un lugar en el que la 

ciudadanía se vuelve reconocible para oponerse al olvido. 
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