E-ISSN 2172-0150 N° 14 (2017)

Recibido 10-11-2016 / Aceptado 13-01-2017
Publicado 30/01/2017

EL CINE DE JORGE SEM?RI'JN. LA TRANSFERENCIA ENTRE
GUIONES CINEMATOGRAFICOS, LITERATURA Y BIOGRAFIA

JORGE SEMPRUN'S CINEMA. TRANSFER BETWEEN
SCREENPLAYS, LITERATURE AND BIOGRAPHY

Resumen:

Jorge Semprin es una de las figuras
més destacadas dentro de la cultura
espafiola y europea del siglo XX,
debido a su caracter poliédrico como
politico, intelectual, escritor; y
cineasta. Es precisamente esta tltima
faceta, en relacion con su trayectoria
en los otros campos, la que menos
interés ha suscitado dentro de los
abundantes estudios y biografias
surgidos en torno a su figura. El
articulo se propone indagar en su
obra cinematografica como guionista,
y también como director de un tnico
filme documental, pero partiendo de
la perspectiva de la relacion directa de
influencia e inspiracion en multiples
direcciones entre sus creaciones para
el cine, las obras de terceros autores
en que ocasionalmente se basan sus
libretos, y su propia creacidn literaria,
todo ello imbuido siempre de su rica
experiencia biografica, paralela a
algunos de los principales
acontecimientos histéricos del siglo
XX, y filtrada por un elaborado estilo
creativo basado en los mecanismos de
la memoria, a caballo entre realidad y
fabulacién.
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Abstract:

Jorge Semprun is one of the most
outstanding figures in the Spanish
and European culture of the 2o0th
century, due to his polyhedral
character as a politician, intellectual,
writer, and filmmaker. It is precisely
this last facet, in relation to its
trajectory in the other fields, that less
interest has aroused in the abundant
studies and biographies that have
arisen around its figure. The article
intends to investigate in his
cinematographic work as scriptwriter,
and also as director of a single
documentary film, but starting from
the perspective of the direct relation
of influence and inspiration in
multiple directions between his
creations for the cinema, the works of
third authors in which his screenplays
are occasionally based, and his own
literary creation, always imbued with
his rich biographical experience,
parallel to some of the major
historical events of the twentieth
century, and filtered by an elaborate
creative  style based on the
mechanisms of memory, riding
between reality and fable.
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1. Introduccion
1.1 Sempruan polifacético

La trayectoria vital y creativa del espaifiol Jorge Semprun (Madrid, 1923-
Paris, 2011) plantea uno de los modelos mas polifacéticos que pueden
encontrarse en el entorno europeo, y particularmente en el espanol a lo largo
del siglo XX. Su recorrido biografico, que podria dividirse en dos grandes
etapas —la de la accion entre 1936 y 1963; y la de la creacion entre el 63 y el
ano de su muerte; con el paréntesis de su etapa como ministro de Cultura en
el gobierno de Felipe Gonzalez (1988-1991)—, practicamente describe el arco
histérico europeo entre la lucha antifascista, la Guerra Civil Espanola, la
Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fria y el proyecto de construccién
europeo. En su primera etapa como activista politico, Semprun, descendiente
de dos familias de la alta burguesia espanola, nieto del presidente Antonio
Maura, e hijo de un diplomatico republicano, se exili6 junto con su familia al
comienzo de la Guerra Civil, luch6 en la Resistencia Francesa, fue internado
en un campo de concentracion nazi y posteriormente lucho6 clandestinamente
como miembro del Partido Comunista de Espafia contra la dictadura de
Franco, hasta su expulsion del partido en 1964, por sus diferencias
ideoldgicas con Santiago Carrillo y Pasionaria. En su segunda etapa —la de la
creacion— integrado en la aristocracia cultural francesa, Semprin se
convirtié en un escritor de éxito a partir de la publicacion de su primera
novela, El largo viagje (1963), alternando las novelas de ficcion y los
denominados ensayos biograficos, que a menudo (por no decir
categbéricamente siempre) giraban en torno a las obsesiones, vivencias y
traumas de su primera etapa como activista. Pero ademaéas, Semprun se
convirti6 en un guionista de cine cotizado trabajando a las o6rdenes de
algunos de los méas reputados cineastas europeos contemporaneos como
Costa-Gavras, Alain Resnais o Joseph Losey, e incluso convirtiéndose,
aunque sea un detalle anecdoético, en el primer espaiiol en ser nominado al
Oscar en la categoria de guion. Su trabajo cinematografico incluye también la
direccion de un filme documental muy personal Las dos memorias (Les deux

mémoires, 1974), muy poco visto hasta la fecha, objeto de una restauraciéon
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reciente. Con la instauracion de la democracia en Espana, Sempran se
convierte en un referente politico e intelectual, siendo llamado al gobierno
por Felipe Gonzalez en 1988, cargo del que dimite en 1991. Sempran muere
en el afio 2011 en Paris, después de dos décadas de actividad literaria

ininterrumpida.

1.2. Entre la vida, el cine y la literatura. Objeto del articulo

La intencién de nuestro texto reside en plantear un analisis de las relaciones
entre la trayectoria biografica, la literaria y la cinematografica de Semprun,
estableciendo la perspectiva a partir de sus trabajos cinematograficos,
esencialmente guiones, aunque sin olvidar el caso de su realizacion
documental Las dos memorias.

En este sentido, la primera justificacion del trabajo viene dada por un hecho
diferencial todavia insoélito, que tiene que ver con la consideracion como
creador de la figura de Sempran en nuestro pais, notablemente relegada con
respecto a la que ostenta en Francia e incluso en Alemania. Si bien, y
especialmente a partir de su fallecimiento en 2011, parece existir un impulso
por la recuperacion de su figura, y ahi estan dos obras biograficas de notable
impacto editorial como las de Felipe Nieto y Soledad Fox Maura, lo cierto es
que incluso en ellas, y quizd de forma comprensible por primar el aspecto
historico-politico de su personalidad, la labor como cineasta (guionista y
director) de Jorge Semprin queda absolutamente relegada a lo anecdético.
Existe en ellas —especialmente en el caso de la obra de Soledad Fox— un
intento por relacionar su creacion literaria con la biografica, analizando y
comparando pasajes, pero en ningin caso se introduce ahi la raiz
cinematografica. Son pocos los textos que se dedican al Semprian cineasta, e
incluso alguno de ellos, como el excelente monografico de la revista
CinémAction coordinado por Jaime Céspedes, permanecen inéditos en
nuestro pais, aunque este ultimo autor ha publicado recientemente un
estudio en castellano sobre la obra cinematografica y teatral sempruniana:

La obra de Jorge Semprun. Claves de interpretacion. Vol. II: Cine y teatro

(2015).
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La segunda justificacion vendria dada por la original relacion que se
establece entre los trabajos filmicos de Semprin, su produccion literaria, la
produccion literaria de otros autores y su propia biografia personal. Es decir,
raramente tiene lugar en la creacion sempruniana y en esas relaciones
cinematografico-literarias un sentido o direccion tinica que permita hablar de
adaptaciones puras. Muy al contrario, la querencia creadora de Semprun gira
en torno al concepto variable de memoria, entendida segin sus propias
palabras como un recurso inagotable "que se expande y se dilata en el
espesor del tiempo acumulado" (Semprtn, 1998, p. 187).

Esa idea de memoria que se transforma al expresarse es la que permite que
toda la obra sempruniana (cinematogréafica y literaria) se despliegue como un
tejido bordado a partir de diferentes teselas y piezas, constituyéndose a partir
de reflexiones filosoficas y politicas, que permiten incluso la repeticion de
determinados temas y recuerdos en obras diferentes con nuevas
aproximaciones, como si se produjese una reflexion de la reflexion en nuevos
contextos, o una variacion jazzistica. De ahi, el interés de tratar de analizar
ese universo sempruniano (politico, creativo, vital) desde el enfoque menos

habitual de su trabajo para el cine.

2. Metodologia

El planteamiento del anélisis, a tenor de lo expuesto en la introduccion, ha
partido, por tanto, de precisar las relaciones entre la creacion literaria y los
aspectos biograficos de los principales filmes en los que Jorge Sempran ha
participado como guionista, y, por tanto, autor —habida cuenta ademas de la
evidente impronta personal que se halla de forma expresa en ellos—, asi

como en el tnico filme dirigido por él.

En funcién del enfoque, el método empleado ha sido el planteamiento de un
analisis comparativo, de signo principalmente historiografico, de la
trayectoria filmica y literaria, completado por un breve estudio de caso, a
partir de un analisis narrativo de las interrelaciones entre su cine y su
literatura, a partir de algunos pasajes significativos de sus filmes mas

representativos, asi como de los elementos biograficos consignados a partir
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de la abundante bibliografia —generada también por el propio Semprin en
sus "ensayos biograficos"—, en funcién de la relacion entre las fuentes
ordenadas de un modo cronolégico en base a la anterioridad o posterioridad
de la obra cinematografica con respecto a la literaria o viceversa. No
obstante, cabe incidir aqui en la particularidad de que, si bien en ocasiones
puede hablarse en puridad de adaptaciones, en otras ocasiones hemos de
cenirnos a la idea de versiones o variaciones sobre un mismo tema o

episodio.

De esta manera, en un primer apartado se consignaran aquellos filmes
escritos por Semprun sin atender a una base literaria, pero que recogiendo de
modo eliptico pero expreso elementos biograficos, han sido filtrados
posteriormente en diversos escritos del autor. En concreto el primer guién
que escribe, La guerra ha terminado (La guerre est finie, Alain Resnais,
1966) y Las rutas del sur (Les routes du sud, Joseph Losey, 1978). Asi
mismo, hemos considerado pertinente incluir en este apartado su tnico
filme, el documental Las dos memorias (1974). En un segundo gran
apartado, nos encontrariamos con diversos guiones escritos por Semprun
que parten de un texto literario ajeno, por tanto son expresamente
adaptaciones de novelas, ensayos o textos previos, e incluso hechos
histoéricos, pero en los que Sempruan filtra de modo evidente rasgos de su
biografia, a su vez contenidos en otras obras suyas anteriores o posteriores.
Este es el caso de los tres titulos que Semprin co-escribié con el cineasta
grecofrancés Costa-Gavras, que han ocupado la parte fundamental de
nuestro analisis —Z (id., 1969), La confesiéon (L'aveu, 1970) y Secciéon
especial (Section spéciale, 1975)—, asi como de otros dos filmes que
contienen caracteristicas similares en cuanto a la relacion con otras
creaciones literarias y experiencias semprunianas; en concreto Stavisky (id.,
Alain Resnais, 1974), basado en hechos historicos, y Una mujer en la
ventana (Une femme a sa fenétre, Pierre Granier-Deferre, 1976), adaptacion

de una novela.
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3. De la vida al cine y del cine a la literatura

Tras su éxito literario con El largo viaje en 1963, obra en la que narra por
primera vez su experiencia de la deportacién, que provee al escritor del
prestigioso Premio Formentor y le otorga un estatus como prometedor
novelista, Semprun termina de un modo mas o menos loégico —a partir de su
relacion con un grupo de intelectuales parisinos, encabezados por el actor y
simpatizante comunista Yves Montand— llamando la atencion del cineasta
Alain Resnais que le encarga el guion de La guerra ha terminado (1966),
filme notorio en que Sempran aborda por primera vez la reflexion compleja
sobre la Guerra Civil Espafiola y el papel de la militancia antifranquista en el
periodo. Sempran deposita en el filme —a través de un alter-ego metaforico
llamado Diego Mora y encarnado, como ocurrira en multiples ocasiones, por
su amigo Montand—, su andadura como militante clandestino del PCE bajo
el pseudonimo de Federico Sanchez. La pelicula conjuga teméaticamente a
partir de este planteamiento dos lineas generales. Por un lado, la de la accién
—tanto politica como emocional, convenientemente combinada a partir del
sello de juegos temporales y espaciales propio tanto de Semprin como de
Resnais— del personaje en su militancia clandestina en Espafa y su doble
vida identitaria en Francia; y, por otro, la de la reflexion, en este caso sobre
su desencanto comunista y sobre su apreciaciéon contraria a la linea seguida

por el PCE clandestino en su oposicion al régimen de Franco.

A partir de esta breve descripcion, podemos encontrar en primer lugar que el
motor creativo del texto del filme parte de un esquema en tres niveles que el
autor introducia ya de modo primitivo en su primera novela El largo viaje,
pero que particularmente repetird en muchos de sus escritos. Estos tres
niveles se corresponden con el Sempran creador, el Sempran militante real,
es decir, Federico Sanchez, por recurrir a su alias mas repetido y reconocible
(aunque utilizara muchos otros a lo largo de su vida clandestina durante el
nazismo o el franquismo), y el Semprian personaje de libro o de cine, muchas
veces depositados en alter-egos que confunden a los dos primeros —el
fabulador y el militante con pseudéonimo—, conformando un tejido ficticio

brunido de (in)distinguibles elementos de su realidad biografica.

FOTOCINEMA, n° 14 (2017), E-ISSN: 2172-0150 64



Ricardo Jimeno Aranda, El cine de Jorge Semprun. La transferencia entre guiones cinematograficos, literatura y biografia

En La guerra ha terminado, el primer nivel lo constituiria el Sempran
guionista del filme, que da cuenta en su creacion del Sempran militante —es
decir, de Federico Sanchez— filtrado a través del tercer nivel, esto es, el
personaje de Diego Mora interpretado por Yves Montand. La particularidad
es que las lineas tematicas del filme, en las que Semprin a través del
personaje de Diego Mora da cuenta de modo retrospectivo y en presente de
sus actividades como espia clandestino en la Espafna franquista, y de sus
reflexiones en presente sobre la inutilidad de la lucha, presiden también de
forma primordial el contenido de uno de sus maés celebrados (y polémicos)
libros, Autobiografia de Federico Sanchez —el primero escrito en castellano,
ademas—, publicado en 1977. En esta obra literaria, con el trasfondo de un
evidente ajuste de cuentas con el PCE, focalizado en la figura de su secretario
general Santiago Carrillo, Sempran vuelve a introducir los tres niveles de
expresion que aluden en definitiva a si mismo, el suyo como escritor, el de
Federico Sanchez como referente real y el de Federico Sanchez como

personaje de su escrito o autobiografia fabulada.

Pero incidiendo en la particular relacion entre el filme y la obra literaria, hay
entre ambos textos una linea comun en la que, haciendo una analogia con los
tres niveles, el Sempran creador filtra la misma realidad fabulada a través de
un personaje, con la peculiaridad de que el filme antecede a la obra literaria.
Es decir, pareciera que Semprin "adapta" y amplia a la literatura su creacion
cinematografica. La ampliacion es evidente en tanto que la novela se detiene
en un recorrido mucho mas proceloso y lleno de meandros en clave circular
partiendo y culminando en el momento exacto en que la vida de Semprun —
en sus tres niveles— se transforma: la celebracién del comité del PCE,
presidido por La Pasionaria, en que Semprin y su compafiero Fernando
Claudin son expulsados del partido, pero en su sentido poético y en su
contenido compartimentado, la Autobiografia de Federico Sanchez adapta a
la literatura el film La guerra ha terminado, basindose ambos en la
experiencia real fabulada del autor, incluso utilizando la misma férmula de
referirse al protagonista en una peculiar segunda persona del singular, como
si entre el Semprun narrador y el Semprin personaje se estableciese una

conversacion.
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Por razon de espacio nos atendremos a comparar un pasaje que muestra la
inspiracion evidente entre ambos textos en clave de transferencia creativa,
maés alla de la fuente real que los nutre. La primera secuencia de La guerra
ha terminado muestra un coche detenido en un puente en la frontera
espafola. A bordo, de copiloto, Diego Mora (Yves Montand) conducido por
un militante. El coche cruza el puente y la voz en off del personaje dice lo
siguiente, mientras un plano subjetivo muestra el agua desde el puente: "Has
pasado. Una vez mas, miras la colina de Biriatou. Una vez mas, tienes ese
rancio e inquieto sabor al cruzar la frontera. Condujiste toda la noche. Tienes
la boca seca, de dormir poco y del humo del tabaco. Una vez mas, cruzas la
frontera con la estremecedora luz de madrugada. El sol sale detréas de ti en
torno a Elizondo. Una vez mas, vas a cruzar" (Resnais, 1966). La accidon
prosigue y en la escena presente se intercalan, a modo de breves recuerdos
(sefia comun del film y traslaciéon filmica de un recurso habitual en la
literatura sempruniana) de sus encuentros con otros militantes variados en
puertas de pisos, que se suceden fugazmente, paseos rapidos por Madrid,

hasta que la accion vuelve en forma circular al paso de la frontera.

Atendamos ahora a un pasaje de la Autobiografia de Federico Sanchez, en el
momento en que Sempran narra el final de su clandestinidad y la obtencién

de su pasaporte legal para entrar en Espana:

Sanseacab6 la emocion de los pasos clandestinos, la alegria de antafio cada
vez que franqueaba el viejo puente de Behobia para entrar en mi pais sin
permiso de nadie. Relumbraba el sol en las aguas del Bidasoa, o bien bajo un
cielo encapotado, lluvioso acaso, se deslizaban lentamente las aguas grises
del rio fronterizo. Bueno, ya estaba. Una vez méas habia pasado esa linea
invisible y radical. Una vez mas volvia a los paisajes de mi infancia, a la terca
y obstinada alegria del trabajo politico clandestino, a la fraternidad de
Madrid, con Nieves y Ricardo, con Javier y Gabriela, con Domingo y

Carmela, con los compaiieros todos. (Semprian, 1977, p. 77).

Si se atiende a la comparacion entre la secuencia completa descrita y el texto
literario —mas alla de que justo en este pasaje se rompa la original idea
mantenida en casi todo el libro de la narracion en segunda persona—,

cualquier duda sobre la adaptacion creativa de la obra filmica en literaria diez
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anos después queda disipada. La traslaciéon creativa no parte solo del espiritu
general de la trama, por decirlo asi, entre la obra cinematografica y el libro —
visible, por ejemplo, si se comparan el discurso final de Yves Montand en el
filme y el discurso general del libro—, sino que se traduce de forma explicita
en la inspiracion expresa en la traduccion de lenguajes entre algunos vividos
recuerdos del autor narrados segin el caso de una forma mimeética,
simplemente adaptada a las gramaticas de cada medio, antecediendo en este

caso la cinematogréafica a la literaria.

Pasando al caso del film Las rutas del sur, dirigido en 1978 por Joseph
Losey, con guion original de Semprun, la traslacion de los tres niveles entre
el Semprun creador, el real y el personaje, vuelve a producirse, en este caso
siendo el alter ego, de nuevo encarnado por Yves Montand, Juan Larrea, un
pseudonimo utilizado por Sempran en la clandestinidad, y que ademas da
nombre al personaje de su novela —excluida de sus ensayos autobiograficos—
La montana blanca (1986). No obstante, el caso de Las rutas del sur es
sensiblemente diferente al de La guerra ha terminado en relacién con su
obra literaria. Las rutas del sur plantea en su argumento principal la dificil
relacion entre un escritor y guionista espafiol afrancesado consagrado y su
hijo, producto rebelde de mayo del 68, resultando —como La guerra ha
terminado— uno de los guiones mas personales del autor, hasta el punto de
que el propio Losey lo interpretaba como una secuela de aquel filme (Vallet,
2010, p. 287), que refleja de nuevo su vida —y en concreto su complicada
relacion con su hijo Jaime Semprin— y sus preocupaciones en la pantalla, si
bien de la mano de otro prestigioso director. En cualquier caso, el trasfondo
politico, aun estando presente, es menor que en otros titulos de Semprun. La
transfiguracion literaria en este caso difiere del modelo anterior aunque
puede hallar su eco en la novela Netchaiev ha vuelto (1987), escrita —de
nuevo— diez anos después de Las rutas del sur. No obstante, la novela, que
asume también como trama principal la compleja relacion entre un padre,
inspector de policia, y su hijo, ex-terrorista revolucionario, tiene un anclaje
absoluto en la ficciobn novelada, no perteneciendo a la serie de ensayos
autobiograficos del escritor, que sin duda es la mas abundante en su obra

literaria. Esta peculiar traslacion de un dato fundamental de la biografia del
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autor resulta reveladora de su proceso creador, y revaloriza la importancia de
su guion para Las rutas del sur. Precisamente, cuando hablamos de un
escritor cuyo principal caudal literario es la memoria —y en concreto sus
vivencias personales—, mas o menos alteradas pero narradas de forma
expresa a lo largo de mas de una decena de libros, no deja de resultar
llamativo que en todas esas paginas apenas aflore su intimidad personal y en
concreto su experiencia como padre. Resulta entonces expresivo que la
formula de traslacion de su obsesion traumatica en ese campo se exprese a
través de una metafora de ficcion en una novela pura, Netchaiev ha vuelto,
que perfectamente podria integrarse en el género negro. No obstante, el filme
Las rutas del sur de nuevo provee al cineasta de un trampolin filmico para
una experiencia vital que luego filtra de forma literaria. De nuevo se produce
aqui —como en La guerra ha terminado— un proceso de creacion

alambicado que transcurre de la realidad al cine, y del cine a la literatura.

El caso de Las dos memorias podria inscribirse igualmente en un proceso
creador que transfiere la experiencia filtrada por una plasmaciéon
cinematografica a la literatura, pero el documental —la tnica realizaci6n
propia de Semprin— introduce algunas variables que lo diferencian de los
casos vistos, partiendo de su naturaleza alejada de la ficcion, que no solo
interrumpe momentaneamente los tres niveles de presencia de la figura
sempruniana ya aludidos, sino que introduce un caracter de ensayo filmico
que actda en diversas direcciones, como contenedor de citas filmicas y de
anticipos o variaciones sobre diversas obras literarias (Jimeno, 2015: 151-

158).

El documental propone, a partir de entrevistas con dirigentes politicos
historicos e intelectuales, de ambos bandos, pero mayoritariamente del
ambito de la izquierda y en el exilio, una reconstruccién diversa de la
memoria sobre la Guerra Civil, la posguerra y el franquismo, que mas que
alumbrar las dos memorias de los dos frentes, casi podria alumbrar més bien
la dualidad entre el enfoque comunista y el anarquista, o plantear —
excediendo ampliamente la del binomio que propone el titulo— una mirada

poliédrica sobre el conflicto y sobre la historia reciente de Espafia, con la
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indisimulable mirada de un exiliado realista, ejercida por el propio Semprian

como narrador.

En este sentido, la relacion intertextual establecida por la pelicula es también
variada. La estructura temética del film, partiendo del enfoque ideolégico del
autor, propone basicamente otro anticipo cinematografico de las tesis
defendidas en Autobiografia de Federico Sanchez, introducidas desde un
prisma documental y de entrevistas que contiene no solo los testimonios de
algunos de los protagonistas del libro escrito tres afios mas tarde,
particularmente los dirigentes comunistas Santiago Carrillo y Simén Sanchez
Montero, sino que, de forma metaforica, la intervencion testimonial del actor
Yves Montand sirve para introducir la conclusion final —presente ya en La
guerra ha terminado— sobre la situacion de la Espafia franquista, vista
ahora casi en el tiempo de descuento del régimen, para lo cual la cita al filme
resulta expresa, utilizdndose parte de una secuencia en la que el dialogo
resume el pensamiento del autor. Es decir, si bien a modo de un ensayo
audiovisual, Semprin precede su reflexion literaria componiendo un texto
que integra también citas a previos trabajos cinematograficos. Asi mismo,
aunque el caracter intimista o emocional del film es menor en comparaciéon
con el peso del discurso ideologico general, los momentos en que el autor —
voz en off mediante— recuerda el comienzo de su exilio familiar, descritos a
partir de imagenes en blanco y negro de los exiliados espafnoles, comparadas
con imagenes en color de los campings que en 1974 se encuentran donde en
su dia estuvieron los campos de refugiados, resultan también un precedente
cinematografico adaptado después recurrentemente en sus obras literarias de
signo autobiografico, particularmente en una de ellas: Adios, luz de veranos
(1998), acaso la obra mas personal del autor, en la que recupera
poéticamente por escrito el espiritu y la letra de la secuencia de apertura de

Las dos memorias:

Mis primeros recuerdos de aquellos primeros momentos de exilio son vagos,
confusos. Estaban los veraneantes que nos miraban con curiosidad mas bien
hostil (...). Nuestra llegada les recordaba la proximidad de la guerra, los

peligros de la historia, del mundo real (Semprtn, 2011, p. 168).
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4. De la literatura (de otros) al cine pasando por la vida

Dentro de este epigrafe se da cuenta de los casos en que Jorge Sempran
adapto6 al cine como guionista novelas de otros escritores, haciendo especial
hincapié, por su trascendencia cinematografica, pero también por la
incidencia de la personalidad (y de la experiencia) del autor, en los filmes en
los que trabajo con el cineasta Costa-Gavras, aunque el analisis se amplie
también a otros titulos. En este caso, el planteamiento, dentro del ejercicio
habitual de adaptar un texto literario ya existente al cine, tiene una
originalidad particular, ya que Semprun —que escribe el gui6on solo o
colaborando con el director—, aun mostrandose fiel no solo al espiritu sino
también al argumento o estructura de la obra que adapta, introduce
variaciones o plantea paralelismos que de nuevo establecen relaciones

multidireccionales entre su experiencia vital y su propia obra literaria.

Entre 1968 y 1975, y mas allad de proyectos frustrados en ese periodo o con
posterioridad, el cineasta Costa-Gavras y Jorge Semprun colaboran en tres
peliculas, estableciendo una especie de taindem cinematografico, que a partir
del éxito internacional de su primer filme juntos —Z (1969)—, modelara una
nueva via concreta de cine politico, muy imitada posteriormente, a medio
camino entre un cine de género atractivo comercialmente y un cine de

denuncia y reflexion.

El caso de Z, filme muy célebre que narra el asesinato de un diputado griego
(encarnado por Montand) por un complot politico y militar que desemboca
en un golpe de Estado, inaugura la primera aproximacion de Semprin a un
material literario ajeno frente al planteamiento expresamente autobiografico
de La guerra ha terminado. El filme, que en su momento trascendi6 incluso
su caracter cinematografico convirtiéndose en un simbolo politico —por su
abierta denuncia de la dictadura griega coetdnea—, parte de una novela
homonima de Vassilis Vassilikos, publicada en 1966, y que a su vez se basaba

en hechos acontecidos realmente.

En este caso, el guion construido por Semprun y Costa-Gavras con dialogos
de Semprin, plantea un modelo fiel a la estructura de la novela original,

planteada como un relato policiaco-politico con un intermedio que actda
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como monologo interior del personaje de la viuda del protagonista, y una
segunda parte que modifica la perspectiva situando el centro de la trama en

la investigacion judicial del caso.

En cuanto a la traslacion de su universo tematico, biografico y literario,
filtrado entre los meandros del texto original de Vassilikos y de la historia del
filme, Z presenta una intensidad menor y mas disimulada que la que
contendra, por ejemplo, el siguiente filme en que ambos colaboran, La
confesion (1971). En este sentido, en el guién de Z adaptado de la novela de

Vassilikos, la marca autoral de Semprun aparece en tres niveles.

En el primer nivel, desde un punto de vista tematico en lineas generales, mas
alla del logico interés de Costa-Gavras en plantear una historia que hable del
caso griego, Semprun establece una cierta analogia entre la historia politica
griega y la espafiola, como él mismo explica:
Por mi parte, habia un cierto paralelismo entre la historia de Grecia y la de
Espana, dos paises que habian sufrido una guerra civil, en los que habia

existido una guerrilla y habian sido victimas de una determinada estrategia

angloamericana. (Riambau, 2007, p. 52).

Pero ademas, la propia idea expresa de que el filme no sitie explicitamente
(aunque si de modo evidente) la accidén en ningun pais determinado —en el
filme nunca se cita Grecia ni ningn nombre que se asocie, aunque hay
maultiples evidencias implicitas—, responde —entre otros motivos— a la
voluntad de los autores de querer generalizar su discurso ideologico en un

planteamiento global, que pudiese incluir evidentemente el caso espanol.

No obstante, situdndonos en el segundo nivel en el que se hace visible la
huella autoral sempruniana, la aportacion mas perceptible se encuentra
asociada a su estilo formal, y a sus implicaciones en cuanto a la
representacion de la memoria. El escritor traslada su particular féormula
literaria de la ruptura espacio-temporal del relato al guion, que resulta
completamente opuesta a la habitual inclusiéon de flashbacks, y que acttia
mas bien como una conexion no causal de recuerdos que representan
imagenes mentales, fugaces intromisiones de la memoria que rompen la

linea principal o fugas narrativas adelante o atras en el tiempo, como el
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mismo Semprun sefnala: "Empiezo una historia y después, de repente, paso a
algo completamente distinto. (...) A ciertas personas les parece irritante. A
otras les gusta" (Augstein, 2010, p. 269). Este recurso es una técnica
permanente y habitual en su obra literaria, que habia introducido ya
cinematograficamente en La guerra ha terminado (Riambau, 2007, p. 56-
57), Y que aunque con menor profusidon aparece también en Z, como idea
introducida al margen de la novela de base, e incluso de la trama principal.
Por ejemplo, acudiendo al momento del filme en que mas claramente aparece
integrada esta féormula, en un aparte completamente ajeno a la trama, al
comienzo, el personaje del diputado (Yves Montand) se queda mirando el
maniqui de un escaparate. Con un corte simple de montaje, en la secuencia
siguiente se le muestra con su amante (esta provista de una peluca) en una
consulta, siendo descubierto por su esposa (Irene Papas). En el filme, la
introduccion de este fragmento actiia como una interrupcion fugaz y extraia,
que glosa emocionalmente al personaje recurriendo a una estratagema casi
proustiana y que refuerza su distanciamiento (e incluso un cierto
desencanto) con respecto a la imagen totémica que tiene ante sus
compaileros de partido y la poblacién en general. En la novela de Vassilikos,
ain existiendo un breve pasaje que sirve como base de la escena, el

planteamiento es muy diferente:

¢Qué era ese pueblo que habia llegado a vender su pelo y sus o0jos? Su pelo
para hacer pelucas para mamarrachos. Como esa americana a la que habia
conocido unos meses antes, que queria hacerse un aborto. Al quitarse la
peluca rubia, habia descubierto un pelo castafio, corto como el de un
adolescente. Entonces tomé la peluca y empezb a sonar; é¢de qué mujer

procedian esos cabellos? (Vassilikos, 1977, p. 68).

En el libro de Vassilikos la referencia a la existencia de una amante del
personaje no existe como tal, y la situacion descontextualizada resulta una
anotacién minima que apenas ocupa dos lineas, y que viene introducida por
una idea diferente y metaférica sobre el sojuzgamiento del pueblo griego,
desvinculado de las relaciones extraconyugales del personaje y del efecto

emocional introducido por Semprun.
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El tercer nivel, el de la construccion de un otro yo ficticio es més endeble en
el caso de Z, pero, como apunta particularmente Bucarelli (Bucarelli, 2011, p.
56), puede rastrearse en uno de los personajes secundarios del filme, que
cobra una importancia mayor con respecto a la novela, y al que ademas se
bautiza como Manuel —un nombre espafol, que coincide con el del
protagonista de La esperanza de André Malraux, y que en homenaje a ese
hecho fue utilizado por Semprtn en la clandestinidad, siendo ademas
recurrente en sus obras literarias—. Este personaje (encarnado por Charles
Denner) es uno de los miembros del "coro griego" que acompana al
malogrado diputado y en su escasa semblanza comparte multiples rasgos con
el propio Semprin militante, como el ser el responsable de las
organizaciones politicas universitarias —como hacia Semprin en Espafia
durante los afhos cincuenta—, tiene raices judias, como el propio Semprtn, y
resulta el tnico del grupo de partidarios del diputado que, en una timida
alusiéon a la experiencia biografica de Semprun con el Partido Comunista
Espafiol, mantiene una linea separada con respecto a la estrategia politica del

comité pacifista (Bucarelli, 2011, p. 56).

En relacion precisamente con esta particular idea de alter-ego —y también de
paso al detalle del origen judio que permite al autor introducir una cuestion
esencial de su imaginario ideologico—, el siguiente filme dirigido por Gavras
con guién de Semprun (en este caso en solitario), La confesiéon, plantea
intensamente la transfiguracion del escritor espaiol en el personaje (de
nuevo encarnado por Yves Montand), aunque la historia (real) que se narre
sea la de un represaliado checo, Artur London, y la base literaria sean sus
propias y prolijas memorias La confesion. En el engranaje del proceso de

Praga, publicadas originalmente en 1968.

El caso de La confesion es un ejemplo peculiarisimo de la relacion especular
entre el Semprun narrador y el Semprin personaje, pero utilizando en este
caso una obra de base ajena, escrita a su vez por su protagonista, dirigente
del Partido Comunista Checo caido en desgracia durante las purgas
estalinistas de los afios cincuenta. El material, que le sirve a Costa-Gavras

para efectuar una dura denuncia del estalinismo, en clave con el modelo

FOTOCINEMA, n° 14 (2017), E-ISSN: 2172-0150 73



Ricardo Jimeno Aranda, El cine de Jorge Semprun. La transferencia entre guiones cinematograficos, literatura y biografia

cinematografico que parte de Z, y si bien con una densidad politica mayor, se
convierte en la metéafora del propio problema politico —la disidencia, sanci6n
y expulsion del Partido Comunista— de Jorge Sempran, en un reforzamiento
de los planteamientos que apareceran en la Autobiografia de Federico

Sanchez, entre otros escritos.

Si bien La confesién narra —con alta fidelidad al libro autobiografico de
London- el proceloso proceso de detencion, torturas y encierro al que fue
sometido el dirigente checo, rehabilitado después de la desestalinizacion, el
paralelismo entre la vivencia real de London y la de Sempran marca la
perfecta posibilidad de la identificacién entre la representacion de sus
proyecciones en la ficcion. El filme se convierte asi en una suerte de metafora
de la evolucion ideolédgica del autor en relacion con el PCE, e incluso mas
alla, en su libro poéstumo Ejercicios de supervivencia (2011), de las propias
torturas sufridas —més alla de metaforas— durante su detencion por la
Gestapo. En definitiva, el paralelismo de ambas trayectorias pasa en los dos
casos por la Guerra Civil Espafiola, en la que London combati6 como
miembro de las Brigadas Internacionales mientras Semprun se exiliaba, la
militancia antinazi, su experiencia en un campo de concentracién
(Mauthausen en el caso de London y Buchenwald en el de Sempran), su
ascendencia judia, o el planteamiento en torno al comunismo y a los partidos
comunistas, desde la militancia hasta la disidencia, y la reflexion ideologica
en torno a la distancia entre praxis politica e ideologia original. Incluso el
personaje encarnado por Montand -—trasunto cinematografico casi
permanente de Semprin— se llama en el filme Gérard, pseudonimo
clandestino tanto de London como de Semprun durante su participacion
como resistente antinazi (Semprun, 1986, pp. 89-90), elemento que él mismo
narra detalladamente por escrito en su biografia personal sobre Montand
(Semprun, 1983, pp. 152-154) y que habia integrado también en su libro de
1980 Aquel domingo (Semprun, 1986, pp. 157-158), en el que narra su
encierro en Buchenwald y en el que cuenta como coincidié en el campo con
otros dirigentes checos y eslovacos también purgados junto con London. En
este sentido, més alla de otras marcas autorales de Semprin presentes en el

relato filmico —como la estructura temporal fragmentada y la introduccion de
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pequenios flashes emocionales, ya presente en Z y en La guerra ha
terminado—, sin constituir un film autobiografico antecedente de algunas de
sus obras literarias, La confesion es —junto con La guerra ha terminado y
Las rutas del sur—, el otro gran filme personal del autor, que funciona en dos
estadios: como fiel adaptacion de las memorias de London, y como vuelta de

tuerca sobre los ejes creativos, literarios y biograficos del autor.

El caso de la tercera y ultima colaboracién entre Gavras como director y
Semprun como guionista, Seccion especial (1975), se situaria a medio camino
entre el caso de Z y el de La confesion, aunque el proceso creativo se
encuentre mas cercano al primer filme. En este caso, los autores adaptan un
ensayo historico de Hervé Villeré, L'affaire de la Section spéciale, publicado
en 1973, que narra de forma documentada y detallada el proceso-farsa
llevado a cabo por un tribunal francés durante la ocupacién nazi para
condenar a muerte a seis presos politicos aleatorios, como represalia por un
atentado de la Resistencia francesa. La primera diferencia con respecto a las
otras dos peliculas es que el material de base no es ni una novela ni una
biografia, sino un libro histérico, con abundante informacion de archivo, que
adquiere en ocasiones los modos de un informe critico. En este sentido, el
film es una cronica mayoritariamente distanciada que expone los hechos con
la idea de producir un determinado efecto critico en el publico. No obstante,
igualmente integran como en el caso de Z un nivel histérico asociado a
Semprun —el contexto vivido por él de la Resistencia y la ocupacion— y un
planteamiento estilistico que recupera (si bien brevemente) la idea de los
flashbacks emocionales breves a la hora de presentar a los reos juzgados por
el tribunal. No obstante, en este caso la transferencia entre el Semprun
narrador y el literario, filtrada por una historia ajena, se produce en la
primera parte del filme, cuando se narran los atentados de la Resistencia y —
como en La confesion—; Semprun plantea una mixtificacion entre el relato
adaptado del informe y su propia experiencia, expresada en el filme y mas

adelante en su literatura.

En esta parte de la pelicula —planteada como un prélogo—, la narracion se

hace eco de la formacion de comandos de jovenes resistentes, organizados
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por militantes comunistas, mostrando en una de las secuencias principales
una manifestacion por el centro de Paris que termina con una gran redada, y
que desemboca en la muerte de un joven atrapado por los soldados alemanes,
que a su vez provocara como represalia la ejecucion de un oficial nazi en el
metro de Paris. Muchos afios después del filme, Semprin narra en diversos
libros, principalmente La escritura o la vida (1994), Adids, luz de veranos
(1998) y Viviré con su nombre, morira con el mio (2001) su experiencia en la
Resistencia francesa:
Estuvimos juntos en la manifestacién del 11 de noviembre de 1940 en los Campos
Eliseos; juntos también conseguimos escapar de las redadas de la policia parisiense y
del batallon de la Wehrmacht que el Estado Mayor nazi envid para
desalojarnos del barrio. (Semprin, 2011, p. 126).
Mas alla de la concesion de verosimilitud exacta que puede plantearse entre
la realidad y lo que Semprin plasma en sus ensayos autobiograficos, o
autobiografias ficcionadas, el interés de la relacion entre este pasaje y el filme
vuelve a marcar la conexidén entre su proceso creativo como guionista-
adaptador de un material ajeno y la filtracion de su propia realidad luego

expresada en obras literarias posteriores.

Tanto desde el punto de vista de la trascendencia cinematografica como
desde la 6ptica de la plasmacion de la personalidad de su artifice Semprin,
su filmografia fundamental estd constituida por el binomio que
compondrian, por un lado, sus tres colaboraciones con Costa-Gavras, y por
otro, el diptico autobiografico formado por La guerra ha terminado y Las
rutas del sur, a los que podria anadirse el documental Las dos memorias. No
obstante, y aunque no es demasiado amplia, la filmografia como guionista de
Jorge Sempruan incluye otros titulos en los que puede hallarse también el
mismo proceso creativo de adaptacion de materiales diversos conectados con

el propio mundo real y literario de Semprun.

En este sentido, y dejando al margen su guién, con Ben Barzman y Basilio
Franchina para El atentado (L'attentat, Yves Boisset, 1972), que se inscribe
en la linea del cine politico de emulaciéon de Z tras su éxito, hay dos filmes

que de algin modo plantean otra particular relacién con el mundo literario
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sempruniano. El primero es Stavisky (id., Alain Resnais, 1974). La idea del
filme parte de la narraciéon del caso real de un estafador judio bastante
célebre en el periodo de entreguerras (encarnado por Jean-Paul Belmondo)
que se codea con la alta burguesia francesa y que incluso participa en la
financiacion de actividades politicas fascistas. Mas alla del interés tematico
del contexto historico-politico de ese periodo (que permite a Semprin
introducir colateralmente el tema de la Guerra Civil Espaiola), la
originalidad de la conexi6n con su universo parte de una subtrama de la
pelicula que narra el exilio de Trotsky a Francia antes de su marcha definitiva
a México donde seria asesinado por el espaiiol Ramoéon Mercader. En 1969,
Semprun habia escrito su segunda novela La segunda muerte de Ramon
Mercader que, aunque planteaba —sin el recurso directo al ensayo
autobiografico— una trama de espionaje contemporanea que incluia un juego
en torno a la repeticion del nombre del asesino de Trotsky, integraba en su
engranaje de saltos temporales otra subtrama sobre el exilio mexicano del ex-
lider soviético. En este sentido, la relacion entre la novela de 1969 y el filme
de 1974 es indirecta pero complementaria. Hasta el punto de que Semprin
teje un microcosmos historico relacionado en el sentido de que dos
subtramas de relatos diferentes —centradas en el mismo episodio historico de
la caida en desgracia de Trotsky, elemento sin duda analogo para Sempran
con su propia caida en desgracia en el PCE- son recuperadas
alternativamente de modo simultdneo en un relato de ficcion literario, La

segunda muerte de Ramén Mercader, y en uno cinematogréafico, Stavisky.

En el mismo contexto histérico en el que se desarrolla Stavisky —los anos
treinta, particularmente el verano de 1936, pero en este caso en Grecia— tiene
lugar la historia que se relata en otro guion de Semprun susceptible de ligarse
a su universo biografico y literario; se trata del guion del filme Una mujer en
la ventana (Une femme a sa fenétre, Pierre Granier-Deferre, 1976). En este
caso, el guidn es una adaptacion de la novela homoénima de Pierre Drieu La
Rochelle escrita en 1929. La primera decisién personal de Semprin es, aun
manteniendo la ambientacién en Grecia, trasladar temporalmente la accién a
1936, haciendo coincidir la accién con el punto de ebulliciéon de los fascismos

europeos, y en concreto con la instauracion de la dictadura de Metaxas en el
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pais heleno y con el estallido de la guerra en Espana. Es decir, Sempran
recupera la analogia entre Grecia y Espafa que planteaba abstractamente en
Z —en este caso expresa, llegdndose a ver un noticiero en un cine que da
cuenta del golpe militar de Franco—. El filme narra la historia de una bella
aristocrata (Romy Schneider), esposa de un diplomatico italiano (Umberto
Orsini), con el que mantiene una relacion abierta, que se convierte en
protectora de un lider comunista (Victor Lanoux), perseguido por la policia
politica. Semprun —en linea con sus habituales estructuras literarias— plantea
el relato en varios tiempos, cronologicamente desordenados, e integra sus
obsesiones tematicas e ideologicas, incluyendo los procesos de Stalin contra
sus oponentes. No obstante, el punto clave de la narracion es de nuevo la
transferencia de su personalidad militante a un alter ego, presente y
protagonista de la novela de Drieu La Rochelle, pero dibujado
cinematograficamente con los atributos de un Federico Sanchez previo al
franquismo. El personaje encarnado por Victor Lanoux que ostenta su
nombre real y el clandestino es la rima exacta de la personalidad que el
Semprun escritor otorga al Semprin personaje en sus ensayos
autobiograficos: un lider comunista clandestino perseguido por la policia
politica fascista, representada por un grotesco jefe —trasunto a su vez del
comisario Conesa, perseguidor de Sempran durante el régimen, retratado
con idénticos mimbres en diversos escritos de Semprun, pero
particularmente en Federico Sanchez se despide de ustedes (1993)—, que
ostenta un equilibrio inmejorable entre la accion politica y la capacidad de
moverse en la clandestinidad, con su caracter de elemento critico del partido
desencantado intelectualmente y que al tiempo se relaciona con la alta
burguesia revelando su capacidad de seduccion sexual. El prototipo
planteado por Semprun en Una mujer en la ventana es analogo tanto a los
protagonistas de las ficciones literarias semprunianas (cargados
precisamente de esa habilidad seductora) y, en definitiva, trasuntos
fabulados de su propia personalidad, como de los ensayos autobiograficos en
que la relacion entre el Semprin escritor y el personaje es mas directa en su
doble identidad.
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6. Conclusiones

La idea que se obtiene al tomar los principales trabajos cinematograficos de
Jorge Semprun, como guionista y director, y equipararlo a su obra literaria
teniendo en cuenta sus diversos origenes, es la de la existencia de una red de
relaciones intertextuales que reflejan en definitiva la traumatica experiencia
biografica de la primera parte de su vida, que podria resumirse en cuatro
grandes etapas: exilio, resistencia antinazi, confinamiento en Buchenwald y
etapa clandestina antifranquista, rubricadas por el episodio de la expulsiéon

del Partido Comunista de Espana en 1964.

Toda la creacion artistica posterior (literaria y cinematografica) refleja con
distintos formatos esa experiencia biografica, entretejida a partir del uso de
temas, episodios, reflexiones y personajes de forma repetida, transmutada y
modificada entre la realidad y la ficcion, y también entre el cine y la

literatura.

En este sentido, si su obra literaria puede ser dividida, de forma puramente
analitica, puesto que la disociacion absoluta provocaria errores de matiz,
entre las novelas puras y los ensayos autobiograficos o biografias noveladas,
en realidad, su trabajo cinematografico contiene un elemento de trasposiciéon
de ese binomio de géneros. Es decir, Semprun escribe novelas con tramas de
ficcion en las que introduce elementos biograficos, alter-egos romanticos y
hechos realmente acontecidos de los que ha sido testigo privilegiado. En
paralelo, crea obras literarias de signo realista y autobiografico en las que,
como ha demostrado Soledad Fox en su biografia (Fox, 2016, p. 51), aun
narrando hechos de su experiencia introduce licencias poéticas conscientes
que aportan un componente de fabulacion a las vivencias relatadas. En este
sentido, la filmografia como guionista de Semprin parte de una division, que
ain siendo compleja de disociar, introduce la misma circunstancia. En sus
peliculas podemos encontrar, como en sus novelas de ficcion, historias
aparentemente distanciadas que parten de novelas o textos de terceros (sus
filmes con Costa-Gavras, Stavisky y Una mujer en la ventana), pero que
acaban conteniendo elementos biograficos y trasuntos ficticios, mezclados

con el relato original habitualmente adaptado de forma fiel, aunque sus
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fisuras o identidades permitan la analogia. Del mismo modo, como en sus
ensayos autobiograficos literarios (Autobiografia de Federico Sanchez, La
escritura o la vida, Adiés, luz de veranos, entre otros), encontramos filmes
(La guerra ha terminado, Las rutas del sur), que, aun estando dirigidos por
otros realizadores, de imponente personalidad cinematografica ademas,
resultan la correlacion exacta de sus biografias fabuladas, contando sus
vivencias con la licencia creativa de aportar elementos ficticios que los

completen.

En este sentido, la conclusion en torno a la obra cinematografica de Sempran
es, en primer lugar, que se articula creativamente de forma mimética a su
creacion literaria en cuanto a la forma y la estructura, adaptando esta al
lenguaje de cada medio, y utilizando el género o la teméatica como contenedor
expreso o implicito de su universo. Pero mas all4, al comparar ambas
creaciones, sus relaciones intertextuales y conexiones, variaciones e
influencias, se comprende que toda su obra cinematografica forma parte de
un mismo mundo de creacién, indisociable del literario, que se concibe como
una cosmogonia sempruniana formada a partir de retales y en constante

mutacion formal, cosida por el hilo de la memoria del narrador.
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