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Resumen: 

El presente artículo pretende revisar 
uno de los hitos fundamentales del 
nacionalismo revolucionario mexicano 
de los años 30 del pasado siglo, la 
película Vámonos con Pancho Villa, 
dirigida por Fernando de Fuentes en 
1936, en la que se dieron cita algunos de 
los más representativos exponentes de 
la cultura mexicana del momento, en 
las tareas de guión, música o dirección. 
Esta película fue concebida como un 
proyecto subvencionado por el Estado 
para exaltar los valores en los que se 
había fundado tanto la Revolución 
mexicana  como la propia legitimidad 
del gobierno en el poder, pero una 
reflexión atenta sobre la novela que dio 
origen a la producción cinematográfica, 
como sobre la propia cinta, su guión o 
su banda sonora original, así como la 
propia trayectoria y logros personales 
de los artistas involucrados en el 
proyecto, nos revelan una tensiones y 
contradicciones que ponen en 
entredicho la solvencia ideológica del 
discurso oficial revolucionario. 

Abstract: 

This article aims to review one of the 
milestones of Mexican revolutionary 
nationalism of the 30s of last century, 
the movie Vámonos con Pancho Villa, 
directed by Fernando de Fuentes in 
1936, in which some of the most 
representative exponents of Mexican 
culture of the momento gathered, in the 
work of the script, music or filmmaking. 
This film was conceived as a project 
subsidized by the state to promote the 
values in which they had founded both 
the Mexican Revolution as the 
legitimacy of the government in power, 
but careful reflection on the novel that 
gave birth to film production, as on the 
tape itself, its script or its original 
soundtrack as well as the personal 
trajectory and achievements of the 
artists involved in the project, show us 
tensions and contradictions which call 
into question the solvency of the 
revolutionary ideological official 
discourse. 
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1. Introducción 

Después de los años violentos de la Revolución Mexicana (1910 – 1920), 

comienza un proceso de reconstrucción nacional que acabaría por dar forma al 

México moderno. Si bien al principio la política cultural oficial estimuló un 

verdadero renacimiento artístico, abigarrado y plural, el panorama se 

estrecharía progresivamente en favor de una serie de hitos culturales, 

nacionalistas y excluyentes, patrocinados directamente por el gobierno: 

modelos  programáticos para que las distintas manifestaciones artísticas 

dispusieran de su versión del dogma revolucionario en su labor de fijación y 

difusión simbólica del nacionalismo: la Novela de la Revolución, de corte 

realista, como modelo narrativo de la heroica hazaña revolucionaria; el 

muralismo pictórico, como desvelamiento en imágenes del ser mexicano, rural y 

mestizo; la música nacionalista, como descubrimiento del folklor y celebración 

de la comunidad; y el cine nacional, popularizador de los estereotipos del 

mexicano ejemplar, ya fuera heroico y revolucionario, moderno y urbano o rural 

y mestizo. Teniendo en cuenta estas coordenadas, la película Vámonos con 

Pancho Villa, dirigida por Fernando de Fuentes en 1936, representa un ejemplo 

paradigmático, no sólo de los logros de este programa, sino igualmente de sus 

contradicciones. En ella convergieron uno de los textos mayores de la Novela de 

la Revolución, la obra del mismo nombre de Rafael Muñoz, que sin embargo 

ofrece una visión desmitificadora del conflicto y de su famoso líder popular; la 

música de Silvestre Revueltas, principal exponente de la escuela nacionalista, 

pero a la vez el más universal y atípico de sus representantes; y, 

paradójicamente, la participación en la elaboración del guión del poeta Xavier 

Villaurrutia, miembro de los Contemporáneos, grupo conocido y, en su época, 

vituperado por representar  precisamente la opción elitista, extranjerizante y 

universalista de la producción literaria mexicana posrevolucionaria. 

 

2. Novela de la Revolución 

Teniendo como precedente las disputas de la década anterior entre narrativa y 

poesía, entre la opción por la literatura épica, cívica, y la opción por una 
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literatura ‘menor’ encarnada en López Velarde, la verdadera canonización de la 

expresión Novela de la Revolución tiene su origen en una polémica periodística 

desarrollada en varios diarios de la capital entre fines de 1924 y la primera 

mitad de 1925 sobre el carácter de la literatura nacional. Como toda polémica 

literaria de envergadura, el fenómeno propiciador en sí sólo es la punta del 

iceberg de una confrontación más profunda de tipo político o ideológico. En este 

caso el debate implicaba una pregunta sobre el presente y el futuro del proyecto 

revolucionario, es decir, sobre el alcance y definición de lo revolucionario, sobre 

“cuáles son sus obras y quiénes sus abanderados” (Díaz, 2003, p. 28). En un 

ambiente sociopolítico convulso se hace comprensible que una polémica 

literaria encerrara una cuestión más candente sobre el ser nacional. Teniendo 

como referente inmediato la repercusión nacional e internacional y la 

percolación social que había tenido el movimiento muralista desde comienzo de 

los años veinte, como orientación del arte hacia las masas, se sentía la necesidad 

de definir esa función social e instructiva del artista igualmente en el campo de 

las letras. Aparte del peso que todavía ejercían algunos de los antiguos 

ateneístas, y entre ellos González Martínez –si bien muchos de ellos se 

encontraban fuera de México-, este terreno de las letras, especialmente en lo 

referido a las jóvenes generaciones, aparecía hasta el momento ocupado por las 

rupturistas experiencias de la vanguardia estridentista o por la propuesta 

cultista y extranjerizante de los Contemporáneos, y, específicamente en el 

género narrativo, por la novela realista y costumbrista de tema colonial e 

indigenista. Era hora, pues, desde la perspectiva del gobierno, de promover la 

“producción de una literatura que sirviera a sus fines propagandísticos, tal y 

como los murales se prestaban a la retórica oficial” (Bruce-Novoa, 1991, p. 37). 

La polémica giró en torno a los conceptos de virilidad y afeminamiento, cada 

uno de ellos pretendidamente asociado a una forma de entender el ejercicio de 

escritor y su relación con los problemas apremiantes de la sociedad. La dureza 

de los términos que se emplearon por parte del bando comprometido con la 

realidad nacional atacaba la orientación sexual de algunos de los miembros del 

grupo que después se conocería como Contemporáneos, a los que se les acusaba 

de escapismo y excentricidad intelectualista y de indiferencia ante los acuciantes 

problemas de la nación. Frente a las preocupaciones en exceso estilísticas y 
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elitistas de este grupo, que ya gozaba de cierto poder y reputación en los medios 

públicos, los polemistas que se consideraban viriles reclamaban la necesidad de 

una literatura de la Revolución, una literatura comprometida con el pueblo, con 

la representación del ser nacional y con los valores del discurso revolucionario. 

Los experimentos modernistas, la curiosidad por las novedades literarias 

extranjeras o la introspección intelectual eran vistos como síntomas del 

afeminamiento y degradación de la literatura que se hacía en esos momentos y 

se lanzaba al aire la duda de si existía una obra literaria verdaderamente 

representante del movimiento revolucionario. Fue en el seno de este debate 

donde el término “Novela de la Revolución” comenzó a utilizarse para discutir si 

estaba ya escrita la obra que mereciese ese calificativo y cuáles debían ser las 

cualidades de la que lo mereciera, pues se daba por sentado que “un movimiento 

histórico trascendente debe tener sus grandes escritores, cuya función 

consistiría en redactar la crónica literaria de los sucesos” (Olea, 2012, p. 492). 

Una novela escrita en 1915 y que había pasado desapercibida, Los de abajo, de 

Mariano Azuela, se convirtió en el foco de discusión que canalizó muchas de las 

posturas de la polémica. La importancia de la polémica para la invención y 

difusión de la categoría de “Novela de la Revolución” es pues fundamental, 

hasta tal punto que Aguilar Mora asevera con contundencia que “la polémica de 

1925 en torno a Los de abajo determinó el establecimiento de un género nuevo 

en la literatura mexicana” (Aguilar, 1990, p. 53). A partir de aquí el público 

lector se interesó por la obra de Mariano Azuela, primero, y se fue conformando, 

después, un mercado literario que demandaba productos bajo esta etiqueta 

retórica y comercial, que “tanto los periódicos como las casas editoriales y los 

escritores no tardaron en aprovechar” (Bruce-Novoa, 1991, p. 36). Tal es así que, 

según dice Felipe Garrido, “después de 1928, hasta llegar a los años cuarenta, la 

Revolución se convirtió en el tema más tratado por los narradores” (Garrido, 

1989, p. 842) y, según Jorge Aguilar Mora, “para mediados de la década de 1940 

se habían publicado alrededor de doscientas novelas y otros tantos cuentos 

sobre la Revolución” (Aguilar, 2011, p. 10).1 La Novela de la Revolución se 

convirtió en uno más de los mitos revolucionarios (Garrido, 1989, p. 842), que 
                                                
1. Tanto Magaña Esquivel como Adalbert Dessau, en sus respectivos estudios sobre la Novela de la 
Revolución localizan en 1927-1928 el comienzo del auge de este género, (Magaña, 1964, p 16), (Dessau, 
1986, p. 109). 
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como todo mito de largo recorrido que se precie, a pesar de los intentos por ser 

desmontado, sigue rigiendo como categoría historiográfica y crítica para la 

explicación y comprensión de un período de la literatura mexicana.  

Un aspecto que interesa discutir aquí brevemente es la contradicción existente 

entre el talante crítico de algunas de las novelas de la Revolución más 

celebradas y su usufructo ideológico por parte del régimen nacionalista 

revolucionario. El gobierno de Plutarco Elías Calles (1924-1928) había tomado 

un rumbo de nacionalismo exacerbado que se oponía a la vocación ateneísta, 

clásica y universalista de la política cultural del secretario José Vasconcelos 

durante el mandato del anterior presidente Obregón, y que tenía en “el  

antihispanismo, el folklorismo indigenista, la literatura de compromiso y la 

novela de la Revolución” algunos de sus hitos de demarcación identitaria de la 

cultura nacional (García, 2000, p. 250). Un factor que dota de cierta coherencia 

al conjunto y que han puesto de manifiesto prácticamente todos los 

comentaristas es el carácter crítico sobre la Revolución de esta narrativa, la 

mirada escéptica y desencantada que muchos de sus autores arrojan sobre los 

hechos que narran, lo que, como decimos, genera un cierto desajuste ideológico 

entre la perspectiva de la ficción y el discurso oficial que presumiblemente la 

patrocinaba y alentaba. Ya desde su nacimiento, con Los de abajo, que fue 

acusada de nihilista por algunos de su detractores (Olea, 2012, p. 493), va a 

emerger este contrasentido en tanto marca de identidad del género2, que recorre 

y atraviesa buena parte de su novelística como muestra del inconformismo y la 

libertad creativa por parte de unos autores que, por haber presenciado y vivido 

el horror de la guerra, y por dar voz en sus relatos a los que combatieron en ella, 

difícilmente podían congraciarse con un mero recuento celebrativo y épico de 

las turbulentas luchas. “Sus autores, nos dice José Luis Martínez, no siempre se 

mostraron de acuerdo con el desarrollo de la Revolución misma o con sus 

consecuencias prácticas, y no es extraño encontrar en sus obras el desencanto, 

la requisitoria y, tácitamente, el desapego ideológico respecto de la Revolución” 

(Martínez, 1997, p. 114). Pese a este criticismo, era esta la literatura que se había 

                                                
2. La ambigüedad del género vendrá marcada ya desde sus inicios con Los de abajo, Aguilar Mora nos 
dice al respecto de las primeras críticas sobre la obra de Azuela que “la coincidencia de los argumentos de 
sus apologistas con las críticas de sus detractores le dio desde el principio al género una validez muy 
ambigua” (Aguilar, 1990, p. 53). 
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propuesto contar los acontecimientos recientes de la Revolución, y estaba 

evidentemente más a la mano para hacerla rendir un beneficio ideológico que 

las propuestas de vanguardia formalmente innovadores y minoritarias, de los 

estridentistas, o la novela lírica y urbana que por los años veinte estaban 

practicando lo Contemporáneos,  precisamente como alternativa a la Novela de 

la Revolución.3  Huelga decir que estridentistas y contemporáneos no se 

formaban en un mismo ‘bando’ frente a la novela revolucionaria, de hecho las 

disputas entre ellos conforman otro capítulo apasionante de la literatura 

posrevolucionaria; los aúna, en el contexto que aquí nos interesa, la 

imposibilidad de usufructuar su narrativa, experimental, iconoclasta desde el 

punto de vista de los cánones narrativos convencionales, para los fines 

propagandísticos del gobierno revolucionario. Por decirlo de alguna manera, las 

instituciones culturales mexicanas que se dedicaron a la propaganda del 

régimen tuvieron que conformarse, en su búsqueda de un formato narrativo que 

hiciera las veces de vocero del discurso hegemónico, con un conjunto de textos 

cuyo aspecto crítico y pesimista respecto de la propia Revolución era “una de las 

características fundamentales de su manera de ser” (Aub, 1971, p. 4). Aquí 

radica una importante contradicción del nacionalismo revolucionario que ha 

intentado ser abordada desde diversos puntos de vista. Desde un principio se 

atacó  la novela por ser un simple relato anecdótico de los combates, para 

consumo de la clase media acomodada, sin pretensión de profundizar en las 

causas sociales y económicas que habían provocado el levantamiento del pueblo 

y, por tanto, sin ofrecer una visión de la totalidad del fenómeno y su progresión; 

los autores, a decir de Paúl Arranz, solo “nos dan instantáneas de la Revolución, 

pero se escamotea por lo general el contexto social de la lucha de las facciones y 

el análisis de las causas que llevan a situaciones de hecho” (Paúl, 1999, p. 53), de 

ahí que merecieran el denuesto por parte de las facciones más radicales 

comprometidas con la causa marxista. Se podría, desde esta interpretación, 

                                                
3. Por supuesto la referencia fundamental parael estudio de la novela que practicaron los Contemporáneos 
en los años veinte es el libro de la profesora Rosa García Gutiérrez Contemporáneos: la otra novela de la 
Revolución Mexicana. La tesis central de libro es que los Contemporáneos entendieron su producción 
narrativa “no como un mero ejercicio literario, puro virtuosismo artístico  impulsado por su condición de 
artistas, sino como un deber, una alternativa necesaria al estereotipado nacionalismo cultural que se 
institucionalizaba en México en los años veinte” (García, 1999, p. 13). 
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pues, achacar falta de compromiso con la ideología revolucionaria4 a unos 

escritores que no se identificaban con la clase de campesinos humildes que 

habitaba sus relatos, a la cual, protagonista de la lucha real y de la ficción, le 

estaba vedada por contra una verdadera participación política entre las clases 

dirigentes, el ser el auténtico agente del cambio. El pesimismo, la desilusión, el 

desencanto por el fracaso de los ideales rezuma en estos relatos, y el resultado 

final invariablemente es una resignada despolitización del pueblo, que queda 

alejado de la política, como antes, después del paso avasallador y destructivo de 

la Revolución. Como dice Bruce-Novoa  

La Revolución sigue adelante, casi incontenible, mientras el protagonista de la 

anécdota final queda aparte, enajenado y marginalizado…la Revolución, como 

acción política, queda alejada del ciudadano marginado. El resultado es que la 

acción política… se reduce a lo que los porfiristas nos decían, tratando de 

ponernos de sobreaviso: es un tabú para el ciudadano moral y bien intencionado 

(Bruce-Novoa, 1991, p. 39). 

Quizá sea mucho, desde luego, esperar un claro posicionamiento ideológico por 

parte de los autores de estas novelas, una elaboración casi de tipo generacional 

de un concepto amplio, complejo y profundo de la Revolución, sus causas y su 

devenir, algo así como en los cincuenta haría, desde la academia, el Grupo 

Hiperion con la filosofía de lo mexicano. De un fenómeno revolucionario 

heterogéneo que se caracterizó por la ausencia de un ideario rector, que conllevó 

profundas diferencias regionales de intensidad y desarrollo, que sólo a partir de 

mediados de los treinta empezó a aglutinar, entre disputas y debates, el discurso 

oficial hacia posiciones socialistas, difícilmente puede esperarse que, en su 

versión estética ficcionalizada, pudiera arrojar la coherencia propositiva del 

panfleto político. Estas lecturas sobre la posible posición de clase desde la que se 

escribe el relato enriquece sin duda la interpretación del fenómeno cultural, 

pero creemos que neutraliza ese aspecto de crítica cultural y de politicidad 

implícita en el mismo al convertir finalmente a estos textos en poco menos que 

en cómplices del estado centralista y autoritario que no quiso llevar a término 

                                                
4. Una ideología que no nació con la revolución, sino que fue fabricada por los gobiernos 
prorrevolucionarios para legitimar su poder, una ideología que se debió “a los deseos de los gobiernos 
‘revolucionarios’ de Obregón y de Calles; a los propósitos de instaurar un discurso oficial” (Aguilar, 
1990, p. 53). 
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las metas emancipadoras del movimiento revolucionario. El discurso de la 

Novela de la Revolución interfiere con el discurso triunfalista y 

autocomplaciente de la historia oficial, entorpece e incomoda a la pedagogía 

estatal ofreciendo una interpretación alternativa de los hechos y sus 

consecuencias, una crónica áspera y dura, alejada de sutilezas de lo 

políticamente correcto, de la lucha y el fracaso. En palabras de Carlos Fuentes 

sobre Los de abajo, “impidió que la historia revolucionaria, a pesar de sus 

enormes esfuerzos en ese sentido, se nos impusiera totalmente como 

celebración épica” (Fuentes, 1983, p. 10). Esta narrativa otorga la voz al pueblo 

como colectividad incómoda con el proyecto oficial, permite aflorar identidades 

opacadas por una revolución institucionalizada y abre fisuras en un discurso con 

aspiraciones hegemónicas que no puede llegar a totalizar el rango de todas las 

subjetividades sociales, ofrece, siguiendo con Jorge Aguilar Mora, “la 

posibilidad de manifestar su original manera de percibir la Historia, de 

reflexionar sobre los acontecimientos históricos, […] (de) comprender la 

posición existencial de los participantes en los hechos” (Aguilar, 2011, p. 178). 

Esta contradicción ha servido para que la Novela de la Revolución haya arrojado 

un saldo multivalente y proficuo como documento histórico y como ficción, 

inaugurando una corriente de autocrítica nacional (Lorente-Murphy, 1989, p. 

851) en la que abundaron las composiciones más complejas y elaboradas de la 

novelística posterior. 

Rafael Muñoz es uno de los principales representantes de la narrativa de la 

Revolución, con dos novelas en su haber y varias colecciones de cuentos. 

¡Vámonos con Pancho Villa! fue su primera novela, publicada en 1931; la 

particular estructura  de este texto es consecuencia de su germen editorial. El 

autor colaboraba en el diario de la capital El Universal Ilustrado publicando 

semanalmente un cuento en la edición dominical. Al suspenderse la 

colaboración se quedó con 80 cuartillas ya escritas y sin destino, por lo que 

decidió completarlas con otro tanto para formar la que sería su primera novela 

(Suárez & Pulido, 1979, p. XXVII). La novela cuenta la vida de seis campesinos 

del Norte de México, apodados los Leones de San Pablo, que deciden unirse al 

ejército de Pancho Villa; la primera parte de la novela está estructurada en 

capítulos que se cierran con la muerte de uno de los revolucionarios, la acción es 
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rápida y contundente, se narran lo hechos bélicos sin digresiones ni paliativos, 

la prosa es seca y precisa, los capítulos tienen la consistencia del relato 

independiente, pues corresponden a los cuentos que vieron la luz por separado, 

y terminan, como decimos, con la muerte de uno de los protagonistas en 

condiciones trágicas o incluso absurdas, pero que siempre demuestran la 

fidelidad a la causa revolucionaria, y más aún, a su líder Pancho Villa, y un 

desprecio digamos casi nihilista por la vida. Los hechos se ubican en el año de 

1914, cuando Villa y su mítica División del Norte se encuentran en el apogeo de 

sus éxitos militares, y su figura es la del héroe popular aclamado por las masas. 

Villa no aparece de forma directa pero su presencia se cierne tácitamente sobre 

los hechos narrados y condiciona el comportamiento de los protagonistas, es el 

faro de carisma indiscutido que, más allá de ideologías o motivaciones 

personales, justifica y anima el movimiento de la tropa, el compañerismo a 

ultranza y la fidelidad de los personajes a una Revolución cuyas causas 

socioeconómicas y políticas profundas se les escapan o les resultan indiferentes. 

La segunda parte presupone una elipsis temporal que presenta a Tiburcio Maya, 

el único superviviente de los Leones, ya retirado del combate trabajando el 

campo con su esposa e hijos. En su recuerdo perviven mitificados los hechos de 

guerra y espera en el fondo algún día volverse a unir a su antiguo jefe. La 

oportunidad se presenta cuando aparece el propio Villa con su diezmada tropa y 

le exige que se una a ellos, Tiburcio duda y alude que no puede abandonar a 

familia, Villa responde con una de las acciones más brutales e incomprensibles 

que la ficción y la historia hayan podido achacarle: mata a sangre fría a la mujer 

e hija para librar a Tiburcio de sus obligaciones familiares. El último león acaba 

uniéndosele con su hijo, demostrando una fidelidad casi sobrehumana. Esta 

segunda parte desarrolla un ritmo más lento que permite describir a Pancho 

Villa en pleno declive. Ahora es considerado un bandido por el régimen 

constitucional, los pueblos han formado cuerpos de defensa para repeler sus 

asaltos, se nos muestra solitario y desconfiado de sus propios hombres, siempre 

a la espera de la traición por la espalda. Si en la primera parte la ideología 

revolucionaria era difusa, inconcreta, ahora, desnudada del oropel del éxito 

militar parece que la mera rebeldía, el hábito de la vida clandestina une a estos 

villistas, ya sin esperanzas de triunfo, abocados al bandidaje y a la huida 
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permanente. La suya es una fascinación irracional por la vida errática y 

aventurera de una existencia despojada de todo valor, que sólo encuentra una 

última motivación en el sentido de pertenencia que otorga la bola 

revolucionaria, el grupo de forajidos, que conserva a pesar de todo una fidelidad 

brutal y exasperada a un líder en su ocaso, a una causa revolucionaria lejana e 

irreal, a un compañero de tropa desconfiado y receloso. La fidelidad al grupo se 

ha despojado de todo valor abstracto, moral, político, religioso, el grupo 

construye su propia ética para justificar una resistencia y una fe libres de todo 

fin superior: la rebeldía por la rebeldía, la libertad por la libertad, se justifican a 

sí mismas, la pertenencia al colectivo parece otorgar todavía una identidad y un 

lugar, a pesar de ser testigo de su propia disolución.5 Tiburcio acepta la cruel 

liberación que le facilita el asesinato de su familia, y más aún cuando muere su 

hijo, que le había acompañado con los villistas, en el famoso ataque a pueblo 

estadounidense de Columbus, donde el propio Tiburcio salva la vida del 

caudillo. Más adelante él mismo se encarga de cuidar de Villa, cuando 

malherido se esconde de la expedición norteamericana que está en su busca. 

Finalmente, cuando Tiburcio es apresado, se niega a delatar a su jefe 

renunciando a la recompensa que ofrecen por su cabeza y en última instancia 

renunciado a la vida. La novela de Rafael Muñoz ofrece una imagen brutal y 

salvaje de la guerra, que va acabando uno por uno con los Leones de San Pablo, 

en condiciones sórdidas y hasta ridículas, sin que normalmente ofrezca a 

cambio recompensa alguna de tipo idealista o social para el pueblo o para los 

revolucionarios. La consecuencias sociales redentoras de la guerra, si existen, 

quedan muy lejos de la inmediatez de la vida de los combatientes, la perspectiva 

de la narrativa, trasladada a estos, no puede alcanzar lecturas ideológicas o 

políticas del suceso, que es vivido en su sentido vital, más próximo y humano, 

crudo y casi animal, sin posibles interpretaciones totalizantes, como un 

torbellino que ha trastocado irreversiblemente sus vidas, y en el que se 

entremezclan sin posibilidad de clarificación una esperanza legítima pero 

imprecisa con la brutalidad y la sinrazón6. El autor no se compromete, narra con 

                                                
5. Como dice Jorge Aguilar Mora, “la Bola les dio a estos rancheros –y a miles de combatientes 
revolucionarios- el regalo precioso de encontrar su sitio” (Aguilar, 2011, p. 126). 
6. De nuevo Aguilar Mora sintetiza los rasgos psicológicos y emotivos de los combatientes: “ese territorio 
descarnado de la vida inmediata, de la vida en sus pulsiones más desolladas, de la vida en sus momentos 
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tono árido y desapasionado, lo heroico es rápidamente desbaratado por la 

inutilidad del sacrificio, el carisma del líder contrasta con una violencia 

irracional que carece de ideales purificadores, buscar una ideología redentora a 

los hechos narrados resulta casi grotesco, el tono pesimista y nihilista estorba 

continuamente una lectura épica política de los sucesos, y si la hay es una épica 

en sordina, la del individuo y el pueblo, que descubre el sentido más 

descarnado, más doloroso, pero también más humano de la lucha y la 

resistencia anónimas.  

 

3. Cine mexicano y Trilogía de la Revolución 

El apogeo de la cinematografía clásica mexicana suele ubicarse en la llamada 

Época de Oro del Cine Mexicano, que se desarrolla entre los años cuarenta y 

mediados de los cincuenta (Sánchez, 2002, p. 76). La gestación de esta etapa 

coincide con un período de estabilidad política bajo la presidencia de Lázaro 

Cárdenas (1934-1940), que a mediados de los treinta consiguió eliminar 

opositores políticos y desplegar una política corporativista de conciliación 

nacional bajo el paraguas de una política cultural que financió directa o 

indirectamente a las diversas ramas de la creación artística. Pero fue sobre todo 

la alianza con los EEUU durante la segunda guerra mundial y los menoscabos 

que esta produjo en las industrias cinematográficas competidoras los factores 

que explican su dominancia. Durante esta época la industria de cine puso en 

circulación todo un aparato simbólico que buscó la identificación de la 

ciudadanía con los tipos que las clases dominantes estipularon como paradigma 

de la mexicanidad. Como dice Silva Escobar, las prácticas cinematográficas 

desarrolladas durante este período contribuyeron “a la colonización de una 

imaginario social[…] en la medida en que un mundo social y culturalmente 

heterogéneo como el mexicano se nos presenta a través de un conjunto limitado 

de personajes y estilos de vida que se convierten en el epítome de lo mexicano” 

(Silva, 2011, pp. 11-12). La consolidación de este nacionalismo basado en 

estereotipos sociales fijos fue a la par con la creación de la industria 

                                                                                                                                          
más desnudos, de la vida con valores que no son universales, ni abstractos, ni generales, sino valores 
inciertos, imprecisos, azarosos, vertiginosos, en constante transformación, que operan entre los seres 
humanos cuando nos dejamos ser lo que realmente somos” (Aguilar, 2001, pp. 138-139). 
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cinematográfica, y a medida que se construía y reforzaba un imaginario social 

mexicanista y folklórico se instauraba una organización de la producción 

nacional que seguía el patrón del star system norteamericano y estilísticamente 

adaptaba a un ambiente típicamente mexicano el patrón de los melodramas del 

realismo sentimental hollywoodiense.  

Los cineastas mexicanos de la época aurea aprendieron de Hollywood la 

tipificación de los géneros, el lenguaje cinematográfico, el estilo narrativo y la 

construcción de personajes estereotipados, produciendo un tipo muy popular de 

melodrama campesino que tenía todos los ingredientes necesarios para el éxito 

en taquilla y para la promoción de una mitología de estrellas que convocara la 

admiración del público. Esta cinematografía constituyó un espacio discursivo en  

el cual una serie de discursos, prácticas y saberes perfectamente estandarizados 

y articulados constituyó un lenguaje con alto grado de unidad y coherencia, 

fácilmente asequible para el público, con unos códigos visuales y narrativos 

inmediatamente traducibles a la sensibilidad común, y que participó 

convenientemente en la hegemonía política en tanto buscaba neutralizar 

cualquier posible disenso con los comportamientos e identidades sociales que 

emanaban del discurso oficial. El Estado fue perfectamente consciente de la 

eficacia del cine para influir en las masas y modelar subjetividades en su 

empresa de construir la identidad del México moderno, de ahí el apoyo estatal 

con que contó el cine durante los años treinta y cuarenta. La industria fílmica 

mexicana fue uno más de los pilares que el Estado promocionaba desde su 

política cultural para construir la legitimidad del gobierno y granjearse el favor 

del pueblo suministrando iconos identitarios de fácil asunción por la mayoría. 

El cine se convirtió en un medio de masas donde se aprendía a ser un buen 

mexicano y educaba “a sus frecuentadores en un «sentimiento nacionalista»” 

(Monsiváis, 1987, p. 12). Desde esta perspectiva el cine llegó a estar más 

controlado que la narrativa, dado su mayor alcance entre las masas y la 

vulnerabilidad de un público mayoritariamente poco educado (Guerrero, 2007, 

p. 25).  

La Novela de la Revolución siempre alimentó una línea de disconformidad o 

cuanto menos desencanto que el cine perdió durante el apogeo de su época 
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dorada. En este sentido la comedia ranchera fue la fórmula definitiva a la que se 

consagró la industria del cine y con la que alcanzó estos objetivos, podríamos 

decir, sociológicos. Allá en el rancho grande, de 1936, y paradójicamente 

dirigida por el mismo Fernando de Fuentes, fue la exitosa cinta que inauguró 

este género y dio con la “fórmula comercial capaz de convertir al cine mexicano 

en una verdadera industria” (García, 1998, p. 83), abriendo las puerteas del 

mercado internacional al cine mexicano. Este formato naturalizaba un ambiente 

idílico de índole rural, totalmente libre de contradicciones de clase, y en la que 

los tipos estaban perfectamente definidos en consonancia con su extracción 

social, que no se ponía en entredicho. La Revolución como tema ideológico o 

moral desaparece por completo y los dilemas personales eran acentuados al 

máximo borrando de la pantalla toda posibilidad de conflicto social o político. 

Se trataba de un cine de escapismo, donde brillaron las figuras de Emilio 

Fernández en la dirección, Gabriel Figueroa en la fotografía y Mauricio 

Magdaleno en el guión, y que dio fama internacional a la cinematografía 

mexicana, con repercusión en toda Latinoamérica y España.  

Algunas cintas fundamentales de este subgénero fueron por ejemplo  Maclovia 

(1948) y El rapto (1953), dirigidas por Emilio Fernández, o Los tres García 

(1946) y Dos tipos de cuidado (1952), de Ismael Rodríguez. En estas películas 

únicamente la trama amorosa perturbaba la paz ancestral del escenario, cuyas 

tensiones eran resueltas en un desenlace positivo que redundaba en la 

conciliación armónica de las clases y en la perpetuación del sistema de 

dominación. La heterogeneidad de subjetividades sociales, étnicas y de clase son 

reducidas a un mestizaje unificador representado por el charro y la china 

poblana, como caracteres centrales del argumento, en torno a los cuales se 

organiza un universo de identificación nacional que tiene entre sus hitos 

dadores de sentido a la tradición musical vernácula, el folklore campesino, los 

bailes y trajes típicos, las artesanías y la arquitectura rural, el costumbrismo 

romántico o el lenguaje coloquial (Vidal, 2011, p. 59). El resultado es un 

mensaje de nacionalismo profundamente conservador que neutraliza el discurso 

crítico, en el que la Revolución es un mero marco desustancializado que 

únicamente aporta pintoresquismo a la trama. La injusticia social y las 

diferencias de clase aparecen como relaciones fosilizadas que garantizan la 
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legitimidad del discurso hegemónico, capturando la movilidad social en estos 

estereotipos implícitamente conformes con el régimen social posrevolucionario.  

La Revolución fue pues un tema fundamental y casi fundacional para el cine 

mexicano, dado que este se desarrolla y prospera en México en los mismos años 

en que se desata el conflicto armado y se despliegan los gobiernos nacionalistas 

revolucionarios. De esta forma, la Revolución va a aportar una serie de eventos y 

personajes “que iban a tener interés para todo el mundo” (Standish, 2008, p. 

519) y que van a ser retomados una y otra vez por las producciones 

cinematográficas, bien sea de forma problemática y crítica, o como mero telón 

de fondo para la reproducción de estereotipos melodramáticos. Según ha dicho 

Julia Tuñón, la evolución temprana del cine mexicano acusa un proceso inverso 

al de la historiografía de la Revolución, pues esta, partiendo de interpretaciones 

apegadas a los hechos y comprometidas con sus ideales, evoluciona hacia un 

tono más científico y objetivo para recalar posteriormente, en los sesenta y 

setenta, en una corriente revisionista y crítica que apunta a denunciar las 

continuidades con el régimen prerrevolucionario y arroja un tono escéptico 

sobre los logros sociales del conflicto (Tuñón, 1995, p. 135). El decurso en el cine 

es más bien de signo contrario. El cine de los años veinte y treinta, de hecho, 

cuenta con películas dotadas de lucidez y sentido crítico, con pretensiones 

artísticas y de corte anticonvencional, que ponen al descubierto las 

contradicciones del conflicto y arroja un balance amargo y desencantado,  

cuestionando la retórica épica oficialista; este cine, sin embargo no tuvo 

respuesta en taquilla y pronto se vio desplazado por el género populista que iba 

a descollar durante la Época de Oro del Cine Mexicano. Así, conforme la 

industria se va consolidando a mediados de los treinta, el discurso va 

evolucionando hacia el acriticismo, la neutralidad política y la celebración y 

propaganda de los tópicos nacionalistas suministrados por la política cultural 

del Estado.  

En este primer cine inconformista, podemos identificar, de un lado, una veta de 

cine indigenista o nacionalista liberal con películas como Rebelión (1933), 

Janitzio (1934), Redes (1936), que asumían los postulados más progresistas de 

la revolución en clara avenencia con la deriva izquierdista y socializante que 
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había tomado el gobierno en los últimos años del maximato7 y que se 

consolidará durante la presidencia de Lázaro Cárdenas. Estas cintas se 

mostraban inconformes con la situación de obreros y campesinos, desarrollando 

un cine comprometido a la vez que crítico con los logros sociales del gobierno, 

que pretende reflejar el espíritu de lucha y superación de las culturas populares 

recurriendo al lenguaje y simbología de Sergei Eisenstein, que había estado en 

México dejando una perdurable huella (Vidal, 2011, p. 51).  

De otro lado existió un cine crítico revolucionario, cuyo tema y personajes 

centrales son la Revolución y los revolucionarios, tanto la élite militar y 

gobernante como los caudillos populares y los integrantes anónimos de la bola, 

y que estaría paradigmáticamente representado por la conocida como “Trilogía 

de la Revolución” de Fernando de Fuentes. En estas cintas, que han sido 

consideradas como cimas del cine clásico mexicano,  el desarrollo y destino de 

los acontecimientos y personajes están irremediablemente asociados al contexto 

histórico revolucionario, hasta tal punto que podría decirse que el hilo 

conductor de la película es el despliegue irracional y sin sentido del devenir de la 

Revolución, al que se enfrenta la mirada desencantada de un realizador poco 

dispuesto a dotarla de sentido y justicia. Como dice Pablo Piedras, “la obra de 

Fuentes desafía la retórica de la reconciliación nacional y el consenso político 

propios del momento de su producción, y representa la Revolución como una 

lucha que carece de motivaciones ideológicas” (Piedras, 2012, p. 118). El 

criticismo de estas cintas no se volvería a dar en el cine nacional hasta el nuevo 

cine mexicano de los años sesenta y setenta. La primera de ellas, El prisionero 

trece (1933), se nos presenta con los tintes de una tragedia griega en un contexto 

de corruptelas de las que no escapan ni el mando militar ni la clase civil 

acomodada, los acontecimientos se precipitan en un ambiente de caos y 

desorden dictados por la irracionalidad de la guerra donde nadie parece estar a 

salvo de ser condenado o fusilado por motivos que nunca se explicitan, con algo 

de cierto fatalismo kafkiano. En la segunda película, El compadre Mendoza 

(1933), de Fuentes repite magistralmente el estilo fatalista abocado a un 

desenlace trágico. En este caso el personaje principal pone los intereses 

                                                
7. Período de la política posrevolucionaria mexicana dominada por la figura del Jefe Máximo de la 
Revolución Plutarco Elías Calles. 
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personales y la propia supervivencia por encima de cualquier ideal político, y lo 

mismo confraterniza con los representantes del Gobierno como con el ejército 

zapatista, llegando a la traición de la verdadera amistad como última barrera 

tras de la cual sucumbe en un nihilismo destructivo. La Revolución es otra vez, 

como dice Julia Tuñón, “una hecatombe que cierra las opciones humanas, como 

la amistad, que no responde a ninguna razón valedera” (Tuñón, 1995, p. 142).  

La última producción de la trilogía es Vámonos con Pancho Villa, realizada en 

1935, y exhibida en 1936, y constituye, según Ayala, “la mejor adaptación de una 

novela mexicana que haya realizado el cine nacional” (Ayala, 1968, p. 23). Se 

considera a esta cinta la primera superproducción mexicana y la que de alguna 

manera cierra la etapa artesanal del cine. Tuvo un coste exorbitante para la 

época de un millón de pesos, y fue la primera producción de los estudios de la 

Cinematografía Latino Americana S.A. (CLASA), que cayó en bancarrota tras el 

fracaso en taquilla de la cinta (Vidal, 2011, p. 53).8 Parece ser que la iniciativa 

surgió al calor de un conflicto del gobierno mexicano con los EEUU a propósito 

de la cinta estadounidense ¡Viva Villa! (1934), firmada por Jack Conway como 

director oficialmente reconocido, si bien en ella trabajaron Howard Hawks y 

William Wellm, donde una vez más se ofrecía una imagen de la revolución y su 

líder simplista, denigratoria y racista, a la que México respondió financiando 

íntegramente la propuesta de de Fuentes y aportando material bélico y vestuario 

(Peredo, 2009, p. 124). La película comienza con un preámbulo escrito en el que 

se anuncia la violencia y el carácter “desconcertante” de Villa, lo que de alguna 

manera nos pone sobre aviso de la imagen poco complaciente que se va a ofrecer 

del personaje y de la Revolución.  

 

 

 

 

                                                
8. La película podría enclavarse dentro del género que Rosenstone llama “romance histórico”: 
“producciones de alto presupuesto en que el vestuario, las locaciones auténticas, y los actores famosos 
toman precedencia frente a los intentos de precisión histórica” (Rosenstone, 2005, p. 98). 
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El desencanto presente en la novela de Rafael Muñoz se aviene perfectamente 

con la visión sombría que el propio de Fuentes ya habría ofrecido en sus dos 

cintas anteriores de la trilogía. La película se centra básicamente en la primera 

parte del libro, aquella que recoge episódicamente escenas militares que 

normalmente acaban con la muerte de uno de los Leones de san Pablo, el grupo 

de villistas que protagoniza la historia. 9 El guión fue adaptado por el poeta y 

crítico Xavier Villaurrutia y supervisado por el dramaturgo Celestino Gorostiza, 

ambos miembros de grupo de los Contemporáneos, que se caracterizó por su 

alejamiento de las doctrinas nacionalistas del arte revolucionario y mexicanista 

promovido por el Estado.10 La perspectiva sombría y escéptica del original es 

acentuada si cabe en el guión, especialmente en la escenas añadidas para salvar 

el carácter fragmentario del relato, dando continuidad narrativa al montaje. En 

estas escenas la cámara se acerca a la intimidad de los personajes, sesgo del todo 

ausente en la novela, filmando conversaciones entre los amigos en la que se 

pone en duda, cada vez con mayor escepticismo, el sentido de la Revolución.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
9. Nos encontramos con un protagonista colectivo, no sólo los mismos integrantes de los Leones de San 
Pablo, sino, en definitiva, todo el ejército villista y, en general, la masa anónima que tomó partido en la 
Revolución y que están simbólicamente representados por este grupo de combatientes que protagoniza la 
novela y película. Dice Rosenstone al respecto que “el cine tiende a destacar a los individuos por sobre 
los movimientos o los procesos impersonales que a menudo son el tema de la historia escrita, pero no hay 
que olvidar que es posible realizar filmes que eviten la glorificación individual y donde el protagonista 
sea un grupo” (Rosenstone, 2005, p. 99). 
10. Para un comentario sobre la relación de Xavier Villaurrutia y los Contemporáneos con el cine ver los 
trabajos de Miguel Capistrán, Aurelio de los Reyes, Louis Panabiere y Gustavo García citados en la 
bibliografía. 
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Desde el entusiasmo con que acogen la causa villista los Leones al principio, la 

película va alejando progresivamente a sus protagonistas de cualquier ideología 

o sentido de la justicia que la justifique, convirtiéndola en una lucha amoral 

cuyo único fin es dirimir la hombría y valor de los participantes. El sinsentido va 

en aumento, pues si las primeras muertes son en el campo de batalla, llegamos a 

una secuencia en la que uno de los Leones encuentra su final en una especie de 

juego de ruleta rusa entre borrachos en una cantina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El punto culminante para el desengaño revolucionario llega con la escena final 

en la que Tiburcio Maya se ve obligado por órdenes de Villa a quemar a su 

último compañero enfermo de viruela para evitar el contagio al resto de la tropa. 

La crudeza despiadada conque los mandos tratan a un revolucionario que ha 

dado su vida por la Revolución acaba de minar el sostén moral de Tiburcio, que 

cuando  comprueba el temor del propio Villa a contagiarse de la viruela se 

decide a desertar de la guerra.  
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Si bien se trata de una gran producción con aliento épico en las escenas de 

batalla, la retórica celebrativa se ve continuamente desmontada, en un juego de 

contrapesos que funciona a lo largo de todo el metraje, por escenas cómicas que 

descargan el patetismo y por una música incisivamente burlona e irreverente, 

muy al estilo de Silvestre Revueltas, que trivializa el tinte dramático de los 

sucesos.11 La magnífica música original de Revueltas para esta película combina 

momentos brillantes y festivos y melodías jocosas con cortes abruptos de tono 

luctuoso, especialmente en las escenas bélicas lo lúdico parece darse la mano 

con lo trágico, arranques celebrativos de aire marcial o melodías de corridos y 

canciones populares se entretejen con pasajes descriptivos de corte 

vanguardista y experimental con gran riqueza tímbrica y complejas texturas 

sonoras. Los momentos trágicos, como las muertes de los revolucionarios, 

nunca son ilustrados con una pátina sonora romántica y melodramática, sino 

que la imagen está siempre punteada con toques de ironía que apuntalan 

perfectamente la ambigüedad tragicómica que atraviesa la película.  El tono 

                                                
11 Revueltas es siempre un músico originalísimo e inadaptable a los cánones retóricos del nacionalismo, 
plasmando en su música su personal búsqueda sonora y elucubrando por senderos propios su personal 
versión de la música mexicana y del arte comprometido, más próximo seguramente de la experimentación 
europea de Debussy  o Stravinski, que de los maestros románticos nacionales y del nacionalismo de 
escuela. Aunque adoptara en sus manifestaciones públicas la retórica de la ortodoxia socialista de un arte 
para el pueblo, no cabe duda de que jamás Revueltas se plegó en sus innovadoras creaciones musicales a 
la doctrina de arte de consigna y de panfleto, “comprometido y eficaz que propugnaba Chávez para 
consumo de las masas” (Moreno, 1994, p. 164) en los años treinta. 
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general de la partitura no permite fáciles complacencias con el discurso 

nacionalista, y hasta podría interpretarse como una sátira de lo que sería la 

banda sonora de la Revolución, muy de acuerdo con la intención 

desmitificadora de la novela y el guión. La película incluía un final alternativo 

que parece haber sido censurado por el propio presidente Cárdenas y en el que 

se recogía con toda crudeza la brutalidad de la escena en la que el propio Villa 

acababa con la vida de la esposa e hija de Tiburcio, para liberar a este de 

obstáculos en su reincorporación a las tropas revolucionarias. 

 

4. Conclusión 

Una cinta absolutamente emblemática del nacionalismo revolucionario 

promovido y promocionado por el gobierno mexicano posrevolucionario y, sin 

duda, una de las cimas de la época de oro del cine de este país contiene, tanto en 

su proceso de producción como en su resultado final, las suficientes 

complejidades y tensiones internas como para poder ser leída a contracorriente 

de su supuesta ideología revolucionaria. Esta relectura permite arrojar una 

nueva luz sobre la película que ilumina de forma ejemplar la propia dificultad 

que los discursos oficiales institucionalizados encontraron a la hora de 

instrumentalizar los productos artísticos y culturales como aparatos ideológicos 

del estado para homogeneizar una cultura nacional y nacionalista compacta y 

sin fisuras. Hemos podido ver cómo el género o subgénero de la Novela de la 

Revolución fue recogido y aprovechado inmediatamente después de su 

nacimiento en los años veinte por el discurso oficial como el relato de la 

verdadera hazaña popular de la revolución triunfante. No obstante, esta 

novelística nos muestra un mundo, que cabalga entre la cruda crónica de guerra 

y la ficción realista, que muy poco tiene que ver con la apología simple y llana de 

unos heroicos hechos de guerra o con un posible fácil acomodamiento 

dogmático  de sus autores con la ideología revolucionaria que el gobierno estaba 

construyendo para el adoctrinamiento de las masas. Algunas de las mejores y 

más leídas novelas de la Revolución y,  sin duda, Vámonos con Pancho Villa, de 

Rafael F. Muñoz, es un ejemplo descollante entre ellas, exponen una visión 

crítica y desencantada de los acontecimientos revolucionarios, en los que se 
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destacan más la heroicidad anónima del pueblo que la épica de un destino 

nacional, más la irracionalidad y el cruento patetismo que todo hecho bélico 

comporta que algún improbable idealismo redentor, más las historias 

personales truncas,  devastadas o enaltecidas por el torbellino de la guerra que 

la historia totalizante de una patria que las envuelva y justifique. Partiendo de 

este material literario complejo y preñado de potenciales contradicciones, una 

adaptación cinematográfica llamada a perdurar en el tiempo por encima y más 

allá de gobiernos propicios, no podía permitirse llevar a la pantalla un versión 

deslavada, apologética y roma, sino que es precisamente su riqueza como punto 

de encuentro y diálogo de diferentes discursos ideológicos y estéticos lo que la 

hace especialmente interesante para nosotros. Como adaptación 

cinematográfica la cinta encuentra sus recursos narrativos e ideológicos más 

interesantes precisamente en aquellos episodios que más lejos están de las 

escenas espectaculares que le han dado la fama merecida de primer gran 

superproducción del cine mexicano. Como se dijo arriba, el guión se encargó al 

poeta y ensayista Xavier Villaurrutia, y su revisión al dramaturgo Celestino 

Gorostiza, ambos vinculados al grupo de los Contemporáneos, grupo estética e 

ideológicamente antagónico a todo discurso y estética nacionalistas y 

revolucionarios, de ahí que las escenas añadidas por los guionistas remarquen 

con conversaciones entre los protagonistas las dudas sobre su incorporación a la 

División del Norte y el sentido y fin de la propia Revolución. En cuanto a la 

música, ya se ha dicho que el compositor Silvestre Revueltas, que sin duda 

figura entre los máximos exponentes del nacionalismo musical mexicano, es a la 

vez un músico de un individualismo irreductible a ningún dogma de escuela, 

poseedor de un instinto peculiar para captar el espíritu de la música popular y 

transformarlo, sin reproducciones literales, bajo la técnica y los hallazgos de las 

vanguardias musicales, en un estilo muy personal y a veces complejo. 

Personalidad y estilo que le valieron en más de una ocasión desencuentros con 

Carlos Chávez, el músico y hombre de estado creador y divulgador entre las 

masas del mexicanismo musical oficialista. Revueltas diseña para la película de 

De Fuentes una partitura cargada de la ironía y el humor tan propios de su 

manera, desarticulando, como ya se ha sugerido, con complejas sonoridades 
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modernistas entreveradas de sones y melodías de inspiración popular, cualquier 

posibilidad de retoricar una epopeya musical de regusto romántico.   

En definitiva, Rafael Muñoz, Fernando de Fuentes, Xavier Villaurrutia, 

Celestino Gorostiza y Silvestre Revueltas, todos comprometidos, explícita o 

implícitamente, en algún momento de sus trayectorias artísticas, con proyectos 

de alguna manera alternativos al discurso oficial del gobierno revolucionario del 

México de los años 30, convergieron en la cinta Vámonos con Pancho Villa, 

dando lugar a un producto que es ejemplo paradigmático de cómo la libertad 

artística desborda y deconstruye los discursos ideológicos dogmáticos y 

monolíticos. 
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