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Resumen:

La deficiente cobertura informativa que los medios llevaron a cabo sobre el 15-
M en 2011, ademas de otorgar a los documentales producidos sobre el tema la
capacidad de intervenir en el imaginario social, desvel6 la dificultad de
representar esta movilizacion. En este articulo se analizan los documentales
#Indignados. Del 15M al 20N, 15M: “Excelente, Revulsivo, Importante”,
#Acampadasol: historia de una ciudad, Falsos horizontes y Libre te quiero
para mostrar como la variedad de modos documentales —usando el esquema
conceptual de Bill Nichols— usados por los cineastas revela que el 15-M es un
fendémeno dificilmente encasillable dentro de un tnico tipo de representacion.

Abstract:

The biased media coverage on 15-M in 2011 grants the documentaries produced
on this topic the ability to intervene in the social imaginary; at the same time, it
reveals the difficulty of representing this social movement. In this article I will
study the documentaries #Indignados. Del 15M al 20N, 15M: “Excelente,
Revulsivo, Importante”, #Acampadasol: historia de una ciudad, Falsos
horizontes and Libre te quiero in order to show how the diversity of
documentary modes —using Bill Nichol’s conceptual scheme— used by the
authors reflects that 15-M cannot be easily confined within the conventions of a
unique type of representation.
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1. Entendiendo el 15-M

El afio 2011 qued6 convertido en icono de protesta social por los
movimientos que, a escala global, surgieron durante la primavera y el verano
dando voz a una indignacion popular que se expres6 en contextos tan
diversos como las Primaveras Arabes, la Aganaktismenoi griega, la
Revolucion de Islandia, el movimiento J14 en Israel, Occupy Wall Street en
Estados Unidos, la Geracdo ¢ Rasca de Portugal y el 15-M en Espana. El
desacuerdo y la confrontacion fueron la respuesta a las consecuencias
devastadoras que estaba teniendo la crisis econémica desde 2007, las cuales
se traducian en deuda, inseguridad y humillacion para gran parte de la
ciudadania. Usando como principal estrategia la movilizacién no violenta, un
numero sin precedentes de ciudadanos de numerosos paises se congregaron
en cientos de lugares para alzar su voz contra lideres politicos y plutocratas y
para dar forma a nuevas maneras de activismo. Interrogando la legitimidad
de las élites politicas y econdmicas, las protestas encaraban dos problemas
diferentes pero claramente interrelacionados. En paises como Egipto, Libia,
Marruecos, Siria y Tanez las demandas de reforma politica buscaban
reconstruir procesos democraticos; en naciones como Bélgica, Francia,
Grecia, Reino Unido, Estados Unidos y Espana las movilizaciones reflejaban
sobre todo el resentimiento contra unas practicas liberales que, agravadas
por el ejercicio corrupto del poder, habian incrementado la injusticia social
convirtiendo la precariedad en el tnico modo de vida posible. La ola de
indignacién se prolongd en movimientos como Yo soy 132 en México o Nuit

Debout en Francia.

En Espaiia, el 15-M o movimiento de los “indignados” se genero6 a raiz de la
manifestacion que diversos colectivos convocaron para el 15 de mayo de
2011, la cual terminé con unas cuarenta personas acampando de manera
espontdnea en la céntrica plaza Puerta del Sol de Madrid para pasar esa
noche. Esta pequefia concentracién se transformé rapidamente en

acampadas de miles de personas en varias plazas publicas de todo el pais
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durante unas tres semanas, especialmente multitudinarias en Madrid y
Barcelona, y una serie de protestas pacificas con la intencién de promover
una democracia mas participativa alejada del bipartidismo PSOE-PP y de la
influencia de bancos y corporaciones. Las consecuencias mas visibles del
movimiento fueron las actividades contra los desahucios, la creaciéon del
partido politico Podemos y el final del bipartidismo!. Desde sus comienzos, el
15-M fue objeto de una cobertura mediatica muy criticada por los acampados
por distorsionar la realidad. El género del documental es, por su parte,
comunmente asociado con la verdad histérica. El cine ha sido
tradicionalmente testigo de revoluciones, insurgencias, disturbios,
levantamientos y proyectos emancipadores, acercindose a ellos desde la
doble mirada de la ficcion y del reportaje. La manipulacion mediatica
denunciada por los indignados otorga a los documentales sobre el 15-M una
relevancia especial por su capacidad para actuar como vehiculos que pueden
ayudar a esclarecer los hechos historicos. Por ello la captacion en vivo del
acontecimiento —reportaje— es fundamental: todos los films que se van a
analizar en este ensayo han sido filmados en los mismos lugares donde
suceden los hechos y con sonido en directo. El mantener la integridad de la
relacion con el contexto original anade credibilidad al documental al afianzar
el deseo de inmediatez del espectador y alimentar la creencia, por ilusoria
que esta pueda ser, de que el trabajo filmico ofrece un acceso directo a lo real
(Spence & Navarro, 2011, p. 219). De la misma manera, el sonido en directo
posee un especial tipo de autoridad, ya que es entendido como evidencia

material o rasgo del mundo fisico que es capturado por el micréfono.

En su intento por cambiar la distorsionada imagen oficial sobre los
indignados, los documentales #Indignados. Del 15M al 20N (Antén
Verdaguer, 2011), 15M: “Excelente, Revulsivo, Importante” (Stéphane M.
Grueso, 2012), #Acampadasol: historia de una ciudad (Adriano Moran,

2011), Falsos horizontes (Carlos Serrano Azcona, 2013) y Libre te quiero

1 Las asociaciones Plataforma de Afectados por la Hipoteca y Stop Desahucios han sido
especialmente eficaces en su lucha para reducir el nimero y la gravedad de los efectos de los
desahucios. Se estima que en 2012 se ejecutan 175 desalojos diarios en Espaiia.
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(Basilio Martin Patino, 2012) cumplen la importante funcion de intervencion
en una res publica en la que pretenden imponer un nuevo imaginario
colectivo. Dentro de las distintas formas que toman las revoluciones en las
imagenes —intervencion, persistencia y usos— este ensayo busca estudiar los
mecanismos utilizados por dichos documentales, especialmente la estructura
organizativa y el uso de técnicas formales, para elaborar la realidad después
del momento de la captacion de las imagenes rodadas: estamos por tanto en
el terreno de la intervencion. Para ello voy a valerme de la conocida teoria de
los modos documentales que Bill Nichols desarrolla en Introduccion al
documental?. La tesis que voy a proponer es que la diversidad de modos
documentales que se observan en los films analizados responde a una
pluralidad de significaciones que es inherente al 15-M. Como ha observado
Nichols, las distintas coyunturas historicas han favorecido la aparicion de
una variedad de tipos de documentales que van desde el poético hasta el
expresivo, en una tipologia de configuraciones expresivas que pone en
relacion las cualidades internas al texto filmico con las expectativas
epistemoldgicas que se asocian al cine de no ficcién. Si llevamos la teoria de
Nichols al contexto espafiol, podriamos pensar en el documental de memoria
histérica producido en el siglo XXI sobre la Guerra Civil, en el cual
predomina claramente el modo participativo por la importancia cobrada por
el testimonio y el relato oral como ruptura con el pacto de silencio. La
representacion filmica del 15-M destaca, por el contrario, por una diversidad
de modos documentales que tiene que ser explicada: la novedad radical que
supone este movimiento de intencidén revolucionaria no es facilmente
reducible a un molde tnico, forzando a los cineastas a optar por unas
propuestas discursivas que son muy diferentes entre si. Con todo, debe
tenerse en cuenta no solamente que las diferentes formas posibles de
representar un hecho no corresponden unicamente a la pluralidad intrinseca
del mismo sino, sobre todo, que el corpus escogido aparece dominado por

formas consensuales ajustadas a unas categorias prefijadas (las de Bill

2 Nichols establece seis modos documentales: expositivo, poético, observacional,
participativo, reflexivo y expresivo.
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Nichols). Se trata por tanto de un corpus que representa una realidad radical
pero que, al carecer de voluntad rupturista desde el punto de vista formal, no

es en si mismo revolucionario.

El caracter novedoso e inédito del 15-M ha sido sefialado en los distintos
estudios monograficos que se han dedicado al tema, entre los que destacan
varios numeros especiales de revistas literarias: Cinco anos después del 15M:
narrativas de la crisis econémica y politica en 452°F, La imaginaciéon
sostenible: culturas y crisis econéomica en la Espana actual en Hispanic
Review, y Spain in Crisis: 15-M and the Culture of Indignation en Journal of
Spanish Cultural Studies3. Los estudiosos han reincidido en la naturaleza
original, innovadora, multifacética y heterogénea de este movimiento. Bryan
Cameron ha observado que, en su intento de transformar el deficiente
sistema democratico actual, “the 15-M has managed to promote a collective
heteronomy by evading the parliamentary system” (2014, p. 3). En su
caracter revolucionario, este movimiento pasé a repensar lo que era
considerado como un desfasado “pluralism whose legitimacy is only
recognized in the private sphere” (Mouffe citada en Cameron, 2014, p. 3),
pasando dicho pluralismo de la esfera privada a la puablica. El trabajo de los
"indignados" destac6 por su capacidad para producir nuevos imaginarios,
articular subjetividades alternativas y galvanizar las pasiones de los
ciudadanos espanoles, lo que dio como resultado una diversidad de
expresiones de insurgencia intelectual y artistica. La aproximacion horizontal
y no elitista a la cultura, ademas de cortocircuitar la ideologia neoliberal que
se basa en la competicion y el individualismo, dio lugar a un modelo de
convivencia en el que prevalecieron las identidades colectivas. En este
sentido, Albert Jornet Somoza (2016, p. 2) ha apuntado a las articulaciones

discursivas y culturales que surgen de estos nuevos espacios privilegiados de

3 Cinco anos después del 15M: narrativas de la crisis econémica y politica en 452 °F (n. 15,
2016), La imaginacion sostenible: culturas y crisis econémica en la Espafia actual en
Hispanic Review (n. 84, 2012), y Spain in Crisis: 15-M and the Culture of Indignation en
Journal of Spanish Cultural Studies (n. 15, 2015).
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resistencia como instrumentos de imaginacién poética que permiten instalar

“otros mundos y subjetividades posibles en nuestros horizontes intelectivos”.

Resaltando la capacidad del 15-M para incluir a muchos tipos de gente
diferente, Luis Moreno-Caballud ha subrayado el hecho de que mas del 80%
de los espafnoles manifestaran su apoyo a las movilizaciones en junio de 2011,
lo que “se puede leer como un sintoma de la voluntad colectiva de explorar
otras formas de vida” (2012, p. 549). Entendiendo que las narraciones de
vidas precarias popularizadas a raiz de la crisis econémica intentaban dar
visibilidad a las historias de pobreza como piezas mas fundamentales de la
historia nacional, German Labrador Méndez ha notado que en las asambleas
la gente traia su experiencia pero también la de otros, “para que en la plaza
estuviesen Todos” (cursiva en el original) (2012, p. 573), en un ejercicio de
inclusividad que rompi6 con los habitos sociopoliticos desarrollados durante
la democracia espafola. Angel Luis Lara ha hablado de “una auténtica
experiencia de ruptura [...] que ha posibilitado la emergencia y la
visibilizacion de nuevas disposiciones mentales y politicas” (2016, p. 654).
Como ha puesto de manifiesto el nuevo tejido de practicas y procesos de
innovacion en el acceso a la cultura —descarga de contenidos en internet,
ética hacker, ciberactivismo—, la revolucién del 2011 careci6 de un sujeto
particular por anclarse en unas légicas post-identitarias que buscaban
redefinir lo colectivo y comun. Por su parte, Amador Fernandez-Savater ha
reflexionado sobre la relacion que existe entre la Transicion y el 15-M: los
modos atipicos de politizacion de este ultimo, que no pueden englobarse
facilmente en movimientos sociales alternativos o antisistema, contestaron la
Cultura de la Transicion como discurso hegemoénico que mediante el
consenso impuso la democracia neoliberal como Gnico marco posible de
convivencia y organizacion de lo comun. Al indefinir la definicién o
desidentificar la identidad —ni PP ni PSOE, ni monarquicos ni republicanos,
ni izquierda ni derecha, ni reformistas ni revolucionarios—, el 15-M abri6 un
espacio comun para todos en el que predominaron las “identidades no

»  « » &«

identitarias” como “indignados”, “personas”, “el 99%” e incluso la Puerta del
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Sol como personaje colectivo (2012, p. 679). Se trat6 de una nueva
disposicion colectiva hacia la realidad: “Es una rebelion de los ptablicos y las
audiencias, una toma de palabra masiva, una apertura de lo posible, la
propuesta de otros temas de discusion y otros modos de hacer. El nacimiento
de un nuevo poder social” (cursiva del autor) (Fernandez-Savater, 2012, p.
681).

Centrandose en el caracter innovador e inédito del 15-M, este ensayo se
propone analizar la representacion de este movimiento en los documentales
#Indignados. Del 15M al 20N, 15M: “Excelente, Revulsivo, Importante”,
#Acampadasol: historia de una ciudad, Falsos horizontes y Libre te quiero.
Aun a riesgo de utilizar un criterio de seleccion identitario que puede
contradecir el espiritu global del 15-M, este estudio se cifie al género del
documental y, dentro de este, a un grupo de obras que son de nacionalidad
espanola y que tienen como idioma el castellano. Por eso el film catalan El
despertar de les places. Un any de 15M (2012) de Lluc Giiell Fleck y Jordi
Oriola i Folch no es analizado. La inclusion de documentales dirigidos por
cineastas de otros paises, como Vers Madrid (2013) del francés Sylvain
George; o que contienen referencias al 15-M sin ser este su tema principal,
como Informe General II (2016) de Pere Portabella y Tres instantes, un grito
(2013) de Cecilia Barriga; o que derivan del acontecimiento pero no lo
mencionan directamente como La matanca del porc (2012) y Murieron por
encima de sus posibilidades (2014) de Isaki Lacuesta y Clase Valiente (2016)
de Victor Alonso, desbordaria el objeto de estudio abarcable en estas
paginas4. Este texto corre por tanto el riesgo de dejar fuera algunas peliculas
relevantes sobre el 15-M, ya que el corpus de obras que inciden en este

acontecimiento es amplio. Por eso se propone como una primera mirada, no

4 Vers Madrid es un documental experimental que, a modo de noticiario cinematografico,
fotografia la realidad cadtica del 15-M como revuelta social. Informe General II inscribe el
15-M dentro de una genealogia histérica que estudia la crisis que aqueja al modelo politico-
social de las tltimas décadas. Tres instantes, un grito trata sobre las protestas populares en
Madrid, Wall Street y Chile. El documental Clase valiente investiga la importancia del
lenguaje politico en nuestra forma de entender el mundo. El cortometraje La matanca del
porc y el largometraje de ficcion Murieron por encima de sus posibilidades abordan la
posibilidad de que un enloquecido plan pueda salvar la economia espafiola y mundial.
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exhaustiva, sobre esta produccion cinematografica. El analisis de las obras de
Verdaguer, Grueso, Moran, Serrano Azcona y Martin Patino va a mostrar que
la variedad de modos documentales —usando el concepto de Bill Nichols—
que presentan sus trabajos es sintoma del caracter novedoso del 15-M, el cual
no es facilmente encasillable dentro de una unica forma filmica. La
pluralidad defendida como valor por el movimiento de los indignados explica
la diversidad de modos representacionales usados en la filmacion de este
fenomeno histérico. Para profundizar mas en esta idea, tesis central del
ensayo, el andlisis de los documentales se detendrd también en otros
aspectos, tales como la transformacion del espacio urbano, el derecho a la
ciudad, la precariedad como nueva forma de vida, el sujeto de la crisis
econdémica, la resemantizacion de la cotidianidad, etc. A pesar de sus
diferencias internas, en todos los documentales asistimos a la construcciéon
de la ciudadania como sujeto ético comunitario que encarna la oposicién al
discurso dominante o, con otras palabras, estamos en un tipo de cine
militante y propagandistico que busca construir un discurso revulsivo,
articular el malestar de la cultura y encauzar una desbordante energia
revolucionaria. También se ve en todos ellos la invocacion de la
contrainformacion como modo de desmentir y superar unas versiones
oficiales a las que acusan de manipular la verdad historica (Benavente, 2012,
p. 626).

2. Documentando el 15-M

#Indignados. Del 15M al 20N, de Anton Verdaguer, se estren6 en noviembre

de 2011 online en www.docuindignados.com. En el documental se entrevista

a unas setenta personas, entre las que se encuentran ciudadanos anénimos,
fil6sofos y artistas (como Julieta Serrano), por lo que en parte responde al
modo participativo, el cual destaca por la centralidad del testimonio. Sin
embargo, #Indignados se enclava sobre todo en el expositivo, que “es un
modo ideal para transmitir informacion y movilizar apoyo” (Nichols, 2013, p.

196), contando mediante una clara estructura linear —similar a la del relato
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tradicional de planteamiento, nudo, desenlace— los origenes, razones,
problemas y futuro de este movimiento. Al ser una de las estrategias mas
utiles para el modo expositivo, la estructura funciona como forma de
persuasion que, lejos de ser inocente, esconde opciones de importantes
implicaciones ideologicas y politicas: “a documentary’s ability to say
something about the historical world depends largely on the effectiveness of

its structure” (Spence & Navarro, 2011, p. 114).

El modo expositivo presenta la realidad histérica dentro de un marco retorico
que interpela directamente al espectador. En #Indignados, los actores
Montserrat Alcoverro y Alex Casanovas conducen la historia, funcionando su
voz en off como actualizacion de la voz omnisciente tradicional para de esta
manera reflejar los valores ideologicos del 15-M. Uno de los rasgos distintivos
del modo expositivo es la voz, ricamente entonada y autoritaria, de varén
profesionalmente educado, que la audiencia tiene que aceptar (Nichols, 2013,
p. 193). Mediante el comentario instructivo e incuestionable, el narrador en
tercera persona controla el flujo de informacion con relacion a lo relatado y a
la audiencia, a los que trata como mutuamente excluyentes, quedando
ademaés la imagen subordinada a la voz —suelen aparecer sincronizadas en
los films de ficcibn— como mero acompafniamiento visual (Spence & Navarro,
2011, p. 248). Por el contrario, en #Indignados, Alcoverro y Casanovas
ofrecen una valoracion positiva del 15-M que no se escuda en la objetividad
como ejemplifican sus pinceladas de ironia, guardan estrictamente el turno
de palabra haciendo uso de la misma cantidad de tiempo como defensa de la
igualdad de género, y ambos van vestidos con ropa de un tono de color verde
que simboliza tanto el respeto por el medio ambiente (verde) como por la
militancia social (militar). Aunque siguen las convenciones del modo
expositivo, lo que se muestra sobre todo en las secuencias en las que
aparecen en una terraza o azotea mientras que la calle queda abajo —
ostentacion de la superioridad que otorga el poder mirar a la totalidad—, a la
vez, como acabamos de ver, replican algunos de los valores proclamados por
el 15-M.
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Tras repasar los origenes historicos del movimiento indignado —Ley Sinde,
grupo Anonymous, Democracia Real Ya, redes sociales, nuevas tecnologias,
publicacion de Indignaos de Stéphane Hesse, revolucion silenciosa de
Islandia, revueltas de Tunez y Egipto—, #Indignados repasa algunos hechos
clave, como la organizacién de las plazas y la repercusion en otros paises,
aportando una gran cantidad de informacion factual mediante planos,
estadisticas, barras, graficos y técnicas digitales que buscan exponer de
manera didactica los resultados obtenidos por el Estudio de la Universidad
de Castilla la Mancha para convencer al espectador. Como es bien sabido, la
evidencia en el género del documental es interpretada y organizada por el
cineasta, siendo su uso dentro del flujo de informacién lo que da a esta su
coherencia y capacidad de persuasion. Todos los entrevistados, excepto uno,
estan en espacios publicos. El uso de la cAmara en mano, de la steadicam y
de los movimientos de camara resalta la centralidad de las calles y las plazas,
cediendo los planos medios de los entrevistados el protagonismo al
dinamismo y a la vitalidad de un entorno en el que siempre hay movimiento.
La calle es el espacio natural de la historia al haber participado la mayoria de
los entrevistados en las acampadas, siendo el rodaje en exteriores, en los
mismos lugares donde acontecieron los hechos, una convencion formal que

funciona como marcador de autenticidad para el espectador.

#Indignados termina con un interrogante sobre la capacidad de influencia
del movimiento en las Elecciones Generales del 20-N (20 de noviembre de
2011), uno de los debates mas importantes entre los indignados, quienes
llegaron a pedir el voto en blanco e incluso la “papeleta del 15-M”s.
Respondiendo a este debate, la altima secuencia congrega las opiniones de
todos los entrevistados en un gran mosaico que va formandose a medida que
las distintas piezas —las pequenas imagenes de cada uno de ellos— van
pegandose una junto a otra hasta llenar todo el plano, subrayando una
pluralidad que es intrinseca al 15-M (1:13:12-1-1:18:55). Los documentales

juegan con nuestras expectativas, nos hacen preguntas que adelantan el final

5 Los acampados pidieron que se incluyeran en las elecciones, como posibilidad de voto, una
papeleta que reflejara las propuestas del 15-M.
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para que los ultimos minutos coincidan con la resolucién del problema, y
comparten asi con la ficcion el ser un tipo de narraciéon dramatica en el que
un evento o series de eventos avanzan hacia su resolucién, es decir, estan
ordenados por un coherente sistema de causalidad que responde a una
trayectoria teleologica (Spence & Navarro, 2011, p. 136). La repeticion de la
conocida canciéon Palabras para Julia de Paco Ibanez, que acompaina los
titulos de crédito iniciales, cierra el relato de manera circular apostillando en

los créditos finales la moraleja de la historia: “ta ya no puedes volver atras”.

15-M  “Excelente, Revulsivo, Importante”, también conocido como
“Excelente, Revulsivo, Importante”: una vision muy personal sobre el 15-M,
esta escrito y dirigido por Stéphane M. Grueso, quien ha declarado “Yo llevo
ya 5 o 6 peliculas y esta ha sido distinta, novedosa, extrafia..., vamos ‘muy
15M”” (2012, s.p.)¢. Apostando por el modo reflexivo, que se caracteriza por
llamar la atencién sobre las convenciones de la representacion, este
documental busca dar visibilidad al movimiento pro-revolucionario mediante
la reafirmacion del caracter subjetivo de la propuesta discursiva: un relato
propio, una voz personal y una vision que responde a la experiencia del
director como una mas entre las miles de personas que se echaron esos dias a
la calle. Esta mirada en primera persona, ademas de resaltar la
heterogeneidad de las movilizaciones, afirma el testimonio como respuesta
frente a la desinformacion resultante de la instrumentalizacién periodistica,
la cual ha sido estudiada con relacion a los dos periddicos mas leidos en
Espafia: El Pais valor6 el 15-M en clave electoral y busco acercarse a sus
postulados para captar votos para el PSOE; El Mundo subrayo6 su caracter de
movilizaciéon politica de final incierto y se decant6 por una deslegitimaciéon
que, llegando a relacionar el ideario del movimiento con Bildu, pasé al ataque
—caracter poco fundado de sus propuestas, contradicciones, falta de
objetivos claros, progresiva desorganizacién y acefalia— (Pinilla, 2011, pp.

201-7)7. Esta ltima estrategia periodistica no se alejo demasiado de la usada

6 Este documental forma parte del proyecto transmedia 15M.cc, junto con un libro y una
serie de herramientas online, cuyo objetivo es difundir el movimiento 15-M.
7 Bildu es una coalicion pro-independentista y nacionalista vasca de extrema izquierda,
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por los poderes facticos, los cuales estereotiparon a los indignados como
“marginales antisistema”, “violentos” y “perroflautas”, marcando una linea
divisoria entre lo normal y lo sospechoso, turbio y violento (Fernandez-

Savater, 2012, p. 678).

15-M Excelente es un buen ejemplo de modo reflexivo como forma
documental auto-consciente y auto-cuestionante, caracterizandose por un
nivel intensificado de reflexion sobre la naturaleza de la representaciéon y por
enfrentarse a las técnicas y convenciones del realismo. El caracter artificial,
de construccion, de producto que reflexiona sobre su propia forma de
hacerse, se muestra desde las primeras secuencias. 15-M Excelente comienza
preguntandose qué fue el 15-M. El abanico de respuestas que se ofrecen
refleja la heterogeneidad del movimiento, propone la heteroglosia —para
usar el concepto de Mijail Bajtin— como unica forma de representacién
posible, y revela mediante la contraposicion de afirmaciones contradictorias
la complejidad de lo observado. El titulo proviene, a modo de homenaje, de
una entrevista que hizo la Cadena Ser de radio al economista e intelectual
José Luis Sampedro (03: 15). Tras sus declaraciones, el plano secuencia
acelerado que se acerca a los toldos de los acampados y se pasea entre ellos
muestra que la Historia, durante unas semanas, se va a acelerar, forzandonos
a mirarla de maneras diferentes. También aparecen los primeros planos de
unos entrevistados que no mueven sus bocas a pesar de que se escuchan sus
palabras: la disociacién entre la imagen y el sonido nos invita a acercarnos al
documental de manera reflexiva. A medida que este avanza se van repasando
las causas de la movilizacién, la creacion de la plaza, la manipulacion de los
medios, la tactica de la desobediencia civil, las experiencias de los
protagonistas, el clima de inclusion, el uso de la tecnologia, los logros del 15-
M, la violencia policial contra los indignados y el desmantelamiento de la

acampada.

El final del documental vuelve a concentrar estrategias que llaman la

atencion en el como mas que en el qué se cuenta, como la figura de un

activa en el Pais Vasco y Navarra.
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anciano que deambula por entre los acampados, cuya imagen sirve al director
para ofrecer una reflexion final, en primera persona, sobre cuales seran en el
futuro el significado y la validez de este movimiento, siendo el anciano un
simbolo de la sabiduria que da el paso del tiempo. Tras los titulos de crédito
aparece un videoclip (1:06:25-1:09:11) que supone la “ocupacion” del
documental, ya que los productores habian cedido el espacio de los créditos
pero no sabian qué se iba a insertar en él: un hombre y una mujer, cada uno
con su ordenador, teclean en Google entradas como “y ahora qué hacemos” y
“crisis”, apareciendo primero Angela Merkel y un indigente rebuscando
comida y, a continuacion, tras una pantalla en negro, carteles con las
acciones del movimiento, gente tomando las calles y letreros de “eXpana”,
“declaramos al gobierno irrelevante” y “www.exlandia.net”. Como banda
sonora suena la cancion “La revolucion no sera televisada”, original de Gil
Scott-Teron. Se trata por tanto de un videoclip que, mediante un uso ladico
del género del what if, hace real la fantasia de que la revolucion si tenga lugar
aunque los canales de television, siempre en manos de los poderes facticos,
nunca la vayan a contar. Tras el videoclip aparecen, a manera de guifio, las
caricaturas de todos los entrevistados, los cuales son despojados de la
autoridad de la palabra y acercados de esta manera al ciudadano de a pie.
Tenemos de nuevo la auto-reflexividad como instrumento para crear una
consciencia sobre los supuestos formales de la representacion. El documental
termina avisando de que las cuarenta conversaciones escuchadas se pueden
descargar en http://Madrid.15M.cc, convirtiéndose en un film digital

interactivo.

En 15M #Acampadasol: historia de una ciudad, dirigido por Adriano Moran,
predomina el modo participativo, el cual se caracteriza por el uso frecuente
de la entrevista en primer plano. Las primeras imagenes de 15M
#Acampadasol muestran, mediante un montaje acelerado —personas
desplazandose, manos pidiendo la voz, toldos desplegaindose—, como, en
pocos dias, las cosas cambiaron a gran velocidad. La misica de fondo del

concierto para piano opus 30 de Rachmaninoff enfatiza la fuerza y vitalidad
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de las acampadas. El uso de la steadicam subraya el movimiento incesante
de la gente. Tras las secuencias iniciales, el documental se construye sobre
una gran cantidad de entrevistas a los acampados, los cuales van
respondiendo a las preguntas del documentalista. En el modo participativo,
“el cineasta actia con sus sujetos, mas que observarlos de manera no
intrusiva. Las preguntas se convierten en entrevistas o conversaciones, el
involucramiento crece hasta formar patrones de colaboracion o
confrontacion” (Nichols, 2013, p. 207). La sensaciéon de presencia fisica que
posibilita el intercambio sonoro sincrénico coloca al realizador en escena,
subrayandose el encuentro real, vivido, directo, entre este y el mundo que le
rodea. Se enfatiza ademas la verdad del encuentro entre el realizador y los
sujetos, ya que se “hace hincapié en el compromiso ubicado, la interaccion
negociada y el encuentro emocionalmente cargado” (Nichols, 2013, p. 214),

entretejiéndose asi lo personal y lo politico.

Las entrevistas, todas ellas a acampados como protagonistas verdaderos de la
historia y de la Historia, muestran una gran profusion de primeros planos e
incluso de primerisimos planos. Con frecuencia las entrevistas filmadas en
estudios usan planos medios para mantener una distancia educada con el
entrevistado, ya que permiten verle bien la cara y reconocer sus expresiones
faciales sin invadir el espacio que le circunda. Los primeros planos, por el
contrario, aislan al sujeto, le otorgan importancia, indican familiaridad y
proximidad, insindan curiosidad y, a veces, pueden incluso sugerir intrusién
(Spence & Navarro, 2011, p. 189). El signo de informacion enroscado sobre si
mismo como en @ situado en el angulo derecho superior de la pantalla,
presente durante todo el documental, advierte de manera iconica que en los
entrevistados se halla la verdadera informacion sobre el 15-M. Entre éstos se
encuentran varios periodistas que muestran una version de la realidad que
contradice la de unos grandes medios que llegaron tarde y mal a Sol.
Numerosos entrevistados subrayan la tensién que se produce con algunos
medios conservadores, cuando éstos decidieron prestar atencion a las

acampadas tras el eco que la noticia habia alcanzado a nivel internacional, a
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la vez que desmienten la imagen difundida por algunos medios nacionales

que hablaron de agresiones, hurtos y drogas.

A través de las entrevistas se va tejiendo el tema principal de 15M
#Acampadasol que es, como el subtitulo del documental dice, la historia de
una ciudad. Matthew Feinberg ha defendido acertadamente que las
acampadas fueron un ejemplo emblematico de lo que Henri Lefebvre
denomina right to the city, es decir, la lucha contra la apropiacién por parte
del capitalismo neoliberal de un espacio que pas6 a ser reclamado por los
indignados para un proyecto horizontal o procomiin social, cultural y politico
(2014, pp. 146-49). Uno de los acampados declara: “somos una forma de
gestion de lo publico que ha recuperado el espacio publico, la plaza, para lo
que siempre ha sido un espacio de encuentro de cualquiera y de todos”
(59:58). La primera parte del documental cuenta como se construy6 la
ciudad Acampada Sol. Se presenta una topografia del espacio no como
empresa monumentalizadora —que incluiria grandes avenidas, estatuas,
edificios conocidos—, sino como lugar habitado, es decir, de calles y plazas
como sitios para la vida publica. Sol es retratada a través de unos planos a
vista de péjaro que muestran cémo la plaza fue transformandose y
llenandose de carteles, globos, toldos, tiendas de campana, etc. Los paneos de
camara ensefian como era la vida en esta nueva ciudad en la que la
cotidianidad, incluyendo actos tan basicos como comer y dormir, fue
reinventada de nuevo. Los entrevistados afirman que es “una pequena ciudad
dentro de la ciudad, una medina, un zoco” (18:06), “un estado dentro del
estado, una republica” (19:13). El 8 de junio los acampados se desplazaron a
los accesos del Congreso de los Diputados para protestar por la reforma
laboral, representdndose mediante planos con gran profundidad de campo
que la “ciudad” Acampada Sol tenia la capacidad de expandirse y ocuparlo
todo.

La segunda parte de 15M #Acampadasol cuenta el acoso y el
desmantelamiento de la “ciudad”. Las asambleas se enroscaron y empezaron

a no ser productivas, lastrandose la falta de consenso. También se sucedieron
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los enfrentamientos con las fuerzas del orden. Los planos en contrapicado
muestran —ademas del uso de la fuerza por parte de los policias frente a la
indefension de los acampados— a éstos sentados en el suelo, reclamando el
uso publico del espacio, y a los guardias levantandolos y arrastrandolos,
negandoles ese mismo espacio. Un primer plano de un pufio con el guante
negro reglamentario recuerda a manera de sinécdoque quién tiene el poder.
Creando una relacién causa-efecto, tras los desalojos vemos a muchos
indignados andando por el centro de Madrid y reclamando su derecho al
espacio urbano —para lo que se incluyen imagenes de lugares tan conocidos
como la fuente de la Cibeles—, en un montaje que reivindica el valor del
activismo de los acampados. El 12 de junio se puso fin a la acampada en Sol.
El montaje acelerado ensena, de manera similar a la formacién de la ciudad
al principio del documental, su desmantelamiento. La limpieza de Sol —
recoger toda la basura, fregar briosamente el suelo— desvela el cuidado de lo
publico mostrado por los indignados y desmiente la propaganda que circula
sobre ellos. En los altimos dos planos una pancarta reza “Nos vemos en los
barrios” (1:04:21), mientras que un chico se va con su bici hacia esos barrios:
la nueva “ciudad”, difusa pero cierta, estara alli donde haya que hacer labor

de justicia social.

Falsos horizontes, de Carlos Serrano Azcona, es la segunda parte de un
diptico que comienza con Banderas Falsas (2011), documental que trabaja
con diferentes texturas, ratios y formatos, desde el HD hasta teléfonos
moviles. Aunque puede considerarse que Banderas falsas es la imagen y
Falsos horizontes es la palabra, el primer film agrupa encuentros
multitudinarios que responden a razones muy variadas y diferentes del 15-M
—mundial de fatbol de 2010, movilizaciones en México contra la
privatizacion del petroleo, procesiones de Semana Santa. Su objetivo confeso
es rodar y acumular un archivo de imagenes historicas (14:00). Falsos
horizontes, por su parte, se caracteriza por una hibridez que combina el
modo participativo, que enfatiza la conversacion con los protagonistas

histoéricos, el modo expresivo, que subraya la vision subjetiva del cineasta, y
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el modo poético, que destaca por su vivida cualidad expresiva. Como
acabamos de ver, el modo participativo busca la verdad del encuentro entre
el documentalista y los entrevistados. Entre éstos destaca la capacidad de
expresion del joven del flequillo largo que esta fumando, el hombre
derrotado que esta en paro y sin casa, y la chica de diecisiete anos que atn
mantiene la esperanza. Se trata de ejemplos de vidas precarias o vidas
subprime, para utilizar la expresion de German Labrador (2012, p. 557). El
modo expresivo rechaza la representacion realista y acenttia la complejidad
emocional de la experiencia mediante libertades poéticas, estructuras
narrativas poco convencionales y formas subjetivas de representacion. La
perspectiva personal del realizador, muy marcada, intenta dar representaciéon
a una subjetividad social que une lo individual con lo colectivo, apelando al
sentimiento mas que a la razén. Se subraya asi “la complejidad de nuestro
conocimiento del mundo, al enfatizar sus dimensiones subjetivas y afectivas”
(Nichols, 2013, p. 229). Finalmente, el modo poético pone énfasis en
recursos como la fragmentacién y la ambigiiedad para dar al mundo historico
una integridad formal y estética peculiar: “el compromiso del cineasta es para

con la forma de la pelicula” (Nichols, 2013, p. 187).

Falsos horizontes comienza con una musica electronica no diegética con
efectos sonoros cercanos al estilo death metal encaminada a crear un tono
sombrio, el cual queda reforzado por la oscuridad de las primeras imégenes,
rodadas por la noche en Sol. Ambos, tono sombrio e iméagenes oscuras,
permean —al igual que en Banderas falsas— todo el documental. El titulo
juega con la ambigiiedad, apuntalando la negatividad del punto de partida: 1)
las expectativas de vida de los jovenes espafioles que con la crisis econémica
vieron derrumbarse sus suefios han resultado ser falsas, 2) las esperanzas de
que el 15-M se convirtiera en una revoluciéon total estaban destinadas al
fracaso. El tono laudatorio que encontramos en los otros documentales esta
aqui ausente. El primer entrevistado, un hombre con sombrero, adelanta la
necesidad de la movilizacion como idea central del film: hay que movilizarse

porque, aunque al final no se consiga nada, la experiencia de la lucha es lo
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unico que el sistema no puede quitarte, “Estamos derrotados, ¢de acuerdo?,
es decir, la victoria del poder es total, pero hay que luchar hasta el final, hay
que luchar hasta el final” (00:06-00:30). Los primerisimos planos del
hombre del sombrero, que mira directamente a cidmara, sugieren que la
informaciéon que nos da es importante, refuerzan la pasiéon con la que nos
habla, y acenttian la interpelacion constante al espectador mediante la
muletilla “¢de acuerdo?”. En la siguiente entrevista, a un hombre extranjero
de cierta edad, destaca la utilizacion de un plano holandés, el cual suele
usarse para anadir dinamismo pero también inestabilidad a la imagen: los
falsos horizontes del titulo. La falta de una clara estructura narrativa, y por
tanto de conclusion, contribuye a cerrar desde el principio la posibilidad de
resolucion o mejora. El contraste, técnica muy utilizada (junto con la

comparacion) en el género documental, se suma a los recursos anteriores.

El contraste crea una incongruencia consciente y deliberada que nos insta a
comparar dos términos. La disonancia provocada por la yuxtaposicion genera
una pintura mental que va mas alla de los sonidos e imagenes inmediatos y,
al crear una distancia entre los términos usados, agudiza las diferencias entre
ellos (Spence & Navarro, 2011, pp. 119-20). En varias imagenes se nos
muestra a los acampados tocando tambores, desfilando y bailando en un
despliegue de alegria esperanzada; sin embargo, las imagenes fueron rodadas
por la noche. Algunos nifios hacen grandes pompas de jabén que se elevan
hacia el cielo; pero ese mismo cielo es invadido por un helicoptero que vigila
a los acampados recordandoles que el sistema les vigila como un gran
pandptico —para usar el concepto de Michel Foucault. El helicoptero
funciona de hecho como un leitmotiv en Banderas falsas y Falsos horizontes,
creando un vinculo de continuidad entre ambos trabajos. Un hombre se
pasea con el chaleco amarillo de “Compro oro”, que ha proliferado
tristemente desde la crisis; pero entre los indignados no parecia haber nadie
que tuviera mucho oro que vender. Los planos de los tejados de los edificios
muestran el cielo abierto como horizonte sin limites; aunque los indignados,

a quienes se les habia sustraido su horizonte, aparecen sentados bajo unos
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toldos bajos y tupidos que impiden ver el mas minimo resquicio de cielo. El
documental abunda en tipos que parecen peculiares a primera vista, como el
hombre de larga barba y enorme crucifijo delante de la furgoneta “El
extranjero solitario”; pero todos cuentan historias que se han convertido en
demasiado corrientes. Uno de los entrevistados afirma que todos ellos son “la
voz del pueblo” (58:53) en un plano que tiene como fondo, simbolicamente,
la Plaza Mayor; sin embargo, tras la marcha/cacerolada que tuvo lugar frente
al Consistorio del Ayuntamiento, reaparece la mirada vigilante del
helicoptero. Se suceden los desalojos y cargas policiales. De nuevo el
helicoptero, en un montaje paralelo. La camara, desde un dngulo nadir, hace
un zoom de aproximacion que se va pausando, creando un agudo
sentimiento de intranquilidad en el espectador que confirma la importancia,
en los modos expresivo y poético, de los “tonos evocativos y sombreados
expresivos que constantemente nos recuerdan que el mundo es mas que la
suma de la evidencia visible que derivamos de é1” (Nichols, 2013, p. 234).
Falsos horizontes termina con el grito, frente a la puerta del Congreso, en
plena noche, de “Viva la revolucién” (1:22:05): el inico horizonte no falso es

la lucha antisistema.

Libre te quiero, del conocido cineasta Basilio Martin Patino, es un magnifico
ejemplo de documental observacional, el cual intenta responder a la
pregunta formulada por Nichols “¢Qué (sic), si el cineasta se dedicara a
simplemente observar lo que ocurre frente a la cdmara, sin una intenci6on
abierta?” (2013, p. 199). El objetivo del modo observacional es que la imagen
lleve de manera directa al espectador lo que ha pasado. En la pagina web de

la Fundacion Basilio Martin Patino se aclara

Para esta ocasion, Patino ha decidido adoptar un nuevo estilo, impresionista
y proximo a otros esfuerzos de documental puro, dejando que las imagenes
se expliquen por si solas, sin comentarios, entrevistas a caAmara o texto en off

explicativo alguno (...). La pelicula, después de dar fe de lo ocurrido, sin
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mediacion o intencion, dejando que las imagenes hablen, termina con el final

de la experiencia8.

Como fondo, los versos de Agustin Garcia Calvo —amigo personal del
realizador e inspiracion para el titulo— “Libre te quiero... pero no mia”,
musicados por Amancio Prada, confirman la intencion de Martin Patino:
transmitir, sin apropiarselas, unas imagenes que se quieren libres. La
eleccion de este modo documental responde a la génesis del proyecto. Patino,
que vivia cerca de Sol, sali6 a la calle el mismo 15 de mayo al oir a los
manifestantes, y al dia siguiente ya estaba embarcado en un trabajo que
conjuga la labor de su equipo con imagenes filmadas por los mismos
acampados. Libre te quiero no tiene voz en off, voz narrativa, guion, dialogos,
trama argumental, orden lineal, declaraciones a cadmara, ni material de
archivo, ya que se trata solamente de un montaje excelente que se apoya en la
fuerza de las imagenes. Las resefias que se publican a su estreno destacan:
“Es un documento impresionante, cine puro, historia pura, vida pura”, “es
sencillamente un prodigio; un relampago de honestidad, claridad y emocién”,
“un documento que se impone como un torrente de fuerza y de libertad

cinematografica”.

Libre te quiero representa el 15-M resaltando el caracter festivo, la alegria, la
felicidad, la intensidad y la vitalidad contagiosas que se vivieron en las

acampadas'©:

la pelicula discurre por la retina del espectador con la Gnica y clara intenci6on
de recuperar un simple instante. Y ésa es la virtud, y antidoto contra pesados y
perezosos, de Libre te quiero. Importa la belleza de un momento capturado en
su plenitud (la 'epojé' que decian los fenomenologos), sin méas ideologia que la

de la propia belleza. La belleza, otra vez, del simple instante. No hay mas?.

8 http://www.basiliomartinpatino.org/filmografia/libre-te-quiero/

9 http://www.basiliomartinpatino.org/filmografia/libre-te-quiero/

1o Martin Patino ha declarado: “Fueron dias muy intensos, no ddbamos abasto para rodar
todo lo que teniamos que rodar. En Madrid, idonde nunca pasaba nada! Todo se transformo
y la ciudad se llen6 de alegria. Madrid dej6 de ser Madrid”
(http://www.culturaenaccion.com/libre-te-quiero-15m/).

1 http://www.elmundo.es/elmundo/2012/10/21/cultura/1350821970.html
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Para ello, Libre te quiero representa el 15-M de forma claramente idealizada.
La pelicula arranca con la confluencia de los manifestantes, una riada de
personas de toda edad y condicién, en la Puerta del Sol al ritmo de
batucadas, canciones populares y consignas. Ya en estas primeras imagenes
destaca la extrana simpatia hacia los indignados que parecen mostrar los
policias encargados de vigilarlos, contagiados del ambiente festivo. La
generosidad declara la caducidad de las logicas del individualismo y del
confort del capitalismo avanzado en una nueva cotidianidad en la que se
reparte comida gratuita, se comparte el agua, se duerme en sacos de
campafa en un espacio compartido y se establecen espacios comunes
(guarderia, biblioteca), todo ello sobre la base de la buena voluntad. La
amabilidad guia la reorganizaciéon del espacio para acomodar las sugerencias
de los comerciantes de la zona. La estética destaca por su colorido y
luminosidad, como si el 15-M hubiera devuelto el color y la luz a una
sociedad en blanco y negro, siendo fundamental en este sentido el trabajo del
colorista audiovisual. Para subrayar la alegria y la vitalidad de las
movilizaciones, Martin Patino elige como sujeto privilegiado de la historia a
jovenes y a madres con nifnos. Ademas, resalta la creatividad que surge por
todas partes adoptando una gran variedad de formas, desde carteles a objetos
de arte, pasando por bailes, disfraces, conciertos, juegos para ninos, etc. Esa
misma creatividad ha sido estudiada por Nuria Pérez Vicente a propésito de
los slogans del 15-M, en los cuales la evidente intencion retérica presentaba,
ademas de una fuerte finalidad persuasiva, una forma de subversion
lingiiistica encaminada a romper los tradicionales esquemas comunicativos
(2013, s.p.). En una de las secuencias méas llamativas, una joven sentada en el
suelo, a un palmo de las botas de cuero de un antidisturbios, juega con un
globo que sube y baja y, arriesgdndose a recibir un golpe en cualquier

momento, sigue alli sonriendo, inmersa en su mundo de luz y color.

Casi al final de Libre te quiero, entre los minutos 21:55 y 24:04 de la segunda
parte, aparecen una serie de fotografias de diferentes familias en el interior

de sus viviendas, cuyo estatismo contrasta fuertemente con la vitalidad de los
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acampados. La inmovilidad de los retratados denuncia la pasividad de todos
aquellos que en vez de salir a las calles se quedaron en el salon de su casa a
ver las movilizaciones por la television, como sugieren las pantallas que
proyectan imagenes del movimiento en cada una de las fotografias. El
extraflamiento que provocan estas figuras que miran, congeladas, a la
camara, invita a reflexionar sobre la naturaleza de la representacion. La
fotografia ha sido utilizada tradicionalmente en el cine como fuente de
evidencia visual (Spence & Navarro, 2011, p. 39), dentro de una forma
tradicional de entender el documental como representacién auténtica de la
realidad sociohistoérica, la cual encajaria como un guante con el documental
observacional®2. Esto nos lleva a los terrenos de la ética de la representacion.
Frente a esta creencia comun, las imagenes —fotografias en este caso— nos
recuerdan la naturaleza convencional de la representacion documental. Los
retratos de las familias son una forma de responder a los problemas éticos
que plantea el documental en general, y el modo observacional en particular.
Este es también conocido como direct cinema, ya que intenta transmitir la
inmediatez del evento a un espectador privilegiado, quien tiene la impresién
de estar mirando de cerca los sujetos del film sin ser notado, a la vez que esta
tentado de aceptar la transparencia de la imagen como si estuviera viendo la
situacion de primera mano (Spence & Navarro, 2011, pp. 194-97). Sin
embargo, filmar algo como si se estuviera ausente invita a debatir sobre si lo
que vemos seria lo mismo, y hasta qué punto, si el documentalista no
estuviera alli (2013, 206). Martin Patino responde a esta objecion ética
mediante unas extranas fotografias que interrumpen bruscamente el flujo del
documental y quedan sin explicar: “El retiro del cineasta a la posicién de
observador apela al espectador a asumir un papel mas activo al determinar la
significacion de lo que se dice y hace” (Nichols, 2013, p. 201). A pesar de ello,
Libre te quiero ofrece unos destacados efectos retoricos, en el material
seleccionado y el tratamiento del mismo, que claramente pintan un retrato

del 15-M con los colores de la amabilidad.

12 “Photos functioned as tools to analytically record life and sources of visual evidence”.
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Aunque en los cinco documentales analizados se repiten numerosos planos
casi idénticos —manos en alto de los indignados, paneos de pancartas y
toldos, Sol a vista de pajaro— que pudieran hacer pensar que estamos ante el
mismo tipo de representacion, el analisis ha mostrado que se trata de
visiones muy diferentes del 15-M. #Indignados. Del 15M al 20N presenta de
manera expositiva una amplia informaciéon sobre la acampada en Sol; 15M:
“Excelente, Revulsivo, Importante” dirige la mirada del espectador de
manera reflexiva y auto-consciente hacia sus propios mecanismos de
representacion; #Acampadasol: historia de una ciudad opta por dar voz a
los acampados para reflejar el espiritu participativo de este movimiento;
Falsos horizontes se decanta por la hibridez y combina los modos
participativos, expresivo y poético; y Libre te quiero recrea, y se recrea en, la
belleza de esos dias mediante un film observacional. Como estos
documentales ejemplifican, la producciéon de la cultura visual de un evento
histérico es un proceso colectivo en el que estdn igualmente implicados
productores, sujetos y consumidores de la imagen. Esta produccién
documental es un testimonio histérico, residiendo su poder retoérico en su
capacidad para representar el 15-M como evento y discurso. Se trata, como
hemos visto, de una construcciéon discursiva abierta, colectiva y urgente que
incluye buenas dosis de documentalizacién, pero también, en numerosos
casos, de mitificacién de unas imagenes que tienen el poder de convertirse en

iconicas.
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