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Resumen:

No es desconocida la experiencia que con el cine, en el cine o en casa frente al televisor,
puede tenerse. Se trata, como se sabe, de una experiencia en sentido amplio, pues
confluyen elementos vitales de todo tipo, desde los morales hasta los artisticos. Es,
pues, una experiencia vital, de vida, en la que se muestra como la imaginacion, lo
imaginario, lo real y la realidad se relacionan en la vida entera del ser humano. En esta
contribucion se propone mostrar que la reflexion y las ideas de Julian Marias sobre la
sensibilidad y la imaginacion del espectador de cine es una Estética en el primer sentido
que se le puede adjudicar a la mas reciente de las disciplinas filosoficas, a saber, como
saber de la propia sensibilidad. En este caso se trata de una que se acerca o vive la
experiencia cinematografica. Julidn Marias para explicarse desarrolla los conceptos de
imaginacion, realidad e historia. A partir de ellos puede dar cuenta de la sensibilidad del
espectador de cine.

Abstract:

It is not unknown the experience can be had that with the cinema, in the cinema or at
home in front of the television. It is, as we know, an experience in a broad sense, since
vital elements of all kinds converge, from moral to artistic. It is, then, a vital experience,
of life, in which it is shown how the imagination, the imaginary, the real and the reality
are related in the whole life of the human being. In this paper, it is proposed to show
that the reflection and ideas of Julidn Marias on the sensibility and imagination of the
film viewer is an Aesthetic in the first sense that can be attributed to the most recent of
the philosophical disciplines, namely, as know about one's sensitibility In this case it is
about one that approaches or lives the cinematographic experience. Julidn Marias to
explain himself develops the concepts of imagination, reality and history. From them
can account for the sensitivity of the cinema viewer.
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1. Introduccion

Este escrito tiene como propésito desarrollar las ideas y las reflexiones que
Julian Marias tuvo de la sensibilidad del espectador ("el que ve") de cine. El
marco tedrico de este trabajo se encuentra en la Estética. Se entendera por
Estética la rama de la filosofia que se aboca al estudio de la (propia)
sensibilidad (Arvizu, 2005; Beuchot, 2012) y que, dirigida por el intelecto, es
la posibilidad con la que se capta la belleza. La Estética es, pues, en primer
lugar, filosofia de la sensibilidad y filosofia de la belleza. Pero la Estética
conecta con las artes, ya que éstas son objeto de la belleza y motivan la
sensibilidad. Asi pues, la Estética, en segundo lugar, es filosofia del arte. Esta
estudia la creacion artistica y sus condiciones y la recepcion de las artes y sus
condiciones (Beuchot, 2012; Blanco, 2007). Ahora bien hay dos caminos de
acceso a la Estética, a saber, un ascendente y otro descendente. El primero va
de los hechos a las ideas, de lo particular a lo general, de la practica a la
teoria. Es el camino de la induccion. El segundo seria el de la deduccion, el
que va de lo general a lo particular, de la teoria a la practica. El primero, sin
embargo, le resulta el mas natural, pues parte de la sensibilidad y, como se
decia, la Estética es, primeramente, saber de la sensibilidad (Blanco, 2007:
19). En esta sensibilidad se incluyen la percepcion, la imaginacion, el
entendimiento y la razéon. En Julidn Marias hay una Estética en los tres
sentidos (Marias, A., 2016). De las artes fija su atencion en la novela, el teatro
y el cine, al que considera un arte auténtico del siglo XX, porque narran
historias y dibujan escorzos de la vida humana (Barahona, 2016, p. 49).
Sostengo que la reflexion sobre la sensibilidad del espectador de cine que
hace Julidn Marias es, en el primer sentido, una Estética de la sensibilidad y
el rol de la imaginacién en ésta, en lo que a la experiencia con el cine se

refiere.

Ahora bien para cumplir con el proposito del trabajo lo he dividido en cinco
partes. En la primera se expondra, a modo de antecedentes, el interés del
filésofo espanol por el cine; en la segunda, la relacion entre la imaginacion y
la realidad; en la tercera se trataran el tiempo y las historias del hombre en

las ficciones narrativas (novela, teatro, cine); en la cuarta, como gozne de lo
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anterior con el espectador, se hablara del cine y, por ultimo, a modo de cierre
y resultado, se especificara como en el espectador de cine se articulan

imaginacion y realidad, que dan razén de su sensibilidad.

2. Desarrollo
2.1 Antecedentes

No es desconocida la experiencia que con el cine, en el cine o en casa frente al
televisor, puede tenerse. Se trata, como se sabe, de una experiencia en
sentido amplio, pues confluyen elementos vitales de todo tipo, desde los
morales hasta los artisticos. Es, pues, una experiencia vital, de vida, en la que
se muestra como la imaginacién, lo imaginario, lo real y la realidad se
relacionan en la vida entera del ser humano, en especial en la experiencia del
espectador de cine que va a él a ver realidades imaginarias como destaca

Julian Marias:

Pero ahora se dice que hay una crisis de la imaginacion, que ésta lucha con la
vision y va perdiendo terreno; que la vida moderna nos da infinitas cosas en
forma visual y que se estd atrofiando la funcion imaginativa. Algo de esto es
cierto, quién lo duda, pero permitaseme disentir de ese juicio que me parece
apresurado. Hay, creo yo, una confusiéon entre lo imaginado y lo imaginario.
Se insiste una y otra vez en que el cine, frente a la lectura, por ejemplo,
representa la muerte de la imaginacion. Pero el hombre que va al cine quiere
ver... cosas imaginarias. Rara vez se interesa por un documental
([que]...también es imaginario). El hombre de nuestro tiempo quiere ver,

mejor que imaginar, realidades imaginarias (Marias, 1971, p. 19).

El fil6sofo espaiol, en 1990, fue elegido para pertenecer en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando por, segiin él mismo especula en su Discurso
de recepcion del 16 de diciembre de 1990, su interés por el cine. Dicho interés
puede rastrearse en distintas obras suyas. En su Introduccién a la Filosofia
de 1946, a partir del cine, intentara descubrir la empresa llamada filosofia del
hombre occidental y la funcion del cine en ella. En Visto y no visto de 1962,
primera parte de una serie de articulos que desde los 60’s hasta los 80’s

publico6 JuliAn Marias sobre el cine, propuso una antropologia
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cinematografica. En La educaciéon sentimental de 1992, en la linea de otros
de sus libros, esboza una teoria del cine, incluso una filosofia del cine
(Basallo, 2014), y de la sensibilidad del espectador de cine cuando dice que
es un arte de la imaginacion y que el hombre tiene una extrana avidez de
imagenes, cosa que se detallara mas adelante. En La imagen de la vida
humana de 1956 trata el papel que juega el cine en invencién-interpretacion
de la vida humana. De éste texto recuerda y critica, en su Discurso de
recepcion, lo siguiente:

...en 1956, escribi un breve libro, La imagen de la vida humana; en él habia

nada menos que tres capitulos dedicados al cine: “La pantalla”, “El mundo

» o«

cinematografico”, “El cine como posibilidad”. Veia en él un modo original, de
capital importancia, de representacion de la vida humana; y de paso un
prodigioso instrumento de conocimiento de la realidad, que habia de tener

para mi importancia teorica decisiva.

Pero me faltaba lo mas importante: la familiaridad intelectual con el cine
concreto, con las peliculas mismas, los géneros, los actores y actrices, los

directores, los diversos estilos nacionales (Marias, 2017, p. 260).
2.2 Imaginacion y realidad

“El hombre tiene —dice Julidn Marias— una extrana avidez de imagenes”
(Marias, 1971, p. 13). Aceptado esto adviene un problema. Si se entiende que
las imagenes no son sino vida fingida (o fingimiento de la vida), es decir, vida
irreal, no se entiende por qué este afan, reconocido como muy humano, de
complicar mas la vida, la real, con imagenes o cosas imaginarias e
imaginadas. Asi las cosas, la realidad se opone, pues, a la imaginacion y lo
imaginario. A la base de esto esti, menciona Julidn Marias, la concepcion de
la realidad que, a partir de cierto materialismo de usos mentales, piensa las
cosas opuestas de las imagenes, lo real a lo fingido y, en otro sentido, lo

actual a lo posible.

El asunto, empero, no es tan sencillo, precisa el filosofo espanol en La
imagen de la vida humana, ya que la imaginacion antecede y es parte de lo
real. La constitucion de diversas realidades requiere la intervencion de la

imaginacion, por mas que ésta no agote la realidad. Con la intervencion de la
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imaginacion el hombre proyecta una interpretacion de la realidad o, dicho de

otra forma, su proyecto, y éste es imaginario y real.

Es mi proyecto —sefala— el que se interpreta o intercala entre la realidad y yo,
el que hace cosas o cosifica lo real, imaginandolo, porque el proyecto, que no
solo es algo real, sino una potencia realizadora, es él mismo una realidad

imaginaria (Marias, 1971, p. 14).

Una mesa no es mesa, la del comedor si se quiere, si previamente no proyecto
comer sobre ella, por ejemplo. Si lo real, las cosas, es lo que encuentro, lo
imaginario es real, porque lo encuentro, aunque esto lleve a distinguir modos
de realidad entrelazados y mezclados compleja y misteriosamente. En

consecuencia para tratar con la realidad hay que imaginarla.

La imaginacion media el trato humano con la realidad. Y qué mas real que la
vida misma, la de cada hombre. No se puede, empero, vivir una vida real si
antes no se proyecta. “Para vivir —en palabras de Julian Marias— nos
proyectamos [primero] imaginativamente [...] [si bien] esa proyeccién se
ejecuta seglin una serie de pautas [...] clase social [...] condicién social [...]
formas de trato [...] estilo de amor” (Marias, 1971, p. 78). La vida, vaya, no
esta dada, hecha, hay que inventarla en sus posibilidades. Para ello véase, a
modo de ejemplo cercano, lo que hacemos con nuestro cuerpo, cuando lo
dejamos o no engordar, lo limpiamos, lo afeitamos o no (hay una gran
variedad de barbas posibles). En este sentido, con el maquillaje, “las mujeres
tienen hoy un margen muy superior de construccién e invencion de su figura
y rostro” (Marias, 1971, p. 17). Queda claro, pues, que la vida humana tiene el
a priori de que tiene que ser pre-vivida imaginativamente. Y si es asi, la
imaginacion es un requisito de la vida, porque ésta no sélo se realiza, se lleva

a cabo y ya, sino que se hace primero como posibilidad.

Ahora bien la proyeccion imaginativa de la vida no supone una creaciéon ex
nthilo, sino que parte del material que estd ahi, de las realidades de todo
orden, del contorno. El mundo social estd conformado por esquemas
genéricos que se transmiten de generacion en generacion y que bien pueden
cambiar de época en época. Dichos esquemas son modelos que pueden

seguirse. Propiamente no tienen realidad, dice Julidn Marias en su
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Introduccion a la filosofia, sensible y actual, sino que se extienden en el
tiempo como pasado y proyecto y se aprenden imaginativamente. La
imaginacion entonces permite aprender los modelos o esquemas de vida. Y
porque no tienen realidad sensible y actual son abstractos: “yo no puedo ser
el médico concreto que es Juan, pero puedo ser médico como Juan” (Marias,
1951, p. 376). La imaginacién por tanto permite apropiarse de un proyecto. Y
puesto que se aprende y se apropia un proyecto por la imaginacion, entonces,
es también gracias a ella que se toma una elecciéon, que puede llamarse, de
vida. Julian Marias descubre (Marias, 1951, p. 375-378) tres caracteristicas
funcionales de la imaginacion. Con ella, en primer lugar se aprende o se toma
posesion del contenido de un modelo o esquema vital, en segundo con ella se
comprende y apropia el esquema de tal manera que lo hago mio y, por
ultimo, con ella se toma una radical decision, hacer o no real el modelo
imaginado. Es con la imaginacion con la que nos hacemos de una figura
predeterminada de la vida. Asi las cosas, la imaginacion no sélo condiciona
mi aprehension de la realidad, también lo hace con mi vida, y al hacerlo la

complica.

Con el arte, y en especial con el cine, la vida, la real, si se complica, pero,
también, va mas all4 de si misma, se inventa. En nuestra época los hombres
viven en una interferencia de géneros imaginativos. El cine es causa y efecto
de esto. La consecuencia antropologica es clara: el hombre es plastico,

moldeable, por un lado, y no es una cosa ni esta hecho, por otro.

Con el caracter inventivo de las posibilidades queda claro que en la
imaginacién, que se realiza como proyecto en tanto que incide en lo real o en
la realidad, acttian recuerdos y anticipaciones. Es decir, cuando se imagina se
piensa hacer algo por algo y para algo. La imaginacién, entonces, tiene una
funcién vital (aprehender la realidad en sus conexiones) y un entorno
temporal (el presente en el que confluyen el pasado como recuerdo y el

futuro como expectativa).

Lo que nos interesa, pues, es la imaginacién dada en y por el arte, en especial
el cinematografico, pero descubierto el tiempo en la imaginacion, algo habra

que decir al respecto.
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2.3 Historia y tiempo

Hay tres modos o intentos de ficcion elemental (de imaginar), dice Julian
Marias, a partir de los cuales el hombre entiende y sabe qué hacer en el
mundo que vive: la fabula, el mito y la parabola. En la primera, aparte de la
moraleja que la caracteriza, el tiempo gramatical es el presente, opuesto a lo
histérico, y los personajes son animales, que representan esquemas de
conducta a partir de tipos de comportamiento generales y permanentes de
manejo sencillo que orientan el sentido. En el segundo se cuentan los hechos
de los dioses, dotados de personalidad, ocurridos en un pasado no datable,
sin tiempo, sin historia. En la tercera, en la parabola, no hay moraleja, los
personajes son humanos y la situaciéon narrada es revivida con el objeto de
ser asumida, de ahi que la ensefanza radique en la narracion misma. La
parabola, la de Cristo en los Evangelios, escenifica y cuenta lo que El hizo y lo
que le pasé y lo que El contd, con el fin de imitarlo, “[...]y esto es posible
porque lo que se nos dice de él no son enunciados, atributos, tesis, sino
relatos en que la figura de Jestis es directamente accesible, vitalmente
comprensible” (Marias, 1971, p. 24). Lo que Julian Marias quiere con este
recuento de ficciones es mostrar como avanza la concrecion de personajes y
de la vida hasta la novela moderna donde se entra de lleno en la
individualidad de la vida de cada uno. Y el paso decisivo hacia el encuentro
con la vida misma en su concrecion real es la temporalizacion, es decir, el
hacer que el tiempo intervenga en la narracion, que sea la sustancia de ella,

como lo es de la vida misma.

Tanto la vida como la narracion son temporales. La novela, el teatro y el cine,
en tanto que formas de narracion, son formas de duracion. La novela y el
teatro conquistaron la temporalidad, aunque de distinta manera. En la
primera el tiempo mana a diversos ritmos, a veces se concentra, a veces entra
en algiin remanso. En el segundo la acciéon supone el tiempo real, pues los
actores, de carne y hueso, viven lo que representan y los espectadores
introducen su tiempo efectivo. Mas aun, las tres formas dichas de narracién
cambian, ademas, el modo en el que se concibe el relato. Para la épica relatar

quiere decir referir a otros algo pasado que no han visto; narrar, en otras
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palabras, lo ausente. Pero la narracion con la novela se alia con la presencia.
»

La novela, el teatro y el cine permiten “asistir a la vida humana”, “asistir a la

constitucion temporal de la personalidad humana” (Marias, 1971, p. 29).

Desde la temporalizaciéon y la concrecion de la vida (presencia) Julian Marias
descubre cinco caracteristicas comunes a las tres formas de narracion hasta
ahora mencionadas. En primer lugar la narraciéon ficticia, vista desde el
tiempo, representa la operacion cuantitativa de ser “una abreviatura de la
vida” (Marias, 1971, p. 29). La vida de cualquiera, se sabe, puede ser larga,
durar anos y anos. Pero su conocimiento se da sélo por referencia y en
fragmentos. Las ficciones abrevian y condensan la trayectoria vital y
permiten conocer la figura entera de la vida humana, “son como mapas
gracias a los cuales conocemos la estructura de la realidad vital; y son ellas
las que nos dan el esquema de lo que estamos haciendo —vivir- y hacen
posible normalmente el mecanismo de futuriciéon” (Marias, 1971, p. 20). En
segundo lugar la narracion ficticia es el término medio entre la realidad,
opaca, impenetrable e inaccesible, y el esquema irreal, totalmente
transparente, pues no es ni lo uno ni lo otro, sino translacido. En tercer lugar
la ficcion remedia o alivia una posible, s6lo esto, inferioridad de las ciencias
humanas frente a las ciencias naturales, en tanto que carecen de
experimentacion. La narracion ficticia es un experimento ficticio que, no
porque le falte comprobacion, permite descubrir, a partir de la verosimilitud,
la coherencia o incoherencia de la vida. En cuarto lugar la narracion ficticia
pone en juego el saber que sobre la vida se tiene. La ficciéon estructura y
elabora una interpretacion sobre la materia prima opaca y cadtica de la
realidad, pues introduce orden y claridad cuando cuenta la vida. Por ultimo
las ficciones son ensayos de vida, en los cuales el hombre vive

imaginativamente vidas distintas de la suya real.

La lectura o la contemplaciéon de ficciones son medios de adquisicion de
situaciones vitales y reacciones a ellas; son una preparacién para la vida real.
Se ensaya irrealmente para la vida. Por la fantasia (lo imaginario) son
accesibles el amor, el honor, los celos, la ambicién, el engafo y tantas otras

cosas mas que conforman el tejido vital del ser humano. Contra los
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utilitaristas y moralistas, haciendo patente el tiempo en las ficciones, dice

Julian Marias:

Son gentes que creen que se pierde el tiempo leyendo novelas o yendo al cine;
cuando es precisamente tiempo lo que se gana, tiempo condensado y
comprimido, centenares de afios de posibles vidas, magicamente resumidas y

abreviadas en las paginas o en la pantalla (Marias, 1971, p. 34).

He aqui el cine. Si bien el cine comparte con la novela y el teatro la
temporalizacion y la concrecion de la vida, junto con las caracteristicas recién
expuestas, en cuanto que generalidades de las tres formas de narracion, la

temporalidad se complica en él.
2.4 El cine

¢Qué es el cine? La primera definicion que da Julidn Marias del cine es la
siguiente: “forma de representacion espectral, en que la realidad y la
irrealidad se mezclan extranamente” (Marias, 1971, p. 50). También da otra:
“El cine es mundo, mundo cinematografico y espectral, mundo articulado y
conexo, sefialado por el dedo de la cdmara” (Marias, 1971, p. 57). Y otra mas
que, segun dice, es la mas breve que puede darse: el cine es “un dedo que
senala” (Marias, 1971, p. 55). Se trata, precisa, de un arte, si, pero de senalar y
hacer atender detalles concretos y no otros. El cine destaca las cosas que
senala y la conexion entre éstas, sean reales o imaginarias. Y esta conexion o
articulaciéon es mundo y no una coleccion, almacén o catalogo de cosas. Por
eso el cine es tanto una forma de representacion espectral como mundo. Y en
tanto mundo necesita de la vida, porque no hay mundo sin vida. Es decir el
mundo es el mundo en el que “yo vivo” y hay cosas. Sin mundo no hay yo; ni

yo, sin mundo.

El cine establece conexiones de presencia mundana, vital. En él se da “la
presencia de las cosas en una vida —o en varias vidas que conviven” (Marias,
1971, p. 57). Dicho de otra forma, el cine establece un sistema de conexiones
virtuales: expectativas, anticipaciones, pisos o sedimentos, proyectos. En una
palabra, vida humana. Pero hay una paradoja, apenas anunciada, porque el
cine, en tanto que representaciéon espectral no es nuestro mundo, nada tiene

que ver con él. Lo que acontece en el cine nada tiene que ver con nosotros,
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por lo tanto, dice el filosofo espatiol, el cine es inesperado, imprevisible,
nuevo. Sin embargo se habia dicho que era un mundo con conexiones vitales.
La dialéctica de ambos momentos del cine muestra que el espectador se
traslada a él, emigra, se incorpora, se instala en otro mundo. Se trata de las
mas enérgicas vacaciones, pues es un mundo fantasmagoérico que recrea la
vida humana: “[...] el cine recrea nuevas estructuras y nuevas perspectivas,
que recrea en formas distintas la vida humana, y significa un fabuloso,
incomparable enriquecimiento del mundo y de nuestra vida” (Marias, 1971,
p. 65), asegura Julian Marias. La técnica cinematografica recrea la realidad
mediante la seleccion de momentos plasticos y visuales. Unos pocos planos
sugieren un hilo conductor. El cine usa detalles simbdlicos que convierte en

centros significativos.

Con el cine se da una profunda transformaciéon del tiempo de la ficcidn,
cuantificado en funcién del ritmo y la perspectiva. En un sentido material y
fisico, el tiempo del cine es un tiempo medido, pues para verlo hay que
proyectar un ntimero preciso de fotografias por segundo. Ademas, en el cine,
el tiempo y el espacio estan entrelazados, pues en el cine no se puede decir lo
mismo a cualquier distancia como en el teatro: “lo que se dice depende de la
distancia que se dice” (Marias, 1971, p. 61). Se sabe que hay una variacion de
distancia en el cine, desde la figura remota hasta el primer plano. En el cine
se habla a todas las distancias y en todas las posturas. Por tltimo el tiempo
en el cine esta condicionado por la perspectiva, es decir, por los planos que
introducen la cuantificacion vital del tiempo del reloj. “Cada segundo —indica
el filésofo espafiol- en un primer plano tiene un valor distinto del que tiene
un segundo cuando se trata de un fotograma normal; tiene otra duracién

vital” (Marias, 1971, p. 29).

El cine, mas atn, nunca es estatico, siempre fluye, es ocasional. Como su
nombre lo indica, kinesis, es movimiento, necesita movimiento. Pero este
movimiento no es el de las cosas, sino el del cine mismo, el de la cAmara, no
el de los objetos; el de la proyeccion. La presencia cinematografica es
presencia movil, fugitiva, inestable, a punto siempre de ausentarse,

constituida por la movilidad: la imagen viene y se va. “El cine es siempre
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magia. No se olvide que la forma primaria del cine es la linterna magica; por
algo se le llamo6 magica” (Marias, 1971, p. 61). Y la magia consiste en que la
imagen que no estaba ahi, en la pantalla, ha surgido y se estd yendo,
construida de fugacidad, de aparecer: visto y no visto. “En el cine las cosas
estan llegando y se estan yendo, en esencial fugacidad; el cine es gerundio”

(Marias, 1971, p. 63).

En este sentido el cine es, sentencia el autor de La imagen de la vida humana,
el arte del siglo XX, pues nuestra época tiene una idea cinematografica de la
vida, no como una cosa estatica, sino como algo que acontece —un drama-:
“[...] nosotros tenemos un sistema perceptivo determinado por el cine y bien
distinto del anterior” (Marias, 1971, p. 65), a diferencia del psiquismo

antiguo, mas lento. Y aqui que conectamos con el espectador del cine.

3. Resultado: acerca de la sensibilidad del espectador

Julian Marias, en su Discurso de recepcion antes mencionado, se asume

como espectador de cine asiduo y es desde su experiencia que habla:

He sido durante méas de sesenta afios un espectador fiel. En el cine, como en
el amor, la fidelidad es muy importante. El espectador ocasional o infrecuente
no se entera bien, porque pierde el dominio de lo que podemos llamar el
lenguaje cinematogréafico, el sistema de alusiones, conexiones, supuestos, lo
que equivale al subsuelo del cine; en cada pelicula estan presentes de extrafia
manera las demés. Pero sucede algo todavia méas grave: el no frecuentar el
cine lleva a que se pierda la aficion. Las personas que van muy poco a ver
peliculas, al cabo de algtin tiempo no sienten su necesidad, y cuando por azar
ven alguna se les escapa su sentido y sienten un placer muy limitado. No es
este mi caso; he visto millares de peliculas desde que era nifo, y sobre todo

desde mi primera juventud, coincidente con el cine sonoro.

A ese interés de espectador siempre ingenuo -sin ingenuidad es muy dificil

entender ni gozar nada- se agregd pronto un interés tedrico (Marias, 2017, p.

259).

Lo que puede entresacarse de lo expuesto, en el seguimiento de Marias, sobre

la sensibilidad del espectador de cine es lo siguiente. Todos saben lo que es ir
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al cine, dice, en primer lugar. Este es un espectaculo (que y porque "se ofrece
a la vista") al que se va. ¢Como se va? Se va cogiendo el periddico o buscando
en internet (agrego yo), viendo la cartelera y eligiendo la pelicula. A
diferencia de cuando se lee y se busca el libro deseado, ir a ver una pelicula,
al cine, se entiende (por el momento no se piensa en las ventajas de los
videoclubes), supone elegir entre el repertorio de posibilidades y ajustar los
deseos a ellas, a menos que se espere, porque se sabe, una en especifico, lo
cual no niega lo anterior. Y si no se puede ver cualquier pelicula, s6lo una de
las proyectadas, dice Julian Marias, se constata el caracter colectivo del cine,

pues mi gusto, habiendo elegido, coincide con el de muchos, quizas millones.

A esto sumese que cuando se elige una pelicula, habiendo visto la cartelera,
se confrontan los titulos, los géneros, el tema, los actores, los directores, la
nacionalidad, incluso, las recomendaciones. Pero de todo esto son los titulos
los que llaman al deseo. El filosofo espafiol, sin mas datos, senala que en un
estudio estadistico se descubri6 que en muchas peliculas intervienen sélo 20
palabras, los 20 resortes que mueven al mundo cinematografico y, por qué
no, a todo el mundo en esta época: “amor, aventura, misterio, mujer, esposa,
noche, enigma, juego, deseo, fracaso, mundo, azar, hijo, dama, millones,

dolares, corazon, cancidn, crimen, vida”.

Elegida la pelicula, se va al cine. Se compra el boleto, se entra a la sala, se
ocupa la butaca, la luz se apaga y uno queda en la oscuridad solo. Y esto es
importante. En primer lugar, en el cine como en el teatro, hay butacas. Pero
en el cine no importan nada. En el teatro determinan el punto de vista del
espectador. Y en el cine nada importan porque la pluralidad de puntos de
vista y movimientos “estan ya encapsulados en la cinta, porque la camara se
movia ya antes, ocup6é muchos puntos de vista [...]” (Marias, 1971, p. 54). La
inmovilidad del espectador no cuenta, pues se mueve virtualmente. En
segundo lugar, el espectador, ante la pantalla y en la oscuridad, se queda
solo. El cine es puro espectaculo y lo es para cada espectador. En el cine no se
esta con los otros como en el teatro, al que llama Julidn Marias, para precisar
mejor esta idea, conspectaculo. La razén por la que no se aplaude en el cine,

mAas que en ocasiones excepcionales, no es porque no estén los directores o
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los actores, sino porque el aplauso es una manifestacion colectiva de
aprobacion, es una manifestacion de entusiasmo colectivo que supone mucha

gente. “Se aplaude cuando hay publico” (Marias, 1971, p. 52), sostiene.

El espectador esta solo con la pantalla, en la que no hay marco que subraye la
irrealidad de la escena como en el teatro, s6lo oscuridad. Y estando con ella
entra en ella, esti en ella, en un mundo virtual creado por la proyeccién. El
cine lo absorbe, lo succiona. De esto que, segiun dice JuliAn Marias, el cine
oscile entre cine de arte y cine como estupefaciente. Una sesién continua de
muchas horas (en ese entonces, de muchos metros de pelicula), por ejemplo,
puede llegar a ser una sobredosis, étoxica?, de cine, como cuando se
organizan maratones o las salas tienen permanencia voluntaria. Pero no dice
que sea malo que el cine sea un estupefaciente. Desde antiguo los
estupefacientes han tenido una funcién decisiva en la vida humana: el
farmaco puede ser tanto veneno como medicina. Ademas, que sean
peligrosos nada prueba contra ellos. Y he aqui una tesis del filosofo espafiol
que puede resultar escandalosa: el cine es mas importante como
estupefaciente que como arte. No es que no importe el cine como arte, pero
hay cosas mas importantes que el arte. Y la dimension positiva del cine en
tanto que estupefaciente radica en que permite la “posibilidad de la evasion,
la diversion como evasién —diversion- de un mundo y con-versiéon a otro”
(Marias, 1971, p. 52). O en otras palabras, “Nada divierte mas como el cine —
dice el autor de Breve tratado de la ilusion- en sentido literal de la palabra:
nada di-vierte o aparta tanto de una realidad y nos con-vierte a otra, nada
nos hace ingresar tan eficaz y enérgicamente en una realidad distinta de la
nuestra” (Marias, 1971, p. 58). Quizas, plantea la posibilidad, la vida sea

posible al igual que la convivencia en nuestro mundo, gracias al cine.

El cine es, en otro asunto, un espectaculo movil y de muchas perspectivas, es
un arte de presencias: lo que se ve ha tenido que ser real, al menos visible,
fotografiable, imaginable. Pero, pregunta Julidn Marias, ¢presencias de qué?
Si el cine fuese so6lo un arte de presencias, seria sélo documental, no habria
pasado de él, donde lo lejano se acerca, pero, y asi lo dice, es aburrido. “El

cine pide para interesar y agradar un drama humano, que le pase algo a
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alguien, hombres y mujeres; necesita por lo visto, argumento y trama”
(Marias, 1971, p. 55). Y que sea asi, que el cine se articule de esta manera,
permite al espectador, a pocos metros (diriamos hoy minutos) de empezada
la proyeccion filmica, antes de que haya pasado nada, saber a qué atenerse.
Por como se presentan las escenas, la manera de estar iluminadas, por la
musica de fondo, por el subrayado de ciertos elementos materiales, es decir,
por el lenguaje cinematografico, el espectador puede entender, atin sin saber
el género u otro dato aportado por la sinopsis o la critica, de qué trata la
pelicula. Se trata del clima previo que condiciona la expectativa del que va al
cine y la realidad integra de la pelicula. Y he aqui el supuesto general de la
interpretacion filmica: se trata de los previos a partir de los cuales acudimos
y nos aproximamos al mundo cinematografico. En otras palabras realidad e
imaginacion, vida real y vida ficticia se articulan en el espectador de cine.
Esto puede repercutir en la accién y el comportamiento -desde la elecciéon de
la pelicula hasta la asunciéon de lo visto-vivido-, ya que, como Tomas D.
Moratalla (2017), siguiendo a Julidn Marias y Paul Ricoeur, el cine permite

ejercer la deliberacion.

Si bien ain puede decirse mas, baste con lo siguiente: “Nuestro mundo —
precisa el filésofo espafol-, el mundo real en que vivimos, termina en la
pantalla; pero ésta es una ventana por la cual podemos ver, imaginandolas,
posibilidades de nuestra propia vida” (Marias, 1971, p. 72), de nuestra
realidad. Y en el espectador de cine y en su sensibilidad se constata esto. Asi
pues, la reflexiéon de Julidn Marias es una reflexion en el marco de la Estética,
entendida como saber de la propia sensibilidad, porque explica como a partir
de la posibilidad perceptual del cine se involucra la vida y las capacidades de
aprehension de sentido, por eso dice que el cine para el espectador es una

ventana que se le abre a su propia vida desde la vida misma.
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