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Higueras Flores, Rubén y Rodríguez Serrano, Aarón (2018). La 
escritura (in)visible. 50 películas esenciales para estudiar el cine 
clásico. Barcelona: Editorial UOC. 204 pp. Reseña de José María 
Galindo Pérez. 

Tras una apariencia sencilla, el libro escrito 
por Higueras Flores y Rodríguez Serrano, 
dentro del marco de la colección “Filmografías 
esenciales”, auspiciada por la editorial UOC, 
interpela de dos maneras al lector. La 
primera, a través de la propia lista de películas 
escogidas en el territorio del cine clásico. La 
segunda, mediante la colisión entre los 
conceptos de corpus y canon. Y, dada la 
trayectoria como analistas de ambos autores, 
el diálogo propuesto es francamente 
enjundioso. 

Con respecto a la lista de películas, hay que 
tener en cuenta que, como toda lista de estas características, es una selección. Y, 
como toda selección de esta naturaleza, su validez radica en los criterios 
esgrimidos. En ese sentido, la validez está ampliamente contrastada: los análisis 
de cada una de las cincuenta películas, concisos pero en absoluto magros en ideas, 
ponen de manifiesto las numerosas aristas estéticas, económicas, sociales e 
ideológicas que perfilan el concepto de cine clásico. En una maniobra 
epistemológica similar a la ensayada en la fundamental Antología crítica del cine 
español (1997) editada por Julio Pérez Perucha, los autores construyen una 
suerte de historia del cine clásico a partir de sus manifestaciones más 
significativas: las películas. 
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El abordaje de esas obras se realiza, evitando todo tipo de ambición holística, 
aprovechando las singularidades y rugosidades de cada una de ellas para discutir 
diversos aspectos del cine clásico: desde cuestiones de estructura narrativa hasta 
variaciones sobre la puesta en escena, pasando por la tarea de los intérpretes, la 
importancia de determinadas coyunturas históricas, la dimensión psico-
sociológica del espectador o el uso de las adscripciones genéricas. Esta amalgama 
de puntos de vista y perspectivas, lejos de dispersar o diluir el hilo conceptual 
fundamental sobre el cine clásico, lo refuerza. Pero lo robustece desde la 
particular posición historiográfica y teórica de Higueras Flores y Rodríguez 
Serrano: el cine clásico no es, ni puede ser, un objeto monolítico y diáfano. Por el 
contrario, se trata de un fenómeno poliédrico, polifónico y que se apoya en una 
fuerte heterogeneidad (de toda índole), y así es como los autores lo presentan y 
perfilan. Un método de trabajo que contribuye a enriquecer y densificar un debate 
que, en ocasiones, abraza con demasiada fuerza la naturalidad de una forma de 
hacer cine que tiene mucho más de mito que de conclusión analítica. 

Siendo la selección y el comentario de las películas muy pertinentes, este libro 
trasciende la inicial misión y estructura de la colección editorial en la que se 
encuadra, alzando el vuelo al proponer al lector una segunda cuestión: el choque 
entre el corpus del cine clásico y el canon de dicho cine. La escritura (in)visible 
no puede considerarse, por lo tanto, como una sencilla y atinada agrupación de 
breves comentarios, sino un objeto que pone de manifiesto en todo su esplendor 
una fricción teórica e historiográfica muy interesante en el campo de los estudios 
fílmicos. 

Higueras Flores y Rodríguez Serrano inician su obra con una pequeña 
introducción sobre lo que ellos denominan la “escritura clásica”, donde esbozan 
el fundamento de todo un corpus fílmico. En otras palabras: repasando rasgos 
formales, narrativos, modelos industriales y comerciales, aspectos ideológicos (y 
aparatos censores) e, incluso, la posterior deriva manierista, los autores trazan 
las líneas maestras para identificar las películas vinculadas al cine clásico. Y lo 
hacen apoyándose en textos ya “clásicos” sobre el tema (perdón por el juego de 
palabras), como el estudio de Bordwell, Staiger y Thompson (1997), o el ensayo 
de Burch (1991).  
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Sin embargo, el hecho de escoger cincuenta películas concretas supone plantear 
un canon, que no deja de ser un fragmento dentro de ese todo que constituye el 
corpus. El canon, además, se compone en gran medida por películas que fuerzan 
o tensan con mayor o menor intensidad las normas que servían para caracterizar 
el corpus clásico. Esta cada vez menos soterrada discrepancia desemboca en la 
pregunta nuclear: ¿se debe construir la historia del cine mediante las líneas de 
fuerza mayoritarias (el corpus) o a través de los hitos más significativos (el 
canon)? 

A riesgo de desbordar los límites de una reseña, cabe señalar que la tensión que 
late bajo la aparente sencillez de una lista comentada de películas revela una 
confrontación entre dos linajes conceptuales y metodológicos, que 
tradicionalmente han mantenido unas relaciones de cierta aspereza. Por un lado, 
la consideración de la historia (del cine) como el registro de todo lo acontecido 
(lo bueno y lo malo, lo culto y lo popular, lo nuclear y lo marginal). Por otro lado, 
la concepción de la historia (del cine) como la selección de lo que merece ser 
conservado y transmitido (las cumbres estéticas y éticas). Entre esos polos, quizá 
quepa algún intersticio en el que el fenómeno cinematográfico se construya 
historiográficamente a partir de un ramillete de películas que, funcionando 
necesariamente como un canon, eluda las connotaciones de exclusividad artística 
o moralizante tantas veces asociadas al término. 

Aunque los autores no comentan explícitamente esta discusión, sí parecen 
posicionarse en ella (aprovechando, precisamente, ese intersticio señalado), toda 
vez que la configuración que hacen del concepto de cine clásico se sustenta, 
precisamente, en la selección de películas que realizan, y, más concretamente, en 
las razones que les llevan a escoger esas mismas obras. ¿Se resuelve de esa forma 
el debate subyacente? De ninguna manera, pero tampoco era la pretensión de los 
autores. Su misión expresa la cumplen airosamente (algo esperable, si se atiende 
al elevado nivel de trabajos anteriores de los autores), y, al mismo tiempo, 
elaboran un material de singular valía para el debate historiográfico sobre el cine. 

La profundidad de ese debate, y el calado de muchas de las ideas vertidas a cuenta 
de las películas comentadas (muchas de ellas ampliamente visitadas por críticos 
y analistas, lo que dota de mucho mayor mérito a la calidad y originalidad de las 
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observaciones) hacen de esta obra un referente muy valioso a la hora de, como 
reza el subtítulo del libro, estudiar el cine clásico. 
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