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Desde los primeros afios de su existencia, la fotografia y el cine han estado relacionados
con las revoluciones, como podemos comprobar en los clichés de la Comuna de Paris o en
las actualidades filmicas de la Revolucion Rusa. Al mismo tiempo que revolucionaban los
modos de representacion y nuestra percepcion de la realidad, ambos medios supieron
como ningain otro representar las revoluciones humanas, captar sus fulguraciones para
convertirse en su testigo, cuando no en su estandarte, asi como, mediante la ficcion,

adaptarlas a los gustos y a las ideas del dia.

En este nimero de FOTOCINEMA nos interesamos por las distintas relaciones que se

producen entre el acontecimiento revolucionario y las imagenes filmicas y fotograficas.

¢Qué entendemos por "acontecimiento revolucionario"? ¢Qué tienen en comun las
revoluciones rusa, mexicana o cubanay "el Mayo del 68", el 15-M o la "Semana Tragica"?,
¢no cabria diferenciar las que produjeron cambios radicales en la organizacién politica,
social y econémica de las sociedades, de las que fracasaron, algunas aplastadas de
manera sangrienta? Convendria seguramente distinguir entre la insurrecciéon, el
levantamiento, la rebelion y la revolucién propiamente dicha, pero son distinciones que
se establecen a partir de los resultados. Cualquier insurreccion alberga el germen de una
revolucion y nadie sabe nunca cuél sera el factor desencadenante ni las conjunciones que
la favoreceran. Por eso no hemos excluido las "revoluciones vencidas" (Traverso, 2017),
ni los movimientos pacificos portadores de nuevos proyectos radicales de sociedad.
Recientemente, la exposicion Soulévements en Paris!, Insurrecciones en Barcelona2,

concebida por Georges Didi-Huberman, ha reflejado como este impulso se manifiesta

1 En el Musée du Jeu de Paume, del 18/10/2016 al 15/01/2017: http://soulevements.jeudepaume.org
2 En el MNAC, del 24/02/2017 al 21/05/2017: http://www.museunacional.cat/es/insurrecciones
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bajo la forma de “desordenes sociales, [...] agitacion politica, [...] insumision, [...]
revueltas y [...] revoluciones de todo tipo”s. Por supuesto, todas las insurrecciones no
proceden de un proyecto revolucionario, pero algunos levantamientos poseen esa
ambicion y la conservan por méis que fracasen. De la misma manera, numerosas

revueltas aisladas han dado lugar a evoluciones emancipadoras.

1. La persistencia de las imagenes: entre herencia, conmemoraciéon y

banalizaciéon

La coincidencia de la teméatica de este monografico con el afio de publicaciéon no es
fortuita. Cada diez anos florecen nimeros especiales de revistas, libros y exposiciones
dedicados a los brotes revolucionarios de 1968, y més concretamente al "Mayo francés".
Ese momento conmemorativo oscila entre reivindicacion, homenaje nostélgico o rechazo
contundente, también ofrece la oportunidad de abordar los acontecimientos desde una

perspectiva critica y reevaluarlos a la luz de nuevos planteamientos historiograficos.

En 2018 es atin menos posible escapar del fendmeno puesto que se trata de celebrar el
cincuenta aniversario de una revolucion que no fue tal, pero que si trastorn6 numerosos
parametros sociales y tuvo repercusiones que todavia se hacen sentir. Ahora bien, los
"acontecimientos de 1968", eufemismo con el que muy pronto fue designada en Francia,
no se limitan al mes de mayo francés, ni siquiera a Europa, como demuestra Mark
Kurlansly en 1968: The Year That Rocked The World (2005), bestseller traducido a
numerosas lenguas, en el que se interesa por los focos revolucionarios que surgieron en

diversos lugares del planeta.

De México a Espaia, donde los estudiantes estuvieron en primera linea, de
Checoslovaquia con la Primavera de Praga a Estados Unidos donde se radicalizé el
movimiento por los derechos civicos y la oposicién a la guerra en Vietnam, la protesta se
extendié a escala mundial, como un fuego propagandose antes de ser sofocado por la
geoestrategia de la Guerra Fria. Semejante expansion parece producirse en 2011 con las
diferentes insurrecciones en los paises arabes (calificadas de Primaveras) o los
movimientos de los Indignados del 15-M en Espana o Occupy Wall Street en Nueva York
y otras ciudades de Estados Unidos. Si las luchas anticapitalistas y el altermundialismo

no proceden directamente de la estirpe de las internacionales revolucionarias de

3 Dossier de prensa de la exposicion.
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principios del siglo XX, comparten con ellas la conviccidon de que la Revolucion no puede
ocurrir mas que a nivel global, y tienen en comtin con "Mayo del 68" cierto hedonismo

contestatario.

Entre las innumerables publicaciones y manifestaciones que le son dedicados este ano en
Francia y en el extranjero, sefialemos la abundancia de libros sobre la profusa iconografia
del 68 (afiches, serigrafias, plantillas...) y mas especificamente sobre la fotografia, a la vez
huella indiciaria y proveedora de futuros iconos. Es este paso al icono lo que propone
considerar la exposicion Icones de Mai 684 en la Biblioteca Nacional en Paris, al
centrarse sobre las imagenes que construyeron la memoria colectiva de los
acontecimientos, las condiciones de su produccion y de su difusion. Audrey Leblanc y
Dominique Versavel, sus comisarias, muestran que la cultura visual actual de "Mayo del
68" se fue elaborando en los grandes medios de informacién a lo largo de los
aniversarios, alrededor de una serie de motivos recurrentes y fotografias que se
convirtieron en iconos, mientras que otras imagenes permanecian en la sombra. Ponen
de manifiesto, por ejemplo, la emergencia y luego la persistencia de una iconografia en
blanco y negro, manchada de rojo (consecuencia de los usos que se hicieron de ella
después) mientras que la cobertura mediatica en la prensa de la época era en su mayoria
en color. Subrayan el papel de los "dispositivos culturales, juridicos, pragmaéticos o
econOémicos en la presentacion o no de una imagen, en su persistencia o su desaparicion,
en la posibilidad de hacer de ella un objeto de interrogaciéon y de historia cultural"s y
sefialan como se impone "un punto de vista exclusivamente estético sobre estas

imagenes" y "una recepcion mas contemplativa que una comprensiéon o apropiaciéon"e.

La imagen fotografica, escribia André Bazin, "embalsama el tiempo, lo sustrae [...] a su
propia corrupcion” (1981, 12). Este embalsamamiento de los acontecimientos por la
fotografia, combinado con la hipermediatizacion, transformé en iconos algunas
fotografias. Su poder de penetracion, en tiempos en los que la reproductibilidad técnica
se ha convertido en diseminacién virtual, parece proporcionada a la desaparicion de la
funcién politica de lo que ensefian. Se puede comprobar en el caso de otros arrebatos
revolucionarios o de revoluciones llevadas a cabo; sin embargo, el destino de las
imégenes, sean fotograficas o filmicas, no es la imagen, de ahi la necesidad de situarlas en

su contexto, de interrogar las modalidades de su mediatizacién asi como las distintas

4 Del 17 de abril al 26 de agosto de 2018, completada por una exposicion virtual en la pagina web de la
Bnf : http://expositions.bnf.fr/mai68/index.htm

5 Audrey Leblanc y Dominique Versavel, “ Icones de Mai 68 : les images ont une histoire ", Bnf, texto
en linea, consulta : 2 de julio de 2018, URL : http://expositions.bnf.fr/mai68/arret/07.htm

6 Ibidem. Traducido por las autoras.
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etapas que las condujeron hasta nosotros, como nos invitan a hacerlo Audrey Leblanc y

Dominique Versavel.

El objetivo de este nimero es interrogar este destino, siempre incierto. En efecto, el
modo en que la fotografia y el cine se apropian de estos acontecimientos y contribuyen a
su difusion en el espacio publico no es irrelevante. En tanto que artes de la captacion y de
la manipulaciéon, graban fragmentos de lo real pero también los reconstituyen, los
reinventan o los desvian, incluso los instrumentalizan para el imaginario colectivo. Sin
librarse nunca por completo de intereses que los sobrepasan o de cuestiones politicas y

economicas que los limitan o los mueven.

Asi, la mediatizacion va a privilegiar la exposicion, incluso la sobreexposicion, de ciertos
motivos iconicos —algunos heredados de la pintura romantica—, que dibujan una
genealogia del imaginario sobre la revolucion, cualquiera que sean el contexto y la época
en los que se produce. La calle, las avenidas y las plazas son los espacios de la revolucion
urbana, y las barricadas, los pavimentos, los punos levantados, el fuego, el humo (el
incendio) son las manifestaciones visibles del impulso revolucionario, asi como la carrera
para huir de las represalias o el brazo alzado para conducir al pueblo sublevado. El eco de
La libertad guiando al pueblo de Delacroix convirtié a la "Marianne del 68" de Jean-
Pierre Rey en un nuevo modelo fotografico, imitado con frecuencia en las fotografias de
manifestaciones. La muchedumbre y sus desplazamientos también son motivos
recurrentes porque la revolucion es la emanacion de un cuerpo colectivo (el tnico
verdadero individuo dramatico para Eisenstein), es la expresion del pueblo en tanto que
entidad una e indivisible. También es persistente la figura de la autoridad represiva que
se enfrenta con los revolucionarios: soldados, policias, las fuerzas del orden siempre
estan presentes, como los estragos causados y las huellas dejadas por los insurrectos. La
represion del episodio revolucionario suele ser documentada, sirva para disuadir cuando
la revolucion ha fracasado o para crear figuras heroicas y martires cuando ha vencido. En
las representaciones de los movimientos contemporaneos aparecen nuevos motivos: el de
los hombres y mujeres "sin rostro”, disimulados por pafuelos, capuchas o pasamontanas
para protegerse de los gases lacrimogenos, no ser identificados por las fuerzas del orden y
las camaras de videovigilancia o, desde una postura igualitaria, para abolir toda forma de

jerarquia’.

Paralelamente a la persistencia de ciertas imagenes y a los usos mediaticos que se hacen

de ellas, este nimero se interesa por cineastas y fotografos que intervinieron y se

7 Véase en este mismo ntimero la entrevista de Philippe Bazin al fotégrafo Bruno Serralongue.
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implicaron directamente en los procesos revolucionarios, y se plantearon, algunos desde
las premisas de la revolucion rusa y los movimientos de vanguardia artistica, el problema
de la adecuacion entre el mensaje revolucionario y su expresion formal. Para muchos de
ellos, s6lo un lenguaje que se revolucionara a si mismo seria capaz de participar de la
ambicién revolucionaria. Eisenstein encarna este ideal, retomado después por
numerosos artistas experimentales, el de una revolucién de la forma imprescindible a
todo verdadero proceso revolucionario. Jean-Luc Godard, a principios de los 70, hara de

esta ecuacion una aporia cinematogréfica.

Los articulos de este nimero de Fotocinema esbozan una cartografia parcial e incompleta
de los movimientos revolucionarios que jalonaron el siglo XX e iniciaron el actual:
Espana, Argentina, Bolivia, México, Alemania, URSS, Francia, USA, Libia,
Mozambique... Desde hace mas de un siglo, las imagenes circulan y acercan al mundo,
dan cuenta de la permanencia del proyecto revolucionario bajo todas las latitudes. Al
mismo tiempo van desdibujando las diferencias sociales, politicas e historicas de sus
condiciones de emergencia. Contra la tentaciéon del universalismo romantico y la
reduccién de cualquier especificidad a un impulso liberador propio de la condicion
humana, los textos aqui reunidos se interesan por lo que constituye la particularidad de
cada uno de estos movimientos y por la complejidad de las relaciones que tejen con ellos

las imagenes filmicas y fotograficas.

2. Revolucioén e intervencion: ¢una praxis del contrapoder?

Los modos de intervencion, en el espacio publico, de masas habitualmente silenciosas y
sometidas al poder vigente, caracterizan los brotes revolucionarios como momentos en
los que se manifiestan formas diversas de contrapoder. Su registro por las imagenes
filmicas o fotograficas pueden participar de la praxis del mismo, asi como su difusién en
diferentes medios. Sin embargo, el destino de las imagenes es incierto y su
instrumentalizacién multiple: entre propaganda y contrapropaganda, las imagenes —a

veces las mismas— son armas revolucionarias o contrarrevolucionarias.

La primera parte se abre con un articulo de Jean-Paul Aubert sobre la “Semana
Tragica” (Barcelona, 1909), uno de los episodios mas violentos que marcaron el inicio de
la monarquia de Alfonso XIII. Sintoma de la violencia social y de la injusticia sufrida por
la poblacién obrera, la situaciéon insurreccional que estalld en la capital catalana
necesitaba una reevaluaciéon de su representacion visual. La investigacion que lleva a
cabo Aubert vuelve sobre el papel de las iméagenes y de los titulares de prensa, asi como

sobre el control, por parte del gobierno, de la narracion de los hechos. El uso diferenciado
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que se hizo entonces de la fotografia en el tratamiento del acontecimiento marca una
ruptura entre la prensa tradicional y la prensa ilustrada, en pleno auge. Sin embargo,
tanto la ausencia como la abundancia de fotografias respondieron a objetivos comunes:
quitarles protagonismo politico a los insurrectos y poner de manifiesto las huellas de las
destrucciones. Este articulo recuerda coémo a la intervencion obrera en las calles
respondié una doble intervencion en las representaciones: la de los 6rganos de prensa en
la articulacion de la imagen fotografica y de la narracién del acontecimiento
revolucionario, por una parte; la de los propios fotografos fascinados por la estética de las

ruinas heredada del romanticismo pictoérico, por otra.

El cuestionamiento de las formas de representacion y la adecuacion de éstas con los
discursos revolucionarios estuvieron en el centro de los debates que agitaron las
izquierdas latinoamericanas en los afios 60 y 70, en sintonia con el contexto mundial
(luchas anti-imperialistas y anticoloniales, reivindicaciones de minorias indigenas, entre
otras cosas). Fue cuando coincidieron ademas una serie de progresos tecnolégicos con
nuevas reivindicaciones de cambio social que encontraron en el cine el medio idoneo
para dar forma a sus proyectos revolucionarios y fomentar simultineamente la

revolucion desde el propio cine.

El caso del director boliviano, Jorge Sanjinés, es paradigmatico de la dialéctica entre
teoria y praxis segtn la cual la experimentacion revolucionaria ha de compaginarse con la
experimentacion formal para acabar con el “cine burgués” y dar paso a una nueva cultura
de las imagenes que acompaiie el surgimiento del “Hombre nuevo”. El articulo de Oscar
Andrés Pardo Vélez repasa, desde una perspectiva cronoldgica, las distintas etapas de
creacion, de duda y también de logros de este cine revolucionario; escribe la historia de
una utopia compartida por numerosos directores, examinando algunas peliculas de
Sanjinés a la luz de sus planteamientos teodricos e ideologicos. A diferencia del boliviano,
el director argentino Raymundo Gleyser dejo escasos escritos sobre la elaboracion de un
nuevo lenguaje y se caracteriza por su pragmatismo de cara a la funcién didactica del
cine, concebido como herramienta de difusiéon de las ideas revolucionarias y de
concienciacion de las masas. Como muestra Charo Lépez Marsano, el que participara
en los debates internacionales sobre las practicas cinematografias revolucionarias no
impidi6 que apelara a la ficcion clasica para alcanzar un publico hermético a las
experimentaciones filmicas. El propio Sanjinés, como bien apunta Pardo Vélez, acabd
renunciando a ciertas exigencias formales para que el contenido revolucionario llegara a

un publico mas amplio. He aqui la aporia a la que tienen que enfrentarse los cineastas
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revolucionarios: sea promocionar ideas revolucionarias revolucionando las mismas
formas del lenguaje filmico a riesgo de que so6lo una élite intelectual pueda acceder al
sentido; sea recurrir a los procedimientos clasicos de manipulacion propios del cine

dominante para difundir estas ideas, y caer en la propaganda...

Las veleidades fracasadas de Rouch y Godard de entregar las caAmaras a los campesinos
mozambiquenos para que participaran en la revolucion mediante su apropiacion de los
medios de produccion de las imagenes® fueron realizadas, unos decenios mas tarde, por
las comunidades zapatistas. Estas consideraron, desde el principio, que el proceso de
autonomia por el que luchaban no podia desvincularse de una realizacién audiovisual
autoctona y del dominio de los medios de comunicacién9. Delmar Ulises Méndez
Gomez insiste en como el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), desde
Chiapas en México, ocupé el espacio mediatico y se afirm6 en tanto que fuerza pensante,
capaz de resistir la propaganda gubernamental narrando su propia version de la historia.
Sin embargo, frente a la abundante produccién indigena, elige centrarse en tres
documentales realizados a lo largo de mas de veinte afios, desde una mirada externa a la
lucha, pero no exenta de simpatia e implicaciéon. Mediante los tres filmes, recorre la

historia reciente e inconclusa de la lucha.

La linea de resistencia a la hegemonia de los discursos no se par6 en las zonas indigenas,
sino que se reactivo en nuevas formas “plurales”, como apunta Carmen Moreno-Nuiio
a proposito del movimiento del 15 M en 2011, en Madrid. Alli los protestatarios se
autodenominaron “indignados” (Hessel, 2010) y este movimiento, al margen de la
ideologia marxista tradicional, atrajo por su originalidad y espontaneidad las cAmaras de
varios directores espafioles y de otros paises. En la Puerta del Sol también surgieron
proyectos de cine desjerarquizado en donde se reprodujera el afan del movimiento de
reinventar el espacio ptiblico como territorio de debate y de vida. A partir del estudio de
cinco documentales producidos entre 2011 y 2012, la autora considera que la variedad de
los modos documentales (Nichols, 2013) que presentan, refleja la diversidad y el

potencial revolucionario del propio movimiento.

Con este articulo, el primer conjunto de textos se cierra como se habia abierto: con una
mirada a la Espafia contestataria, cuya persistencia dio lugar durante los primeros meses
de la Guerra Civil a una experiencia revolucionaria anarquista tnica. Una revoluciéon

vencida (Traverso, 2017) que, pese a la abundancia de imagenes que la registraron, acabd

8 Véase en este mismo numero el articulo de José Antonio Jiménez de las Heras y Ricardo Jimeno
Aranda.
9 Ver también la experiencia de Bruno Serralongue en la entrevista que le hace Philippe Bazin.

FOTOCINEMA, n° 17 (2018), E-ISSN: 2172-0150 9



Pascale Thibaudeau y Sonia Kerfa, Las revoluciones en el visor: intervencion, persistencia, usos

confundiéndose con la propia Guerra Civil. Por su caracter efimero y las circunstancias
histéricas de su represion, no ha permanecido en la historia internacional de las
representaciones fotograficas y filmicas, como hiciera la revolucién por antonomasia: la

de 1917.

3. Creacion y Revolucion: usos variables

Pocas veces el arte y las artes visuales en particular han sido vinculados de manera tan
radical a una revoluciéon: mas que los innumerables discursos y textos teéricos quedan en
el imaginario colectivo las huellas de la creacién en movimiento, la uni6on de las
vanguardias y de la revoluciéon. El caso paradigmaético es el de Serguei Eisenstein con
quien se abre la segunda parte sobre las relaciones entre los movimientos

revolucionarios, el concepto de revolucion y las artes.

Daniel C. Narvaez Torregrosa vuelve sobre la figura insoslayable del ruso cuya
influencia seminal ya hemos podido comprobar en la voluntad inicial de Jorge Sanjinés y
Raymundo Gleyser de lograr una adecuacion entre la forma del lenguaje filmico y el
discurso revolucionario. El articulo se centra en la inclusion realizada por Eisenstein, a la
vez en su reflexion tedrica y en su practica del cine, de artes ex6genas como el kabuki, la
pintura y la musica de vanguardia. Este recurrir, poco ortodoxo, a formas que acabarian
siendo consideradas decadentes y burguesas por los guardianes del estalinismo,
configuraba, para el cineasta, las condiciones del surgimiento de un cine revolucionario y

total.

La estética rupturista que caracterizd al cine soviético en su fase inicial, acabd
remodelada por las exigencias propagandisticas, asi como ocurri6 con el paso del
constructivismo al fotomontaje en los carteles dedicados a las masas analfabetas. El
interés de la contribuciéon de Claudia Raquel Lima estriba en el juego de espejos que
establece entre la funcion subversiva de los fotomontajes de John Heartfield en el
contexto del ascenso del nazismo en Alemania, por una parte, y el apoyo al nuevo
discurso oficial soviético de los fotomontajes de Klutsis o El Lissitzky, por otra. Si los tres
artistas persiguen objetivos distintos, coinciden en que el fotomontaje constituye un
agente al servicio de las revoluciones. El cotejo de su trabajo muestra como la
manipulacion de la imagen fotografica inherente a la practica del fotomontaje puede
servir tanto para contrarrestar otra forma de manipulacion (la del discurso embelesador
del nazismo), en el caso de Heartfield, como para contribuir a difundir una nueva
ideologia, en el caso de Klutsis o El Lissitzky. Asi podemos plantearnos si los usos

politicos del arte del fotomontaje no se derivan de sus propias modalidades de creacion.
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La conciencia aguda de Jean-Luc Godard de las limitaciones del lenguaje filmico (la
camara no es exterior a la realidad filmada) a la que ya hemos aludido, y su trasfondo de
escepticismo le llevaron a lanzarse, junto al grupo Dziga Vertov, a la realizacion de una
serie de peliculas documentales en las que, como demuestra Ivan Gémez, se elabora
una contranarracion de los acontecimientos de mayo del 68 en Francia. Frente a la
abundancia de imagenes mediaticas que acaban ocultando la realidad, indagan sobre la
imagen ausente de la revolucién, sobre su imposibilidad ontolégica. Al cuestionar la
producciéon audiovisual y la posibilidad misma del proceso revolucionario, las peliculas

no dejan de tomar una distancia desencantada.

Miguel Irrazu explora por su parte los usos que una serie de practicas audiovisuales
contemporaneas hacen del legado visual del 68 mexicano, desde tres angulos distintos: el
cine militante de intervencion politica, la tradiciéon del cine experimental y las “practicas
de archivo” como espacios de construccibn de una memoria —o post-memoria—
colectiva. Examina, a partir del concepto productivo de fantasma y de resto, no soélo las
imagenes, los sonidos y las técnicas obsoletas que vuelven y habitan los filmes
contemporaneos, sino también los discursos y la radicalidad producida por la
modernidad cinematografica. Interroga en las imégenes filmicas actuales, el potencial

contradictorio de la presencia de los espectros de una revoluciéon nacida muerta.

Si el cine y las imagenes filmicas, desde sus inicios, han acompaiiado las revoluciones, en
el caso de Mozambique, la revolucion, la independencia y el cine nacieron juntos. La
revolucion que alli condujo a la descolonizacion se hizo con y dentro del cine, por lo cual
este permanecié desde entonces intimamente determinado por los cambios politicos del
pais. Dos cineastas en concreto llamaron la atencion de José Antonio Jiménez de las
Heras y Ricardo Jimeno Aranda en su articulo dedicado a esta cinematografia tan
desconocida. El primero, Licinio Azevedo, en tanto que protagonista del proceso
revolucionario, la segunda, Margarida Cardoso, como testigo privilegiado del devenir
histérico y cinematografico mozambiquefio; ambos les permiten recorrer la historia de
esta joven cinematografia y estudiar la transformacion de los usos ideologicos del

lenguaje filmico en su transicion del documental a la ficcion.

En las antipodas geograficas e ideologicas se encuentra la produccion fotografica de
Michael Christopher Brown, fotégrafo estadounidense que se fue a Libia para presenciar
la Revolucion en 2011. De la experiencia vivida y captada por el visor de su iPhone sacé el
libro, Lybian Sugar, estudiado por Jean Kempf en este nimero. Sitta las motivaciones

que llevaron al fotografo a Libia dentro de la tradicién y mitologia de los fotorreporteros
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Pascale Thibaudeau y Sonia Kerfa, Las revoluciones en el visor: intervencion, persistencia, usos

de guerra, lo que le lleva a cuestionar su posicionamiento ético y el uso que hace del
momento revolucionario. Al buscar una experiencia personal, permanece exterior a lo

que presencia y sus imagenes refuerzan la no inteligibilidad de revolucion libia.

¢Como captar la revolucion en el momento en el que se produce? ¢éCémo hacer que estas
iméagenes sean inteligibles sin orientar su recepcion? ¢En qué medida el exceso de
imagenes directas no llega a ocultar el acontecimiento? Semejantes preguntas llevaron a
Jean-Luc Godard a desconfiar de las imagenes grabadas durante los acontecimientos del
68, considerando que la imagen documental, por su inmersion en la realidad, no
documenta ni permite acercarse a la verdad. Entre la postura ética de Godard y el gesto

de Brown, se declinan todas las opciones que los autores de este nimero han recorrido.
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