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Desde los primeros años de su existencia, la fotografía y el cine han estado relacionados 

con las revoluciones, como podemos comprobar en los clichés de la Comuna de París o en 

las actualidades fílmicas de la Revolución Rusa. Al mismo tiempo que revolucionaban los 

modos de representación y nuestra percepción de la realidad, ambos medios supieron 

como ningún otro representar las revoluciones humanas, captar sus fulguraciones para 

convertirse en su testigo, cuando no en su estandarte, así como, mediante la ficción, 

adaptarlas a los gustos y a las ideas del día. 

En este número de FOTOCINEMA nos interesamos por las distintas relaciones que se 

producen entre el acontecimiento revolucionario y las imágenes fílmicas y fotográficas. 

¿Qué entendemos por "acontecimiento revolucionario"? ¿Qué tienen en común las 

revoluciones rusa, mexicana o cubana y "el Mayo del 68", el 15-M o la "Semana Trágica"?, 

¿no cabría diferenciar las que produjeron cambios radicales en la organización política, 

social y económica de las sociedades, de las que fracasaron, algunas aplastadas de 

manera sangrienta? Convendría seguramente distinguir entre la insurrección, el 

levantamiento, la rebelión y la revolución propiamente dicha, pero son distinciones que 

se establecen a partir de los resultados. Cualquier insurrección alberga el germen de una 

revolución y nadie sabe nunca cuál será el factor desencadenante ni las conjunciones que 

la favorecerán. Por eso no hemos excluido las "revoluciones vencidas" (Traverso, 2017), 

ni los movimientos pacíficos portadores de nuevos proyectos radicales de sociedad. 

Recientemente, la exposición Soulèvements en París1, Insurrecciones en Barcelona2, 

concebida por Georges Didi-Huberman, ha reflejado cómo este impulso se manifiesta 

																																																								
1 En el Musée du Jeu de Paume, del 18/10/2016 al 15/01/2017: http://soulevements.jeudepaume.org 
2 En el MNAC, del 24/02/2017 al 21/05/2017: http://www.museunacional.cat/es/insurrecciones 
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bajo la forma de “desórdenes sociales, […] agitación política, […] insumisión, […] 

revueltas y […] revoluciones de todo tipo”3.  Por supuesto, todas las insurrecciones no 

proceden de un proyecto revolucionario, pero algunos levantamientos poseen esa 

ambición y la conservan por más que fracasen. De la misma manera, numerosas 

revueltas aisladas han dado lugar a evoluciones emancipadoras. 

 

1. La persistencia de las imágenes: entre herencia, conmemoración y 

banalización 

La coincidencia de la temática de este monográfico con el año de publicación no es 

fortuita. Cada diez años florecen números especiales de revistas, libros y exposiciones 

dedicados a los brotes revolucionarios de 1968, y más concretamente al "Mayo francés". 

Ese momento conmemorativo oscila entre reivindicación, homenaje nostálgico o rechazo 

contundente, también ofrece la oportunidad de abordar los acontecimientos desde una 

perspectiva crítica y reevaluarlos a la luz de nuevos planteamientos historiográficos. 

En 2018 es aún menos posible escapar del fenómeno puesto que se trata de celebrar el 

cincuenta aniversario de una revolución que no fue tal, pero que sí trastornó numerosos 

parámetros sociales y tuvo repercusiones que todavía se hacen sentir. Ahora bien, los 

"acontecimientos de 1968", eufemismo con el que muy pronto fue designada en Francia, 

no se limitan al mes de mayo francés, ni siquiera a Europa, como demuestra Mark 

Kurlansly en 1968: The Year That Rocked The World (2005), bestseller traducido a 

numerosas lenguas, en el que se interesa por los focos revolucionarios que surgieron en 

diversos lugares del planeta.  

De México a España, donde los estudiantes estuvieron en primera línea, de 

Checoslovaquia con la Primavera de Praga a Estados Unidos donde se radicalizó el 

movimiento por los derechos cívicos y la oposición a la guerra en Vietnam, la protesta se 

extendió a escala mundial, como un fuego propagándose antes de ser sofocado por la 

geoestrategia de la Guerra Fría. Semejante expansión parece producirse en 2011 con las 

diferentes insurrecciones en los países árabes (calificadas de Primaveras) o los 

movimientos de los Indignados del 15-M en España o Occupy Wall Street en Nueva York 

y otras ciudades de Estados Unidos. Si las luchas anticapitalistas y el altermundialismo 

no proceden directamente de la estirpe de las internacionales revolucionarias de 

																																																								
3 Dossier de prensa de la exposición.  
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principios del siglo XX, comparten con ellas la convicción de que la Revolución no puede 

ocurrir más que a nivel global, y tienen en común con "Mayo del 68" cierto hedonismo 

contestatario. 

Entre las innumerables publicaciones y manifestaciones que le son dedicados este año en 

Francia y en el extranjero, señalemos la abundancia de libros sobre la profusa iconografía 

del 68 (afiches, serigrafías, plantillas...) y más específicamente sobre la fotografía, a la vez 

huella indiciaria y proveedora de futuros iconos. Es este paso al icono lo que propone 

considerar la exposición Icônes de Mai 684 en la Biblioteca Nacional en París, al 

centrarse sobre las imágenes que construyeron la memoria colectiva de los 

acontecimientos, las condiciones de su producción y de su difusión. Audrey Leblanc y 

Dominique Versavel, sus comisarias, muestran que la cultura visual actual de "Mayo del 

68" se fue elaborando en los grandes medios de información a lo largo de los 

aniversarios, alrededor de una serie de motivos recurrentes y fotografías que se 

convirtieron en iconos, mientras que otras imágenes permanecían en la sombra. Ponen 

de manifiesto, por ejemplo, la emergencia y luego la persistencia de una iconografía en 

blanco y negro, manchada de rojo (consecuencia de los usos que se hicieron de ella 

después) mientras que la cobertura mediática en la prensa de la época era en su mayoría 

en color. Subrayan el papel de los "dispositivos culturales, jurídicos, pragmáticos o 

económicos en la presentación o no de una imagen, en su persistencia o su desaparición, 

en la posibilidad de hacer de ella un objeto de interrogación y de historia cultural"5 y 

señalan cómo se impone "un punto de vista exclusivamente estético sobre estas 

imágenes" y "una recepción más contemplativa que una comprensión o apropiación"6.  

La imagen fotográfica, escribía André Bazin, "embalsama el tiempo, lo sustrae [...] a su 

propia corrupción" (1981, 12). Este embalsamamiento de los acontecimientos por la 

fotografía, combinado con la hipermediatización, transformó en iconos algunas 

fotografías. Su poder de penetración, en tiempos en los que la reproductibilidad técnica 

se ha convertido en diseminación virtual, parece proporcionada a la desaparición de la 

función política de lo que enseñan. Se puede comprobar en el caso de otros arrebatos 

revolucionarios o de revoluciones llevadas a cabo; sin embargo, el destino de las 

imágenes, sean fotográficas o fílmicas, no es la imagen, de ahí la necesidad de situarlas en 

su contexto, de interrogar las modalidades de su mediatización así como las distintas 

																																																								
4 Del 17 de abril al 26 de agosto de 2018, completada por una exposición virtual en la página web de la 
Bnf : http://expositions.bnf.fr/mai68/index.htm 
5 Audrey Leblanc y Dominique Versavel,  “ Icônes de Mai 68 : les images ont une histoire ", Bnf, texto 
en línea, consulta : 2 de julio de 2018, URL : http://expositions.bnf.fr/mai68/arret/07.htm 
6 Ibídem. Traducido por las autoras. 
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etapas que las condujeron hasta nosotros, como nos invitan a hacerlo Audrey Leblanc y 

Dominique Versavel. 

El objetivo de este número es interrogar este destino, siempre incierto. En efecto, el 

modo en que la fotografía y el cine se apropian de estos acontecimientos y contribuyen a 

su difusión en el espacio público no es irrelevante. En tanto que artes de la captación y de 

la manipulación, graban fragmentos de lo real pero también los reconstituyen, los 

reinventan o los desvían, incluso los instrumentalizan para el imaginario colectivo. Sin 

librarse nunca por completo de intereses que los sobrepasan o de cuestiones políticas y 

económicas que los limitan o los mueven. 

Así, la mediatización va a privilegiar la exposición, incluso la sobreexposición, de ciertos 

motivos icónicos –algunos heredados de la pintura romántica–, que dibujan una 

genealogía del imaginario sobre la revolución, cualquiera que sean el contexto y la época 

en los que se produce. La calle, las avenidas y las plazas son los espacios de la revolución 

urbana, y las barricadas, los pavimentos, los puños levantados, el fuego, el humo (el 

incendio) son las manifestaciones visibles del impulso revolucionario, así como la carrera 

para huir de las represalias o el brazo alzado para conducir al pueblo sublevado. El eco de 

La libertad guiando al pueblo de Delacroix convirtió a la "Marianne del 68" de Jean-

Pierre Rey en un nuevo modelo fotográfico, imitado con frecuencia en las fotografías de 

manifestaciones. La muchedumbre y sus desplazamientos también son motivos 

recurrentes porque la revolución es la emanación de un cuerpo colectivo (el único 

verdadero individuo dramático para Eisenstein), es la expresión del pueblo en tanto que 

entidad una e indivisible. También es persistente la figura de la autoridad represiva que 

se enfrenta con los revolucionarios: soldados, policías, las fuerzas del orden siempre 

están presentes, como los estragos causados y las huellas dejadas por los insurrectos. La 

represión del episodio revolucionario suele ser documentada, sirva para disuadir cuando 

la revolución ha fracasado o para crear figuras heroicas y mártires cuando ha vencido. En 

las representaciones de los movimientos contemporáneos aparecen nuevos motivos: el de 

los hombres y mujeres "sin rostro", disimulados por pañuelos, capuchas o pasamontañas 

para protegerse de los gases lacrimógenos, no ser identificados por las fuerzas del orden y 

las cámaras de videovigilancia o, desde una postura igualitaria, para abolir toda forma de 

jerarquía7. 

Paralelamente a la persistencia de ciertas imágenes y a los usos mediáticos que se hacen 

de ellas, este número se interesa por cineastas y fotógrafos que intervinieron y se 

																																																								
7 Véase en este mismo número la entrevista de Philippe Bazin al fotógrafo Bruno Serralongue. 
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implicaron directamente en los procesos revolucionarios, y se plantearon, algunos desde 

las premisas de la revolución rusa y los movimientos de vanguardia artística, el problema 

de la adecuación entre el mensaje revolucionario y su expresión formal. Para muchos de 

ellos, sólo un lenguaje que se revolucionara a sí mismo sería capaz de participar de la 

ambición revolucionaria. Eisenstein encarna este ideal, retomado después por 

numerosos artistas experimentales, el de una revolución de la forma imprescindible a 

todo verdadero proceso revolucionario. Jean-Luc Godard, a principios de los 70, hará de 

esta ecuación una aporía cinematográfica. 

Los artículos de este número de Fotocinema esbozan una cartografía parcial e incompleta 

de los movimientos revolucionarios que jalonaron el siglo XX e iniciaron el actual: 

España, Argentina, Bolivia, México, Alemania, URSS, Francia, USA, Libia, 

Mozambique... Desde hace más de un siglo, las imágenes circulan y acercan al mundo, 

dan cuenta de la permanencia del proyecto revolucionario bajo todas las latitudes. Al 

mismo tiempo van desdibujando las diferencias sociales, políticas e históricas de sus 

condiciones de emergencia. Contra la tentación del universalismo romántico y la 

reducción de cualquier especificidad a un impulso liberador propio de la condición 

humana, los textos aquí reunidos se interesan por lo que constituye la particularidad de 

cada uno de estos movimientos y por la complejidad de las relaciones que tejen con ellos 

las imágenes fílmicas y fotográficas. 

2. Revolución e intervención: ¿una praxis del contrapoder? 
Los modos de intervención, en el espacio público, de masas habitualmente silenciosas y 

sometidas al poder vigente, caracterizan los brotes revolucionarios como momentos en 

los que se manifiestan formas diversas de contrapoder. Su registro por las imágenes 

fílmicas o fotográficas pueden participar de la praxis del mismo, así como su difusión en 

diferentes medios. Sin embargo, el destino de las imágenes es incierto y su 

instrumentalización múltiple: entre propaganda y contrapropaganda, las imágenes –a 

veces las mismas– son armas revolucionarias o contrarrevolucionarias.  

La primera parte se abre con un artículo de Jean-Paul Aubert sobre la “Semana 

Trágica” (Barcelona, 1909), uno de los episodios más violentos que marcaron el inicio de 

la monarquía de Alfonso XIII. Síntoma de la violencia social y de la injusticia sufrida por 

la población obrera, la situación insurreccional que estalló en la capital catalana 

necesitaba una reevaluación de su representación visual. La investigación que lleva a 

cabo Aubert vuelve sobre el papel de las imágenes y de los titulares de prensa, así como 

sobre el control, por parte del gobierno, de la narración de los hechos. El uso diferenciado 
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que se hizo entonces de la fotografía en el tratamiento del acontecimiento marca una 

ruptura entre la prensa tradicional y la prensa ilustrada, en pleno auge. Sin embargo, 

tanto la ausencia como la abundancia de fotografías respondieron a objetivos comunes: 

quitarles protagonismo político a los insurrectos y poner de manifiesto las huellas de las 

destrucciones. Este artículo recuerda cómo a la intervención obrera en las calles 

respondió una doble intervención en las representaciones: la de los órganos de prensa en 

la articulación de la imagen fotográfica y de la narración del acontecimiento 

revolucionario, por una parte; la de los propios fotógrafos fascinados por la estética de las 

ruinas heredada del romanticismo pictórico, por otra. 

El cuestionamiento de las formas de representación y la adecuación de éstas con los 

discursos revolucionarios estuvieron en el centro de los debates que agitaron las 

izquierdas latinoamericanas en los años 60 y 70, en sintonía con el contexto mundial 

(luchas anti-imperialistas y anticoloniales, reivindicaciones de minorías indígenas, entre 

otras cosas). Fue cuando coincidieron además una serie de progresos tecnológicos con 

nuevas reivindicaciones de cambio social que encontraron en el cine el medio idóneo 

para dar forma a sus proyectos revolucionarios y fomentar simultáneamente la 

revolución desde el propio cine.  

El caso del director boliviano, Jorge Sanjinés, es paradigmático de la dialéctica entre 

teoría y praxis según la cual la experimentación revolucionaria ha de compaginarse con la 

experimentación formal para acabar con el “cine burgués” y dar paso a una nueva cultura 

de las imágenes que acompañe el surgimiento del “Hombre nuevo”. El artículo de Oscar 

Andrés Pardo Vélez repasa, desde una perspectiva cronológica, las distintas etapas de 

creación, de duda y también de logros de este cine revolucionario; escribe la historia de 

una utopía compartida por numerosos directores, examinando algunas películas de 

Sanjinés a la luz de sus planteamientos teóricos e ideológicos. A diferencia del boliviano, 

el director argentino Raymundo Gleyser dejó escasos escritos sobre la elaboración de un 

nuevo lenguaje y se caracteriza por su pragmatismo de cara a la función didáctica del 

cine, concebido como herramienta de difusión de las ideas revolucionarias y de 

concienciación de las masas. Como muestra Charo López Marsano, el que participara 

en los debates internacionales sobre las prácticas cinematografías revolucionarias no 

impidió que apelara a la ficción clásica para alcanzar un público hermético a las 

experimentaciones fílmicas. El propio Sanjinés, como bien apunta Pardo Vélez, acabó 

renunciando a ciertas exigencias formales para que el contenido revolucionario llegara a 

un público más amplio. He aquí la aporía a la que tienen que enfrentarse los cineastas 
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revolucionarios: sea promocionar ideas revolucionarias revolucionando las mismas 

formas del lenguaje fílmico a riesgo de que sólo una élite intelectual pueda acceder al 

sentido; sea recurrir a los procedimientos clásicos de manipulación propios del cine 

dominante para difundir estas ideas, y caer en la propaganda… 

Las veleidades fracasadas de Rouch y Godard de entregar las cámaras a los campesinos 

mozambiqueños para que participaran en la revolución mediante su apropiación de los 

medios de producción de las imágenes8 fueron realizadas, unos decenios más tarde, por 

las comunidades zapatistas. Estas consideraron, desde el principio, que el proceso de 

autonomía por el que luchaban no podía desvincularse de una realización audiovisual 

autóctona y del dominio de los medios de comunicación9. Delmar Ulises Méndez 

Gómez insiste en cómo el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), desde 

Chiapas en México, ocupó el espacio mediático y se afirmó en tanto que fuerza pensante, 

capaz de resistir la propaganda gubernamental narrando su propia versión de la historia. 

Sin embargo, frente a la abundante producción indígena, elige centrarse en tres 

documentales realizados a lo largo de más de veinte años, desde una mirada externa a la 

lucha, pero no exenta de simpatía e implicación. Mediante los tres filmes, recorre la 

historia reciente e inconclusa de la lucha. 

La línea de resistencia a la hegemonía de los discursos no se paró en las zonas indígenas, 

sino que se reactivó en nuevas formas “plurales”, como apunta Carmen Moreno-Nuño 

a propósito del movimiento del 15 M en 2011, en Madrid. Allí los protestatarios se 

autodenominaron “indignados” (Hessel, 2010) y este movimiento, al margen de la 

ideología marxista tradicional, atrajo por su originalidad y espontaneidad las cámaras de 

varios directores españoles y de otros países. En la Puerta del Sol también surgieron 

proyectos de cine desjerarquizado en donde se reprodujera el afán del movimiento de 

reinventar el espacio público como territorio de debate y de vida. A partir del estudio de 

cinco documentales producidos entre 2011 y 2012, la autora considera que la variedad de 

los modos documentales (Nichols, 2013) que presentan, refleja la diversidad y el 

potencial revolucionario del propio movimiento.  

Con este artículo, el primer conjunto de textos se cierra como se había abierto: con una 

mirada a la España contestataria, cuya persistencia dio lugar durante los primeros meses 

de la Guerra Civil a una experiencia revolucionaria anarquista única. Una revolución 

vencida (Traverso, 2017) que, pese a la abundancia de imágenes que la registraron, acabó 
																																																								
8 Véase en este mismo número el artículo de José Antonio Jiménez de las Heras y Ricardo Jimeno 
Aranda. 
9 Ver también la experiencia de Bruno Serralongue en la entrevista que le hace Philippe Bazin. 
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confundiéndose con la propia Guerra Civil. Por su carácter efímero y las circunstancias 

históricas de su represión, no ha permanecido en la historia internacional de las 

representaciones fotográficas y fílmicas, como hiciera la revolución por antonomasia: la 

de 1917.  

3. Creación y Revolución: usos variables 
Pocas veces el arte y las artes visuales en particular han sido vinculados de manera tan 

radical a una revolución: más que los innumerables discursos y textos teóricos quedan en 

el imaginario colectivo las huellas de la creación en movimiento, la unión de las 

vanguardias y de la revolución. El caso paradigmático es el de Serguei Eisenstein con 

quien se abre la segunda parte sobre las relaciones entre los movimientos 

revolucionarios, el concepto de revolución y las artes. 

Daniel C. Narváez Torregrosa vuelve sobre la figura insoslayable del ruso cuya 

influencia seminal ya hemos podido comprobar en la voluntad inicial de Jorge Sanjinés y 

Raymundo Gleyser de lograr una adecuación entre la forma del lenguaje fílmico y el 

discurso revolucionario. El artículo se centra en la inclusión realizada por Eisenstein, a la 

vez en su reflexión teórica y en su práctica del cine, de artes exógenas como el kabuki, la 

pintura y la música de vanguardia. Este recurrir, poco ortodoxo, a formas que acabarían 

siendo consideradas decadentes y burguesas por los guardianes del estalinismo, 

configuraba, para el cineasta, las condiciones del surgimiento de un cine revolucionario y 

total. 

La estética rupturista que caracterizó al cine soviético en su fase inicial, acabó 

remodelada por las exigencias propagandísticas, así como ocurrió con el paso del 

constructivismo al fotomontaje en los carteles dedicados a las masas analfabetas. El 

interés de la contribución de Cláudia Raquel Lima estriba en el juego de espejos que 

establece entre la función subversiva de los fotomontajes de John Heartfield en el 

contexto del ascenso del nazismo en Alemania, por una parte, y el apoyo al nuevo 

discurso oficial soviético de los fotomontajes de Klutsis o El Lissitzky, por otra. Si los tres 

artistas persiguen objetivos distintos, coinciden en que el fotomontaje constituye un 

agente al servicio de las revoluciones. El cotejo de su trabajo muestra cómo la 

manipulación de la imagen fotográfica inherente a la práctica del fotomontaje puede 

servir tanto para contrarrestar otra forma de manipulación (la del discurso embelesador 

del nazismo), en el caso de Heartfield, como para contribuir a difundir una nueva 

ideología, en el caso de Klutsis o El Lissitzky. Así podemos plantearnos si los usos 

políticos del arte del fotomontaje no se derivan de sus propias modalidades de creación. 
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La conciencia aguda de Jean-Luc Godard de las limitaciones del lenguaje fílmico (la 

cámara no es exterior a la realidad filmada) a la que ya hemos aludido, y su trasfondo de 

escepticismo le llevaron a lanzarse, junto al grupo Dziga Vertov, a la realización de una 

serie de películas documentales en las que, como demuestra Iván Gómez, se elabora 

una contranarración de los acontecimientos de mayo del 68 en Francia. Frente a la 

abundancia de imágenes mediáticas que acaban ocultando la realidad, indagan sobre la 

imagen ausente de la revolución, sobre su imposibilidad ontológica. Al cuestionar la 

producción audiovisual y la posibilidad misma del proceso revolucionario, las películas 

no dejan de tomar una distancia desencantada.  

Miguel Irrazu explora por su parte los usos que una serie de prácticas audiovisuales 

contemporáneas hacen del legado visual del 68 mexicano, desde tres ángulos distintos: el 

cine militante de intervención política, la tradición del cine experimental y las “prácticas 

de archivo” como espacios de construcción de una memoria —o post-memoria— 

colectiva. Examina, a partir del concepto productivo de fantasma y de resto, no sólo las 

imágenes, los sonidos y las técnicas obsoletas que vuelven y habitan los filmes 

contemporáneos, sino también los discursos y la radicalidad producida por la 

modernidad cinematográfica. Interroga en las imágenes fílmicas actuales, el potencial 

contradictorio de la presencia de los espectros de una revolución nacida muerta. 

Si el cine y las imágenes fílmicas, desde sus inicios, han acompañado las revoluciones, en 

el caso de Mozambique, la revolución, la independencia y el cine nacieron juntos. La 

revolución que allí condujo a la descolonización se hizo con y dentro del cine, por lo cual 

este permaneció desde entonces íntimamente determinado por los cambios políticos del 

país. Dos cineastas en concreto llamaron la atención de José Antonio Jiménez de las 
Heras y Ricardo Jimeno Aranda en su artículo dedicado a esta cinematografía tan 

desconocida. El primero, Licinio Azevedo, en tanto que protagonista del proceso 

revolucionario, la segunda, Margarida Cardoso, como testigo privilegiado del devenir 

histórico y cinematográfico mozambiqueño; ambos les permiten recorrer la historia de 

esta joven cinematografía y estudiar la transformación de los usos ideológicos del 

lenguaje fílmico en su transición del documental a la ficción. 

En las antípodas geográficas e ideológicas se encuentra la producción fotográfica de 

Michael Christopher Brown, fotógrafo estadounidense que se fue a Libia para presenciar 

la Revolución en 2011. De la experiencia vivida y captada por el visor de su iPhone sacó el 

libro, Lybian Sugar, estudiado por Jean Kempf en este número. Sitúa las motivaciones 

que llevaron al fotógrafo a Libia dentro de la tradición y mitología de los fotorreporteros 
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de guerra, lo que le lleva a cuestionar su posicionamiento ético y el uso que hace del 

momento revolucionario. Al buscar una experiencia personal, permanece exterior a lo 

que presencia y sus imágenes refuerzan la no inteligibilidad de revolución libia. 

¿Cómo captar la revolución en el momento en el que se produce? ¿Cómo hacer que estas 

imágenes sean inteligibles sin orientar su recepción? ¿En qué medida el exceso de 

imágenes directas no llega a ocultar el acontecimiento? Semejantes preguntas llevaron a 

Jean-Luc Godard a desconfiar de las imágenes grabadas durante los acontecimientos del 

68, considerando que la imagen documental, por su inmersión en la realidad, no 

documenta ni permite acercarse a la verdad. Entre la postura ética de Godard y el gesto 

de Brown, se declinan todas las opciones que los autores de este número han recorrido.  
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