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Resumen:

Este texto plantea una discusion en torno a la carencia de imagenes vehiculadoras de la
memoria histérica de Tlatelolco 1968. A 50 afios del 2 de octubre de 1968 en México no
existen reconstrucciones iconograficas identitarias de un evento considerado coyuntural
para el Estado moderno mexicano, como si lo hay del considerado acontecimiento
fundador del México moderno -la revolucién mexicana de 1910- o del esplendor de la
modernizacion -el cine del periodo de Miguel Aleman-. A partir de la pelicula Rojo
amanecer realizada por Jorge Fons y escrita por Xavier Robles y Guadalupe Ortega se
puede problematizar este espectro visual y al mismo tiempo ubicarla como la ficcién que
aporta las imagenes referentes del acontecimiento, mas no se trata de imagenes cuya
peso simbdlico remite a una memoria inmediata ni formen parte de un discurso visual
de la noche de octubre. Dicho espectro y carencia de vehiculacion se debe, creemos, a la
descomposicion de la memoria de la tercera generacion después del acontecimiento, un
fenémeno que Marianne Hirsch ha llamado la posmemoria, una nocion analitica para
explicar el proceso de transmision intra y transgeneracional y las barreras entre ellas.

Abstract:

This text raises a discussion about the lack of vehicular images of the historical memory
of the 1968 massacre at Tlatelolco. Fifty years after the massacre occurring on October
2, 1968 in Mexico City, there have been no reconstructions of identity-shaping visuals
around this event, considered a turning point for the modern Mexican State. This is in
contrast to the abundant imagery created around the Mexican Revolution, the founding
event of Modern Mexico, or the splendor of modernization, handily characterized by the
film industry during the Miguel Aleman presidency. Using as a case study the film Rojo
Amanecer by Jorge Fons, written by Xavier Robles and Guadalupe Ortega, we can
problematize this visual language as well as contextualize it as a fiction that, eventually,
would contribute to the referential images of the event, while at once recognizing the
images’ symbolic weight does not refer to immediate memory nor do they form part of a
visual discourse of that October night. We believe this absence is due to the breakdown
of the memory of the third generation after the event, a phenomenon that Marianne
Hirsch has called postmemory, an analytical concept used to explain the intra- and
transgenerational processes and barriers.
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1. Introducciont

En 1991 comenz6 su recorrido comercial la primera ficcion sobre los
acontecimientos del 2 de octubre de 1968 en la plaza de las Tres Culturas de
Tlatelolco. La pelicula se proyecté al momento en que la generacién que habia
vivido en su adolescencia la matanza educaba a sus propios hijos, a quienes
protegia de sufrir un choque politico y social semejante. En ese momento,
entonces, la pelicula provocé debates entre los espectadores conocedores del
suceso. Rojo amanecer se convirtid en la pelicula referencia de la matanza de
Tlatelolco. Por eso, para conmemorar el 50 aniversario del 68 mexicano la cinta
fue recuperada para los eventos publicos y universitarios. Sus escritores, Xavier
Robles y Guadalupe Ortega, acompanaron algunos de éstos (se puede citar la
proyeccion-debate en la Universidad de Guadalajara Campus Norte)? para
animar los debates. Los autores se dieron cuenta que del suceso se sabia poco y
que no habia, entre los espectadores jovenes estudiantes, referencias visuales y
auditivas (Ortega y Robles, 2018). Contrario a lo que sucede con la literatura, los
nombres de algunos cronistas y ensayistas como Elena Poniatowska, Carlos

Monsivais y Paco Taibo II estan vinculados al 68 y si son constantemente citados.3

Rojo Amanecer fue una pelicula dirigida por Jorge Fons en 1989, coproducida
por Héctor Bonilla y Valentin Trujillo. La cinta de Fons ha sido abordada
principalmente desde dos frentes: por una parte, se le reconoce ser la primera
ficcion cinematografica de la represion contra los estudiantes el 2 de octubre de
1968 en Tlatelolco y por tanto, parte de los discursos que dan cuenta de las
catastrofes politicas latinoamericanas; y por el otro, desde la importancia
simbolica de los personajes (interpretados por los actores Maria Rojo, Héctor
Bonilla, Demian Bichir, entre otros), notablemente en la composicion de la

familia conformada por tres generaciones y en la figura del nifio como @nico

1 Las ideas centrales de este articulo fueron presentadas y debatidas en los coloquios : Entre le
summer of love et le Cordobazo, ENS Paris-Saclay, 19 janvier 2018 ; y el 8vo Foro Internacional
de Anadlisis Cinematografico: Cine, violencias y democracia, Cecut-Ibero-UABC, Tijuana,
septiembre 2018.

2 Jornada “El cine politico de México. Proyeccion de Rojo amanecer”, UdeG-Cunorte, 8 de marzo
2018.

3 Para un recorrido analitico de la literatura generada se puede consultar: Jurado, D. (2017).
Catastrophe et récit. La représentation littéraire et cinématographique du “terrorisme d’Etat” en
Argentine, au Chili et au Mexique. Paris, Francia: Tesis Doctoral, Université Sorbonne, pp. 141-
146.
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sobreviviente y testigo transmisor para no olvidar la matanza. A partir de estos
dos aspectos, con algunas pequenas variantes mas bien localizadas en el
acercamiento a veces forzado a la teoria cinematografica, Rojo amanecer se ha

convertido en la cinta iconica del suceso.4

Este texto no se preocupa directamente por analizar la pelicula ni por la
reconstruccion de la historia o la actualizacion de la historiografia del
acontecimiento. Se trata de un planteamiento que problematiza la carencia de
imégenes vehiculadoras de la memoria histérica del acontecimiento. A 50 afios
del “2 de octubre de 1968 en México” no existen reconstrucciones iconograficas
identitarias de un evento considerado coyuntural para el Estado moderno
mexicano, como si lo hay del considerado acontecimiento fundador del México
moderno —la revolucion mexicana de 1910— o del esplendor de la modernizacion
—el cine del periodo de Miguel Aleman—. Para ser mas precisos, consideramos
que no hay imagenes recuperadas del acontecimiento que hayan transitado
generacionalmente y se hayan convertido en referentes visuales y discursivos del
68 mexicano. Miguel Errazu se ha referido a este fenomeno —aunque él lo hace a
partir del cine experimental en especifico del conjunto de cortometrajes reunidos
bajo el titulo Hacer memoria: archivos del 68— como una presencia espectral o
un fantasma que evidencia la dificultad de figurar y “hacer aparecer, en el campo
de lo sensible, una cierta inteligibilidad de las formas que se refieran a la
precariedad de la vida, a la violencia y a las formas de resistencia...” (Errazu, 2018,

pp. 228 y 232).

A partir de Rojo amanecer se puede problematizar este espectro visual y al mismo
tiempo, aunque parezca paradodjico, ubicarla como la ficcibn que aporta las
imégenes referentes —ficticias— del acontecimiento. La pelicula se ha vuelto la
marca identificadora de la matanza. Se tiene que precisar, las imagenes existen,
principalmente las captadas por los estudiantes del Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos CUEC y montadas en documentales. Sin embargo,
estas no han sido un recurso de transtextualidad (Ebbrecht--Hartmann, 2015, p.

35) ni han caminado por generaciones. Creemos que se trata del asunto de

4 Ver por ejemplo: Velazco, S. (2005). Rojo amanecer y La ley de Herodes, cine politico de la
transicion mexicana. Hispanic research journal, 6 (1), 67-80. Rojo, J.J. (2010). La memoria como
espectro en Rojo amanecer de Jorge Fons. Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 14, 49-
64. Vazquez Mantecon, A. (1998). No se olvida... rojo amanecer. Estudios Interdisciplinarios de
América Latina y el Caribe, 9 (1), 141-144.
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descomposicion de la tercera generacion después del acontecimiento, un
fenomeno que Marianne Hirsch ha llamado la posmemoria y cuyo método
recupera las fuentes familiares con sus recuerdos personales —albumes de fotos—
y otros cuerpos de imagenes dejados por los propios testigos pero que han vivido
una intensa mediatizaciéon tanto en redes de la memoria familiar, la memoria
cultural y la institucionalizacion y monumentalizacion de la memoria. Cabe
aclarar que este esquema de la posmemoria consiste mas en ser una nocion
analitica para explicar el proceso de transmisién intra y transgeneracional que

una metodologia de investigacion (Hirsch, 2008, pp. 106 y 114-115).

Este documento se divide en dos partes: una primera se centra en una breve
historia de la pelicula, escritura, censura, proyeccién y, por supuesto, el
dispositivo. La segunda insiste en el problema de la memoria del acontecimiento,
de su representacion y de la ausencia de archivos montados por el efecto de
ficciones mediatizadas, como sucedio6 con, por ejemplo, la Shoah en La lista de
Schindler (Schindler's List, Steven Spielberg, 1993). Se plantea, pues, el conflicto
de la seleccion de imagenes que se podrian utilizar en archivos de memoria de la
cultura de masas (cine y television) (Bratu, 1996). Por otra parte, este texto sigue
de cerca la entrevista realizada a Xavier Robles y Guadalupe Ortega,
argumentistas y guionistas de la pelicula; la entrevista se organiz6 para que
pudiéramos observar su interpretacion en 1989 del 1968 vivido por ellos y el 2018

de sus expectativas.

2, El film, Rojo amanecer

El 2 octubre de 1968 hubo un mitin en la Plaza de las Tres Culturas ubicada en el
barrio de Tlatelolco del entonces Distrito Federal (hoy Ciudad de México). Los
estudiantes de la ciudad llevaban dos meses manifestandose contra la represion
gubernamental entre cuyas consecuencias estaba la ocupacion de Ciudad
Universitaria (UNAM) y del Instituto Politécnico Nacional (IPN). Los estudiantes
habian conseguido que algunos sectores de trabajadores y de la poblacion se les
unieran y apoyaran llamando a huelgas y mitiness. México era la sede de los

Juegos Olimpicos a celebrarse desde el 12 de octubre de ese afio. Por eso, segin

5 Una interesante revision historiografica se puede encontrar en Ceroén, A. (2012). “El Movimiento
del 68 en México interpretaciones historiograficas 1998-2008”. Andamios, 9 (20), 237-257.
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la version méas difundida, el presidente Gustavo Diaz Ordaz ordené lanzar un
escarmiento severo contra los manifestantes y someterlos al orden institucional.
El 2 octubre, el Batallébn Olimpia —grupo paramilitar del gobierno— y el ejército
mexicano reprimieron el mitin disparando contra los manifestantes,
persiguiéndolos hasta dentro de las casas y desapareciendo y matando a varios

(se calculan 200 muertos en cifras oficiales).

Del evento, los estudiantes del CUEC montaron el documental El grito (Leobardo
Lopez Aretche, 1969) pero fue 22 afios mas tarde cuando se realiz6 la primera
ficcion, Rojo amanecer. La cinta fue escrita por Xavier Robles tras haber entrado
a la industria del cine gracias a la invitacion de Tomas Pérez Turrent para
coescribir Las poquianchis (Felipe Cazals, 1976). Empez6, desde entonces, a
trabajar en la escritura de otros libros cinematograficos para Felipe Cazals como
Bajo la metralla (1983) y Los motivos de luz (1985). Estas peliculas surgieron de
su experiencia, y de la de Guadalupe Ortega, como reporteros, militantes del
movimiento estudiantil —aunque no como estudiantes pues Robles dejo6 la escuela
en segundo de secundaria, sino como miembros de otras agrupaciones— y
afiliados a las guerrillas urbanas. Su incursion desde 1969 en los movimientos de
resistencia urbanos y la posterior represion y desapariciéon de sus comparfieros les
oblig6 a huir de su departamento de Tlatelolco con su hija recién nacida y pasar
un tiempo en la clandestinidad. Esta etapa perfil6 sus historias rechazando el uso
de las armas y la existencia de los movimientos violentos porque eran, asesta
Robles, “muy tontamente romanticos... llenos de mucho aventurerismo” pero,
completa Guadalupe Ortega, “parte de un proceso historico” (Ortega y Robles,

2018).

El libro cinematografico —como Robles prefiere llamar al argumento y guion de
las peliculas— surgi6 tras una convocatoria hecha por el Banco de Guiones, ligado
a la Sociedad General de Escritores y a su vez al Sindicato de Trabajadores de la
Produccion Cinematografica, para escribir argumentos a concurso. El ganador o
ganadores serian apoyados para la escritura de la obra. Bengalas en el cielo —
titulo original de la pelicula de Rojo amanecer— fue seleccionado undnimemente.
Sin embargo, rapidamente se enfrentaron al problema de conseguir un productor
que pudiera hacer frente a la previsible censura del proyecto. Un primer intento

se dio cuando la Secretaria de Gobernacién del presidente Carlos Salinas de
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Gortari hizo un llamado a la libertad de expresion en el cine, entonces un
productor cuestiondé si esta libertad se extenderia para filmar Bengalas, la
respuesta del gobierno fue “con el ejército no se metan” (Ortega y Robles, 2018).
La suerte cambi6 con Maria Rojo quien se interes6 por el proyecto, contact6 a
Jorge Fons para la direccién y a Héctor Bonilla para la produccion, éste queria
demostrar que era capaz de actuar fuera de las telenovelas y decidié producir la
cinta. El dinero se terminé y tuvieron que buscar mas recursos para terminar el
rodajey costear la postproduccién, en ese momento se incorpora Valentin Trujillo
de coproductor pero exige que se cambie el nombre porque lo consideraba
“demasiado poético” y él preferia “Tlatelolco sangriento”, concluyeron en
negociar un término medio, entre lo poético de Robles y lo comercial de Trujillo,

Rojo amanecer (Ortega y Robles, 2018).

Vino entonces la etapa de la exhibicion. La cinta se terminé de rodar en 1989 pero
tuvo que esperar ocho meses para obtener la autorizacion de exhibicién en salas.
La Direccién de Cinematografia estaba tardando la autorizacion a fin de —opina
Robles— “enlatarla” (término usado para referirse a peliculas que no salian de las
latas de pelicula y se quedaban en las bodegas) como habia sucedido con La
sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960), incluso Robles y Ortega consideran que
el gobierno prefirio desenlatar la pelicula de Bracho para retardar la autorizacion
de Rojo amanecer. Para desenlatarla el equipo de la pelicula mont6 una demanda
desde la Sociedad de Autores contra la Secretaria de Gobernacion arguyendo
censura. La prensa, los actores y directores secundaron y presionaron a
Gobernacion para que finalmente autorizara la salida en salas aunque con seis
cortes que significaron dos minutos y 20 segundos de tiempo de pantalla, todas
las escenas estaban relacionadas con la apariciéon del ejército (Robles y Ortega,
1995, pp. 16-17). En 1991 la cinta gand 11 Arieles —premios de la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas— incluyendo Mejor Pelicula,

Director, Actores, Argumento y Guion.

Dos anos de vida feliz tuvo el recorrido de Rojo amanecer en México. Las
proyecciones, recuerdan Robles y Ortega, provocaban disputas entre el publico:
de un lado quienes reconocian la represion del gobierno y del otro quienes
consideraban exageraciones o mentiras. Los escritores calculan que la cinta tuvo

10 millones de espectadores en México, mientras que en el extranjero no tienen
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cifras porque la pelicula nunca tuvo corrida comercial fuera del pais (Ortega y
Robles, 2018). Después de estos dos anos la cinta se perdi6 y espero6 su salida en
television ya sin el corte de los dos minutos. La pelicula fue comprada, dentro de
un paquete, por Claro Video, compania del mexicano Carlos Slim, y desde
entonces ha estado enlatada —aunque el término en sentido estricto ya no

corresponde— de las proyecciones oficiales.

Rojo amanecer es la historia de una familia (abuelo —antiguo general de la
revolucion—, padres —él burocrata y antiguo partidario del general Juan Almazan
y ella ama de casa—, cuatro hijos —los dos mayores implicados en el movimiento
y otros dos més pequeiios todos atn en casa) que vive en el edificio Chihuahua,
uno de los inmuebles del complejo que dan sobre la plaza de las Tres Culturas. El
dispositivo cinematografico de la pelicula presenta la peculiaridad de ser una
historia cuyo peso narrativo recae en el fuera de campo. Este recurso lo sacod
Robles después de haber visto Alien el 8vo pasajero, de Ridley Scott, “porque el
miedo viene de un monstruo que nunca ves y pensé que algo asi podia funcionar
en la pelicula. La represion no se ve, se escucha, funciona gracias a los efectos de
audio y a seguir la mirada de los personajes. Al fenémeno filmico de los fueras de
campo” (Ortega y Robles, 2018). La historia esta espacialmente confinada a ese
departamento y temporalmente al transcurrir del dia 2 de octubre, desde la
madrugada hasta la del dia siguiente y con una tnica escena exterior, la salida del
nifio —anico sobreviviente de la masacre— a la plaza al momento en que estan
lavando la sangre del suelo y los soldados vigilando. El sonido es el otro elemento
que guia el drama, tanto por ser el vector de la cronologia como por ser el tono de
las acciones con las grabaciones reales del mitin, los disparos y gritos de horror.
La represion recae en las fuerzas de coacciéon del Estado: el ejército, aunque éste
mantiene su reverencia por los rangos de antiguos miembros, y el Batallon
Olimpia distinguible por su liston blanco en la mano y ejecutor de los asesinatos
dentro del edificio. Toda la historia, afirman y recuerdan los escritores, “fue
realidad, no solo vivido personalmente sino por compaiieros: Luis Carriéon vio
como echaban los cuerpos en dos camiones del ejército; otro reportero del
Excélsior se subi6 a los tinacos y vio a los del guante blanco. Todo es comprobable
del suceso. Poniatowska y Gonzalez de Alba lo relataron. Aunque los testimonios
solo dan cuenta de una sola familia asesinada en su departamento” (Ortega y

Robles, 2018). Los escritores trataron de contar una historia filmica de la verdad
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y optaron, entonces, por hacer que cada espectador se reconstruyera o formara

su propia imagen del acontecimiento.

3. Ausencia de memoria visual

Julie Amiot comenz6 su articulo “La fiction
cinématographique  contre  l'oubli  historique”
comentando el afiche de la pelicula con una frase
reveladora del conflicto de memoria: “elle renvoie

clairement aux événements du 2 octobre par les

éléments qu’elle présente : n’importe quel Mexicain est !% (j j()

en effet capable d’identifier 'immeuble de ’arriére-plan AM ANECER
comme l’edificio Chihuahua, dont l'importance est .

F1. Afiche de Rojo amanecer, 1989.

double, a la fois géographique et symbolique”® (Amiot,
2003, p. 94). En esta tonica de identificacién evidente del 68, en el afio 2007 una
encuesta de Consulta Mitofsky publicé que el movimiento estudiantil de 68
asociado con la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco era el tercer
acontecimiento historico mejor conocido del calendario nacional, solo detras de
la Independencia y la Revolucion Mexicana (Allier, 2016, p. 20). Sin embargo,

esta identificacién, al menos en lo visual, puede no ser tan evidente.

Desde la década de 1990 el acontecimiento se convirti6 en una bandera politica y
de lucha a favor de la democracia. La llegada de Vicente Fox a la presidencia de
la Republica en el afio 2000 fue un momento de climax para este discurso, parecia
que la democracia estaba triunfando y el movimiento de 1968 volveria a ser tema
de anélisis y de recuperaciéon de la memoria. En ese sentido, se cedi6 a la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) el antiguo edificio de
Relaciones Exteriores para que se construyera el Centro Cultural Universitario
Tlatelolco (CCUT) con el museo y memorial —entre otros espacios— y fue abierto
en el 2007. Sin embargo, volviendo a la nocion de ausencia de imagen icénica y
vehiculadora de la memoria, su pagina de internet (http://ccutlatelolco.com/,

visita 5 de mayo 2018) no se abre con alguna fotografia, fotograma o pintura. El

6 “El afiche nos remite claramente a los acontecimientos del 2 de octubre por los propios
elementos ahi presentados: cualquier mexicano es capaz de identificar el inmueble del segundo
plano como el edificio Chihuahua, cuya importancia es doble, tanto geografica como simbélica.”

FOTOCINEMA, n° 18 (2019). E-ISSN: 2172-0150 208



Carlos Belmonte Grey, Rojo amanecer: el problema de la imagen de Tlatelolco 1968

sitio es la presentacion de los diversos espacios del CCUT y de la agenda de
actividades. Incluso, actualmente el Memorial esta cerrado por remodelaciéon y
por reorganizacion para conmemorar el 50 aniversario del movimiento

estudiantil.

Pensamos, y esta es la propuesta que quiere problematizar este documento, que
el 68 mexicano es un acontecimiento que se mantiene en la memoria histérica
por el peso de los discursos politicos y denunciadores, pero sin un soporte visual
vehiculador sino mas bien como un espectro. Eugenia Allier-Montano ha
realizado un interesante trabajo para clasificar los tonos del discurso y del uso de
la memoria en torno al acontecimiento y su objeto de estudio ha sido
mayoritariamente el documento escrito como traficante de emociones y
sentimientos del recuerdo y de manifiestos politicos tanto reivindicativos como
relativizantes, aunque ha incluido el trabajo de Alberto del Castillo, La fotografia
y la construccion de un imaginario (Allier, 2016, pp. 7-25)7. El importante
trabajo de Del Castillo sobre la recuperacion de los archivos fotograficos y su
analisis tiene justamente el objetivo de rastrear la historia de las fotografias, de
su manejo en la prensa y de su interpretacion cuidando los vicios de la lectura
teleologica, y busca por fin dltimo explicar como se esta formando la memoria del

acontecimiento.

El problema aqui es, entonces, el de una imagen vehiculadora ausente no porque
no hayan existido, o que hayan existido y enseguida desaparecido por causa de
algn tipo de catastrofe, o que existan pero estén todas borrosas e
incomprensibles, o simplemente retocadas. Las imagenes existen pero han
sufrido una tradicion amnésica que las ha bloqueado en su paso rumbo a la
memoria colectiva (Zabunyan, 2012, p. 6). Esto no quiere decir que para el
publico contemporaneo el acontecimiento y la pelicula hayan pasado
desapercibidas, al contrario, el film caus6 un efecto y estuvo concebido no para
dar una imagen fiel del acontecimiento sino para crear una memoria personal en

el espectador de la represion del 2 de octubre (Amiot, 2003, p. 100). Sucedi6 el

7 Gilberto Guevara Niebla incorpora las sensaciones de la memoria al hablar del mito del 68
mexicano: “La sola mencion del Movimiento evoca entre los sesentayocheros imagenes multiples:
despierta un sentimiento de nostalgia, suscita una emociéon heroica compartida. E1 Movimiento
es un estereotipo que condensa muchas cosas, fuertes todas ellas: impresiones imborrables en el
alma... La memoria, en este caso, esta cargada de mitologia. Se recuerda al Movimiento con
emocion, como algo Unico, un cuerpo integrado de hechos, exento de contradicciones...”
(Guevara, 2001, p. 9).
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esquema de transmision de memoria propuesto por Hirsch: la primera
generacion, los testigos del evento y sus propios hijos —la segunda generacién—
cuyo nacimiento fue precedido por los poderosos acontecimientos que fueron a
la vez contados intensamente y constituyeron sus propias memorias por efecto de
transmision familiar, tuvieron, ademas, el peso de recuperar la memoria y lanzar
proyectos de mantencién3. Y finalmente, los hijos de ellos —la tercera generacién—
vieron el evento solo por noticias lejanas —o a veces ni las vieron u oyeron— y se
han quedado con el eco de un pasado remoto. Esta generacion que remite a la
ruptura con esta historia, es la censura voluntaria de los padres a los hijos en un
afan de proteccién para evitarles lo mismo que se contaminen de la ideologia

revoltosa estudiantil como de convertirse en blanco de la represion estatal.

En este sentido, el 2 de octubre de 1968 no ha recibido la misma atenci6n
audiovisual que, por ejemplo, la revolucién mexicana. Podrian parecer evidentes
las razones: uno es un episodio que dura menos de un ano y el otro fue una guerra
de afos que provoco un replanteamiento del Estado mexicano. Robles piensa que
de cierta manera este olvido o rezago de mediatizacion entre uno y otro se debe a
la censura, al hostigamiento oficial y a “que los directores del cine son muy culeros
y temerosos, son muy zacatones y no querian perder sus privilegios. Aunque
ahora hay varios proyectos... pero hay pocos testimonios de la época. En general
sobre cualquier acontecimiento contemporaneo” (Ortega y Robles, 2018). Y en
efecto, las peliculas de la revolucion mexicana, a excepcion de las primeras
sonoras de 1930, en especifico las de Fernando de Fuentes mas ambiguas, fueron
afines al discurso oficial. Pero ni siquiera de esas ha tenido el 68, de las que

acompaifien las diversas versiones oficiales de los acontecimientos.

Ciertamente existen documentales como El Grito (Leobardo Lopez Aretche,
1969) que rescatd material visual y registr6 otro tanto durante las
manifestaciones con los estudiantes del (CUEC)9 y la serie dirigida por Carlos
Mendoza (Batalléon Olimpia, 1998; Operacion Galeana, 2000; y Tlatelolco las

claves de la masacre, 2003) con la produccién del canal 6 de julio. El trabajo de

8 Marianne Hirsch analiz6 los esquemas de transmision de memoria, formaciéon de la memoria
colectiva y cultural recuperando las propuestas de Jan y Aleida Assmann para plantear su nocién
de transmision de la memoria (Hirsch, 2008, pp. 103-111).

9 Para un listado comentado de los documentales producidos en el momento inmediato a la
matanza se puede consultar: De la Vega, E. (1999). “Notas sobre el movimiento estudiantil-
popular de 1968 en el cine mexicano”. Secuencias, Madrid, 10 (julio).
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Lopez Aretche es un testimonio en bruto presentado en un montaje de pelicula
encontrada y audios reinsertados. Mientras que el trabajo de Mendoza es una
investigacion e interpretacion de la pelicula rescatada y descubierta sobre todo en
las pesquisas del material filmado por los reporteros enviados por parte del
gobierno. Del lado de la ficcion se pueden citar dos peliculas: Borrar de la
memoria (Alfredo Gurrola, 2010) y Tlatelolco, Verano de 68 (Carlos Bolado,
2013). La primera es mas un policial y la segunda un romance juvenil

interrumpido por las manifestaciones, la matanza y los conflictos clasistas.

A pesar de sus diferencias, los cuatro documentos (cineastas en los documentales
y periodistas y fotografos en los personajes de las ficciones) comparten la ansiosa
bisqueda de la imagen vehiculadora ausente y el conflicto de interpretar las
existentes. Todos, tanto ficciones como documentales, insisten en conseguir la
prueba del acontecimiento, la evidencia de su existencia e incluso la fotografia o
video en prueba absoluta de la realidad. La ficcion adquiere el valor de retrato de
la realidad y de informador incontestable de los acontecimientos, de ahi la
aseveracion de Bolado en el sentido de realizar una pelicula que contara lo
sucedido durante los meses previos a la matanza, porque de esa “ya existe Rojo
Amanecer de Jorge Fons, donde se habla de lo que ocurri6 el 2 de octubre de

1968” (Huerta, 2010).

Pareceria que ante la ausencia de imagenes vehiculos, o mejor dicho, el todavia
no descubrimiento o seleccion de esas imagenes vehiculadoras, al acontecimiento
se le niega y esconde también una iconografia sensible (Taccetta y Veliz, 2013, pp.
4-7). Rojo amanecer por su parte renuncia a esa busqueda, prefiere dejarle al
espectador resentir la pulsion escopica y huir al conflicto de como recrear el
horror. Los audios rescatados e insertados en la cinta para marcar la
temporalidad de la manifestacion y la represion sirven para convocar al fantasma
y acudir a la imaginario colectivo, ya sea melancélico, entusiasta o resignado, y
delinear la figuracion de la violencia (Errazu, 2018, p. 239). Robles explica esta
eleccion porque preferian no hacer imagenes que pudieran caer en dolo sino en
dejar a la imaginacion. Pero la imaginacion no es inocente ni libre sino que viene
a ocupar el lugar de la imagen ausente por amnesia o temor al acontecimiento
partiendo de referentes visuales ligados a las guerras y matanzas; el recurso de

soportar el relato en el dispositivo del fuera de campo nos obliga a utilizar la
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facultad critica para discernir entre la multitud de posibilidades de un asesinato
y colocar la postal retenida en nuestro album de fotografias (Zabunyan, 2012, p.
9). El recurso del fuera de campo de Rojo amanecer lleva al espectador a realizar
un analisis teleol6gico® que no exige siquiera pensar en el dispositivo
cinematografico; méas bien, el espectador conocedor del contexto supone e
imagina cémo van a terminar los personajes, mientras que un espectador ajeno

al evento solo acudira a referentes mas libres de guerra y violencia.

Ninguna de estas peliculas ha trascendido para convertirse en referentes visuales
del acontecimiento. Rojo amanecer y El grito son tan solo —y no es poco— las
referencias de la denuncia y vivencia de la represion. Estas peliculas no tratan de
mostrar los hechos tal y como fueron “sino bajo la forma de una revision de
nuestro encuentro con ellos desde el presente y, por consiguiente, analizando
cdémo otros ‘presentes’ intermedios entre los acontecimientos y nosotros se han
enfrentado con ellos y han influido en nuestra vision” (Sanchez-Biosca- 2006, p.
14). En las ficciones mencionadas de los afios 2000, cierto peso del problema
recae, pensamos, en la intemporalidad de los didlogos. Las peliculas hablan méas
a los jovenes del 2010, son testimonios de su época y los personajes no estan
anclados, por tanto, en el contexto de 1968. Si Rojo amanecer se preocup6 por
presentar tres registros de lenguaje representados en las tres generaciones que
viven en el departamento, en las otras ficciones los personajes no tienen matices,
los tinicos tonos temporales los aportan las musicas. Para Robles el valor del
dialoguista de cine consiste en hacer que sus personajes se expresen por su
lenguaje, vestimenta y, en seguida, por su gestualidad; los didlogos no tienen que

ser realistas sino verosimiles (Ortega y Robles, 2018).

Rojo amanecer se encuentra a medio camino generacional, entre los
documentales inmediatos del acontecimiento y las ficciones policiales de esta
década. La pelicula de Fons goza, para las generaciones de ruptura, del estatuto
de ser un documento viejo, con sus paginas “imagenes” amarillas por el paso del
tiempo, lo que le otorga el beneficio de ser ya una fuente histérica entre los
jovenes por efecto del engafio de que lo viejo es mas veridico. Sin duda que las

obras filmicas de temética historica siempre estan, al mismo tiempo, fijadas en el

10 Para ver en qué consiste el esquema del anélisis teleoldgico se puede consultar: Lindeperg, S.
(2008). “Le film palimpseste”. In Paisagens: o trabalho do temp, Doc’s Kingdom (pp. 146-150).
Seminario Internacional sobre Cinema Documental, Portugal.
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presente, pero las ficciones histdricas que fueron realizadas en el pasado,
obtienen una nueva codificacion y se convierten en un doble documento histérico,

el de su narracion y el de su produccion.

Es evidente que las peliculas reenvian a imagenes de represion, a los granaderos,
al ejército y a la policia, pero en México, argumentan Robles y Ortega no hubo un
cine comprometido sobre el acontecimiento en el tono del neorrealismo italiano
y quizas por eso no hay una imagen vehiculante del suceso del 68. El deber de
memoria al recuperar los acontecimientos pasados, ademas de mantenerlos en la
memoria colectiva, deberia de tener alguna utilidad o bien estar enfocado al buen
uso de la memoria (Todorov, 2015, pp. 25-31) y, en México aun no se le ha
encontrado un uso institucional a ese deber de recordar y seleccionar los

acontecimientos del 68.

4. Conclusion

Plantear un debate en torno a qué y quiénes recuerdan el 68 en México implica
tocar un tema de historia presente y viva, siempre susceptible de matices a
perfilar y a replantear a causa de las conclusiones generalistas. Sefialar que existe
una ausencia de imagenes vehiculadoras del acontecimiento con la memoria
presente a pesar de que existan las imagenes es proponer que en los canales de
transmision generacional hay barreras y a la vez que no hay dispositivos de
recreacion iconografica capaces de trascender los aparatos oficiales y que las
expresiones artisticas tampoco tienen atn condensaciones discursivas
suficientemente difundidas. Cierto, hay muchos movimientos sociales mas en el
siglo XX que fueron poco mediados por el cine y la imagen. Quizas los mas
mediatizados fueron la expropiacion petrolera, gracias a la figura carismatica de
Lazaro Cardenas, y la nacionalizacién de la industria eléctrica en 1960, a través
de una timida campana de apoyo con la pelicula Rosa blanca (Roberto Gavaldon,
1961) que planteaba una suerte de analogia entre ambas expropiaciones; ambos
eventos tuvieron el respaldo del Estado. Mientras que las guerrillas de Lucio
Cabafias o el Zapatismo —bien que éste gozara de una amplia mediatizacion—
fueron finalmente reenviadas a cajones de la marginalidad politica. Pero el 68
mexicano es el inico que tiene el reconocimiento y conmemoraciéon anual desde

las universidades.
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En la introduccion de este articulo mencionamos la creacion de memorias
mediatizadas por un efecto de transtextualidad como la sucedida con la Shoah,
ahora podemos pensar que no existe migracion de imagenes de un soporte a otro
(no solo visual sino también discursivo) y que por encadenamiento creen archivos
para el 68 mexicano. Existen, pues, imagenes testigos del evento pero no
vehiculadoras con la memoria presente. Estas se pueden encontrar, sin embargo,
en la ficciéon que viene a ocupar la funcion de moldeadora de memorias (Sanchez-
Biosca, 2011, pp. 31-36). Rojo amanecer es, por tanto, un hito en la historia
cinematografica mexicana y en la construcciéon del acontecimiento “Tlatelolco 2
de octubre”. Es la tGnica cinta que, paraddjicamente, ha asentado imagenes del

acontecimiento a partir de los rostros de los actores de la ficcion.

Han pasado dos generaciones desde el acontecimiento y la actual ha nacido
posterior a la exhibicion y difusion de la pelicula. La pelicula de Pons se ubica en
un punto intermedio de generaciones, de las contemporaneas al evento y de sus
nietos, y puede remitir a las generaciones a identificar los acontecimientos y a los
personajes en una suerte de presencia espectral que debe lidiar con lo que Errazu
llama “identificacion afectiva con un legado militante... [y] reapropiacion de
procedimientos criticos”, pero sin consolidar aiin una construccion hegemonica
sino dejando en evidencia la ilegibilidad de los restos del archivo. (Errazu, 2018,
PP- 240 y 244). Si la cinta requeria estar —para ser entendida— inmersa en un
contexto especifico y con un espectador despierto a ciertos cbdigos
cinematograficos, las proyecciones actuales pondrian a prueba la vigencia de la
memoria visual. Al momento de la conclusion de este documento la pelicula
Roma de Alfonso Cuar6n ha ganado el Leon de Oro en el 75 Festival de Cine de
Venecia, y Nicolas Echeverria se ocupa de la curacién de videos e imagenes que
se proyectaran en el Memorial de Tlatelolco en octubre. La mediatizaciéon de
ambos eventos en el marco de la conmemoracién de los 50 afios podria ayudar a
proponer otras imagenes, aunque quizas, como estd sucediendo, no en un
discursiva localizada en un acontecimiento, sino en las historias de las
represiones estudiantiles de los tltimos 50 anos atisbadas por los 43 estudiantes

de Ayotzinapa.
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