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Resumen:

En 1966, los investigadores norteameri-
canos John Adair y Sol Worth prestaron
siete sencillas cAmaras de video a siete
Navajos para que grabaran sus propias
peliculas a su manera, con una minima
instruccion técnica. La experiencia fue
todo un éxito; los indios lograron
reproducir en las imagenes tanto su
propia concepcién del mundo como su
lugar en él.

Este proyecto pretende reproducir
aquel ensayo, entregando diez cAmaras
fotograficas a veinte de los nifios y
nifas saharauis que el pasado verano de
20009, gracias a la Asociacién Burgalesa
de Amigos del Pueblo Saharaui, dejaron
atras los campamentos de refugiados
para pasar sus vacaciones en la
provincia.

Permitimos que, durante los meses de
julio y agosto, los nifios fotografiaran
aquello que consideraran digno de
fotografiar del modo en que prefirieran.
Asi, no sélo se retrataban a si mismos,
sino que también nos representaban a
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nosotros, parte de una sociedad
occidental mucho més acostumbrada a
mirar que a ser vista.

Abstract:

In 1966, the American researchers John
Adair and Sol Worth carried out an
experiment by having Navajos make
their own motion pictures. This project
aims to repeat the experiment by
placing ten digital photographic
cameras directly in the hands of twenty
Saharawi children who have left the
refugee camps to spend their holidays
in the north of Spain.

During eight weeks, the children took
photographs of anything they wanted,
the way they preferred. Now, the
pictures they made have been analyzed,
in an attempt to discover not only the
children’s visual inside view, but also
the way they see us, part of a Western
society more accustomed to looking in
than to being looked at.
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“El tnico viaje de descubrimiento auténtico no consiste
en ir a nuevos lugares sino en tener otros 0jos.”

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido.

1. El proyecto Con otros ojos

En 1966, los investigadores norteamericanos John Adair y Sol Worth prestaron
siete sencillas cAmaras de video a siete Navajos para que grabaran sus propias
peliculas a su manera, con una minima instruccion técnica. La experiencia fue
todo un éxito; los indios lograron reproducir en las imagenes tanto su propia

concepcion del mundo como su lugar en él.

Este proyecto pretende reproducir aquel ensayo, entregando diez camaras
fotograficas a veinte de los nifios y ninas saharauis que el pasado verano de
20009, gracias a la Asociacion Burgalesa de Amigos del Pueblo Saharaui, dejaron

atras los campamentos de refugiados para pasar sus vacaciones en la provincia.

Permitimos que, durante los meses de julio y agosto, los nifios fotografiaran
aquello que consideraran digno de fotografiar, del modo en que prefirieran. Asi,
no sélo se retrataban a si mismos, sino que también nos representaban a
nosotros, parte de una sociedad occidental mucho mas acostumbrada a mirar

que a ser vista.

Esto es lo mas interesante del proyecto pues, aunque es tipico de los
occidentales ir por el mundo registrando imagenes de los deméas como si fueran
“los otros”, resulta dificil obtener documentos de esos “otros” mirandonos a los
occidentales. Como, ademas, los fotografos eran ninos de entre siete y trece
anos, podemos contar con una mirada mas inocente; una mirada que, aunque
no esté libre de prejuicios e inhibiciones (a los nifios saharauis, como a los

espanoles, les encanta ver la tele), ha tenido menos tiempo para acumularlos.

1.1. Objetivos

El objetivo principal era obtener un retrato de la sociedad occidental realizado
con ojos forasteros, con otro modo de ver. Pero existian otros mas especificos,
como observar ese modo de ver, especialmente sus modelos cognitivos, su estilo

narrativo, su forma de ordenar el espacio... y compararlo con el nuestro.
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Sin embargo, no podiamos olvidar que esos ojos, ademas de ojos forasteros,
eran ojos infantiles. Y esto, antes mencionado como una fortaleza, podia
convertirse en una debilidad: se corria el riesgo de no saber si los fotografos
elegian fotografiar lo que fotografiaban y del modo en que lo hacian por ser
ninos o por ser saharauis. Por eso, decidimos volver a repartir la misma decena
de camaras a otra veintena de nifos, esta vez burgaleses, y pedirles que durante
el mes de octubre fotografiaran, otra vez, aquello que consideraran digno de
fotografiar, del modo en que quisieran. Pudimos, asi, confrontar las dos

miradas, una saharaui, otra burgalesa, pero ambas infantiles, y conseguir un

fascinante acercamiento de las dos culturas que, como se vera mas adelante,

quebranta algunos de los actuales estereotipos.

1.2. Plan de trabajo

Una vez alcanzado el acuerdo con la Asociacion de Amigos del Pueblo Saharaui
en Burgos, lo primero fue lograr que veinte nifos y ninas saharauis y sus veinte
familias de acogida burgalesas se prestaran voluntariamente a participar en el

proyecto. No fue dificil.

El proyecto se present6 en las dos charlas informativas organizadas por la
Asociacion los dias 13 y 20 de julio de 2009. La primera fue en Miranda de
Ebro, donde se apuntaron cuatro familias, y la segunda en Burgos, donde

dieciséis mas se mostraron dispuestas a participar.

Se consiguid que practicamente la mitad de los voluntarios tuvieran nifios y la
mitad nifias, que la mitad fueran nuevos y la otra mitad veteranos. Esto era
fundamental porque teniamos que asegurarnos de que los nifios nuevos,
aquellos para quienes éste era su primer verano en Espana, hicieran las fotos
durante su primer mes de vacaciones, con la mirada atn fresca. Era
imprescindible que registraran el impacto cultural que sin duda vivirian, sus
primeras impresiones. Los veteranos, como ya habian venido otras veces, no
estarian tan impresionados, por lo que podian esperar al segundo mes de

vacaciones para realizar sus fotografias.

Pasado el verano, una vez realizadas las imagenes, los propios nifios deberian

elegir sus cincuenta fotos favoritas, que serian las unicas que finalmente
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formarian parte de la investigacion. Esta autoseleccion, nos ha servido para
poder hablar de los distintos valores de las diferentes sociedades a las que
pertenecen padres y nifos, de las visiones estereotipadas de unos y otros.
Analizar las imagenes preferidas por nifios nos han permitido, sobre todo, ver

nuestro mundo a través de sus 0jos.

En cuanto a la muestra de nifios burgaleses, se trat6 de que fuera lo mas
parecida posible a la de los nifios saharauis, para lo que reclutamos veinte nifios
(nueve nifios y once ninas de entre nueve y diez anos) del colegio Antonio
Machado, un centro de Educaciéon Infantil y Primaria ubicado en el corazén de

la ciudad.

1.3. Limitaciones

Desde estas primeras reuniones con las familias de acogida hasta la despedida el
20 de agosto, el equipo investigador apenas tuvo contacto con las familias de
acogida. De este modo, pretendiamos evitar todo tipo de condicionamientos,
excepto el de no interferir en el modo de fotografiar de los nifios. Queriamos que

los nifios gozaran de la mas absoluta libertad, pero no lo conseguimos.

No pudimos saberlo hasta el final cuando, al recoger las imagenes fotograficas y
ver que muchos de los nifios aparecian en ellas, nos dimos cuenta de que algo
habia fallado. A pesar de nuestra insistencia, en muchos casos eran los padres
de acogida en vez de los nifios los que hacian de fotografos, por lo que habria
que ir con cuidado a la hora de sacar conclusiones. Curiosamente, el problema

se repitio en octubre con los nifos burgaleses, quienes volvian a protagonizar

algunas de las fotografias supuestamente realizadas por ellos mismos. Lo mejor
de que en ambos grupos de padres (los de acogida y los biol6gicos) hubiera
habido algunos que no cumplieran la condiciéon de no interferir, fue que como
hubo imagenes desechadas en los dos grupos, el inconveniente no afect6 al

posterior analisis comparativo.

De todos modos, las dos mil imagenes fueron introducidas en una base de datos
informatica y el equipo pudo emprender la labor de interpretacion.

Evidentemente, las fotos suscitaron mas de una lectura, todas sugerentes.
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2. El pueblo saharaui: un conflicto olvidado

El Sahara Occidental, antiguamente llamado Sahara Espanol, esta en el extremo
més occidental del norte de Africa, a orillas del océano Atlantico, entre
Marruecos, Argelia y Mauritania. Se trata de un desierto mas grande que Gran
Bretana, una tierra arida, rocosa y desolada donde apenas viven unas 250.000
personas. Sus costas, sin embargo, son buenas para la pesca, y sus suelos

atesoran fosfatos de alta calidad y otras riquezas minerales.

Aunque Espana soOlo ejerciera su control administrativo sobre las tribus
saharauis del interior en las altimas décadas, el territorio fue colonia espafiola
entre 1884 y 1975. Hace pues, 34 anos que Hassan II, el rey de Marruecos,
decidido a consolidar el prestigio de su corona “reunificando” la nacion, declaro

la guerra a Espana para recuperar lo que él denominaba “Sdhara Marroqui”.

Poco después realizo, junto a Mauritania, una consulta no vinculante a la Corte
Internacional de Justicia. La respuesta de la Corte llegbd en octubre de 1975 vy,
como cabia esperar, Marruecos la interpret6 a su favor. Entendié que las
palabras de la Corte apoyaban su reivindicacion histérica sobre el territorio, y
anuncio la famosa Marcha Verde que expulsaria a los colonialistas del “suelo
marroqui”. Espana, pillada en un mal momento (con Franco a las puertas de la
muerte y un futuro politico aiin por determinar), renuncié a su dominacion
colonial (una sabia mezcla de seduccion, chantajes y represion) y dejé que

Marruecos y Mauritania asumieran el control.

Pero no todo el mundo estaba de acuerdo con el arreglo y muy pronto, gran
parte de la juventud urbana decidi6 unirse en el Frente Polisario (Frente
Popular para la Liberaciéon de Saquia el Hamra y Rio de Oro), un movimiento
independentista nacido en 1973 con apoyo politico y militar de Argelia, Libia y
otros paises, y comenzar las ofensivas contra el ejército marroqui, que ya para
entonces estaba adentrandose en el territorio y obligando a un gran niimero de

saharauis a dejar sus pueblos y huir hacia el este, hacia la frontera con Argelia.

Desde entonces, a pesar de que en febrero de 1976 el Frente Polisario declar6
que el Sdhara Occidental era un Estado independiente, la Republica Arabe
Saharaui Democratica (RASD), la guerra no ha terminado. En 1979 Mauritania
renuncio a su parte del Sahara Occidental, pero Marruecos aseguro su posiciéon

construyendo un muro de 2.000 kildbmetros de longitud que atn divide el
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territorio de norte a sur. Los combates siguieron hasta que, entre 1990 y 1991,
Marruecos y el Polisario firmaron un alto el fuego auspiciado por el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Se aprob6 un plan de arreglo que debia
culminar en un referéndum en el que los votantes decidirian la independencia o

la integracion con Marruecos, pero ese referéndum no se ha celebrado todavia.

El problema es el censo electoral. Hasta ahora las dos partes en discordia, el
reino de Marruecos y el movimiento independentista Polisario, han sido
incapaces de ponerse de acuerdo en una de las cuestiones mas basicas para
organizar un referéndum: é¢quién es saharaui? O, lo que es lo mismo, équiénes

pueden y deben participar en la votacién?

Para los marroquies, todas las tribus saharianas vinculadas al antiguo Sahara
Espafiol deberian tener derecho a votar. El Polisario, por su parte, opina que
solo deberian hacerlo los inscritos en el censo espaiol de 1974. Evidentemente,
la cuestion no es baladi, pues la definicion del electorado en uno u otro sentido
implica la victoria de unos u otros. Si votaran todas las tribus, ganaria la
integracion con Marruecos; pero, si votaran soélo los del censo del 74, la

independencia dirigida por el Polisario saldria vencedora.

El conflicto no parece tener facil solucion, y sus consecuencias estan resultando
tragicas para un pueblo que lleva casi 35 afos sin pais, repartido entre los
territorios ocupados por Marruecos, al oeste del muro defensivo, las zonas
liberadas por el Frente Polisario, entre el muro marroqui y las fronteras con
Argelia y Mauritania, y los cuatro campamentos africanos de Tinduf, al este del

muro, en Argelia, donde se refugian 150.000 saharauis.

El programa Vacaciones en Paz, un movimiento solidario que se desarrolla en la
mayoria de las comunidades autonomas espanolas desde hace mas de diez afos,
permite que mas de 9.000 ninos saharauis pasen el verano con otras tantas
familias espanolas, lejos de los campamentos de refugiados y las duras
condiciones del desierto (de junio a septiembre, la temperatura en los
campamentos alcanza los 50° a la sombra). Resulta una experiencia positiva
para todos: a los nifios saharauis les ofrece la oportunidad de aprender espaiiol,
ir al médico, comer alimentos frescos; y a las familias espafiolas, de acercarse a

otra cultura y ser solidarias.

128
FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 1 (2010) , pp. 123-145




A. MIGUEL, L. MARTINEZ y P. MONTERERIN, Miradas del desierto. Nifios saharauis retratan la sociedad occidental

El programa consigue crear fuertes lazos entre familias que de otro modo nunca
hubieran podido conocerse, pues en invierno, muchos espafoles viajan a los
campamentos de refugiados para visitar a los padres del nifio que han acogido
durante el verano y dos mundos con culturas, lenguas, creencias y costumbres

bien distintas acaban encontrandose.

3. Dos mil imagenes fotograficas

La diferencia siempre ha sido un tema fotografico, y muchisimos maestros de la
fotografia han dedicado practicamente la totalidad de su obra a retratar al
“otro”, definido como aquel que es diferente a uno mismo desde un punto de

vista econdmico, social, cultural o etnologico.

Planeabamos observar las fotografias de estos autores consagrados que han
retratado a los otros (Jacob A. Riis, Lewis W. Hine, Walker Evans, Diane
Arbus...) e interpretar sus discursos centrando la investigacién en su manera de
representar esas diferencias, cuando pensamos: ¢por qué respetar la estructura
de poder?, ¢por qué estudiar (casi) siempre la mirada que los ricos dirigen a los
pobres, los ciudadanos a los campesinos, los bien situados a los recién llegados,
los del norte a los del sur, los occidentales a los orientales, los cristianos a los
paganos, los hombres a las mujeres, los adultos a los nifios?, ¢épor qué no ver

cOomo los “otros” nos devuelven la mirada?

Y, de repente, nos acordamos de los nifios saharauis que vienen a Espana cada
verano; ninos pequeios, musulmanes, africanos, pobres, ¢como nos verian?,

¢como representarian nuestras diferencias si se les diera la oportunidad?

3.1. Los motivos

Los autores de mil de las fotografias analizadas son veinte ninos saharauis,
nueve ninos y once ninas, de entre siete y trece afios de edad. Diez de estos
veinte nifios (cinco nifos y cinco nifias de entre siete y diez afios) nunca habian
salido de los campamentos de refugiados donde viven; para los otros diez
(cuatro nifos y seis ninas de entre siete y trece afios), sin embargo, éste era su

segundo o tercer verano en Espana.
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Estos chiquillos son unos privilegiados, pues otros se han tenido que quedar en
los campamentos de refugiados de Argelia, donde unas 150.000 personas se
distribuyen en cuatro nuacleos de poblacién, las wilayas o provincias, bautizadas
con el nombre de las principales ciudades del Sahara Occidental antes de 1976:

Aaian, Smara, Auser y Dajla.

La mitad de los veinte fotégrafos vienen de Aaitin, cuatro de Smara y cinco de
Auser, grandes campamentos con hospital, colegios, oficinas de administracion,
almacén de provisiones, talleres de artesania, mecanico, carpintero, panadero,
molinero y pozo de agua. Todos estan a entre cuarenta y 170 kilometros de

Rabuni, el campamento central, sede de los ministerios de la RASD.

Pero la pregunta planteada al inicio de la investigacion era: estos nifios, con una
vida tan diferente a la de los nuestros, ¢qué fotografiaran? La respuesta pronto
estuvo clara: aquello que llama su atencion. A estas alturas, los aficionados
occidentales lo fotografiamos ya casi todo, pero no deja de haber temas
caracteristicos, que repetimos hasta la saciedad: nuestra vida social, nuestras
familias, nuestros amigos, nuestros hijos, nuestras bodas, bautizos y
comuniones, los paisajes de nuestros pueblos y ciudades, nuestras vacaciones...
Retratamos las personas, las cosas, los momentos que consideramos bellos,
inauditos o importantes, en definitiva. Y eso mismo es lo que han hecho los
ninos saharauis, de modo que el simple analisis tematico de las imagenes de sus
vacaciones en Espafia, permite hablar de sus gustos, su modo de vida y las

costumbres de su tierra.

Porque estos ninos han fotografiado cosas que nosotros nunca fotografiariamos
(un bolso, el espejo retrovisor del coche, sus pies, una maquina expendedora de
refrescos, parte de un muro, su propia sombra, la mesa puesta para cenar, el
cartel de los helados, las obras de las calles... ) de un modo que nosotros nunca

fotografiariamos.

Ademas, los motivos se repiten: los animales (perros, gatos, vacas, palomas...),
los vehiculos de transporte (coches, tractores, camiones, cosechadoras...) y el
agua en todas sus formas (piscinas, playas, fuentes, rios, charcos, aspersores...)
son los mas fotografiados. Y esta claro el porqué. Los campamentos saharauis
estan emplazados en una tierra abrasada por el sol, tan hostil que nadie antes se

habia atrevido a habitarla; un desierto rocoso, con fuerte viento y temperaturas
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extremas. No se suelen ver, a excepcion de los dromedarios y las cabras que

pastorean, demasiados animales por alli; tampoco grandes vehiculos (todos los

ninos caminan cada dia entre dos y tres kilbmetros para ir al colegio), ni mucho

menos pastos ni agua.

Como viven en tiendas de lona, las jaimas familiares, les impresionan mucho los
edificios altos. Lo curioso es que retratan con el mismo entusiasmo las
modernas viviendas de ladrillos rojos, las torres de cualquier iglesia de pueblo,
un castillo en ruinas y la Catedral de Burgos; sin otorgar a los monumentos un

reconocimiento ni un tratamiento especial.

También registran alimentos para nosotros tan habituales como la fruta fresca,
los helados o tartas de cumpleanos y, como no, los juguetes. Puzles, mufiecas y
ositos de peluche son, junto a los platanos o las cerezas, los protagonistas de una

especie de bodegones fotograficos muy raros a nuestra vista.

La naturaleza, el campo verde, las flores, los girasoles aparecen a menudo, al
tiempo que el interior de las viviendas familiares. La cocina, sus dormitorios y

pequeios electro-domésticos como la
® Animal television o la nevera se reproducen
oy una y otra vez, como recodandonos la
austera vida de los campamentos,
donde el suelo se cubre con

alfombras y las noches se alumbran

con gas butano.
1. Motivos saharauis

Hasta aqui el estereotipo. A partir de aqui, el estudio comparativo de los motivos
fotograficos elegidos por los nifios saharauis y por los burgaleses que, aunque sirve
para validar algunas de las hipoétesis

anteriores, refuta otras. Entre las ideas

A .‘ = reforzadas estan las de la especial
:T <A atas querencia por parte de los nifios

si"',l"l aFlon africanos por animales (28% a 11%),
".\,"__{.'. A

vehiculos (18% a 9%), alimentos (7% a
3%) y flores (6% a 2%).

2. Motivos burgaleses
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Las piscinas, playas, fuentes, rios, charcos y aspersores captados por los
saharauis, sin embargo, s6lo ganan 18% a 16% a los grifos y las fuentes de los
burgaleses. Teniendo en cuenta que, ademas, las fotos de éstos altimos fueron
realizadas en octubre y no durante los meses de verano, parece prudente pensar
que el agua no es tanto un tema saharaui como infantil. La comparacién
cuantitativa de las imagenes de juguetes y electrodomésticos vuelve a
desconcertarnos: los primeros aparecen en el 5% de las fotos saharauis y los
segundos sblo en el 4%, mientras, en el caso de las fotos burgalesas, el
porcentaje de ambos asciende al 6%. ¢CoOmo es que unos nifios que apenas
tienen juguetes y viven en tiendas de lona junto a las que se alzan cuartos de
adobe con retrete, lavadero, cocina y agua de pozo se sientan menos atraidos
por las comodidades que nuestros propios hijos?, ésera que no les dan

importancia?, éque su sentido de la propiedad no esta tan arraigado?

La altima sorpresa nos la dieron las fotografias de edificios, el motivo mas
ampliamente reproducido por los ninos de Burgos. Iglesias, palacios,
monasterios y otros edificios majestuosos protagonizan el 38% de todas sus
imagenes, cuando en las de los nifios del Sahara los inmuebles apenas suponen
el 10% y ni siquiera tienen por qué ser majestuosos. La razon de esta gran
diferencia podria estar en esa costumbre tan tipica del turista occidental de
inmortalizar las piedras. Puede ser que los hijos trataran de imitar aquello que
sus padres hacen en vacaciones: sacar la camara para fotografiar los

monumentos que se cruzan en su camino.

Si, en lugar de clasificar las fotografias de los saharauis por motivos, lo hacemos
por géneros, los resultados también son sorprendentes. Teniendo en cuenta los
cuatro tipicos géneros pictéricos, a saber, retrato, desnudo, bodegdn y paisaje,
vemos que el 68 % de las imagenes son retratos. Evidentemente, no
esperabamos encontrar ningtin desnudo (los nifios son nifos y éstos ademas,
aunque tolerantes, son musulmanes), pero si mas paisajes. Suponiamos que
tanto la ciudad de Burgos, con sus maravillosos edificios histéricos, como los
montes de la provincia llamarian poderosamente la atencion de los nifios, pero
no. Los paisajes rurales representan tan solo el 14% de las imagenes, y los

urbanos, el 12%.
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Estos datos podrian hacernos pensar que las cosas pequenas, junto con la
familia de acogida, los amigos, los afectos, sean mas importantes a esa edad. De
ahi la cantidad de bodegones (el 6%) que representan en primer plano
alimentos, juguetes o flores, tan corrientes para nosotros, tan ordinarios, que
jamas nos hubiéramos molestado en registrarlos con nuestras cAmaras. Una vez
mas, sin embargo, las fotos de los nifios burgaleses obligan a replantear la
cuestion, pues, a pesar de tener la misma edad, sus prioridades parecen muy
diferentes: en el lugar que en las imagenes africanas ocupaban los retratos estan
ahora los paisajes urbanos, que son mas del 58% (los rurales no llegan al 2%); y
las cosas (los bodegones representan el 26% de las imigenes) ganan terreno a

las personas (los retratos son el 14%).

Esto podria resumirse asi: mientras los saharauis eligen mostrar (y guardar para
el recuerdo) las personas y el campo, los europeos prefieren la ciudad y las
cosas. Esto podria explicarse porque los primeros tendran que despedirse de
amigos y padres de acogida al final del verano, y porque los segundos, al
encontrarse en periodo escolar, pasan mas tiempo en las calles de la capital que
en plena naturaleza. No obstante, sirve también para confirmar la sensacion

anterior, esa de que quiza nuestros ninos sean mas materialistas...

3.2. Los fotégrafos

Como ya hemos dicho antes, los autores de mil de las dos mil fotografias
estudiadas son nueve nifos y once ninas saharauis, de entre siete y trece aios.
La mitad de ellos, los nuevos, jamas habian estado en Espana; la otra mitad, los
veteranos, ya habian pasado uno o dos veranos en el pais. Y hay diferencia en

sus miradas.

La mas significativa es quiza que las ninas hacen muchos mas retratos que los
ninos (86% a 57%), al parecer mas interesados en el paisaje que les rodea (34%
a 11%). Esto puede explicarse porque, tradicionalmente, y ain mas en las
sociedades islamicas, las mujeres pertenecian a la esfera privada mientras los

hombres se dedicaban a las cosas publicas.

Actualmente, en los campamentos de Tinduf, son las mujeres quienes dirigen y

organizan colegios, precarios hospitales y administracion, porque la mayoria de
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los hombres estan en el ejército. Las mujeres suman, ademas, el 34% del
Parlamento saharaui y tienen caracter. Pero también son las que hacen las
labores domésticas y cuidan de los nifios asi que, en cierto modo, ellas siguen

estando mas ligadas al interior del hogar y ellos al exterior.

Esto aclararia también el hecho de que las nifias prefieran los modelos humanos
por encima de los nifios (71% a 63%), aunque deja en suspenso otra curiosa
cuestion: ellos sacan casi el doble de fotografias a su familia de acogida que ellas

(57% a 33%), que eligen retratar a sus amigas saharauis.

He aqui otra paradoja: aunque los nifios fotografien a la familia en muchas mas
ocasiones, apenas realizan retratos individuales del padre o la madre de
acogida; prefieren retratar a la familia al completo, a los hermanos o a los
abuelos. Las ninas, sin embargo, casi siempre utilizan a la madre o (en menor

medida) al padre como modelos.

En cuanto a las diferencias entre los nifios recién llegados y los que ya llevan
unos cuantos veranos visitandonos, lo mas destacable es la occidentalizacion de

su mirada.

Se observa que los veteranos empiezan a imitar nuestras convenciones, posando
y sonriendo para sus autorretratos. Ademas, centran a sus personajes y
fotografian mas personas y menos cosas. Aunque algunos motivos sigan siendo
poco apropiados (el agua, las flores y las tartas les siguen fascinando...), otros

mas tipicos, como la Catedral, aparecen mas veces.

Se atreven, asimismo, a jugar con el significado del acto fotografico, haciendo
fotos a los fotégrafos de prensa que se acercan a ellos para fotografiarles, y

también a los otros nifios saharauis mientras les apuntan con sus camaras.

Lo ma4s significativo de los fotégrafos europeos, veinte nifios burgaleses, nueve
ninos y once nifias de entre nueve y diez anos, es que apenas haya diferencia
entre la mirada masculina y la femenina. No hay abismos en los graficos, como
si la distancia entre ambos sexos estuviera ya superada. Es cierto que, igual que
los saharauis, los nifios burgaleses hacen mas paisajes que las ninas (66% a

56%) y las nifias mas retratos (16% a 12%), pero la disparidad es mucho menor.

Con los modelos sucede lo mismo. Nifas y nifios se centran en fotografiar cosas,

personas y animales en practicamente idéntica proporcion, aunque es cierto que
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el protagonismo que las nifias conceden a las personas (36% a 30%) los ninos se
lo reservan a los animales (18% a 12%). Igual que las nifias saharauis, también
las burgalesas prefieren a los modelos humanos y, curiosamente, las extranas
diferencias anteriores se repiten: si los nifios saharauis sacaban casi el doble de
fotografias a su familia de acogida que ellas, los burgaleses hacen cuatro veces
mas fotos familiares que las burgalesas (37% a 9%), quienes vuelven a preferir

retratar a sus amigas (48% a 25%).

Las diferencias entre saharauis y espanoles vuelven a apreciarse, otra vez, en el
menor contraste entre sexos observado en el segundo grupo. El porcentaje de
autorretratos, por ejemplo, idéntico en el caso de nifos y nifias espanoles (un
13%), cambia muchisimo en el caso saharaui, en el que los nifios se
autorretratan mas del triple de veces que las nifias (30% a 9%). De esto podria
deducirse que mientras niflos y nifias espaioles se tienen a si mismos en
idéntica consideracion, y los nifios saharauis no parecen tener precisamente
problemas de autoestima, las nifias saharauis se dan bastante menos

importancia que el resto.

Los retratos a desconocidos suponen otra divergencia importante. Resulta
turbador y dificil de explicar, pero un 30% de los retratos de las burgalesas y un
25% de los burgaleses son retratos de desconocidos, cuando resulta muy dificil

encontrar uno solo en las imagenes de los saharauis de ambos sexos.

3.3. Los modelos

Aunque al describir los principales motivos fotograficos hayamos destacado la
presencia de extrafios bodegones y numerosos animales en la coleccion
saharaui, en la mayoria de ocasiones (un 67%), los modelos representados son

personas. Abuelos, padres, madres y hermanos de acogida, vecinos, amigos

Nifnos saharauis Personas

B Animales W Cosas Personas

® Autorretrato  ® Amigos @ Familia

48% b

29%
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saharauis, unos pocos desconocidos... todos encuentran su espacio en las fotos

de los ninos.

Ninos burgaleses Personas

B Personas B Cosa Animales ® Autoretrato = Amig

o5 Familia Desconocidos

142 e
o 349 20% '

Naturalmente, la familia aparece en

mayor medida, con los padres como protagonistas. Las madres son
fotografiadas algo mas a menudo (sobre todo por las nifias) pero lo mas
inquietante es que solo ellas son retratadas en primer plano, de cerca, mirando
directamente a la camara. Los padres se fotografian a cierta distancia y,
normalmente, concentrados en alguna tarea (hablando por teléfono, sacando la
compra del coche...) o parapetados detras de algan objeto (una puerta, una

mesa, una cerveza..). Destaca la presencia de abuelos vy

ancianos tios, casi tantos como padres, que ademas son captados con carino. Y

es que la cultura saharaui venera y respeta a los ancianos.

Claro que los nifios mas mayores también sacan chicas guapas sonriendo al

objetivo, mientras las nifias se concentran en sus amiguitas.

Probablemente porque los saharauis son gente timida y reflexiva, con un gran
sentido de la dignidad, los autorretratos han resultado ser todo un género. Los
pequeiios se retratan a si mismos casi tantas veces como retratan a sus amigos, y
los ninos se hacen el triple de autorretratos que las ninas. Parece que utilizaran
la cAmara como un espejo, confrontando su mirada con ella, haciendo muecas,
frunciendo el ceno... S6lo las nifias sonrien, los nifios se asoman desconfiados al

objetivo.

Un ualtimo vistazo a los porcentajes de la coleccion de fotografias burgalesas
confirma lo dicho hasta el momento. La comparacion de estas dos parejas de

graficos deja bien claro que, al contrario que nuestros nifnos, los saharauis
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prefieren reflejar personas en lugar de cosas, ponen la familia muy por delante

de amigos y desconocidos, y se retratan a si mismos mas veces.

3.4. Los momentos y los escenarios

El estudio deja claro que tanto los saharauis como los burgaleses eligen hacer
sus fotos a la luz del dia (94% saharauis, 68% burgaleses) y en el exterior (71%
saharauis, 66% burgaleses). Esto es algo absolutamente 16gico porque todos son
ninos y los ninos se acuestan temprano y pasan todo el tiempo que pueden

jugando en la calle.

El que los saharauis superen a los burgaleses tanto en nimero de fotos
realizadas de dia como en exteriores, podria explicarse porque en su caso el
experimento coincidi6 con los meses de verano, cuando hace calor, los dias son
mas largos, y calles, plazas, piscinas, playas y jardines sirven de escenario a la
mayoria de actividades infantiles. Era de esperar, también, que los nifios
africanos se sintieran especialmente atraidos por la luz, no en vano vienen de

uno de los lugares mas luminosos del mundo.

3.5. Los modos de representacion

El analisis formal ha sido el mas sugestivo de todos pues, como era de esperar,
los cambios culturales implican cambios en el modo de representacion. Asi, los
ninos saharauis no sélo no fotografian lo mismo que nosotros fotografiariamos,
sino que ademas no lo hacen como nosotros lo hariamos. Sus ojos se posan
sobre nuestra sociedad, observiandola desde otro punto de vista y

representandola de otro modo.

Como los fotégrafos son ninos que apenas sabian sostener una camara, la
mayoria de las imagenes no son técnicamente adecuadas. Muchas de ellas se
acercan a la fotografia de familia, con métodos no demasiado precisos y errores
debidos al azar. Esto sucede tanto en el caso saharaui como en el burgalés, pero
es mas evidente en el primero, donde el nimero de fotografias en las que sujetos
u objetos aparecen cortados asciende al 16%, frente al s6lo 2,5 % de las

segundas. El porcentaje de fotografias nitidas apunta en la misma direccion,
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pues solo el 4% de las fotos burgalesas estan desenfocadas, frente al 6% de las

saharauis y, en todos los casos, esta falta de nitidez es accidental.

Podemos decir, entonces, sin temor a equivocarnos, que los nifios del Sahara no
hacen fotos técnicamente perfectas, pero si estéticamente interesantes. Porque
los autores, de forma inconsciente, han sido capaces de trasladar su vision del
mundo a sus modos de representacion, y sus formas son tan poco

convencionales, tan modernas, que hacen pensar en las vanguardias artisticas.

Desde el primer vistazo, la composicion de la mayoria de las imagenes de la
coleccion extrana a nuestros ojos. Son sin duda fotografias raras,
representaciones que parecen responder a otra forma de entender el mundo:
primerisimos planos que niegan toda proporcion haciendo que los modelos se
vean enormes, encuadres asimétricos, descentrados y poco o nada equilibrados,
angulos increibles... La clasica concepcién de la perspectiva apenas esta
presente, la ley de tercios se cumple en contadas ocasiones y el desorden

prevalece sobre todas las cosas.

Atendiendo a las cifras vemos que, mientras el porcentaje de fotografias
desproporcionadas en la lista de los nifios de Burgos no llega a alcanzar el 1,5%,
en la de los saharauis asciende al 25,5%. En el primer caso, ademas, la
desproporcion sucede porque los nifilos no parecen darse cuenta de que algo
(una senal, una farola) se interpone entre la camara y su modelo. En el segundo,
sin embargo, lo que ocurre es que los nifios se sitian demasiado cerca o
demasiado lejos de su objetivo, provocando que los pesos se distribuyan de
forma desequilibrada. A pesar de que en ambos casos méas del 90% de las
imigenes sean asimétricas, solo el 3% de las fotos burgalesas estan

descentradas, poquisimas, si las comparamos con el casi 20% de las saharauis.

Los mas significativo de todo es quiza que, como los ninos viven en el desierto,
en jaimas sin ventanas ni habitaciones, no entienden bien la idea de marco,
interiorizada por los occidentales siglos atras gracias a la pintura. Por eso sus
retratos nunca estan del todo encuadrados, como si eso no importara en
absoluto. Por el mismo motivo, tampoco sus modelos aparecen centrados; y es
facil que la cosa, el animal o la persona fotografiados aparezcan cortados,

relegados al fondo de la imagen, o en cualquiera de sus esquinas...
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Justo al contrario que nuestros nifios, que crecen abriendo y cerrando ventanas,
cruzando puertas, habitando habitaciones cuadradas y, sobre todo, mirando
pantallas. Desde bien pequefos, viven pegados a la television, al ordenador, al
teléfono movil, la a la consola... pantallas grandes y chicas, pantallas luminosas,
que van influyendo en sus vidas sin que sean demasiado conscientes de ello.
Quiza no lo sepan, pero esa arraigada costumbre de ver el mundo desde ahi,
hace que lo real sblo les parezca significativo cuando aparece en esas pantallas.
Como si la realidad tinicamente pudiera creerse, entenderse, asimilarse

convertida en ficcion.

Un analisis estrictamente formal, en el sentido de morfologico, de las imagenes
fotograficas de unos y otros corrobora esta idea de la ausencia de marco en las

fotos africanas y su sempiterna presencia en las europeas.

Los angulos de las imagenes saharauis, por ejemplo, son caprichosos y muchas
imagenes muestran violentos picados y contrapicados. Debido a su corta
estatura, es natural que los ninos fotografien a los adultos en contrapicado, pero

el hecho de que algunos sean brutales tampoco parece molestarles. Como hemos

dicho, los saharauis utilizan la cAmara como una extension de sus propios ojos,
no fuerzan el encuadre, no piensan en el angulo, no construyen escenas. Al
contrario que los nifios espafoles, no buscan imagenes atemporales, sino
instantaneas cuyo ritmo, cuya tension son mas fruto de la suerte que de la

planificacion.

Y los niimeros vuelven a darnos la razon. Si los saharauis fotografian en picado
en un 28% de ocasiones, los burgaleses lo hacen en un 3,3%. Los contrapicados
de los primeros, por su parte, triplican los de los segundos (14% a 4%). Los
saharauis, ademas, tienen una mayor tendencia a inclinar la cAmara a la derecha
o a la izquierda, en lugar de utilizar la posicion normal, a saber, la vertical,

formando angulo de noventa grados.

La angulacién de las fotografias, junto con el tipo de plano, responde también a
dos de las preguntas clave surgidas al principio de la investigacién: écoémo ven
los ninos saharauis nuestra sociedad?, écomo la representan? Bien, pues, en
picado, es decir, con admiracion, se retratan a si mismos, captan a sus abuelos,
padres y madres de acogida, y muestran los edificios mas altos, torres, iglesias,

estatuas y, por supuesto, la Catedral de Burgos. En contrapicado, o sea, con una
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cierta desconsideracion, plasman animales (perros, gallinas, gatos), flores y

cosas como vasos, tartas, piscinas o juguetes.

Pero esta explicacion resulta, sin duda, algo simplista. No puede deducirse de
estos datos un sentimiento de respeto o devocién por familias de acogida y
monumentos burgaleses, y de desprecio por animales y cosas. Porque puede que
la razon sea mucho mas facil todavia y que los nifios, bajitos como son, apunten
a lo alto para inmortalizar modelos grandes y, en vez de agacharse, decidan

mirar hacia abajo para los pequefios.

En cuanto a los tipos de plano, lo mas extraordinario de la comparacion es la
mayor cantidad de primeros planos y la menor cantidad de planos generales de
las fotografias africanas. A partir de ahi, todo son coincidencias entre unas y

otras.

Pero vayamos poco a poco. Para empezar los primeros planos, que constituyen
practicamente la mitad de las imagenes saharauis (el 48%), apenas suponen el
34% de las burgalesas. No obstante, los motivos de ambas son muy parecidos.
En las burgalesas, vemos a los propios nifios, a las madres, hermanos y
mascotas, y también objetos cotidianos como juguetes, cromos, fotos, teléfonos

moviles, ordenadores, libros... Ni un solo padre esta retratado en primer plano.

Algo parecido sucede con los padres de acogida del grupo de nifios saharauis,
que soOlo aparecen en primeros planos medios, unos planos un poco mas
alejados que los primeros que cortan la figura por medio del pecho. Esto es
destacable porque, si s6lo hubiéramos visto las imagenes de los nifos
musulmanes, seguramente hubiéramos caido en la tentacion de atribuir esto a
una mayor distancia, un mayor respeto, hacia los hombres. Al igual que los
espanoles, los saharauis reservan los planos detalle y los grandes primeros
planos para ellos mismos, sus rostros, sus 0jos; otros seres vivos como perros,

arboles y flores, y algin que otro objeto cotidiano.

Los planos medios son los menos en ambos casos, un 27,5% en el caso saharaui
y un 25% en el espanol. Aqui es donde los primeros retratan tanto a su familia
de acogida (padres, madres, hermanos y abuelos) como a sus amigos saharauis.

Y aqui es donde los segundos retratan a sus amigos del colegio.
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Asi, tomando la distancia fisica apreciada en las imagenes como metafora de la
distancia emocional, podriamos decir que los veraneantes extranjeros se sienten
mas cerca de sus familias de acogida, retratadas de cintura para arriba, que de
sus vecinos y amigos saharauis, quienes aparecen sobre todo en planos
americanos, cortados por debajo de las rodillas. Pero también podriamos decir
que los ninos burgaleses se sienten, entonces, mas lejos de sus padres que de sus
amigos, lo que a esa edad, todavia seria de extrafiar... Lo que es seguro es que
éstos dan la presencia de sus padres por descontada mientras que los saharauis
saben que el verano pasara pronto y quieren llevarse las fotos de sus familias

espanolas para el recuerdo.

La diferencia mas grande entre saharauis y burgaleses, sin embargo, est4 en los
planos generales, que representan un 24% de las fotos de los primeros y un 41%
de las de los segundos. En este punto, todos fotografian familias enteras,
desconocidos y multitudes, s6lo que donde los saharauis muestran vacas,
perros, gatos, otros felinos enjaulados (tampoco es cuestion de acercarse mucho
a los leones, por razones obvias), camiones, tractores, cosechadoras, caminos,
carreteras, plazas, edificios, estatuas, campos de fatbol, canchas de tenis,
arboles y playas; los burgaleses prefieren paisajes mas reconocidos como la

ribera del rio Arlanzoén, la Plaza Mayor, la Catedral o la Cartuja de Miraflores.

La razon de esta preferencia esta, otra vez, en las convenciones, mucho mas
arraigadas en nuestros ninos que en los del desierto. Porque es verdad, lo hemos
comprobado, que los nifios son nifios aqui y en el Sdhara, pero también lo es que
cada cultura marca importantes diferencias. Y las imagenes de los saharauis son
imagenes hermosas, todo un descubrimiento, tanto por lo que muestran, pues
sus motivos no son en absoluto cotidianos, como por el modo en que lo
muestran, tan original, tan poético, en el sentido menos renacentista y mas

moderno de la palabra.
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Imagenes saharauis
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