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LA SEXUALIDAD EN EL CINE ESPAÑOL DURANTE EL PRIMER

FRANQUISMO

Mª Pilar Amador Carretero

Universidad Carlos III de Madrid

Resumen:

Consideramos que la imagen
cinematográfica tiene un papel
privilegiado para representar y crear
(recrear) la realidad y, en este
sentido, es uno de los medios a
través del que se cristalizan las
representaciones intersubjetivas
(miedos, ansiedades, deseos,
obsesiones, etc.) y se perpetúan los
estereotipos que definen la vida
cotidiana de la sociedad que produce
esa imagen. De acuerdo con estos
planteamientos, en este trabajo se
ha interpretado el Cine como
manifestación, y al mismo tiempo
como configurador de la sexualidad
de los español@s  durante los años
de postguerra, época en que el
régimen de Franco intenta
establecer un modelo de sociedad,
política e ideológicamente unánime
sobre la base de valores nacional-
católicos.

Abstract:

W e  c o n s i d e r  t h a t  the
cinematographic image has a
privileged role in order to represent
and recreate the reality and, in this
sense, it is one of the ways through
what  are  cr is ta l i sed  the
intersubjective representations
(pains, anxiety, desires, obsessions,
etc.) and also are perpetuated the
stereotypes that define the daily life
of the society that produces that
image. In accordance with those
considerations, in this work we have
analysed the Cinema as an
expression, and at the same time, as
a configurator of the spanish
sexuality during the postwar period,
time when Franco´s regime tries to
stablish a model for the society,
p o l i t i c a l y  a n d  ideologicaly
uninimous on the base of the
"national-catholic" values.
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1. Introducción

El tema de la  sexualidad de los españoles durante el mandato de Franco ha

sido ya ampliamente tratado en publicaciones y eventos académicos en los

que se han escrito y explicado los modelos de hombres y mujeres españoles

del orden social vigente así como las reglas de conducta que legitimaron las

relaciones sociales durante esta etapa histórica.1

Respecto a si el Cine es o no reflejo de la realidad, existen también

numerosos estudios. Recordaremos que  éstos se concretan en dos posturas

opuestas: en una, la de los realistas, se defiende  que en el filme se trata de

seleccionar la realidad; en la otra, el Cine se entiende como ficción. Ambas

corrientes pueden concretarse en el conocido debate entre Kulechov,

defensor del cine como expresión del pensamiento del artista y Vertov, que lo

considera capaz de mostrar la realidad en la pantalla y de influir en los

espectadores2.

Desde nuestro punto de vista, ninguna de estas posturas es rechazable.

Entendemos que, independientemente de cual sea la realidad representada,

en el acto cinematográfico se produce una interrelación con el espectador y

con el espacio ideológico-social en el que la obra es creada.

Esto nos lleva a afirmar que el cine es representación de la realidad por sus

objetivos y por su razón de ser (narrar historias reales, fantásticas, etc.) y, a la

vez, es expresión de la creatividad de un autor que vive en la realidad y, por

tanto, que está condicionado por ella. Desde esta perspectiva se considera

que la imagen cinematográfica no sólo tiene una significación y un propósito

que le es conferido de acuerdo con los esquemas artísticos sociales y

                                                  
1 Sin ánimo de ser exhaustiva, en el intento de recuperar  la memoria de la sexualidad de las
mujeres durante el franquismo, destacamos los nombres de  J. Roca i Girona, C. Molinero, I.
Fuente, M.I. Pastor i Homs (Mallorca), A. Alfonsí (Málaga) y el seminario organizado
recientemente en Madrid por la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) y El
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
2 Los planteamientos básicos de Kulechov dicen que la esencia del cine  es  la superposición
de  imágenes de modo que  el hombre, tal como es fotografiado y expuesto en una película, es
sólo un material bruto de cuya imagen  se hará la composición futura a través de una edición
tendenciosamente manipulada para alcanzar  los  ideales y conceptos planeados. Vertov, por
su parte,  defiende el cine-ojo  y, rechazando  todos los elementos del cine convencional,
capta y muestra la realidad mediante noticiarios y documentales  que tienen como fin apoyar
la revolución proletaria
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culturales de su creador sino también que éste no puede evitar la realidad del

momento en que la obra se produce porque también él participa de los

códigos y mensajes de esa realidad en la que vive y los entreteje en el filme.

Por estas razones, puede decirse que el Cine tiene un papel privilegiado para

representar y crear (recrear) la realidad y, en este sentido, es uno de los

medios a través de los que se establece el conjunto visiones comunes a la

sociedad, se cristalizan las representaciones intersubjetivas (miedos,

ansiedades, deseos, obsesiones, etc.) y se perpetúan los estereotipos que

definen la vida cotidiana. Su capacidad para influir socialmente, fijando y

construyendo el imaginario colectivo, es un hecho comúnmente aceptado3.

2. El filme y su tiempo

Desde sus inicios, el régimen de Franco se  intenta establecer un modelo de

sociedad, política e ideológicamente unánime sobre la base de valores

“nacional-católicos”. El “nacionalismo” se identifica con “patriotismo”; el

“catolicismo”, contemplado a través del prisma de la Nación y de la Patria,

alcanza una presencia absoluta y totalizadora. En la ideología oficial, uno y

otro sirven para definir las esencias de la españolidad (Álvarez, 1975:32).

Después de la Guerra Civil, los españoles educados en esta ideología

aprendieron una dicotomía simplista sobre “dos Españas”: una España

verdadera, católica; otra España, infiel a su destino histórico, infectada y

corrompida por el virus de la revolución francesa y por todas las posteriores

ideologías de la modernidad. Estas dos Españas, con sus ideologías e

intereses, encarnadas en el Movimiento y en la Segunda República, se habían

enfrentado, hasta el sometimiento de una de ellas, en la Guerra Civil.

En la ideología oficial de la “España católica”  la aprobación y adhesión del

pueblo al régimen y al Caudillo se intenta  lograr  mediante la propaganda y

                                                  
3 Pierre Sorlin,  Marc Ferro, Peter Burke o Roger Chartier han planteado de una u otra forma
que en el filme se puede estudiar  los contenidos intelectuales, culturales hasta el trabajo
personal o colectivo de la realización, su presentación y la recepción al público que lo
consume. La capacidad de persuasión del Cine para influir en los espectadores se puso muy
tempranamente en práctica al servicio de diferentes ideologías (Vertov, Goebbels).
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la socialización, merced a las cuales los valores ideológicos estarán presentes

en los medios de comunicación, en las manifestaciones patrióticas y en las

políticas de represión o bienestar.  Durante el mandato de Franco se utiliza

también  la censura con la que se produce el control de la enseñanza, la

investigación, los medios de comunicación, la producción artística y del

personal encargado de su implementación.

La industria cinematográfica española, bajo el proteccionismo estatal

(películas de interés nacional) y la presión de la censura, recurrió a distintos

géneros a través de los que ejerció esa tarea convirtiéndose en transmisora de

mensajes redundantes con los que el régimen influyó en las emociones,

actitudes, opiniones, sistemas de valores y conducta de la ciudadanía4.

Además de las ideas políticas, en el caso concreto del Cine, el sexo es otro

tema fundamental por el cual se realiza dicha censura.  Considerado como un

auténtico tabú las medidas represivas contra el sexo contribuyeron a que

hombres y mujeres se acostumbraran a la obediencia, preparándolos para

aceptar en  sus conductas de la vida  cotidiana el imperio de una de las

normas más importantes de la moralidad católica5. Durante los años

estudiados y aún en los siguientes, los aspectos que resultaban “tabú” para el

cine español podrían explicitarse a través de una serie de restricciones que

partían de la prohibición del desnudo para alcanzar otros aspectos como el

adulterio, el aborto, las relaciones prematrimoniales, la homosexualidad, los

anticonceptivos, el ejercicio del sexo libre no reproductivo, etc. (Domínguez,

2005:267-268).

                                                  
4 Por exigencias del trabajo no entraré aquí en un minucioso y detallado recuento de las
estratategias a través de las que  cualquier Estado esparce la idea de bondad y legitimidad de
los valores y principios sobre los que se asienta. Solamente recordaremos que la empresa de
transmitir y consolidar cualquier ideología se lleva a cabo a través de una extensa red de
agentes que podríamos llamar accidentales porque tienen un cometido distinto pero que,
luego, de hecho, también se constituyen en agentes transmisores como es el caso del Cine.
5 Tanto se insistió en el tema del sexo, con tanto detalle se moralizó, que el cristianismo se
redujo para muchos a una cuestión de continencia sexual y de observancia externa de ciertas
normas de la llamada decencia cristiana […] en la España del nacionalcatolicismo el acento
de la inmoralidad recaía casi en exclusiva sobre los pecados del sexo”; ver (Alonso, 1975:20-
21).
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3. El objeto de estudio y la investigación

Con las premisas anteriormente citadas, nos propusimos este trabajo de

investigación en el que pretendíamos constatar la presencia de los valores

nacional-católicos, respecto al sexo, en las películas españolas del primer

franquismo.

El motivo que nos ha llevado a elegir este periodo es porque, como sabemos,

en los años de la autarquía, el intervencionismo estatal impedía  la

realización de cualquier película que no fuera franquista militante y en

consecuencia, consideramos que las películas producidas en el período

reflejarían, sin duda, esa ideología de manera unánime (aunque quizás quepa

salvar una cierta corriente “escapista”, voluntariamente alejada de la

realidad) (Fermández, 1998:153-190).

Después de elegido el tema  y de haber determinado las respuestas  probables

a las cuestiones planteadas había que especificar las unidades de

observación. Por limitación del espacio, el tiempo, la conservación y el

contenido, resultaba obvio que la investigación no podía hacerse sobre la

totalidad de las películas creadas en esos años. Así, efectuamos una tarea de

concreción que ha limitado el análisis a un corpus de unas cincuenta

películas comerciales de diferentes directores, realizadas entre 1939 y 1949.

La selección se hizo considerando que en ellas fuera posible comprobar: a)

las identidades de género “oficiales”  y sus comportamientos en relación con

el sexo y b) La presencia  o no de la homosexualidad, identidad considerada

maligna y discrepante.

4. Las identidades  “oficiales” de género y sus comportamientos

Respecto a las identidades reflejadas hay que decir que en todas y cada una

de las películas analizadas las tipologías más nítidamente delimitadas fueron

dos tipos de personas, unas femeninas y otras masculinas. Esta

simplificación excesiva articula en una escala unidimensional y bipolar en la
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que la masculinidad (hombres) se sitúa en uno de los extremos y la

feminidad (mujeres) en el  polo opuesto, distinción que, como veremos, está

en función de los roles  propios para la reproducción.

Esta división lleva también aparejada una doble moral sexual  marcada por

una notable diferencia en el comportamiento entre los géneros.

La identidad femenina abre para las mujeres adultas dos caminos “decentes”

posibles: el matrimonio o el monacato. Aunque cada uno de ellos supone

modos de vida diferentes no cabe duda que en ambos la mujer está bajo el

control de los varones.6

La feminidad está gravemente lastrada por  la virginidad, virtud suprema

que debe ser cultivada para llegar al matrimonio en condiciones favorables. A

las mujeres se las entrena desde la niñez para adaptarse a este paradigma

que, en la práctica será símbolo de subordinación absoluta al hombre, su

dueño y señor para toda la vida.7

La virginidad, la pureza encierra una belleza moral insuperable y es un arma

con la que  seducir a los hombres y llevarlos por el “buen camino”. Así se

deduce de filmes como María de los Reyes (Antonio Guzmán, 1947) en el que

César, calavera y mujeriego, es seducido por la mujer a la que pretende su

hermano o Porqué vivir triste (Eduardo García Maroto, 1942) en la que la

llegada de una joven ahijada transforma la tristeza de la casa y a los hombres

que la habitan.

La figura femenina idealizada, cruce de virgen y madre, ejemplo de belleza y

virtud, salvaguarda de la raza, la moral y el orden tradicional y protectora-

transmisora de la conciencia nacional está presente en el filme Raza (José

Luis Saéz de Heredia, 1941), basada en el guión original de Jaime de

Andrade, bajo el que se ocultaba la autoría de Francisco Franco.

                                                  
6 En efecto, el claustro puede considerarse como una extensión del espacio femenino del
hogar  sobre el que también se hace valer el poder de los varones, monjes y clérigos de la
familia monástica o eclesiástica.
7 Esto resulta lógico. Este valor supone seguridad para el hombre y la constancia de que la
mujer que desposa no ha sido de nadie anteriormente. La virginidad asegura al hombre que
la transmisión del patrimonio, uno de sus objetivos principales y símbolo de distinción y
prestigio, se realiza en función de las raíces  familiares y  de la propia identidad sanguínea.
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En la mayor parte de las películas analizadas, las mujeres se presentan como

“apetitoso objetivo” de la concupiscencia masculina. Comportamiento como

el citado lo vemos en Adversidad  (Miguel Iglesias, 1944) en la que dos

hombres (un cazador y un rico hacendado) acosan a Mónica, esposa de

Matías, “santa mujer” encargada de cuidar la ermita del pueblo.

Si durante cualquier etapa de la vida de las  mujeres honradas, sean solteras,

casadas o viudas, la castidad se perfila como un don que hay que conservar,

el hecho de no conservarla, de que la mujer  no sepa o no pueda reprimir sus

pasiones y evitar las caricias, besos y efusiones del sexo opuesto, trae

consecuencias funestas para ella y su familia. En efecto, el resultado de

sucumbir a los deseos deshonestos del varón ocasiona la pérdida de la honra

porque las relaciones sexuales fuera del matrimonio deshonran a la mujer y a

la familia, atacándolas en su esencia  ya que mujer y familia no son sólo un

patrimonio masculino, son  también el capital simbólico del honor. Por ello,

cuando la mujer comete una falta comprometedora se genera un abanico de

soluciones que van desde el castigo dentro del ámbito familiar y la

complicidad en el silencio hasta la exclusión de la causante del escándalo (un

desliz sexual, el nacimiento ilegítimo, etc.).

En el terreno de la tolerancia sexual, en el Cine también resulta muy marcada

la desigualdad entre hombres y mujeres. La virilidad está amasada de

proezas fálicas ejercida con toda libertad sobre las mujeres a las que el

hombre seduce y abandona. En la postguerra es exponente de este

comportamiento es El milagro del Cristo de la Vega (Adolfo Aznar, 1940)  en

la que se recurre a un  “juicio de Dios”, llamando como testigo al Cristo de la

Vega para que confirme la promesa de matrimonio que le hiciera Diego a

Inés, su amante, antes de partir a la guerra.

El nacimiento de un hijo natural es un oprobio inexpiable porque deshonra a

las muchachas y pone en evidencia la infidelidad de las mujeres casadas. El

procedimiento para ocultarlo es hacer desaparecer el fruto,  abandonándolo a

su suerte o entregándolo  a alguien para que lo crie. Ejemplos de estas

situaciones las encontramos en Alma de Dios (Ignacio F. Iquino, 1941) en la

que  Eloísa, huérfana maltratada por una parienta, para ocultar su deshonra
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entrega su hijo a unos hampones y La hija del circo (Julián Torremocha,

1945) en la que el nacimiento ilegítimo de una niña, fruto de unos amores

prohibidos, se resuelve entregando la pequeña a una compañía de circo.

Las soluciones que se plantean en el Cine para la redención de las

deshonradas pasan por  la vida religiosa o la penitencia, el matrimonio y la

marginalidad. Ejemplo de la primera lo tenemos en los personajes de Inés

de Vargas (El  milagros del Cristo de la Vega) y Gabriela (El escándalo). En

el filme La aldea maldita en la que Juan, esposo de Acacia, la obliga a

permanecer en casa sin los “privilegios” de madre y esposa para salvar la

honra familiar ante su padre anciano. Al morir éste, Acacia debe dejar la casa

familiar, libre de seguir en el prostíbulo o mostrar el arrepentimiento por su

pecado. Opta por esto último, vagando como una penitente (descalza, vestida

de harapos y pidiendo limosna), lo que, emulando la parábola del hijo

pródigo,  le permitirá reintegrarse a la Iglesia y al hogar, gracias al

misericordioso perdón de Dios (representado en el cura párroco) y de su

esposo, que sale con los criados a darle la bienvenida.

Cualquier hombre podía redimir a una mujer pecadora con el matrimonio,

controlando su concupiscencia y asegurándole un espacio, moralmente y en

exclusiva, para el uso permitido del sexo. La mujer  redimida pasa de

“hembra” a “santa esposa” de “autónoma” a “conservadora” y, en fin, queda

”soldada” fuertemente al sistema, porque, como esposa,  debe  aceptar  la

tutela y derechos del marido lo que le impide las relaciones con otros

hombres (adulterio), acción que era punible por la justicia8. Ejemplos de

mujeres redimidas por el matrimonio encontramos en Porque te vi llorar

(Juan de Orduña, 1941) en que José, un hombre adornado con valores

católicos-falangistas, se casa con una joven violada por los “rojos” durante la

Guerra Civil y da su apellido al fruto de esta violación; en Boda en el infierno

(Antonio Román, 1942) Carlos, valiente capitán español, se casa con Blanca,

joven rusa deshonrada por un comisario, acción que le reportará beneficios

cuando su novia esté prisionera en una checa durante la guerra civil;

                                                  
8 El código Penal, reformado en 1944, reinstaura los artículos abolidos durante la República
relativos a crímenes pasionales, adulterio y amancebamiento en  cuyo cumplimiento  las
mujeres siempre llevan la peor parte.
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Malvaloca (Luis Marquina, 1942) y Lola Montes (Antonio Román, 1944)

redimidas con el amor puro y el matrimonio de sus azarosas vidas pasadas

por Leonardo y por un militar español, respectivamente.

En la época subsiste y aún se reafirma el matrimonio de conveniencia en el

que consienten muchas mujeres para salvar de la ruina a la familia o por

simple obediencia hacia su progenitor. Tal es el caso de Los millones de

Polichinela y La maja del capote  (ambas dirigidas por Gonzalo Delgrás, 1941

y 1943) en las que las protagonistas deben optar por ese medio para obtener

beneficios económicos y sociales, sin que exista un vínculo sentimental entre

los contrayentes.

Sin embargo, cuando la mujer es la que tiene dinero, esta será víctima de

oportunistas y de cazadores sin escrúpulos como es el caso de Un marido

barato (Armando Vidal, 1941) en el que una viuda millonaria contrata a un

falso marido para que aleje a los hombres atraídos por su fortuna.

Si el matrimonio y la maternidad son las salidas naturales de la mujer no es

de extrañar que buscar marido como seguro de vida y tener hijos sean  tareas

a la que se ven impelidas las mujeres  desde jóvenes,  porque  quedarse para

“vestir santos” o no ser madre es una tragedia en estos años. Así se entiende

en películas como  Ángela es así (Ramón Quadreny, 1944) en la que una

joven (Ángela) escapa del internado para seducir a su tío solterón y llevarlo al

matrimonio; Marido a precio fijo (Gonzalo Delgrás, 1941) en la que Estrella

contrata a un hombre para que finja ser su marido ante sus amistades y

Lluvia de hijos (Fernando Delgado, 1947) en la que Regina finge la

maternidad para no perder a su esposo.

La maternidad también es utilizada para engañar a una millonaria,

asegurándola que ha tenido y abandonado tres hijos: Los hijos de la noche

(Benito Perojo, 1939). Aunque el filme de Perojo se propone como un

engaño, el hecho de contratar a tres vagabundos para que representen a esos

hijos nos está remitiendo a la existencia de una reprobación familiar

particularmente fuerte y al recurso de las mujeres solteras o adúlteras que
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alumbran clandestinamente al abandono de los hijos, cosa que se comprueba

en las películas ya citadas La hija del circo y Alma de Dios.

Y, a veces, la mujer queda atrapada por el deber de ser  madre y mostrar un

amor puro y natural hacia sus hijos por encima de cualquier otro deseo, que

queda fuera por extraño y rechazable. En el filme La vida encadenada

(Antonio Román, 1948) se muestra como la dedicación de Isabel a su hijo,

fruto de un matrimonio desgraciado, la obliga a renunciar a cualquier

posibilidad de rehacer su vida.

La marginalidad condena a la mujer a la soltería o la prostitución. La mujer

soltera (solterona) suscita suspicacia, reprobación y burla y cuando aparece

en algún filme, se la representa como un ser rancio, agria, maledicente e

intrigante.

Después de la guerra, miles de mujeres, víctimas del hambre y la miseria o

afectadas por el código moral del honor que destruía el de su padre o marido,

se prostituyeron para sobrevivir o para alimentar a sus hijos.9 La manceba

clandestina (“la querida”) fue una institución que, a pesar del austero

catolicismo oficial, conoció un auge extraordinario durante esos años de la

posguerra.

En las películas analizadas no aparece la prostitución como tal pero se

sugiere y enmascara en los bares y cafetines cantantes de los barrios

extremos de las ciudades portuarias. También se percibe su existencia en las

coplas de las películas como la  que canta la gitana Filigrana (Concha Piquer)

en la película de este nombre10.

En relación a la masculinidad, el Cine español de la época resalta los rasgos

positivos que definen a los hombres católicos y españoles y los negativos

                                                  
9 El deseo del Régimen de proteger a la familia y a  la moral pública no llevó a la inmediata
abolición de la prostitución, como cabía de esperar. En estos años, las mujeres podían
prostituirse (aunque sometidas a controles sanitarios y policiales) en los burdeles, las casas
de tolerancia o de citas, porque hasta 1965 la prostitución estuvo permitida en España. Hasta
1965 no se ordena  el cierre de burdeles y se declara  ilegal la prostitución. Decreto del
27/03/1941 por el que se deroga el Decreto del 28/06/1935.
10 “Apoya en el quicio de la mancebía, miraba encenderse la noche de Mayo. Pasaban los
hombres y yo sonreía, hasta que en mi puerta paraste el caballo. Serrana me das candela y yo
te dije gaché. Ay ven y tómala en mis labios y yo fuego te daré…” Copla Ojos verdes (Rafael
de León).
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entre los que se encuentran  el  miedo a la dependencia del amor y del

matrimonio y la ocultación de sus temores y angustias (debilidad). De los

primeros citamos como exponente genuino a los protagonistas masculinos de

las películas Raza, y Porque te vi llorar. Para definir la “hombría” de los

demás hombres, el Cine pone el acento en una hiper genitalización, que

considera las prácticas sexuales y la acumulación de experiencias con

mujeres diversas como un modo de afirmar su virilidad. Ser mujeriego se

considera casi un arte, como una forma de vida admitida. Así, el Cine

presenta la forma que el mujeriego tiene para conquistar a las mujeres

valiéndose de mentiras, sugerencias y permanente insistencia. Prototipo de

mujeriego sin escrúpulos lo encontramos en Fabián (El escándalo) y César

(María de los Reyes).

La infidelidad masculina es un hecho socialmente aceptado y justificado en el

hecho de que el cónyuge infiel busca fuera del hogar aspectos (sexuales,

emocionales, etc.) que su pareja no le brinda ya que, biológicamente, tiene

mayores necesidades. La esposa queda relegada a la función de ama de casa y

madre y su comportamiento disociado del placer sexual. La consecuencia es

que termina aceptando con resignación que la sexualidad es un lujo

prescindible o, para defenderse de lo que considera como una devaluación,

adopta un comportamiento pasivo frente a las demandas sexuales de su

cónyuge. El que la esposa no reaccione ante la infidelidad de forma acorde

con el proceder establecido por la sociedad (exija fidelidad a su marido, le

vigile o se muestre presa de celos obsesivos) afecta de otro modo su equilibrio

anímico, pudiendo llevarla  a la locura, situación que se aprecia en Locura de

amor (Juan de Orduña, 1948), basada en la leyenda Juana I de Castilla y

Felipe I “el Hermoso”.

Contrariamente, si la mujer es la infiel, son las mismas mujeres quienes

atacan su conducta con  la segregación y la denuncia al "cónyuge engañado".

Además de que las mujeres  infieles, bajo el peso de la moral vigente, a veces

se imponen sanciones (autocastigo) porque son conscientes de que su

comportamiento es contrario a la imagen pública de “ser decentes”. El filme
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más significativo que hemos visto respecto a infidelidad  femenina es el de

Mariona Rebull  (J. L. Sáenz de Heredia, 1947).

Y, en fin, situaciones en las que el cónyuge, en la tarea de descubrir si su

esposa tiene una relación extramatrimonial, se vuelve suspicaz y realiza

cualquier acto que le asegure su sospecha  se utiliza en películas de humor 39

cartas de amor (Ricardo Torres, 1949) en la que el esposo, pretendiendo

probar la fidelidad de su esposa, le envía cartas de amor firmadas por el

conde Rocambole, del que ella se enamora.

El deseo masculino frustrado da lugar a situaciones de violencia que van

desde la murmuración y la maledicencia hasta el crimen. Hablar de cualquier

mujer de forma desfavorable la incapacita y destruye su reputación ya que,

por lo general, no puede testificar sobre la falsedad de lo que se dice.

Ejemplos de estas situaciones se describen el las películas La Dolores y

Orosia (ambas de Florian Rey, 1939 y 1943, respectivamente). En la primera

de ellas, Melchor, despechado ante la negativa de Dolores, inventa una jota

que difama la honra de la mujer, presentándola como “amiga de hacer

favores”; en el caso de Orosia la calumnia de un hombre contra ella produce

la venganza de la mujer y Filigrana (Luis Marquina, 1949), en la que una

cantaora gitana del mismo nombre trama su venganza contra el conde

Monteplana que la había desdeñado; Trece onzas de oro (Gonzalo Delgrás,

1947) en la que la maledicencia atribuye el hijo de su esposo a un antiguo y

secreto novio.

Por otra parte, el Cine refleja la búsqueda de la "estabilidad" y del afecto

verdadero  que todo hombre, supuestamente, desea: Por un amor (Ricardo

Gutiérrez Camisón, 1942); Las aguas bajan negras (José Luis Sáenz de

Heredia, 1948); La calle sin sol (Rafael Gil, 1948) o el amor imposible por

causas ideológicas entre Luisa y Miguel, ella militante de Falange y él

comunista de rostro humano en la película Rojo y negro (Carlos Arévalo,

1942), retirada de cartel al poco tiempo de su estreno.

En algunos filmes se critica la mentalidad “celibataria” del protagonista,

representándose el rechazo al hombre sólo, emancipado y libre (soltero),

porque su estado está en el límite de caer en desarreglo de costumbres, en
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vicios y degradación lo que encontraría su contención en el matrimonio

católico. Nos referimos concretamente al  tío solterón de Ángela (Ángela es

así, ya citada) y a Federico, amigo solterón de Eugenio que tras cuidar al hijo

de éste comprende el sin sentido de su vida (Lecciones de buen amor, Rafael

Gil, 1942).

En el corpus de películas analizadas hay que destacar una cuestión en la que

sería interesante profundizar: la misoginia. Se refleja ésta en la idea de que el

hombre debe liberarse de cualquier tipo de dependencia del género femenino

(matrimonio, familia, etc.) por considerarlo aberrante y rechazable. En tres

películas del periodo se presenta este interesante tema: en Tuvo la culpa

Adán (Juan de Orduña, 1943) la misoginia se produce en la familia Olmedo

que ha jurado odiar eternamente a las mujeres porque una de ellas dejó

plantado en el altar a uno de sus miembros; Paraíso sin Eva (Sabino A.

Micón, 1944)  en la que Alberto ingresa en un club que enseña a odiar a las

mujeres porque el comportamiento de Etelvina hacia él le oprime y Yo no me

caso (Juan de Orduña, 1944), en la que el misógino es un escritor que

finalmente será seducido por una joven que irrumpe en su domicilio.

Igualmente, habría que indagar si la misoginia no está también detrás de

todas las películas en las que se representa a los hombres como víctimas de

una mujer y villana y maligna (femme fatale) que usa el poder de su

sexualidad para atrapar a los desventurados hombres y llevarlos a la

perdición. Películas como y La malquerida (José López Rubio, 1940) en la

que el amor  de Esteban por  Acacia, su hijastra, le lleva al crimen; E l

escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943), en la que el despecho y la

maldad de una mujer casada destroza la vida de Fabián, su amante, haciendo

que su joven novia lo abandone; Macarena (A. Guzmán y L. Ligero, 1944)

por cuyo amor se enfrentan el administrador de la casa donde vive y el joven

Manolo; Lola Montes (Antonio Román, 1944), bailarina exótica, cortesana y

amante de Listz y de Luis I de Baviera cuyos amoríos llegan, incluso, a

provocar una rebelión estudiantil (aunque, acorde con los planteamientos del

régimen, ayudada por una organización secreta)  y Lola se va a los puertos

(Juan de Orduña, 1947), cantaora andaluza que enamora a todos los hombres
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que la conocen: a su guitarrista Heredia, resignado a quererla en silencio, al

adinerado Don Diego y a José Luis, hijo de éste, que por el amor de Lola

dejará a Rosario, su novia desde la infancia; El pobre rico (Ignacio F. Iquino,

1942) en la que bella e interesada mujer intentará seducir y separar de su

familia al portero de un cabaret que ha obtenido un premio de siete millones

de pesetas. Las mujeres son también la causa de que Mauro y El Grajo (A mí

la Legión) ingresen en el cuerpo y de que Mauro acabe en prisión.

También hemos encontrado situaciones  en las que las mujeres fatales cruzan

la línea entre la bondad y la maldad, apareciendo en alguna historia incluso

como heroínas, como es el caso de La pródiga (Rafael Gil, 1946) filme que

describe a  tres jóvenes aspirantes a diputados a Cortes cuando realizan su

campaña electoral, la que se interrumpe cuando visitan el pueblo de

Abencerraje, dominado la poderosa de doña Julia Castro-Alares. Entre la

mujer y uno de ellos (Guillermo) surge una inesperada pasión que le lleva a

abandonar su prometedora carrera. Otra película que presenta las dos caras

de la misma moneda es Un caballero famoso (José Buchs, 1943) en la que

Rafael Pérez de Guzmán, noble de estirpe andaluza,  comprometido para

casarse con Elvira, va retrasando el matrimonio porque le gusta más pasar el

tiempo en juergas y  tabernas. En esa espera, Eugenia, joven coqueta e

inestable, seduce  a Rafael que, enloquecido por su amor se hace torero, pelea

en duelo contra Álvaro, su futuro cuñado, que le pide la reparación del honor

de su hermana y terminará a la cárcel acusado de carlista. Abandonado por

Eugenia,  Rafael se casará con Elvira, su novia, la única capaz de llevarle

hacia una felicidad estable.

5. El sexo silenciado de los homosexuales

La homosexualidad no tiene cabida de forma expresa en los filmes estudiados

lo que, a nuestro entender, tiene su explicación en la moral católica que

incluía una ética sexual represiva hacia cualquier desviación sobre los

modelos masculino y femenino imperantes. Indagando sobre este tema,

pensamos que la homosexualidad  muy bien podría estar solapada bajo la

representación de mujeres con comportamientos varoniles, como es el caso
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de Leda en A mí la Legión y sugerida en personajes secundarios, dentro de

filmes folklóricos, en los que se representan  hombres transformistas

aflamencados y bromistas que sirven, por lo general, de acompañamiento a

“lo femenino”  que provocan la risa del espectador. De ser así, el Cine se

adoptaría la caricatura que la sociedad tenía  de los homosexuales,

reforzando el estereotipo11.

En la época y corpus estudiados, dos películas bélicas ¡Harka! (Carlos

Arévalo, 1941) y A mí la Legión (Juan de Orduña, 1942), han dado  mucho

que hablar ya desde su estreno respecto a la homosexualidad o no de sus

protagonistas.  La polémica puede sintetizarse en dos posturas enfrentadas:

una que las consideran como un canto elogioso al ejército español en

Marruecos; otra que señala el sentido neurótico y sexualmente turbio de la

amistad de los protagonistas.12

En la primera postura, la amistad que nace entre el capitán Valcázar y el

teniente Herrera (Harka) y entre Mauro y El Grajo (A mí la legión) es el

fruto de la entrega que todo militar debe al mando y a las consignas que de él

emanan.

En ambas películas el espacio es que se desarrolla la acción es Marruecos,

concretamente en el marco de las fuerzas indígenas irregulares con mandos

españoles (Harka) y la Legión Española. Desde esta perspectiva se trata, por

tanto, de unidades aguerridas que demostraron su eficacia, valor y fidelidad

en los duros combates que siempre les tocaba afrontar. La amistad entre

estos hombres se ilustra en el marco de la moral y el espíritu militar, cuyos

rasgos: el sentido del honor, de la amistad y la camaradería por encima de

                                                  
11 En el Cine, como en la realidad, la referencia a la homosexualidad sólo se aplica a la
masculina, quedando la femenina ignorada y, en la práctica, exenta de penalización legal.
Como sabemos, inicialmente,  la homosexualidad fue perseguida por la llamada Ley de
Vagos y Maleantes de la II República y sólo después, en 1954, apareció la referencia a la
homosexualidad en las leyes, aunque se siguió incluyendo a los homosexuales entre los
rufianes y proxenetas, mendigos profesionales, exploradores de menores de edad, enfermos
mentales o lisiados. Considerada como una enfermedad, se prescribía el internado en un
establecimiento de trabajo o colonia agrícola, sometidos a medidas de seguridad y  separados
de los demás. Ley de Peligrosidad y Rehabilitación social, 1954.
12 Estas dos posturas están explícitas en la obra de Fanés y Dobó  sobre la productora Cifesa
en la que se dice que: “el sentido neurótico de los protagonistas, el capitán Valcázar y el
teniente Herrera[…] no se nos presenta como tal en el filme, sino que se nos muestra como la
primera y más pura de las virtudes militares", ver (Fanés, 1982:49-50).
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todo, el heroísmo, etc., no faltan en ninguna de ellas.  En A mí la legión

Mauro, natural de « Eslonía » (país imaginario de Europa oriental) muestra

su heroísmo al  arriesgar  la vida para rescatar  a "El Grajo", un legionario

herido durante un enfrentamiento contra las tribus rebeldes rifeñas; en

Harka el filme nos muestra al capitán como un jefe con cualidades

especiales, integrado con la población local (viste chilabas, babuchas y gorro,

y monta un caballo blanco) y que cultiva las virtudes castrenses entre las que

está la disciplina, (que en el ejército y en los sistemas autoritarios tiene visos

de religión), el sacrificio, el sentido heroico, el amor al riesgo, el valor y el

desprecio a la vida13.

Los que consideran la homosexualidad de los protagonistas fundan su

opinión en cuatro momentos concretos del filme Harka: En el primero,

describen las intensas y recíprocas miradas entre el Capitán Valcázar

(Alfredo Mayo) el joven Herrera (Luis Peña) y en el soñador brillo de los ojos

de éste, cuando Valcázar le pregunta la razón que le ha llevado a esos

territorios rifeños. El segundo se produce, ya avanzada la película, cuando

Herrera comunica a Valcázar que vuelve a Madrid para casarse con su novia,

mientras éste se bebe una botella de whisky ¿ahogado por el dolor?. La

relación se reforzaría en Madrid durante los bailes, cenas y reuniones

sociales que oprimen a Herrera y sirven para mostrar la añoranza y pena que

éste siente por la ausencia y lejanía del capitán y por los paisajes

norteafricanos (cielos limpios, amplitud y sublimidad de los precipicios, etc.).

El cuarto momento se inicia a la vuelta de uno de esos bailes cuando, al  abrir

un armario, cae al suelo el uniforme militar, poniendo a Herrera en la

disyuntiva de elegir entre la vida militar y su novia. Valcázar muere como un

héroe en una acción militar y Herrera toma el mando con la imagen del

capitán, galopando por las serranías, en el recuerdo.

En A mí la Legión, la marcha sin explicaciones de Mauro, que vuelve a

Estonia después de recibir una carta familiar, deja a El Grajo sin afecto y

                                                  
13 Sospechamos que el filme muy bien puede ser un homenaje a personajes reales como
Enrique Varela Iglesias que tras la muerte de su jefe  José Valdés, tomó el  mando del Harka
de Abdelmalek consiguiendo reorganizarla en una agrupación de novecientos  hombres. En
la fecha de la película, Varela, que había participado en la Guerra Civil del lado de las tropas
sublevadas, había adquirido por  sus servicios, merecida fama. (Núñez, 2004).
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desamparado lo que hace que viaje a Estonia para encontrar a Mauro,

aunque sin éxito. La respuesta de El Grajo ante la frustración es un

comportamiento pasivo-agresivo que se traduce en una existencia miserable

y en el contacto con un grupo anarquista que proyecta la muerte  príncipe

reinante en el país. El Grajo descubre que el monarca, Oswaldo de Eslonía,  y

Mauro son la misma persona y le avisa del atentado. El encuentro es un

encuentro desde el alma, que abre el corazón de los dos amigos en

confidencias que informan de los motivos que llevaron a ambos amigos a la

Legión. La situación idílica se rompe cuando El Grajo regresa a España y a la

Legión respondiendo a la llamada no expresada de “Españoles, la Patria os

llama en su defensa”.14 El príncipe Oswaldo (Mauro) se une, más tarde con él.

En el final de Harka, Herrera, toma como modelo de autoridad al capitán,

identificándose con él y adoptando como propias sus características,

creencias y propósitos, con lo que se avalan  las bondades de la vida castrense

y el valor de la relación entre ambos (sea amistad o relación homosexual,

según planteamientos).

El Grajo, y Mauro que saben donde está su deber (o su amor, según

opiniones) terminan marchando unidos por una colina portando la bandera

española15.

6. Conclusiones

Como síntesis de todo lo antes expuesto, podemos decir que, respecto a la

sexualidad, en el Cine español de la posguerra, como en la realidad, hombres

y mujeres viven sujetos a los valores, deseos y temores caracterizados por la

                                                  
14 “Españoles, a cuantos sentís el santo amor a España, a los que en las filas del Ejército y la
Armada habéis hecho profesión de fe en el servicio de la Patria, a cuántos jurasteis
defenderla de los enemigos hasta perder la vida, la Nación os llama en su defensa ..”
(Franco, 1936).
15 Sin descartar las posturas que interpretan comportamientos de homosexualidad, por
nuestra parte,  me inclino a considerar que las relaciones que se muestran entre los
legionarios reflejan más el credo de la Legión que incluye el compañerismo, la amistad, la
unión y socorro, la resistencia y valor ante el sufrimiento y la muerte, el espíritu de combate,
el honor y la disciplina, etc.
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moral nacional-católica, la que define el modo desigual en que se estructura

la relación entre ambos.

Los hombres viven la sexualidad como una manifestación de virilidad,

enmarcada por los mandatos sociales de: fuerza, seguridad, decisión,

control, honor, valor, etc. Las mujeres viven “escondiendo” su vida sexual

cuando ésta no va  asociada al amor y a la pareja estable y sufren el temor de

verse desvalorizadas si se abandonan al deseo y quieren vivir su sexualidad

libremente.

Esto define un comportamiento sexista representado en el conjunto de

actitudes estereotipadas que consideran a las mujeres limitadas a ciertos

roles y con características complementarias a las masculinas y al hombre

encargado de cuidar y proteger a la mujer como un padre. A esta visión, que

podríamos determinar como positiva, se une la visión de que las mujeres

tienen un poder sexual que las hace peligrosas y manipuladoras para los

hombres. Visión  cercana al concepto de misoginia que se concreta en el odio,

rechazo, aversión y desprecio de los hombres hacia todo lo relacionado con lo

femenino16.

Hemos visto también que, en el Cine como en la realidad, la referencia a la

homosexualidad no es apreciable por lo que resulta difícil calibrar su

importancia. Ello no le resta valor al tema, sino todo lo contrario, pero queda

pendiente de un trabajo más laborioso y profundo.

Sin duda, el  mecanismo socializador que el Régimen llevó a cabo a través del

Cine tiene  muy en cuenta el aprendizaje simbólico. Es decir, la transmisión

de valores y comportamientos portadores de ideas y significados ideológicos.

La  importancia del Cine como medio de socialización y de propaganda se

comprueba una vez más y se confirma que, en su capacidad para producir

                                                  
16 Algunos estudios en la actualidad, han considerado estas actitudes y creencias como un
factor  explicativo importante en los casos de violencia de género (violencia doméstica,
agresiones y acoso sexual.) en los que  las actitudes y creencias misóginas  son un elemento
común y diferenciador de los maltratadores. Según esta interpretación, el maltratador es un
hombre tradicional que cree en los roles sexuales estereotipados, es decir, en la supremacía
del hombre y en la inferioridad de la mujer y, consecuentemente desean mantenerla, usando
para ello la violencia física, la agresión sexual, etc. Como parte de ese control aparecerían los
celos, el aislamiento social de su pareja, el mantenerla en una situación de dependencia.
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ciertas emociones y actitudes relativamente duraderas, le permitió influir en

los espectadores. Entendemos que, merced a esta capacidad, el espectador

tomaría de la pantalla unos elementos culturales y sociales específicos que

aparecen como prescriptivos y los materializaría en conducta y

comportamiento de mentalidad y no sólo  porque las propuestas que se

representan en la pantalla contengan la posibilidad de proporcionar

gratificaciones, sino también porque van unidas con el hecho de que

determinados comportamientos conllevan también consecuencias de

privación o castigo. En este punto, el espectador podría natural y

voluntariamente  reprimir (inhibir) las conductas consideradas como

desviadas.

De este modo, lo largo del tiempo y por la repetición incesante de los valores

y comportamientos oficiales, el Régimen definiría, a través del Cine y los

demás órganos de propaganda y socialización,  una realidad conforme a la

ideología oficial, llegando a configurando comportamientos discriminatorios

que diferencian las conductas habituales (oficiales) de las que no lo son. En

otras palabras, este proceso habría conseguido establecer una relación

reciproca de roles entre el agente socializador (Estado) y el socializado

(ciudadanos) haciendo que éstos compartieran las mismas pautas de valor17.

Finalmente, hay que advertir que con todo lo expuesto no agotamos el tema.

La investigación se ha encaminado, básicamente, a obtener un primer

conocimiento en el campo acotado para el estudio y, por tanto, tiene un

carácter provisional, no definitivo si bien las cuestiones planteadas

inicialmente se han verificado. De los resultados obtenidos de la observación

se deducen  nuevas cuestiones que es necesario abordar y que pueden

reformar, completar o confirmar estos resultados primeros.

                                                  
17 Entendemos que tal interrelación puede ser  específica o difusa, pero no neutral por lo que,
al igual que otros medios de socialización, el Cine es uno de los medios más  importantes que
tuvo el régimen para la transmisión y adquisición de comportamientos sociales.
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Resumen:

El cine musical producido en España

incluye manifestaciones de vanguardia,

como las películas de Carlos Saura. Sin

embargo, los ejemplos más importantes de

este género son los que tienen una finalidad

comercial. El cine folclórico de temática

andaluza es la manifestación más específica

del musical español. En este artículo se

establece primero un panorama general de

la evolución experimentada por el género

cinematográfico musical en España. Luego

se analizan los rasgos narrativos más

sobresalientes del cine folclórico durante su

época de esplendor, entre mediados de los

años treinta y principios de los sesenta. Por

último, se trata de Pena, penita, pena

(Miguel Morayta, 1953), protagonizada por

una de las grandes estrellas del musical

folclórico, Lola Flores, porque se trata de

una coproducción concebida también para

el mercado latinoamericano.

Abstract:

The film musical produced in Spain

includes avant-garde examples, as

Carlos Saura’s films. However, the most

important titles of this genre are those

with a commercial purpose. The folk

cinema located in Andalusia is the most

specific type of Spanish film musical.

First, this text provides a general

approach to the evolution of the film

musical in Spain. Then it analyzes the

most important narrative features of

the folk films during its best period,

between the mid-thirties and early

sixties. Finally, the point at the issue is

Pena, penita, pena  (Miguel Morayta,

1953), starred one of the greatest stars

of folk musicals, Lola Flores, because it

is a folk film musical and it is also co-

funded for the Latin American market.
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Son los duros años cuarenta y España sufre las consecuencias de la Guerra Civil.

Pepita y Balbina están sentadas en un cine contemplando la proyección de un

musical. Estrellita Castro, la gran estrella española, lujosamente ataviada, canta

una canción. Las dos mujeres miran fascinadas a la pantalla y comparten la

esperanza de que Pepita también pueda convertirse en una estrella de la copla y

salir de la miseria…

Pepita y Balbina son dos personajes interpretados por Amparo Baró y Ángela

Molina en Las cosas del querer, una película dirigida por Jaime Chavarri en

1989. La secuencia descrita ilustra cómo los musicales del franquismo, sus

protagonistas y sus canciones, dejaron una gran huella en la memoria colectiva

de los españoles.

Tanto en el franquismo como después, en España se han producido muchas

películas en las que sobre todo las canciones ocupan un lugar central. Este tipo

de películas, de todas maneras, adquieren ya una clara relevancia a partir del

importantísimo éxito de público obtenido por La hermana San Sulplicio

(Florián Rey, 1934), durante el periodo republicano. Pero aquí también se

siguen produciendo títulos ajustados a este género a partir de la transición

democrática. A partir de mediados de los 80, lo mismo que en otros países, los

musicales sólo son una notable excepción en la producción cinematográfica

española. Se ha cuestionado si existe un cine musical propiamente dicho o si en

este país sólo se producen películas de género ilustradas con canciones

(Fernández Heredero, 1993: 181). La escasez de análisis teóricos específicos ha

contribuido a estos planteamientos.

Entre los musicales producidos en España, existen ejemplos de carácter

vanguardista, como Embrujo (Carlos Serrano de Osma, 1947), en la que el

flamenco aparece con una dimensión surrealista. Pero ha sido sobre todo Carlos

Saura quien construye una visión novedosa del género a partir de Bodas de

sangre (1981), que recoge el ensayo de la versión coreográfica de la obra de

Lorca por parte de la compañía del bailarín Antonio Gades. Desde entonces,

Saura ha dirigido bastantes películas musicales. Algunas, como Salomé (2002),

responden al mismo esquema de su primera película de este género. Otras, sin

embargo, como Sevillanas (1992), que recoge diferentes números que ilustran
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distintas modalidades del baile popular del mismo nombre, o Flamenco (1995),

un conjunto de interpretaciones de este estilo musical, constituyen visiones

personales sobre distintos tipos de música o de baile. El uso de la luz y del

espacio en la puesta en escena y el manejo de la cámara singularizan estas obras

de Saura. Su colaboración con Vittorio Storaro, director de fotografía in

Flamenco y Tango (1998), o José Luis López Linares, que ejerce esta misma

función en Salomé, Iberia (2005) o Fados (2007), por ejemplo, es un elemento

clave para la importancia que adquieren estos elementos de la puesta en escena

en las películas de Carlos Saura.

Sin embargo, el musical cinematográfico español se ha orientado, sobre todo, en

función de los resultados comerciales. Un ejemplo claro es el del llamado “cine

de cuplé” (Monterde, 1995: 271). En 1957, Sara Montiel, que entonces trabajaba

en Hollywod, protagonizó El último cuplé. Dirigida por Juan de Orduña, la

película se centra en una cantante de cuplés, canciones de moda en los

espectáculos de variedades franceses y que se popularizan también en España

sobre todo desde 1900. El enorme éxito obtenido inauguró un conjunto de

historias melodramáticas que se situaban en el mundo del espectáculo a finales

del XIX o principios del XX,  y que incluían cuplés y otras canciones populares.

La misma Sara Montiel protagoniza varios títulos más ajustados a esta fórmula,

como La violetera (Luis César Amadori, 1958). Imitadoras como Marujita Díaz

encabezarían los repartos de películas similares sin tanto éxito artístico ni de

público. La Coquito (Pedro Masó, 1977) es un musical más tardío que desarrolla

un esquema similar, pero el “cine de cuplé” se agotó en los 60: a pesar del

epígono realizado más de una década después, las limitaciones de las pautas

estilísticas y narrativas de los títulos ajustados a este modelo eran ya entonces

más qué evidentes.

Los musicales españoles también siguen líneas coincidentes con el musical

norteamericano, aunque ajustadas al público nacional. Por ejemplo, una de las

fórmulas más rentables en la España franquista mezcla el musical folclórico

andaluz y el cine con niño, sobre todo con Joselito, cuya primera película es El

pequeño ruiseñor (Antonio del Amo, 1956), y Marisol, que protagoniza varios

títulos con planteamientos más modernos a partir de Un rayo de luz (Luis

Lucia, 1960).  Rubia y de ojos claros, la pequeña cantante malagueña disfruta de
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un enorme éxito con las producciones que protagoniza en una España que sale

de la autarquía franquista y que la ve como un símbolo de la tan ansiada

modernidad. Muy cercano a un estilo pop, este tipo de musical que se origina

con Marisol seguirá en los 60 con figuras adolescentes como Rocío Dúrcal. En

décadas posteriores, destacan las películas protagonizadas por el grupo

“Parchís” a partir de La guerra de los niños (Javier Aguirre, 1980).

Como en el cine británico, el éxito de las películas de Elvis Presley también

motiva la realización de películas españolas concebidas como vehículos para las

estrellas del pop desde mediados de los años 60. Al contrario de lo que ocurre

en décadas anteriores, cuando los musicales protagonizados por cantantes se

conciben para conseguir el éxito en el mercado cinematográfico, en las películas

protagonizadas por figuras como Raphael, Julio Iglesias o el Dúo Dinámico o

grupos como “Los Bravos”, se pretende acentuar el atractivo de los músicos y

aumentar las ventas de sus discos.

Estos musicales suelen ajustarse a la fórmula de la comedia romántica con

elementos melodramáticos. Los cantantes protagonistas interpretan a

personajes que ejercen su misma profesión y que a veces pueden sufrir una

crisis vital. Es el caso de Raphael en Al ponerse el sol (Mario Camus, 1967) o

Julio Iglesias en Me olvidé de vivir (Orlando Jiménez Leal, 1979). La repetida

intervención de compositores como Augusto Algueró, responsable en siete de

los títulos de Marisol y en otros de Rocío Dúrcal, y las puestas en escena poco

imaginativas uniformizan estos musicales. Pero también hay  que destacar

películas artísticamente más exigentes, como el título protagonizado por

Raphael que se ha citado y cuyo director es uno de los jóvenes formados en la

Escuela Oficial de Cine que participa en el denominado “Nuevo Cine Español”.

Además, hay que destacar la singularidad de las dos películas protagonizadas por “Los

Brincos”, un grupo de pop que consigue entrar en las listas británicas y estadounidenses

con Black is Black en 1966. Estas incursiones en el cine son Los chicos con las chicas

(Javier Aguirre, 1967) y Dame un poco de amor (José María Forqué, 1968). Ambos

títulos recuerdan mucho a A hard day’s night (Richard Lester, 1964). Ayudan a ello el

humor surrealista, la inclusión de números musicales que no se integran en la narración,

claros antecedentes del videoclip, y la estética psicodélica.

Desde los años 60, que, junto con la década anterior, son la etapa más prolífica
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del género, en España se producen menos musicales. Hay ejemplos poco usuales

como A tope (Ramón Fernández, 1984), dónde participan los grupos más

destacados de “la movida” iniciada con la democracia. Con el referente de On

connaît la chanson (Alain Resnais, 1997), en 2002 Emilio Martínez Lázaro

dirige El otro lado de la cama, sobre un grupo de treintañeros

sentimentalmente desorientados. A diferencia de la película francesa, dónde los

actores interpretan play-backs de las baladas originales, en este ejemplo

español son los actores quienes bailan e interpretan canciones españolas

famosas en los 80. Los buenos resultados obtenidos en la taquilla dieron lugar a

una secuela similar, Los dos lados de la cama (2005).

¿Por qué se frotan las patitas? (Álvaro Bejines, 2006), una de las películas

españolas más reciente de este género, puede definirse como una reelaboración

postmoderna del musical derivado de la  cultura andaluza o musical folclórico.

En la película de Begines, los actores interpretan versiones de éxitos musicales

recientes en play-back: como en el caso del Aserejé, las canciones que

componen su banda sonora se pueden considerar las versiones actualizadas de

las populares coplas de las películas de los años 40 y 50. El principal personaje

femenino, María (Lola Herrera), es una cantante folclórica andaluza que

mantiene una historia de amor en secreto con el suegro de su hijo: esta

reelaboración fuera de las convenciones de un tipo de personaje definido

tradicionalmente por sus rasgos conservadores es una clara muestra de los

planteamientos postmodernos de esta película.

Pero esta reconstrucción irónica de los tópicos relativos al musical folclórico

andaluz es una excepción. Después de su gran época de auge, que será analizada en

el próximo apartado, siguen produciéndose películas folclóricas ajustadas a los

cánones más tradicionales hasta la transición política. Manolo Escobar, la última

gran estrella de este tipo de musicales, obtiene grandes éxitos desde sus primeras

apariciones en el cine, durante los años 60, hasta Todo es posible en Granada

(Rafael Moreno Marchent, 1982), la última película protagonizada por él.

También en los años 80 hay musicales que se ajustan a la fórmula folclórica. El

auge de la copla andaluza en la España de los 80 y de los 90 es una causa. Pero

sus pautas características también adquieren una clara justificación diegética

porque las narraciones están enmarcadas en el periodo de mayor auge de este



I. SÁNCHEZ ALARCÓN, Las películas folclóricas como manifestaciones más características del cine musical en España

28
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp. 23-38

género, la posguerra. Es el caso de Las cosas del querer, antes citada, Las cosas

del querer II (Jaime Chávarri, 1995) o La niña de tus ojos (Fernando Trueba,

1998), en las que la memoria del cine folclórico sirve para acercarse al

franquismo. Pero la perspectiva crítica que adoptan estas películas

contemporáneas las aparta con claridad de la fórmula que caracteriza los

musicales folclóricos originales.

Ya con una intencionalidad claramente comercial, también hay intentos de

revivir este cine folclórico más clásico a través de dos famosas cantantes, Isabel

Pantoja, que protagoniza Yo soy esa (Luis Sanz, 1990) y El día que nací yo

(Pedro Olea, 1991), y Rocío Jurado, que interviene en La Lola se va a los

puertos (Josefina Molina, 1993).  Entre todos estos títulos sólo Yo soy esa se

ajusta estrictamente a los cánones clásicos del musical folclórico. Pero más que

estas manifestaciones recientes, para definir el musical folclórico español es

preciso evaluar los rasgos que adquiere en su época de esplendor.

El cine folclórico y su especificidad en la historia del musical español

Ya desde los años 20, en España se realizan adaptaciones cinematográficas de

fórmulas como las zarzuelas, obras de teatro de rasgos costumbristas en las que

las canciones forman parte en la narración. El objetivo de la industria

cinematográfica española es un espectador popular que se asiste con

regularidad a este tipo de representaciones en los teatros.

Desde entonces son frecuentes las películas musicales en las que se reflejan

formas de hablar u otras características significativas de distintos lugares de

España, entre los que Andalucía es el más aparecido. En los años 30 se utiliza el

término “españolada” para denominar este tipo de producciones. Pero los

rasgos de esta fórmula se establecen ya en las obras de artistas extranjeros que

llegan a España en el siglo XIX. La pasión y el misterio tradicionalmente

identificados con  Andalucía fueron los rasgos que más atrajeron a estos viajeros

que llegan a nuestro país en este periodo. Después, estos mismos rasgos

seguirían utilizándose para vender la imagen de España en el exterior: no hay

más que recordar la secuencia del baile flamenco que incluye Bigas Luna en la
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pieza audiovisual que se encarga de dirigir para el pabellón español en la

Exposición Universal de Shangai durante este año 2010.

La música andaluza, de hecho, ya tiene una función importante en las obras de

los intelectuales extranjeros que llegan a la España de finales del siglo XIX: la

bailaora y el cantaor son, junto al torero, el bandolero o Carmen, dos de las

figuras en las que se personifica la esencia de lo español, que se identifica con

Andalucía.

Desde los inicios del cine español, incluso se componen partituras para

añadirlas a historias que, antes de ser llevadas al cine, no incluyen canciones ni

bailes. Este es el caso de Morena Clara (Florián Rey, 1936), que obtiene un

enorme éxito. En los musicales que se realizan en España entre los años 30 y los

años 50, es frecuente, además, que los protagonistas interpreten las mismas

coplas, mezclas del cuplé y de la música andaluza, con las que ya han triunfado

como cantantes. Las composiciones incluidas en las películas también se

interpretan luego en espectáculos teatrales.

Juan Quintero, Rafael de León y Manuel Quiroga están entre los compositores

que más contribuyen al éxito de los musicales folclóricos. Juntos y por separado,

los tres aparecen en los títulos de crédito de veinticinco musicales realizados

entre 1940 y 1952. Pero además de la frecuencia de su participación, para

evaluar la trascendencia de estos y otros músicos en el cine español, hay que

considerar la adecuación que alcanzan sus coplas con el estilo de quienes

protagonizan estas películas. Imposible olvidar, por ejemplo, a Concha Piquer,

una artista que triunfó en los teatros de Estados Unidos durante los años 20,

interpretando Ojos verdes en Filigrana (Luis Marquina, 1949).

De cualquier forma, su valor artístico no resta matices ideológicos a las canciones de los

musicales folclóricos. Un ejemplo es el pasodoble Capote de grana y oro, interpretado

por Juanita Reina en Gloria Mairena  (Luis Lucia, 1952). El capote mencionado en el

pasodoble es de color grana y no de color rojo debido a la prohibición de la censura:

“rojo” era usado por Franco para denominar a su enemigo republicano durante la guerra

civil y también después. Las canciones populares andaluzas son el gran atractivo de esta

manifestación del musical. Por mucho que la película no tenga gran valor artístico, los

temas interpretados por sus cantantes más admirados estimulan al público popular que

acude a las salas durante el franquismo para que gaste su escaso dinero en una entrada.
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En definitiva, como consecuencia de la prioridad comercial, la música andaluza

suele tener una función básica en una parte considerable de la producción

española durante varias décadas. Independientemente de su importancia

cuantitativa, los números musicales desempeñan siempre una función central

en los argumentos y posibilitan que las situaciones se sucedan las unas a las

otras con total fluidez.

La pertenencia de sus protagonistas al negocio del espectáculo favorece la

inserción de las canciones en las películas folclóricas. Y sólo unos pocos casos

son Torbellino (Luis Marquina, 1941), La Lola se va a los puertos (Juan de

Orduña, 1947), El sueño de Andalucía  (Luis Lucia, 1950) o ¡Bienvenido Mr.

Marshall! (Luis García Berlanga, 1953). En este cine se canta encima de un

escenario y para un público. Aunque, como en los musicales de otros países, en

estos ejemplos españoles las canciones también subrayan las actitudes de los

personajes o su estado psicológico.

Entre los años treinta y los años sesenta, las canciones de estos musicales

folclóricos se escuchan casi siempre en la voz de la protagonista femenina. Sólo

a partir de los años 50, las estrellas masculinas como Luis Mariano, Antonio

Molina o Manolo Escobar van a ser más frecuentes en el primer lugar de los

títulos de crédito.

También hay casos en los que los temas musicales incluidos en estas películas

son interpretados por parejas, unidas normalmente por sentimientos amorosos.

Así ocurre en todas las producciones interpretadas por Luis Mariano, al que

habitualmente da la réplica otra estrella famosa, Carmen Sevilla. También hay

casos excepcionales de temas interpretados por parejas cómicas. Es el caso de

Échale guindas al pavo, al que Imperio Argentina y Miguel Ligero dan un tono

intensamente burlón en Morena Clara.

Los números de carácter coral son raros en el cine musical folclórico español y

las causas parecen claras: el extraordinario carisma de los personajes

protagonistas y la carencia de medios de producción necesarios para la puesta

en escena de las secuencias colectivas. Sin embargo, en estas películas también

se incluyen algunas canciones interpretadas por grupos amplios de personajes:

es el caso del número musical más famoso de ¡Bienvenido Mr. Marshall!, en el

que todos los habitantes del pueblo de Villar del Río cantan a coro para ensayar
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el recibimiento que darán a sus supuestos benefactores estadounidenses: “Os

recibimos, americanos, con alegría. ¡Ole mi madre, ole mi suegra y ole mi tía!”.

Al contrario de lo que ocurre en el cine musical estadounidense, en el que el

baile resulta fundamental para el desarrollo de los argumentos, en esta

modalidad española del género, las escenas coreografiadas son escasas y poco

relevantes, sobre todo si se las compara con la función central de las canciones

en los argumentos.

Hay algunas películas, sin embargo, en las que se incluyen secuencias de este

tipo. En Morena Clara hay un número de baile. Se trata de unas sevillanas

interpretadas por varios miembros femeninos de la figuración. Con la

coreografía se acentúa el ambiente festivo que define la escena, una celebración

organizada en la casa familiar del protagonista masculino. Este caso es un

reflejo muy pálido de los musicales de Hollywood como Oklahoma! (Fred

Zinnemann, 1955) en los que los bailes populares aparecen como un ritual

comunitario (Feuer, 1992).

Además del ejemplo anterior, hay otra escena coreografiada con una función

narrativa trascendente que debe reseñarse, además, por su carácter onírico. Un

rasgo excepcional en un cine folclórico que no suele establecer diferencias entre

la realidad y la fantasía a través de los números musicales, como sí ocurre en  las

películas de Hollywood. Se trata de la secuencia que interpreta Carmen Sevilla

junto con un numeroso cuerpo de baile en Un caballero andaluz (Luis Lucia,

1954). En este fragmento, el personaje sueña que se ha convertido en una gran

estrella del baile.

La puesta en escena a través de planos muy generales y movimientos largos de

la cámara y el decorado surrealista recuerdan, con menos medios, la puesta en

escena del último número de Fred Astaire y Cyd Charisse en The band vagon

(Vicent Minnelli, 1953).

Aunque el virtuosismo técnico no suele ser frecuente las películas folclóricas,

que se producen con poco tiempo y pocos medios, se puede reseñar algún

ejemplo en el que la planificación cobra especial relevancia para ensalzar la

música y la coreografía. En el número de baile antes citado que se incluye en

Morena Clara, tanto la ubicación de la cámara como su angulación dan una
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visión del baile que recuerda, aunque con menos complejidad, a los planos

cenitales de los musicales coreografiados por Busby Berkley en Hollywood.

Sin embargo, dejando de lado los ejemplos anteriores, en la mayoría de las

canciones interpretadas en estas películas, los elementos de expresión corporal

aportados por el vocalista, normalmente la protagonista femenina, suponen un

valor añadido. El caso más claro el de Lola Flores, que, absolutamente

magnética y personal, siempre añade un valor expresivo excepcional en los

números de sus películas.

Pero más allá de sus implicaciones narrativas, la música y el baile pueden

considerarse incluso rasgos definitorios de los personajes que aparecen en los

musicales folclóricos. Incluso si no tienen que ver con el mundo artístico, sobre

todo las mujeres de estas películas se definen a través del cante y el baile.

Buenos ejemplos son Gloria (Imperio Argentina) en La hermana San Sulpicio

(Florián Rey, 1934) o la hermana Consolación (Lola Flores) en La hermana

alegría (Luis Lucia, 1954). Aunque ambas son monjas, lo mismo que en otros

personajes femeninos que aparecen en películas del género, su temperamento

resuelto y su jovialidad se canalizan a través de la música.

La gran época del musical folclórico termina a principios de los años 60. El

balcón de la luna (Luis Saslasky, 1962), protagonizada por tres de sus grandes

estrellas, Lola Flores, Carmen Sevilla y Paquita Rico, puede considerarse la

culminación y el principio del fin.

La novicia rebelde (Luis Lucia, 1971) ya manifiesta el cambio experimentado

por esta modalidad española del musical. Se trata de la tercera versión La

hermana San Sulpicio. Se mantienen los personajes la muchacha de clase alta

que se mete a monja, Gloria (Rocío Dúrcal) y del doctor Sanjurjo (Guillermo

Murray), que esta vez proviene de México. Los arreglos musicales son de Antón

García Abril, que les da un aire pop acorde con el estilo de la protagonista. Esta

influencia estética se acentúa por los decorados y por los cuerpos de baile que

intervienen en los números musicales, interpretados por Rocío Dúrcal y, la gran

mayoría, con una función onírica.

El carácter reflexivo de La novicia rebelde es el rasgo que más la diferencia de

los musicales folclóricos clásicos. En la primera secuencia, el personaje de

Gloria se dirige a cámara para contar que su historia de amor con el médico
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mexicano estaba planeada por el destino, “sin contar con que esta es una

coproducción y el galán tenía que venir de América”, según añade el propio

personaje. El cuento de hadas se consuma cuando, tras el beso final, Gloria hace

un guiño al espectador a través de la cámara. Este gesto también consuma el

final la modalidad más española del género musical.

Pena, penita, pena (Miguel Morayta, 1953): cine folclórico también

para la exportación

Esta película es el primero de los nueve musicales folclóricos interpretados por

Lola Flores en México entre 1953 y 1964. Todos estos títulos fueron

cofinanciados por diferentes empresas mexicanas, como Diana Films o Filmex,

y Suevia Films, la productora más importante de España entre los años 50 y

finales de los 60.

El objetivo comercial de la empresa propiedad de Cesáreo González quedaba

claro: las cantantes folclóricas, las más importantes de las cuales habían firmado

contratos en exclusiva con Suevia Films, obtenían grandes éxitos también en los

países de Latinoamérica. Por tanto, las películas protagonizados por ellas

tendrían allí un numeroso público potencial que permitiría aumentar la

rentabilidad. Nada más lógico, para penetrar en estos mercados, que utilizar la

modalidad folclórica del musical y la identificación entre lo andaluz y lo español

que la define.

Con este planteamiento comienza la producción de Pena, penita, pena, que, en

una industria cinematográfica débil como la española, resulta destacable por

que su fin es ser comercializada también en el exterior. Para fomentar el interés

del público de México y otros países de la zona al que también se pretendía

llegar, en el reparto de este musical, Lola Flores comparte protagonismo con

una gran estrella de la música mexicana, Luis Aguilar, y otro actor también muy

popular, Antonio Badú. El elegido para dirigir la película fue un profesional

eficaz, Miguel Morayta, uno de los muchos españoles emigrados tras la Guerra

Civil que trabaja en México.

La película narra cómo Carmen Heredia (Lola Flores), una gitana andaluza que

vende billetes de lotería, conoce a Carlos (Antonio Badú) y Luis (Luis Aguilar),
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dos hermanos mexicanos sin dinero. Los tres deciden comprar un billete de

lotería: si obtuvieran algún dinero, los hermanos podrían regresar a su país y la

gitana iría a buscar a su novio torero, Antonio, del que no tiene noticias. El

billete resulta premiado, pero, al llegar a México, Carmela es rechazada por

Antonio. La gitana empieza a actuar en un café con gran éxito. Aunque se

produce un conflicto cuando los dos mexicanos se enamoran de ella, Carlos

acepta la situación y Carmen y Luis acaban felizmente unidos.

Esta película se plantea en función de la figura de Lola Flores. Su personaje está

definido básicamente por su procedencia andaluza, como ocurre con las

protagonistas de otros musicales folclóricos de esta gran época del género. A

este respecto, el marcado acento y la caracterización son sus rasgos más

característicos. La estética de esta protagonista está claramente identificada con

la imagen femenina de lo andaluz, con tejidos estampados, faldas de volantes y

flores en el pelo, cuando vende lotería en Madrid o cuando actúa en un

escenario. Pero, ya en México, su definición externa sigue siendo inconfundible

en este sentido aunque aparezca más suavizada.

Pero, además de su por su españolidad de raíz andaluza, este personaje

encarnado por Lola Flores se singulariza por sus contrastes. Por una parte,

Carmela se aferra a unos rígidos valores morales en su relación con los hombres.

Sin embargo, paradójicamente, en el cine español del franquismo es difícil

encontrar un personaje femenino que se comporte con mayor libertad. Ella

decide viajar a México con dos hombres a los que apenas conoce, ella decide

abandonar a su novio. Y es ella también la que elige con cuál de los dos

hermanos quiere mantener una relación amorosa. La fuerza que define a las

cantantes folclóricas en el franquismo (Woods, 2004), y que tan bien se

corresponde con la personalidad de Lola Flores, se concreta en el personaje de

Carmen en Pena, penita, pena.

De forma similar a otros ejemplos del cine folclórico, la música y el baile

identifican de manera básica a la protagonista principal de esta película.  Ya

antes de convertirse en una artista profesional, Carmela afirma que ella sabe

cantar y bailar como todas las muchachas de su tierra. Resulta destacable esta

réplica de la protagonista: la conclusión es que, si es andaluza, cualquier mujer

canta y baila.
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Los números musicales son la mejor muestra de cómo la puesta en escena de esta

película se concibe con la protagonista como eje. El más significativo de todos ellos es

el fragmento en el que Lola interpreta una versión de “Muerto de amor”, un poema de

Rafael de León, y la copla que da título a la película. Por una parte, hay que destacar la

inclusión del recitado, un elemento atípico, al que Lola Flores imprime gran intensidad

dramática. Rodado probablemente con dos cámaras, en este número se alternan planos

generales en ángulo contrapicado, que engrandecen la figura de la protagonista al

retratarla desde abajo, y planos más cercano que recogen sus momentos de mayor

expresividad.

Además, esta última interpretación musical culmina la tendencia seguida

durante toda la película: el director opta por mantener la cámara quieta. La

manera de imprimir mayor dinamismo en la puesta en escena es fragmentar las

canciones y bailes incluidos en una cantidad elevada de planos. Además, suelen

ser planos de corta duración que sólo se prolongan más cuando se trata de algún

momento especialmente intenso en las interpretaciones de Lola Flores.

Como en el ejemplo anterior, que se inserta en la acción cuando Carmela se

encuentra desesperada por no haber encontrado a Luis, los números musicales

de Lola Flores están concebidos para expresar los estados sicológicos de su

personaje. Otra muestra de ello es el momento en el que la protagonista se

venga del novio que la había abandonado cantándole desde el escenario del café.

En un principio, Carmen no quiere actuar, pero luego canta una bulería,

compuesta por Quintero, León y Quiroga, como la mayor parte de las canciones

de esta película.

La letra parece celebrar las virtudes del torero, pero, cuando Antonio se muestra más

satisfecho, la cantante se burla de él. Se trata, pues, de un número que se justifica por la

dedicación profesional de la protagonista, pero que tiene como fin esencial expresar el

rechazo de Carmen por el que fue su novio. La importancia de la canción para

solucionar el conflicto entre los dos personajes se acentúa por la continua inclusión de

primeros planos de Antonio, en los que se ve cómo cambia su gesto a la sorpresa

ofendida. Al final, se escuchan en out las risas del público que aplaude. Además, para

propiciar la complicidad de los espectadores a los que se destina, entre las

canciones de la película se incluye la ranchera Tú, sólo tú. Primero es el

personaje de Luis el que entona un fragmento con los instrumentistas de un
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mariachi. Luego, acompañándose de una guitarra, Carmen canta otra parte

adaptada al estilo flamenco. Y, finalmente, los dos interpretan a dúo varias

estrofas más, de nuevo a la manera convencional.

Además de ésta canción, los dos artistas mexicanos son protagonistas de tres

números musicales más de los doce que se incluyen en Pena, penita, pena. De

todas estas intervenciones, sólo la ranchera El sinaloense, interpretada por Luis

Aguilar, carece de funcionalidad narrativa. En este número, el cantante está

acompañado por un grupo de mariachis que toca sus instrumentos. Se trata de

la tendencia general en Pena, penita, pena, en la que, con la excepción de dos

números, la música es diegética.

Como en todo el musical folclórico español, también en esta película el baile

tiene una función menor. Lola Flores baila en todas sus canciones, pero las

interpretaciones coreografiadas sólo constituyen el centro de tres de los

números. En dos de ellos, aparece una pareja, Carmen Flores y Angelillo. Ambos

interpretan dos bailes flamencos acompañados de un guitarrista, que se

incluyen en la película para acentuar la ambientación del café dónde actúa

Carmen. La protagonista del tercero de los bailes es la propia Lola Flores, que,

como se aprecia en un plano de conjunto lateral del escenario y de las mesas

dónde están sentados los clientes, realiza parte de su interpretación de frente al

personaje de Luis Aguilar.

Este ejemplo pone de relevancia el carácter que adquiere la presencia de quien

contempla los números musicales en esta narración. Puede ocurrir que, como en

el caso anterior, ese espectador sea alguno de los protagonistas, lo que tiene

mucho que ver con la importancia de las canciones como medios para la

resolución del argumento. Como ejemplo, además de las “Bulerías de Antonio

Torres”, también se puede citar la interpretación que hace Lola Flores del

pasodoble España mía. En muchos de los planos en los que aparece la artista

encima del escenario, la cámara se sitúa en el mismo lado en el que,

teóricamente, está situado el personaje de Carlos, que ha entrado en el café

casualmente y está mirando actuar a Carmen, a la que había buscado

desesperadamente por las calles de la ciudad.

Pero es más frecuente que la planificación de las secuencias musicales se plantee

en función de un grupo numeroso de espectadores, como quienes ocupan las



37

I. SÁNCHEZ ALARCÓN, Las películas folclóricas como manifestaciones más características del cine musical en España

FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp. 23-38

mesas del bar de Madrid en las primeras secuencias, o quienes asisten al “Café

Cantante España Cañí”. En este caso, son abundantes los planos de conjunto en

los que la actuación que se desarrolla en el escenario se sitúa en el contexto del

local. Se trata de una manera de contextualizar la acción pero que diluye la

identificación del espectador de la película con el público de ficción que está

contemplando la interpretación del número musical. Un proceso que caracteriza

el musical de backstage realizado en Hollywood (Feuer, 1992).

Como ocurre en Pena, penita pena, los guiones de los musicales folclóricos

narran historias en las que los protagonistas cambian su posición social.

Además, las estrellas de este cine contradicen el orden franquista: se trata de

mujeres trabajadoras y con éxito. Y todo esto en un país sometido a una rígida

dictadura y dónde la posición que ocupa la mujer es secundaria… En definitiva,

a través de la modalidad más española del musical, quienes acuden a las salas

cinematográficas viven una utopía. Una sensación que, de una manera u otra,

han motivado las películas de este género en los públicos de todos los países.
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Filmografía

Embrujo (Carlos Serrano de Osma, 1947)

¡Bienvenido Mr. Marshall! (Luis García Berlanga, 1953)

Un caballero andaluz (Luis Lucia, 1954)

El pequeño ruiseñor (Antonio del Amo, 1956)

El último cuplé (Juan de Orduña, 1957)

Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960)

El balcón de la luna (Luis Saslasky, 1962)

Al ponerse el sol (Mario Camus, 1967)

Los chicos con las chicas (Javier Aguirre, 1967)

La novicia rebelde (Luis Lucia, 1971)

¿Dónde estará mi niño? (Luis María Delgado, 1980)

Bodas de sangre (Carlos Saura, 1981)

Las cosas del querer (Jaime Chavarri, 1989)

Yo soy esa (Luis Sanz, 1990)

Flamenco (Carlos Saura, 1995)

La niña de tus ojos (Fernando Trueba, 1998)

El otro lado de la cama (Emilio Martínez Lázaro, 2002)

Salomé (Carlos Saura, 2002)

Los dos lados de la cama (Emilio Martínez Lázaro, 2005)

¿Por qué se frotan las patitas? (Álvaro Bejines, 2006)
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LA INTERTEXTUALIDAD EN EL CINE DE ÁLEX DE LA IGLESIA:
EL CASO DEL CÓMIC

INTERTEXTUALITY IN ALEX DE LA IGLESIA´S MOVIES:
THE ISSUE OF COMIC

Neftalí Pérez Franco

Resumen:

Este artículo repasa la influencia del
tebeo en las películas del director
vasco, Alex de la Iglesia, cuyas
primeras obras artísticas se deben a
su condición de joven autor de
historietas. El cine de este cineasta
e s t á  m a r c a d o  p o r  claras
reminiscencias provenientes de las
viñetas: los superhéroes patéticos de
Acción mutante se mueven por un
contexto futurista muy del cómic de
c i e n c i a  f i cc ión;  e l  h u m o r
estereotipado y  los  personajes
grotescos del tebeo de la editorial
Bruguera inundan todas sus
comedias; o también son destacables
los diversos homenajes narrativos o
estéticos a la escuela franco-belga de
Hergé y Goscinny. Esta fuerte
influencia recorre toda su filmografía
desde la mencionada ópera prima
Acción m u t a n t e ,  hasta Crimen
Ferpecto, pasando por títulos como El
día de la bestia, Perdita Durango,
Muertos de risa o La comunidad,
hasta convertirse en un autor
abanderado del fenómeno freak que
marca tendencia en el cine español.

Abstract:
This article discusses the influence
of comics on film Alex de la Iglesia,
whose firsts artistic works are due to
their status as young author of
bullets. This filmmaker is marked by
clear reminiscences from comic: the
pathetic superheros of Acción
mutante live in  a  context very
futuristic comic book; the humor
and the grotesque characters
stereotypical from publisher
Bruguera are present in all his
comedies; or even he pays tribute to
French-Belgian school  of Hergé and
Goscinny both aesthetically and
narratively. This strong influence
runs throughout his films since his
debut Acción mutante until  Crimen
Ferpecto, or through titles such as El
dia de la bestia, Perdita Durango,
Muertos de risa or La comunidad to
become an author "freak" that
marks  trend in the Spanish cinema.
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1. ÁLEX DE LA IGLESIA Y LA INTERTEXTUALIDAD

Álex de Iglesia (Bilbao, 1965) se inició en el mundo del arte a través del cómic. A

una edad temprana, diez años, comienza como dibujante y guionista de comics

donde continuará ejerciendo esta labor durante toda la década de los 80 con

obras como La cosa de la ría, Burdinjaun o El Asunto Castafiore publicados en

fanzines, revistas y diarios del País Vasco.1

                                                  
1 Álex de la Iglesia fue siempre un apasionado del dibujo y la ilustración por lo que ya desde niño
fue desarrollando sus capacidades para el medio del cómic. No obstante, los primeros datos
acerca de su primera publicación son del año 1981. Concretamente en la asociación cultural El
Desván de Bilbao, ubicada en la Plaza Indautxu de la capital vizcaína. En el fanzine de esta
asociación publicaba tiras cómicas y medias planchas, casi todas en blanco y negro, aunque con
alguna incursión en color. En esta época su estilo podíamos decir que era una mezcla explosiva
entre Richard Corben y el tebeo clásico de Bruguera. Entre 1981 y 1985 colaboró en la revista
No, donde hacía homenajes a directores y actores, creando monográficos en cómic sobre
personalidades como Hitchcock, Gary Grant, etc. En esta publicación coincidió con otros
autores como el filósofo Fernando Savater. Al mismo tiempo comienza en 1983 su aventura
dentro de la agencia de dibujantes de cómic Trokola (creada por Javier Ruiz San Miguel), que
contaba con una revista con el mismo nombre. Trabajando con esta agencia estuvo unos cuatro
años  publicando tiras de humor en la citada revista Trokola; en el diario La voz de Euskadi de
San Sebastián; en la revista Euzkadi de Bilbao, perteneciente al Partido Nacionalista Vasco
(PNV), donde desarrolló el personaje de Euskadi Jones, parodia del mítico aventurero
cinematográfico; en La Gaceta del Norte donde hacía la tira diaria del periódico junto a su jefe
Javier Ruiz San Miguel,  firmando bajo el pseudónimo de Polidori, además de trabajar en las
tiras de los suplementos especiales de las elecciones, de los especiales de las fiestas de Bilbao
bajo el nombre de Sabin Ardau, y en La Gaceta Dominical, donde desarrolló una gran labor en
la industria del cómic vasco. En este suplemento de La Gaceta del Norte, Álex de la Iglesia
trabajó en el equipo de creación del superhéroe vasco Burdinjaun. Este cómic se realizaba
siguiendo las pautas de la industria norteamericana por lo que trabajó en el apartado del dibujo,
rotulación, color, etc. Burdinjaun cuenta la historia de un superhéroe vasco que vaga por calles
de Bilbao defendiendo la justicia de su pueblo en su lucha contra el malvado Gran Dakari. Este
personaje tiene una gran influencia de los superhéroes clásicos de las compañías
norteamericanas Marvel y DC, tanto en el dibujo y creación del diseño como en los personajes y
tramas. También, dentro de La Gaceta Dominical Álex creó una saga propia llamada El Asunto
Castafiore, una historia muy al estilo del tebeo clásico español, que surgió de la famosa Editorial
Bruguera. Esta obra narra la historia de un volumen del cómic Tintín Las joyas de la Castafiore
de autor belga Hergé en el que el final de la historia en la primera edición es diferente al del
resto de ejemplares del mismo cómic. Sobre este hecho, un ferviente aficionado a Tintín
(también llamado tintinólogo), hace todo lo posible por conseguir su volumen único, el cual le
ha sido robado, pasando por multitud de aventuras y peripecias, todas ellas en clave de humor,
muchas veces en una línea muy corrosiva y ácida. Así mismo, en el suplemento de La Gaceta del
Norte creó la serie Bilbao, después de la Gran Riada, una historia futurista de humor y ciencia
ficción. Por estas mismas fechas, entre 1983 y 1985 trabajo para la agencia de publicidad Imajsa
donde llevó a cabo numerosos trabajos de ilustración y cómic publicitarios. Entre 1984 y 1989,
realizó todo el apartado de dibujo y maquetación de la revista La ría del ocio donde creó la serie
La cosa de la ría, que era una parodia del famoso cómic La cosa del pantano, con una línea
entre los superhéroes de Marvel y la editorial Bruguera. Ya por último, antes de su salto al cine
realizó una explosiva tira cómica llamada Comando Salvaje en la revista Gaur Express en 1987,
donde podemos atisbar un antecedente de su ópera prima Acción mutante, puesto que en esta
tira de humor narraba la historia de unos terroristas torpes y absurdos muy en la línea que luego
llevará a cabo en su primer largometraje. Esta colaboración no duró mucho puesto la citada
revista cerró al poco tiempo. Como conclusión, podemos mencionar su participación como
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Al ver la trayectoria artística de Álex de la Iglesia podemos comprobar el gran

número de influencias intertextuales que se evidencian en sus múltiples trabajos

en diferentes medios, especialmente en el cómic, el cine o la televisión, sin

mencionar alguna que otra incursión en el campo publicitario; en el ámbito de

los videojuegos (juego de ordenador Marbella Antivicio realizado en 1994); en

el área de la literatura con su novela Payasos en la lavadora; o su microcorto

Enigma en el bosquecillo (España, 2000), realizado exclusivamente para

Internet2, entre otros proyectos interdisciplinares.3

                                                                                                                                                    
supervisor de la adaptación al cómic de la película El día de la bestia, que se publicó en la
revista El Víbora en el año 1995. PÉREZ FRANCO, Neftalí, El cine español (1977 – 2008) y el
cómic. Adaptaciones y relaciones intertextuales, dirigida por Agustín Gómez Gómez y Javier
Ruiz San Miguel, Universidad de Málaga, 2010 (Inédito); Diario La Voz de Euskadi, Askoren.
Guipúzcoa, 1983, números correspondientes al 10 de mayo de 1983, al 20 de junio de 1983, al 27
de junio de 1983, al 4 de julio de 1983, al 31 de julio de 1983 y al 7 de agosto de 1983; Revista El
Semanal, Taller de Editores, Madrid, 2004, nº del 10 de octubre de 2005; Revista Trokola,
Editor Javier Ruiz, Bilbao, 1984, nº 1; La Gaceta Dominical, La Gaceta del Norte, Bilbao, 1987,
números correspondientes al 8 de marzo de 1987, al 15 de marzo de 1987, al 22 de marzo de
1987, al 5 de abril de 1987, al 12 de abril de 1987, al 26 de abril de 1987, al 3 mayo de 1987, más
6 números más donde no se específica fecha concreta.
2 La trayectoria fílmica de Álex de la Iglesia como director se inicia con el cortometraje Mirindas
Asesinas (España, 1991). Antes en 1988 realizó el diseño de producción del cortometraje Mama
de Pablo Berger y en 1991 ejerce de director artístico de Todo por la pasta de Enrique Urbizu.
En 1992 dirige su primer largometraje, Acción mutante que fue doblemente galardonada en el
Festival de cine Fantástico de Montreal y recibió tres Premios Goya. Esta película fue producida
por la productora El Deseo de los hermanos Almodóvar. En 1995 comienza su colaboración con
el productor Andrés Vicente Gómez con el que estrenará El día de la bestia, uno de los filmes
más emblemáticos del cine español moderno que consiguió seis Premios Goya, entre ellos el de
mejor dirección. Además fue galardonada por los Festivales de Géradmar y Bruselas y recibió el
aplauso unánime de crítica y público en los Festivales de Toronto, Sitges y Venecia. A esta
película le seguirán tres más con este productor: en 1997 rueda en Estados Unidos y México
Perdita Durango con coproducción norteamericana; dos años después realiza la tragicomedia
Muertos de risa; y en 2000 termina su colaboración con Andrés Vicente Gómez con la película
La comunidad, galardonada con tres Premios Goya. En 2002 con su productora Pánico Films
dirige el spaguetti western 800 Balas y en 2004 estrena y produce Crimen Ferpecto. A esto hay
sumar su último título Los crímenes de Oxford (España, Francia, Gran Bretaña, 2008) y varios
proyectos que están suspendidos temporalmente como la adaptación del cómic La marca
amarilla (2008-09) de las aventuras de Blake and Mortimer, del autor belga Edgar P. Jacobs o
Think About Disney (2008). En estos momentos está rodando Balada triste de trompeta
(España, Francia, 2010), que narra la historia de un grupo de payasos durante la dictadura
franquista.
3 La experiencia de Alex de la Iglesia en el campo televisivo es tan extensa como su carrera como
autor de comics aunque no tan prolija como su trayectoria cinematográfica. El cineasta vasco
comenzó en televisión realizando la dirección artística del programa de variedades Detrás de
Sirimiri presentado por Antxon Urrusolo y emitido por la cadena autonómica vasca ETB a
mitad de los años 80. En este programa Álex estuvo temporada y media y trabajó con José Luis
Arrizabalaga y Arturo García Biaffra, el mismo equipo de dirección artística que utilizará para
todas sus películas. Tras su paso por este programa De la Iglesia no volvería a trabajar en
televisión, hasta que tras el éxito de Acción mutante la FORTA le ofreció la dirección del
programa Inocente, inocente. Este programa, en el que trabajó en la primera mitad de los 90,
era un espacio de humor basado en las bromas de cámara oculta a personajes famosos. Por otra
parte, su siguiente incursión en la televisión no llega hasta 2002 cuando filmó los anuncios
publicitarios de la cadena comercial FNAC para su campaña de navidad. Los anuncios tenían
gran parte de su humor negro mezclado con evidentes presencia e influencias cinematográficas,
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Sin embargo, no podemos acuñarle la palabra intertextual  por el simple hecho

de que haya trabajado en diferentes campos artísticos. Lo más importante es

que en todas sus obras, sean del medio que sean, existen evidencias artísticas de

obras de otros autores. Ya sea a través de presencias obvias directas o de

influencias de corrientes, estilos u obras concretas.

El término intertextual significa entre textos o entre artes, pues, ese es

precisamente uno de los rasgos distintivos del cine de Álex de la Iglesia. Todas

sus películas cuentan con un gran número de guiños, homenajes, influencias y

referencias al mundo del cómic, a la televisión y al propio cine, sin que esto reste

un ápice al talento y originalidad de su manera de hacer cine, como veremos

más adelante.

Así mismo, estas interferencias artísticas no se dan sólo por la razón de que Álex

haya trabajado en diferentes medios sino porque desde siempre han sido

campos artísticos por los que el cineasta vasco ha sentido predilección y una

gran devoción, siendo un ávido lector de comics y gran espectador de cine y

televisión con una vasta cultura audiovisual. Este gran conocimiento hace que

todas las referencias artísticas dentro del cine de Álex de la Iglesia casi nunca

sean inconscientes sino que todas ellas están más que calculadas.

Además, veremos como la gran mayoría de las presencias e influencias artísticas

en la filmografía del autor bilbaíno hacen un uso no apropiacionista de la

                                                                                                                                                    
sin embargo, TVE se negó a emitirlos censurando el contenido de los mismos. Según ellos, por
su alta dosis de violencia. Ante esta polémica, al final las cadenas privadas optaron también por
la no emisión de los spots. Tras este fracaso televisivo Alex no volverá a trabajar  para televisión
hasta el año 2004, donde realiza la tv movie La habitación del niño. Este filme se enmarca
dentro de la serie Películas para no dormir que produjo Chicho Ibáñez Serrador para la cadena
privada Telecinco. La habitación del niño narra la historia de un feliz matrimonio y su bebé que
se van a vivir a una antigua casa reformada. Desde su habitación los padres controlan al
pequeño con un aparato de escucha que no sólo les servirá para oír al bebé sino para ver todo lo
que ocurre en la habitación. Esta historia de casas encantadas y niños diabólicos esta
interpretada por Sancho Gracia, Terele Pávez, Asunción Balaguer, María Asquerino, Manuel
Tafallé, entre otros. Además de esta incursión en la ficción televisiva en abril de 2005 Alex de la
Iglesia comenzó su labor como presentador televisivo del programa Lecciones de cine, emitido
por Canal Plus y la plataforma Digital Plus. Este espacio consistía en una serie de documentales
que analizan diversos aspectos de la creación cinematográfica no demasiado conocidos por el
gran público como el montaje, la relación de la crítica y los directores, el rodaje, etc. Así mismo,
en 2008 realizará su primera serie para televisión la surrealista y cómica Plutón B.R.B. Nero.
Esta serie de ciencia ficción narra las aventuras de la nave Plutón B.R.B. Nero en busca de un
planeta habitable para los 5000 colonos hibernados que lleva en sus bodegas y poder así salvar a
la Humanidad. Hasta el momento se han realizado dos temporadas de 26 capítulos cada una,
emitida entre 2008 y 2009 en la segunda cadena pública española. Por último, en 2009 ha
dirigido el spot publicitario contra las drogas para la Fundación de Ayuda contra la
Drogadicción titulado Bad Night.



N. PÉREZ FRANCO, La intertextualidad en el cine de Álex de la Iglesia: el caso del cómic

43
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  39-73

intertextualidad, de tal modo que casi todas las referencias están filtradas por la

mente de director y reconvertidas al mundo y contexto del cine de Álex de la

Iglesia.

En el presente artículo, vamos a centrarnos en analizar la presencia artística del

cómic en la trayectoria fílmica del realizador centrándonos en sus primeros siete

largometrajes: Acción mutante, El día de la bestia, Perdita Durango, Muertos

de risa, La comunidad, 800 Balas y Crimen Ferpecto.4 La inclusión del cómic

en estas obras no será por igual en todas puesto que, como ya hemos indicado el

cine y la televisión, también tiene un peso importante en el uso de la

intertextualidad por parte de Álex de la Iglesia.

No obstante, en el análisis que hemos planteado descubriremos influencias

artísticas del cómic tan variopintas como los superhéroes, Moebius, Hergé o el

tebeo clásico español, que nos ratificarán la importancia del cómic dentro del

arte cinematográfico de Álex de la Iglesia.

2. EL MUNDO DE LOS SUPERHÉROES Y LA CIENCIA FICCIÓN

El cómic como elemento intertextual se ve reflejado a lo largo de la filmografía

del cineasta vasco, pero tiene mayor presencia en su ópera prima, Acción

mutante. Los hermanos Almodóvar le brindaron la oportunidad de dar el salto

al cine a un joven realizador con poca experiencia en el mundo audiovisual pero

con una dilatada y esperanzadora carrera como dibujante y guionista de comics,

que comenzó cuando era sólo un niño.

Este hecho hizo que Álex de la Iglesia tuviera más reciente su experiencia en el

mundo del tebeo y trasladará muchos de sus conocimientos e influencias a su

primer filme. No sólo técnicas como trabajador dentro de la industria del cómic

                                                  
4 En Los crímenes de Oxford  (España, Francia, Gran Bretaña, 2008), su último título estrenado,
apenas se aprecia el cine intertextual del director bilbaíno, siendo la única obra aséptica de su
trayectoria, debido posiblemente al carácter de coproducción internacional del proyecto. Sin
embargo, su estilo intertextual sigue vigente al margen de esta obra, puesto que sí reconocemos
su metalenguaje audiovisual en otras obras de la misma fecha como sus proyectos fallidos de La
marca amarilla y Think about Disney o la serie televisiva de Plutón B.R.B. Nero. Vid nota supra
2 y 3.
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sino también su aprendizaje como ávido lector de historietas, como siempre ha

reconocido en multitud de entrevistas.5

Dentro de todas las referencias al mundo del noveno arte que encontramos en

su obra como director de cine, vamos a centrarnos primeramente en la más

relevante, aquella que se refiere al mundo de los superhéroes exportados al

resto del planeta por las compañías norteamericanas DC, y sobretodo Marvel

Comics.6 El tema de los superhéroes de cómic está profundamente ligado al

género de la ciencia ficción, de tal manera que podemos denominar

propiamente subgénero a la temática de superhéroes dentro del concepto más

amplio de género de ciencia ficción.

Las influencias y presencias del superhéroe “marveliano” en el cine de Álex de la

Iglesia se extienden al ámbito de la ciencia ficción dentro del cómic abriéndose

el abanico de influencias a otros autores y obras importantes del género como el

francés Moebius (Fontenay-sous-Bois, Francia, 1938), como veremos más

adelante.7

                                                  
5 “ Álex de la Iglesia. La bestia merodea por Santiago”, Web de Ergocomics, en
<http://www.ergocomics.cl/paginas/articulo.php?idele=20031011181602> [consultada: 06-10-
2004].
6 DC y Marvel son las compañías más emblemáticas de la industria del cómic norteamericano.
Ambas han centrado casi toda su producción en la creación de famosos superhéroes, tales como
Superman en el caso de la DC, o Spiderman en el de Marvel. Ésta última surgió de la editora
Atlas Comics (antes Timely), que era dirigida por el conocido guionista Stan Lee, el cual creó un
universo fantástico de superhéroes con la ayuda de dibujantes como John Romita, John
Buscema, Jack Kirby o Steve Ditko. Son multitud los personajes creados por la Marvel, entre los
que podemos destacar el citado Hombre Araña, La Patrulla X, El Increíble Hulk, etc. Por otro
lado, la DC se creó en torno a la editorial Dectetive Comics, propietaria de la compañía National
Allied Publishing. Su personaje estrella, Superman, creado por Jerry Siegel y Joe Schuster,  tuvo
su primera aparición en la colección Action Comics en 1937. Después surgieron otros héroes
como Batman creado por Bob Kane y Bill Finger en 1939 para el número 27 de Detective
Comics. En la actualidad, ambas firmas poseen un extenso universo de colecciones con multitud
de personajes. Marvel y DC han seguido aprovechando el filón de los superhéroes
reinventándolos en contadas ocasiones. FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del
cómic, Nuer Ediciones, Madrid, 1999, páginas 23- 26, 64, 65, 174, 175, 178, 179, 182 y 183;
MARTÍN, Antonio,  “Sobre los cómics de superhéroes y otras cuestiones”, Tebeoesfera, 02-04-
2003 en <http://www.tebeosfera.com/Seccion/CDT/03/Superheroes.htm#1>  [consultada: 14-
02-2005].
7 Alter ego artístico del dibujante francés Jean Giraud que ha acabado siendo más conocido por
su pseudónimo que por su nombre original. Como Giraud se hizo famoso al crear junto con el
guionista Michel Charlier, Blueberry, uno de los mejores comics del oeste. Bajo el pseudónimo
de Moebius revolucionó el cómic de ciencia ficción con obras como Arzach de 1975 o El Incal,
iniciada en 1980 con el guionista Alejandro Jodorowsky. Esta última obra, probablemente la
más emblemática con la firma de Moebius, posee una enorme mundología fantástica llena de
imaginación y metafísica, con una gran crítica a diversos temas como los medios de
comunicación, el capitalismo o la Iglesia. En el estilo de este dibujante destaca el uso de toda la
gama de colores pasteles y las viñetas de grandes planos panorámicos con gran estilismo en los
destalles. FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del cómic, op. cit. páginas 139- 141;
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Todas estas referencias se encuentran en la ópera prima del autor vasco, Acción

mutante, y se verán en determinadas ocasiones a lo largo de su filmografía. Por

tanto centrémonos en analizar la intertextualidad de este tipo de cómic en la

mencionada película.

Acción mutante, una parodia de un cómic de la Marvel

El subtítulo que hemos escogido para este apartado nos revela una de las

principales influencias de  Acción mutante. El segundo término del título de

esta comedia de ciencia ficción, “mutante”, nos indica por donde van

encaminadas las referencias “marvelianas” dentro de dicha obra.

Para cualquier lector de comics la palabra mutante le llevará a pensar en la

famosa saga de superhéroes surgidos de la mente del guionista Stan Lee (Nueva

York, 1922), padre de la factoría Marvel. Nos referimos a los X- Men o como en

España se tradujo en un principio, La patrulla X.

Este cómic nació en el año 1963 con el guión del citado Stan Lee y el dibujo de

Jack Kirby con el número 1 del comic- book  The X- Men. La patrulla X era un

grupo de adolescentes que poseían unos poderes extraordinarios fruto del

cambio en la evolución humana, lo que les constituía en mutantes para el resto

de la sociedad que los rechazaba.

Mutantes tanto en la gran pantalla como en papel

                                                                                                                                                    
MOEBIUS y JODOROWSKY, Alejandro, El Incal, Norma Editorial, Barcelona, 2004.
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Esta obra ha derivado en multitud de series desde su creación, de las que

podemos mencionar entre otras, Mutante- X, Especial Mutantes, Generación

Mutante, etc.8 El título del filme, Acción mutante , parece otra serie más de la

famosa saga creada por Stan Lee.

No obstante, las similitudes con este cómic se extienden a la propia temática del

filme. Ya que en la obra del director bilbaíno, nos encontramos con un grupo de

mutantes también marginados por la sociedad. Este argumento lo traslada al

contexto social y político del País Vasco y lo extiende al resto de la sociedad

occidental con una crítica feroz contra el consumismo. Todo ello en clave de

humor, lo que hace que parezca una parodia de los X- Men hecho a la española.

Esta intertextualidad en la trama engarza perfectamente con el argumento de un

cómic en el que Álex trabajó, nos referimos a Burdinjaun. Esta obra trataba de

un superhéroe vasco que luchaba contra el mal encarnado en el Gran Dakari. Un

personaje claramente “marveliano” se movía por las calles de Bilbao donde se

nos ofrecía una parodia de diversos estamentos de la sociedad vasca, véase sino

el juego de palabras, Gran Dakari y Lehendakari.

Dos portadas del superhéroe vasco Burdinjaun, cómic en el que trabajó Alex de la Iglesia

                                                  
8 Mutante X , es una miniserie de diez comic- books (publicados en España) sobre la vida del
personaje secundario de los X- Men Álex Summer. Esta colección fue creada por el guionista
Howard Mackie con varios dibujantes y su primer número fue editado en julio de 1999. Especial
Mutantes, es un colección que engloba a una veintena de títulos de la Patrulla X. Las tramas
giran en torno a los personajes principales de los X- Men que se en encuentran en aventuras
especiales fuera de las series clásicas, no teniendo conexiones entre los diferentes números. La
serie ha tenido a multitud de dibujantes y guionistas y el primer número fue editado en enero de
1999. Generación mutante, colección que incluye en un volumen números de las series
Generación X, X- Force y X- Man. La primera de ellas trata sobre la nueva generación de
mutantes que va a la escuela del profesor Xavier. X- Force cuenta las aventuras del grupo de
mutantes rebeldes liderados por el personaje futurista Cable. Y por último X- Man narra la vida
Nate Gray superviviente mutante de un mundo donde los humanos y los mutantes entablaron
una guerra fatal. En España se han publicado 18 números hasta la fecha de Generación
mutante, siendo el primero editado en mayo de 2000. “El Catálogo del Cómic S.L.”, Planeta
cómic, en < http://www.planetacomic.net> [consultada: 29-03-2005].



N. PÉREZ FRANCO, La intertextualidad en el cine de Álex de la Iglesia: el caso del cómic

47
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  39-73

En Burdinjaun ya vemos la aparición de un superhéroe vasco que luego

desarrollará Álex en Acción mutante, con un grupo, más cercano por su

patetismo al antihéroe, aunque con las connotaciones heroicas de defender algo

justo (una sociedad menos consumista e hipócrita) en un mundo donde se les

rechaza y se les llama terroristas, en clara alusión política al problema del País

Vasco.

Para reforzar el argumento y trama de cómic de Acción mutante, Álex de la

Iglesia plantea una dirección artística muy innovadora en el panorama del cine

español hasta la fecha. Elementos como el vestuario de plástico y metal de los

miembros del grupo terrorista, los decorados futuristas como naves, planetas, el

espacio exterior, o las armas exageradas e instrumentos extravagantes y

fantasiosos, hacen que pensemos en el mundo del cómic de ciencia ficción

destacando autores como el citado anteriormente Moebius o incluso escenarios

muy recurrentes en las viñetas de la Marvel y la DC.

El caso de la influencia de Moebius es significativa puesto que los mundos

fantasiosos de este autor francés ya se han visto reflejados en películas como

Alien de Ridley Scott, Abyss de James Cameron o El quinto elemento de Luc

Besson.9

 

                                                  
9 Moebius participó en la dirección artística de numerosos filmes entre los que destacan Alien
(Gran Bretaña, 1979) de Ridley Scott; Los amos del tiempo (Francia, 1982) película de
animación de Nicholas Meyer donde todos los dibujos son suyos;  Tron (Estados Unidos, 1982)
dirigida por Steven Lisberger  donde realizó el story- board; diseñó los personajes de Willow
(Estados Unidos, 1988) de Ron Howard;  participó en Abyss (Estados Unidos, 1989) de James
Cameron; y también lo hizo en el diseño de personajes de El Quinto Elemento (Francia, 1997),
dirigida por Luc Besson. En esta obra se calcaba literalmente los mundos creados por Moebius
en El Incal, cómic creado junto con Alejandro Jodorowsky. Aunque el dibujante francés
participó en la película demandó junto con el guionista chileno al realizador Luc Besson por
plagio. Siete años después del estreno del filme un tribunal francés desestimó la demanda de los
autores de El Incal. PINEDA, J. L., “Obsesión Moebius”, en <http://www.supercable.es
/~juanpi/index.htm> [consultada: 14-03-2005]; “Tierra de Héroes. Noticias”, Tierradehéroes.
com, en <http://www.tierradeheroes.com/newsDetail.php?p_id=514> [consultada: 12-01-
2005]; FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del cómic, op. cit. páginas 139- 141.
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Esta dirección artística de género está evidentemente limitada por el

presupuesto, de ahí, que haya que guardar las distancias con los referentes

originales. Sin embargo, esa falta de presupuesto es suplida con un gran ingenio

y particularidad dotando a Acción mutante de un contexto sucio y cutre entre

futurista y cómico muy cercano al mundo del tebeo.

Estas influencias en la dirección artística quedan evidenciadas en el caso del

vestuario de la policía nacional del futuro del filme, que guarda un gran

parecido con el Juez Dredd, personaje de cómic nacido del dibujo del español

Carlos Ezquerra y del guión de John Wagner en 1977 para el número 2 de 2000

AD. Este personaje es un policía fascista del futuro que detiene a delincuentes y

ejecuta sentencias de forma cruel y violenta. Como vemos la comparación entre

la policía nacional del futuro de Acción mutante y el Juez Dredd va más allá de

los trajes casi idénticos, puesto que Álex nos presenta una policía brutal y poco

democrática muy en la línea del personaje de cómic británico que encarna, el

Juez Dredd.

Policía nacional del futuro ataviada como el Juez Dredd

Otra influencia que podemos destacar en lo referente a la dirección artística es

el futurista diseño de las armas y otros instrumentos usados en la película, que

recuerdan en gran medida al arsenal balístico de la fantasía ultraviolenta del

cómic de Frank Miller, Hard Boiled, dibujado por Geoff Darrow, del año 1990 y

publicado en España por Norma Comics.
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Pistolas tipo Hard Boiled para Acción mutante

Así mismo, la silla de ruedas voladora del personaje de Quimicefa guarda cierto

parecido con la utilizada por el profesor Charles Xavier de los X- Men en otra

referencia más al citado comic-book de la Marvel.

 

Silla de ruedas voladora para Quimicefa como Charles Xavier

Por otra parte, la intetextualidad del superhéroe llega hasta límites

insospechados, cuando Álex nos presenta el spot publicitario de Tripis, donde el

paquete de este alucinógeno desayuno esconde multitud de presencias de

comics de la Marvel que salen a relucir si ampliamos el plano: el personaje de La

Cosa, miembro de Los Cuatro Fantásticos, creada por Stan Lee y Jack Kirby en

1961; el Capitán América, ideado por Joe Simon y Jack Kirby, también para la

Casa de las Ideas en 1940; y Burdinjaun, el superhéroe vasco en el que Álex

trabajó, son las ilustraciones que aparecen en el paquete de Tripis como

referencias al mundo de los superhéroes, no siendo, ni mucho menos las únicas

presencias que se esconden en este paquete, como veremos más adelante.
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El Capitán América, Burdinjaun y La Cosa en sus apariciones en el paquete de Choco Tripis

Además, hay que resaltar como en las ilustraciones y story- boards originales de

Acción mutante bebe de fuentes como Moebius y otros historietistas de ciencia

ficción que han trabajado para la Marvel y la DC. Del mismo modo, como

dibujante de comics que ha sido se sirve de sus herramientas para realizar

dibujos que parecen extraídos de un cómic de ciencia- ficción, en los que

precisamente él trabajo (veáse por ejemplo Burdinjaun o La cosa de la ría).

Esto le permitió conseguir una dirección artística muy cercana al medio como

hemos visto. Sin embargo, como él ha comentado, la dependencia exclusiva del

story- board y las ilustraciones, unidos a su corta experiencia cinematográfica,

repercutió en la planificación de Acción mutante. Una realización con un abuso

de planos generales donde los primeros planos y primerísimos primeros planos

son escasos.10 Este hecho hace que a veces la planificación sea monótona y poco

cinematográfica, si bien sirve para  recalcar más si cabe su influencia del mundo

de la viñeta.

                                                  
10 Ver DVD de Acción mutante  en versión audiocomentada por el equipo que hizo la película: el
coguionista Jorge Guerricaechevarría, la directora de producción Esther García, los encargados
de la dirección artística, José Luis Arrizabalaga y Biaffra y el propio Álex de la Iglesia.



N. PÉREZ FRANCO, La intertextualidad en el cine de Álex de la Iglesia: el caso del cómic

51
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  39-73

Por otra parte, la influencia del famoso cómic de Jodorowski y Moebius, El Incal

queda evidenciada en el tratamiento de los medios de comunicación que dan

estos autores en el mundo futurista que plantean en su obra. El sensacionalismo

exacerbado de los medios de comunicación y su omnipresencia en todos los

aspectos de la vida quedan reflejados en el presentador de la televisión que

aparece en El Incal el cual destaca por su infinita verborrea, su multipresencia

en casi todas las acciones que se desarrollan, y sobretodo su particular

vestimenta camaleónica que cambia según sea la situación. Del mismo modo,

Álex de la Iglesia se suma a la crítica del papel sensacionalista de la televisión

del futuro con un presentador (interpretado por Jaime Blanch), que tiene un

gran parecido con el del cómic del guionista chileno y el dibujante francés. El

presentador, de nombre también Jaime Blanch, está presente en toda la

película, incluso en el momento crucial del rescate de la chica mostrándonos sus

grandes capacidades discursivas llenas de grandilocuencia e hipocresía. Sin

embargo, lo que resulta más llamativo es que su traje también cambie según la

situación en la que éste se encuentre. El presentador de la obra de cómic cambia

de disfraz o traje según la noticia o estado de ánimo, de la misma manera que

Jaime Blanch que lleva un traje de sucesos cuando presenta esta sección, un

traje de madera o palo (por la situación delicada que le toca presentar como

indica el equipo realizador del filme) y un traje de escombros y arena en el

Planeta Axturias que hace juego con el paisaje desértico de este planeta.11

Tres momentos de Acción mutante en los que el presentador viste un mimético traje diferente

Toda la intertextualidad al mundo del cómic de superhéroes y ciencia ficción

mencionada, tienen una interpretación bajo un mismo común denominador:

esta línea de historietas era la que Álex solía leer siendo un niño y adolescente,
                                                  
11 Ibidem.
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lo que le lleva a transmitir estas influencias a su primera obra cinematográfica.

En varias entrevistas, Álex de la Iglesia siempre ha afirmado que la temática de

superhéroes era una de sus favoritas cuando era más joven, pero posteriormente

ha ido decantándose como lector, por otro tipo de comics, al igual que ha ido

influenciándose por otras artes, quedando el cómic relegado como disciplina

artística intertextual.12 No obstante, veremos que en el resto de películas, sin ser

tan evidente, quedan reminiscencias de un tipo de cómic muy del gusto de Álex

de la Iglesia, aunque en ocasiones quiera desligarse de él.

Cinco viñetas del sensacionalista presentador de El Incal con sus variopintos trajes

El superhéroe en el resto de sus películas: el caso de Perdita

Durango

Las referencias al cómic de superhéroes van más allá de Acción mutante,

destacando particularmente la película Perdita Durango. Álex nos presenta la

historia del encuentro entre dos supervillanos dignos del mejor cómic de la

                                                  
12 “Chat en directo con Álex de la Iglesia”, Web de Calle 13 , en <http://www.calle13-
es.com/chat/iglesia.htm> [consultada: 06-10-2004].
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Marvel, dos personalidades extremas que crean una aventura loca y violenta en

torno al rapto de dos chicos indefensos. Perdita y Romeo recuerdan a esos

villanos carismáticos del mundo del cómic de superhéroes que tenían siempre

perversos planes llenos de una exagerada grandilocuencia no exentos de ironía y

humor.

Esta tesis de plantear los personajes como supervillanos se refuerza más con el

personaje de Romeo, que parece un ser con poderes esotéricos y magia lleno de

una fuerza bruta muy pasional, como bien lo demuestran las sobrevoltadas

sesiones de vudú.

Si bien, un diálogo entre Romeo y Perdita viene a ratificar más si cabe nuestra

observación, puesto que Romeo dice una frase del cómic de Batman, creado por

Bob Kane y Bill Finger para la National Comics  en 1939 (lo que con el tiempo

llegaría ser la DC): “...voy a bailar con el demonio bajo la luz de la luna”.

Romeo indica que es una frase que dice Batman, pero no es del todo cierto,

puesto que la frase original es en realidad del malvado supervillano Joker. Y es

que Álex de la Iglesia vuelve a jugar con el espectador al presentar a un

supervillano diciendo una frase de otro supervillano, que guarda con Romeo

cierta relación al ser otro prototipo de malvado exagerado y locamente perverso

con gran sentido del humor. No obstante, también tiene Romeo relación con

Batman que también usa dicha frase para enfrentarse a Joker. Ambos, uno

héroe y el otro villano, son seres de la noche que a veces muestran cierta

ambivalencia dentro de sus respectivos roles: Batman se muestra como un ser

violento y fascista en determinadas series del cómic y Romeo trata en ocasiones

al chico raptado como si de su hermano pequeño se tratase, como se aprecia en

la secuencia de los dos personajes en el camión contándose datos de sus

respectivas infancias.13

                                                  
13 A mediados de los 80, el autor de comics Frank Miller reinventa al superhéroe de Batman con
una serie de cuatro números titulada Batman: El regreso del señor de la noche. En ésta se nos
presenta al Hombre Murciélago como un cincuentón  decrépito violento y fascista. Dos años
después en 1987 Miller volvió a recuperar el personaje, esta vez, desde su origen, con la serie de
cuatro episodios (tres en la edición española de Zinco) bajo el título Batman: Año Uno, donde
dejaba la parte gráfica a David Mazzuchelli. FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del
cómic, op. cit. pp 136- 138.
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Trajes similares para Romeo Dolorosa y Batman

Además, esta comparación con Batman llega más lejos si nos fijamos en el

particular vestuario que lleva Romeo, con capa negra incluida. Lo mismo ocurre

con Perdita, cuya vestimenta con predilección al negro, parece extraída de

alguna sexy supervillana del cómic, con curvas y escote incluidos. Sin olvidarnos

en el caso de Romeo del atuendo tan particular que lleva en una de las sesiones

de vudú donde ataviado sólo con un calzoncillo azul y pintado entero de rojo

parece que va disfrazado de superhéroe con los colores invertidos del mítico

traje de Superman (calzón rojo y malla azul), lo que nos demuestra que Romeo

es la antítesis de héroes como Superman, representando el honorable enemigo

de esta clase de héroe bondadoso e inmaculado.

Atuendo de Romeo Dolorosa con los colores invertidos del traje de Superman
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Las referencias al mundo del cómic perseveran con la subtrama del argumento

que tiene que ver con el gusto de Romeo por la lucha libre mexicana, en

concreto por el personaje del Santo, estrella de la lucha libre mexicana.14

El mundo de la lucha libre tiene gran presencia en Perdita Durango y a su vez

es un deporte muy relacionado con el mundo del cómic, puesto que muchos

luchadores han escogido nombre y vestimenta basándose en personajes de las

viñetas. Además el vestuario clásico de la lucha libre recuerda en gran medida al

utilizado por muchos superhéroes: botas, calzón y máscara. Ambos el

superhéroe de cómic y la lucha libre son temas diferentes pero que han bebido

en ocasiones, el uno del otro. Esta influencia del cómic a través de la lucha libre

queda bien patente cuando Romeo atraca un banco con su vestuario negro

habitual sus botas de piel de serpiente, más una máscara del Santo, como si de

un enmascarado supervillano se tratase.

                                                  
14 Rodolfo Guzmán Huerta (1917-84) más conocido como el Santo o el Enmascarado de la Plata
fue un famoso púgil de lucha libre mexicana que acabó siendo una de las figuras más
importantes de la cultura popular mexicana. Como luchador ganó numerosos títulos como:
Campeón Nacional de Peso Welter y de Peso Medio, Campeón Mundial de Medio, Campeón
Mundial de Welter de NWA, etc. Uno de sus mayores logros fue ayudar a que este deporte
mexicano traspasará fronteras. Además de sus triunfos en el ring, el Santo dio el salto al cine
donde protagonizó 24 películas, de dudosa calidad pero de gran éxito en taquilla entre los que
podemos destacar: Santo contra el Cerebro del Mal y Santo contra los hombres infernales,
ambas de 1958 dirigidas por Joselito Rodríguez. En los sesenta  y setenta continúo haciendo
cine y luchando en el cuadrilátero hasta que se retiro en 1982. RIVERA, Javier, “Santo el
enmascarado de plata”, Monografías.com, en < http://www.monografias.com/ trabajos10/
santo/santo.shtml> [consultada: 21-12-2004].



N. PÉREZ FRANCO, La intertextualidad en el cine de Álex de la Iglesia: el caso del cómic

56
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  39-73

Máscara y traje de el Santo para Romeo Dolorosa y para Calavera, supervillano de la casa Marvel

Al mismo tiempo, la influencia del cómic en esta película queda evidenciada por

la aparición del personaje interpretado por Santiago Segura con una camiseta de

Punisher, el castigador, cuando va a vengarse de la afrenta que le hizo Romeo.

En este caso, debemos recordar que Punisher, es un cómic creado por el

guionista Gerry Conway y el dibujante Ross Andru para la Marvel en 1974 en el

número 129 de Amazing Spiderman. Este personaje es un justiciero violento y

vengador que se toma la justicia por su mano vulnerando las leyes. Como

podemos observar, la camiseta que lleva puesta Santiago Segura nos delata su

paralelismo con Punisher, como personajes violentos sedientos de venganza.

 

Presencia del símbolo de Punisher en la camiseta del personaje de Santiago Segura
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Otra presencia de este tema en la película la hallamos en un diálogo de Perdita y

Estrellita, cuando la primera se refiere a la otra como un superhéroe, en el

momento en el que Estrellita se ha escapado y se ha hecho con una pistola

cuando es sorprendida por Perdita Durango:

-Perdita a Estrellita: Así que ricitos de oro va de superhéroe.

-Estrellita (con arma en mano apuntando a Perdita): ¡Cállate!

-Perdita: Esperaba que fueras una estúpida pija blanca que no sabría hacer
nada sin su papá. Apuesto a que tu mayor ilusión es casarte con un atractivo
vaquero...

-Estrellita: ¡He dicho que te calles!

-Perdita: ...casarte y tener una parejita de hijos rubios para perpetuar el ciclo
eternamente. ¿No es verdad? (mientras de va acercando a la joven
norteamericana)

-Estrellita: ¡Te mataré!

-Perdita: Vamos dame la pistola. No quiero hacerte daño. (cara a cara)

-Estrellita: No quiero morir, no se de que va todo esto pero no quiero morir.

-Perdita: Muy bien pues mátame...Vamos dispara. Pero si fallas.

-Estrellita: Sé como disparar, no soy estúpida.

-Perdita: De verás. Te daré un pequeño consejo.

-Estrellita. No necesito tus consejos.

-Perdita: Si quieres hacer realmente algo hazlo, pero no lo pienses. Esa es la
diferencia entre tú y yo. Yo te habría matado hace mucho... ¿A cuantos tíos de
has follado? ¿Ninguno?...No puedo creerlo aún eres virgen. Lo llevas escrito en
la frente. Está bien, nos ha pasado a todas. Esto es muy desagradable, anda
dame la pistola. (mientras Estrellita le da el arma) Muy bien. (Perdita golpea
violentamente con el arma en la cara de Estrellita) (Estrellita tumbada en el
suelo y Perdita de pie sobre ella)

-Estrellita: ¡¡Ahhhhh!!

-Perdita: ¿Sabes lo que me hacían en el cole cuando me portaba mal? Me daban
en las manos con una regla. (Perdita pisando las manos de Estrella)

-Estrellita: ¡¡Ahhhh!!

(Perdita pone el pie en la boca de la chica estadounidense)

-Perdita: Bésalo. Vamos. Vamos. Muac, Muac, Muac. (Onomatopeya de la
acción de besar. (Estrellita besa la suela del zapato de la asesina mientras
Perdita sonríe) Buena chica. (Perdita levantando del suelo a la adolescente).

Queda claro aquí como Perdita se burla de la chica norteamericana que intenta

convertirse en una heroína, pero al final sucumbe ante el temple y la sangre fría

de la supervillana Perdita.
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Además del caso de Perdita Durango, son muy pocas las referencias al

superhéroe en el cine de Álex de la Iglesia, sin contar por supuesto la

mencionada Acción mutante. Como presencia significativa podemos citar el

traje de superhéroe que lleva el niño de La comunidad, que intenta frenar a

Carmen Maura, la cual tiene a su madre con un cuchillo al cuello. Al final, el

pequeño no puede parar a la famosa actriz española y acaba bajando su pistola

de juguete. Aquí Álex parodia el rol de superhéroe representándolo como un

niño gordo y bajito. Al mismo tiempo, altera los roles para presentarnos en esta

escena a la protagonista, Carmen Maura, encarnando un rol de malvada

supervillana que retiene a la madre del menor superheroico.

Así mismo, cabe destacar el diseño del story- board e ilustraciones de El día de

la bestia, muy en la línea de comics de superhéroes ya seguida en la película

Acción mutante, que  aparece evidenciada sobre todo en la caracterización de

los personajes: el cura, el heavy y el futurólogo. Con respecto a esta cuestión,

hay que recordar que Álex de la Iglesia trabajó precisamente dibujando comics

de temática heroica (además de otros), por lo que su estilo y técnicas los utiliza

para realizar sus story- boards e ilustraciones que le ayuden para la posterior

realización y puesta en escena del filme. No obstante, esta influencia del cómic

en el story y los dibujos originales queda muy reflejada en Acción mutante como

ya hemos visto, algo en El día de la bestia, pero es mucho menos obvia o nula en

otros filmes. Con respecto a El día de la bestia debemos recordar que fue una

película que influenció a su vez en el mundo del tebeo, ya que autores como

Mauro Entrialgo, Álvarez Rabo y Miguel Ángel Martín hicieron historietas a

propósito del filme que se publicaron en el libro oficial del filme.

De la misma forma, se llevo a cabo su adaptación al cómic por parte de Juan

Hoces y Pedro Calleja en la revista El Víbora, supervisando el propio Álex la

historieta.15

                                                  
15 La revista El Víbora  publicó en 1995 la primera adaptación al cómic de una película española
entre los números 187 y 192 contando con el dibujo en blanco y negro de Juan Hoces y el guión
de Pedro Calleja basado en el original de El día de la bestia de Guerricaechevarría y De la
Iglesia. Éste último supervisó el tebeo presentándolo bajo su nombre. Revista El Víbora,
Editorial La Cúpula, Barcelona, 1995, del nº 187 al nº 192; DE LA IGLESIA, Álex y
GUERRICAECHEVARRÍA, Jorge, El día de la bestia. El libro oficial, Midons Editorial,
Valencia, 1995.
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Dos planchas de la adaptación al cómic de El día de la bestia en la revista El Víbora

En su última película realizada, Crimen Ferpecto, encontramos una posible

influencia del cómic cuando el personaje de Rafael se imagina un hombre

tristemente casado con su mujer y sus gamberros hijos con una careta de animal

puesta en la cabeza en un ambiente lóbrego. Este uso de las caretas de animales

en los niños para indicarnos que el personaje de Rafael piensa que los niños son

como pequeños animales, parece beber en cierta medida de los comics mangas

japoneses o de la tira de humor clásica, donde es muy común que existan

personajes con cabeza de perro, conejo o cualquier otro animal pero con cuerpo

y comportamiento totalmente humano interactuando con personajes

plenamente humanos. Además, la careta de perro usado nos recuerda a un

personaje del citado cómic El Incal de Moebius y Jodorowsky, donde tiene

presencia un personaje llamado Kill Cabeza de Perro que tiene una cara muy

parecida a la usada por los niños en esta película. Es obvio que Moebius se

influenció del manga japonés para este personaje y otras referencias en El Incal.

También es muy probable que esta visión animal del hombre en el manga esté

muy relacionada con el tebeo clásico de la Disney.
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Niños monstruosos con caretas de animales que recuerdan a la personificación de animales de algunos cómic como Kill
Cabeza de perro de El Incal

Por último, también en Crimen Ferpecto  vemos como uno de los chicos que

entra con la marabunta de personas a las rebajas lleva una camiseta del citado

superhéroe de Batman, con el famoso símbolo del hombre murciélago. Esta

presencia probablemente puede ser fruto de la casualidad puesto que el joven

forma parte de la figuración y podía llevar puesta la camiseta el día del rodaje,

pero tratándose de Álex de la Iglesia, debemos mencionarlo ya que es muy

común el uso de pequeñas referencias intertextuales semiocultas en sus filmes

como vamos desgranando.

3. EL TEBEO ESPAÑOL COMO REFERENCIA INTERTEXTUAL

Al igual que ocurre con la intertextualidad del cómic de superhéroes y ciencia

ficción, el tebeo español ha sido uno los comics más leídos por Álex de la Iglesia

siendo un niño. Cuando al director bilbaíno se le pregunta acerca de los autores

de historietas preferidos, siempre cita nombres como Manuel Vázquez (Madrid,

1930- 1995) o Francisco  Ibáñez (Barcelona, 1936).16 17 Esta predilección por

                                                  
16 Manuel Vázquez fue uno de los mejores humoristas del cómic surgido de la editorial Bruguera,
donde se fraguó el denominado tebeo español. Vázquez creó personajes como Heliodoro
Hipotenuso, La Familia Cebolleta, El Fakir Ali- Oli, Angel Síseñor, Angelito, Anacleto Agente
Secreto, etc. Donde desarrollaba historias llenas de creatividad y humor. Tras desquitarse del
cómic de humor para niños de Bruguera empezó a publicar en la revista El Papus en 1978,
donde dio rienda suelta a su humor más salvaje, ácido y crítico con la serie de Don Cornelio
Ladilla y su señora María. Vázquez siguió con la línea de comics para adultos en Makoki donde
desarrolló historias llenas de sexo y humor negro. En 1995 falleció dejando atrás una extensa
obra de comics de humor memorables.
17 Francisco Ibáñez es el máximo baluarte del tebeo clásico español. Empezó con la editorial
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autores emblemáticos de la historieta española queda también reflejada en la

filmografía del cineasta.18

De la misma manera, debemos recordar que Álex de la Iglesia trabajó también

como autor de comics en la línea de Vázquez e Ibáñez, sobretodo en la serie

creada por él mismo, llamada  El Asunto Castafiore, donde tanto la trama como

los dibujos beben en gran medida del tebeo clásico español.

Partiendo de estas premisas, podemos referirnos en primer lugar a la mayor

influencia que ha tenido Álex de la Iglesia de este tipo de cómic en su cine,

concretamente en La comunidad.

Las dos primeras páginas de El asunto Castafiore, cómic creado por Alex de la Iglesia

                                                                                                                                                    
Bruguera donde publicó las primeras historias de Mortadelo y Filemón en 1958 en las páginas
de Pulgarcito. Ibáñez se convirtió en la estrella de la editorial hasta el punto de que cuando dejó
de editarse la revista Gran Pulgarcito en 1970 fue sustituida por el semanario Mortadelo, al cual
siguieron Súper Mortadelo, Extra Mortadelo, Mortadelo especial y Mortadelo gigante.
Mientras, Ibáñez siguió creando personajes y series como los de 13 Rúe del Percebe (1961) o
Rompetechos (1964). En 1969, Ibáñez desarrolló sus primeras historietas largas de Mortadelo y
Filemón inspirado por los maestros del cómic franco-belga en una colección llamada Ases del
Humor. En 1982 Ibáñez abandonó Bruguera por la suspensión de pagos que declaró la editorial.
En esta etapa trabajó en la revista Guai!, llegando en 1988 a un acuerdo con Ediciones B
(heredera el fondo de Bruguera) para continuar con sus antiguos personajes, donde siguió
desarrollando su historieta de humor. FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del
cómic, op. cit. páginas 99, 100, 200-202; VARIOS AUTORES, Estrellas del humor nº 27,
Ediciones B, Barcelona, 1987;  VARIOS AUTORES, Estrellas del humor nº 28, Ediciones B,
Barcelona, 1987;  IBÁÑEZ, F., El sulfato atómico. Mortadelo y Filemón, Ediciones B, Barcelona,
2003.
18 La influencia de autores de la viñeta española como Vázquez queda patente si observamos su
obra como dibujante de comics. Además es algo que el propio Álex ha comentado en varias
ocasiones. Web oficial de Álex de la Iglesia, en <http://www.clubcultura.com/clubcine
/clubcineastas/delaiglesia/home. htm> [consultada: 07-10-2004].
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La comunidad: 13 Rúe del Percebe en carne y hueso

En este largometraje, el autor vasco nos plantea en el guión una comunidad de

vecinos grotesca que luchan al unísono por sus viles intereses, así mismo Álex

nos lo muestra con una asfixiante puesta en escena, donde parece que el bloque

de pisos cobra vida en determinadas escenas como la muerte de Domínguez en

el ascensor. Todo ello ha hecho que el público que haya visto la película y haya

leído 13 Rúe del Percebe de Ibáñez, encuentre influencias obvias entre ambas

obras.

En 13 Rúe del Percebe que surgió en  1961 para la editorial Bruguera Ibáñez nos

muestra a través de un edificio cortado perpendicularmente las intimidades de

todo el bloque vecinal en clave de humor, como no podía ser de otra manera.

Álex de la Iglesia hace propia la temática planteada por Ibáñez puesto que estos

vecinos además de exagerados y locos como los del autor de Mortadelo, son

terriblemente crueles y despiadados, con un toque de humor negro y grotesco,

muy del sello del cineasta que aquí estamos estudiando. No obstante, este toque

cruel no hace sino remarcar la exageración y la comicidad de los mismos

personajes, que parecen extraídos del mismo piso ideado por Ibáñez.

Como ya hemos mencionado y como ya ocurrió en el caso de Acción mutante, la

dirección artística es fundamental para introducir de lleno al espectador dentro

del edificio de la Rúe del Percebe, con sus pisos, su mugrienta escalera y su

temible ascensor, todo ello con una estética cutre artística muy en la línea

“freak”.19

                                                  
19 Freak es una palabra inglesa que significa persona anormal, cosa insólita, monstruo, etc. Hoy
día esteanglicismo se usa en el argot popular castellano con un significado parecido que puede
ser  persona rara o fuera de lo común, lo que popularmente se conoce como “bicho raro”.
Cuando Álex de la Iglesia estrenó Acción mutante su cine empezó a verse como un tipo de cine
freak por los personajes raros y extravagantes en ambientes grotescos y cutres, hasta entonces
inéditos en el cine español. Este adjetivo a su estilo de hacer cine fue en parte promulgado por él
mismo como indica en una entrevista- chat de El País. “Entrevista a Álex de la Iglesia”, Web de
El País, 18-10-2002, en <http://www.elpais.es/edigitales/cerrada.html?encuentro=617&
ordenacion=asc&docPage=max> [consultada: 06-10-2004].
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Estructura vecinal en La comunidad y en 13 Rúe del Percebe

A parte de la referencia clara al autor del Botones Sacarino, en este filme de

Álex de la Iglesia podemos destacar la elección del casting de los actores y la

caracterización de los mismos como elementos en los que vemos influencia del

cómic.

Los personajes de  La comunidad son llevados hasta tal extremo que parecen

haber sido extraídos del mundo de la viñeta. En este filme, el personaje feo es sí

cabe más feo, el malo es más malo, el delgado es esmirriado, etc. Para crear tales

personajes ha tenido mucho que ver la caracterización, así como la elección del

casting, ya que hay actores que no necesitan maquillaje y peluquería para

parecer realmente personajes de la editorial Bruguera pero en carne y hueso,

véase sino los rasgos exagerados del actor Eduardo Gómez. En La comunidad

asusta la descomunal Terele Pávez, inquieta el esmirriado Eduardo Gómez y

sentimos cariño por el bobalicón de Eduardo Antuña. A esto hay que añadir la

perfecta interpretación de todos los actores que hacen mucho más cómico y

cruel a la vez a sus propios personajes.

Esta particular caracterización de los personajes resulta más clara y evidente en

La comunidad al ser el protagonismo coral una de las bases del filme, pero

también destacan en prácticamente todos las películas de Álex de la Iglesia los

personajes exagerados y grotescos con una mezcla de comicidad y terror.

Recordemos los casos del heavy José Mari de El día de la bestia, los cómicos de

Muertos de risa, Romeo Dolorosa en Perdita Durango o Mónica Cervera en

Crimen Ferpecto, entre otros.
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Esta concepción tan exacerbada de muchos de los personajes tiene como parte

de su fuente de inspiración el tebeo español y el mundo del cómic clásico en

general, donde los personajes estaban claramente tipificados. En este caso, que

los personajes encajen en estereotipos no desmejora la creación de los mismos,

porque precisamente este tipo de personajes encaja perfectamente en la

mundología que representa el cine de Álex de la Iglesia, convirtiéndose en uno

de los sellos del autor.

Elección de un casting freak en la filmografía de Alex de la Iglesia: Eduardo Gómez, Enrique Villén, Marta Fernández
Muro, María Asquerino, Sancho Gracia, Eduardo Antuña y Mónica Cervera (De izda. a dcha. y de arriba abajo)

A todo esto hay que añadir los mencionados castings con un cierto tono “freak” en

algunos de sus actores, que ayudan más a la caracterización del propio personaje, con

intérpretes como el citado Eduardo Gómez (La comunidad y 800 Balas), Enrique Villén

(El día de la bestia, La comunidad y Crimen Ferpecto) o la propia Mónica Cervera

(Crimen Ferpecto). Grandes intérpretes que parecen salidos de las viñetas del cualquier

tebeo de Bruguera y que se mueven como peces en el agua en el contexto cómico que

Álex plantea en todas sus obras.

Otras referencias del tebeo español en su filmografía

A esta influencia obvia de los tebeos de la editorial Brugera en La comunidad

debemos citar otras reminiscencias de las lecturas de historietas en otros filmes

del autor.
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Primeramente, vamos a resaltar la secuencia de la boda de Acción mutante. En

esta parte de la obra todo parece girar en torno al mundo del cómic. La estética

de la secuencia parece unas viñetas a medio camino entre Ibáñez y Hergé (como

ya veremos más adelante). Todo este fragmento es exageradamente cómico: el

fantasioso diseño de figurines del vestuario, la música, la interpretación de los

actores, etc. Estos elementos hacen que el espectador recuerde el mundo del

tebeo español, con sus exagerados personajes, sus locos trajes, etc. Si Ibáñez

dibujara una secuencia futurista- cómica como ésta la haría sin duda con un

gran parecido a la escena filmada por Álex. Del mismo modo, más adelante

destacaremos el uso del color en estos mismos planos de la película.

Dos fotogramas de la secuencia de la boda en Acción mutante, donde se puede apreciar la colorida estética de cómic

Sin salirnos de Acción mutante, es pertinente destacar la presencia de un

famoso cómic de  Sanchís Grau de la Editorial Valenciana. Nos referimos al

momento en el que el personaje interpretado por Antonio Resines abre el

maletín del supuesto dinero y se encuentra un montón de ejemplares de Pumby,

tebeo nacido en el año 1955. Este giro en el guión vuelve a ratificar el disparate

cómico de la historia, pero su verdadera inclusión se debe a que Pumby era un

cómic que Álex de la Iglesia siempre ha odiado, como él comenta en una

entrevista.20 De ahí, que lo ponga en el maletín en vez  del dinero, como algo

realmente malo que ocurre al personaje de Antonio Resines y se enoje sí cabe

más todavía con el padre de la chica raptada, que es el que se supone que lo ha

engañado.

Por último, podemos citar como presencia intertextual clara a Ibáñez, con la

inclusión de dos muñecos de Mortadelo y Filemón en Muertos de risa, cuando
                                                  
20 Vid supra nota 10.
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el personaje interpretado por Álex Ángulo intenta convencer a los cómicos de

sus posibilidades.21 Estos muñecos parecen simples partes del decorado (Museo

de Cera de Madrid), pero su significación está relacionada con el propio

argumento del film. Los cómicos Nino y Bruno son como Mortadelo y Filemón.

Se odian pero no pueden estar el uno sin el otro y además hacen reír sin

pretenderlo, algo que también ocurre a los personaje inventados por el viñetista

barcelonés.

4.  HERGÉ Y OTRAS INFLUENCIAS DEL CÓMIC

La presencia de Hergé y de su más emblemática obra Tintín en la filmografía de

Álex de la Iglesia no es mucha pero sí significativa. Hergé, junto con los comics

de la Marvel y las viñetas de Vázquez e Ibáñez, entre otros, era uno de los

autores que más gustaba al director bilbaíno.22

Además de haberlo comentado en entrevistas, este hecho queda claramente

ratificado si observamos una de las obras de tebeos que realizó Álex de la Iglesia

cuando se dedicaba a la industria del cómic. Estamos hablando del ya

                                                  
21 Tebeo estrella de la historia del cómic español creado por Francisco Ibáñez. Vid supra nota 17.
22  George Remi, alias Hergé, nació el 22 de mayo de 1907  en Etterbéek, un pequeño pueblo de
Bruselas. Sus primeros dibujos aparecieron en el Boy- Scout Belge y se sucedieron en otras
revistas y semanarios. Pero no fue hasta el año 1929 cuando publicó las dos primeras páginas de
Tintín en su aventura, En el país de los Soviets para el suplemento infantil le Petit Vingtième,
mientras desarrollaba otras series como Quick y Flupke (1930), Popol et Virginie chez les
Lapinos (1934) o Jo, Zette y Jocko (1936) para la revista Corazones Valientes. En la década de
los 30 Hergé siguió creando historias sobre Tintín con obras como Tintín en el Congo, Tintín en
América y Los cigarros del faraón, donde tienen presencia por vez primera los torpes policías
Hernández y Fernández. En 1940 los alemanes invasores de Bélgica cerraron el periódico le
Vingtième Siècle donde se enmarcaba el suplemento infantil, pero Hergé siguió trabajando en el
suplemento juvenil de le Soir, controlado por los nazis, donde publicó El Cangrejo de las Pinzas
de Oro, título en el que aparece por primera vez el capitán Haddock, borrachín bravucón amigo
de Tintín. A partir de aquí se sucedieron las historias publicadas en volúmenes y a color y se creó
el semanario Tintín, después de un pequeño parón tras la Guerra Mundial donde Hergé fue
acusado de colaborar con los nazis. En 1950 aparecieron las primeras páginas de una de las
aventuras más célebres de Tintín: Objetivo: la Luna que continúa con Aterrizaje en la Luna. A
partir de los 50, con el nacimiento de los Estudios Hergé es cuando Tintín comienza a tener
relevancia mundial hasta convertirse el uno de los mayores iconos mundiales del cómic. En
todas sus historietas Hergé desarrolló un estilo inconfundible de realizar y dibujar viñetas que
marcó definió el cómic franco- belga como uno de los estandartes del cómic europeo y marcó a
la industria del cómic mundial. Las historias auto- conclusivas, la estética luminosa y el uso de
colores pasteles limpios y sin sombras se denominó Línea Clara de Hergé que ha sido seguida
por multitud de autores del cómic. “Chat en directo con Álex de la Iglesia”, Web de Calle 13, en
<http://www.calle13-es.com/chat/iglesia.htm> [consultada: 06-10-2004]; FRATTINI, Eric y
PALMER, Óscar, Guía básica del cómic, op. cit. páginas 91, 92, 192 y 193; COSTA, Toni, El
diccionario de Tintín A- M, Editorial Juventud, Barcelona, 1996; COSTA, Toni, El diccionario
de Tintín N-Z, Editorial Juventud, Barcelona, 1996; HERGÉ, Las aventuras de Tintín. Objetivo:
La Luna, Editorial Juventud, Barcelona, 1997.
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mencionado, Asunto Castafiore. Como hemos visto en apartados anteriores esta

historieta, publicada en prensa, trataba sobre el primer ejemplar del famoso

cómic de Hergé Las joyas de la Castafiore pertenecientes a Las aventuras de

Tintín.

Las preferencias de Álex hacia este autor se pueden observar en Acción

mutante, donde la ya comentada secuencia de la boda nos ofrece una rica gama

de colores pasteles que recuerdan al uso del color que hacía Hergé en sus

comics, con la famosa Línea Clara de Hergé. Recordamos que esta secuencia

también tenía influencia estética en el tebeo español, lo que le hace ser una

original mezcla de influencias con un gran sello de autor, por parte del cineasta

vasco.

No obstante, las influencias de este autor en esta película no acaban aquí.

Debemos volver otra vez al paquete de Tripis de la parodia spot que introduce

Álex, donde si nos fijamos bien podemos ver en la portada de dicho envoltorio al

conocido perro de Tintín, Milú, y a los inefables hermanos Hernández y

Fernández, en un guiño homenaje al famoso cómic de Hergé, Tintín.

El paquete de Choco Tripis esconde la presencia de los policías Hernández y Fernández y del perro Milú

Sin embargo, la presencia de Hergé no acaba en Acción mutante. En Crimen

Ferpecto hallamos una significativa referencia al autor belga. Concretamente, se

da este uso intertextual en una secuencia en la que Rafael, el gran vendedor del
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filme, está preparando un plan “ferpecto”  en el que simulará su propia muerte.

En este momento aparece el fantasma verde de Don Antonio (su alter ego y

antiguo rival) vestido con un extraño traje. Al verlo con tal atuendo Rafael le

pregunta que porque lleva ese traje y Don Antonio le responde que él no lo sabe

puesto que lo tendría que saber Rafael ya que él (el fantasma) forma parte de su

cabeza. Si nos fijamos bien en el traje y hemos leído montones de veces Las

aventuras de Tintín, observaremos que el citado traje aparece en el volumen de

Tintín Objetivo: La Luna cuando los incorregibles policías Hernández y

Fernández intentan colarse en las instalaciones secretas para viajar al espacio

vestidos con el mismo extraño traje. Es más, el traje de la película tiene hasta los

detalles más peculiares calcados del dibujo de Hergé, como unos mocasines con

una bola de hilo en la punta, el extravagante sombrero rojo o la casaca de cuello

alto y botones, entre otros detalles. Ahora bien, si leemos el cómic veremos que

los policías se han puesto el traje creyendo que es un traje popular sildavio

(Sildavia es un país centroeuropeo inventado por Hergé). No obstante, un

personaje les comenta que el traje no es sildavio sino que se trata de un traje

popular griego. Con el ridículo de los hermanos Hernández y Fernández y sus

atuendos Hergé juega en casi todos los volúmenes de Tintín. En esta secuencia

de Crimen Ferpecto Álex podría haber copiado el traje popular griego de un

libro de costumbres y vestimentas populares de Grecia, algo poco probable si

tenemos en cuenta que estamos ante un gran admirador de Hergé y su obra, que

con toda seguridad está haciendo un homenaje al humor absurdo del genio

belga y a sus entrañables personajes.

No va a ser la única referencia a la escuela franco- belga de realizar viñetas,

puesto que hallamos una referencia obvia a René Goscinny en su filmografía,

porque el título de su obra Crimen Ferpecto, encierra un particular homenaje al

cómic de Astérix Los laureles del César, escrito por el propio Goscinny y

dibujado por Uderzo, en el que el personaje de Obélix se emborracha y repite

continuamente la palabra “ferpectamente”.23

                                                  
23 Goscinny es uno de las figuras más importantes de la historia del cómic europeo. Su título más
conocido se inició en 1959 en el primer número de la revista Pilote junto con el dibujante
Alberto Uderzo, nos referimos al cómic de humor Astérix el Galo, una colección sobre un pueblo
irreductible al poder romano, que cuenta con míticos personajes como el propio Astérix, Obélix,
César, Abraracurcix, etc. y títulos como emblemáticos como Astérix y Cleopatra, Astérix en
Hipania, Los laureles del César o Las doce pruebas de Astérix, entre otros. Esta obra que se ha
convertido en uno de los grandes iconos del cómic mundial gracias a su excelente y clásico
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Fotogramas de Crimen Ferpecto con el fantasma de D. Antonio vistiendo un traje prácticamente idéntico al que llevan

Hernández y Fernández en esta viñeta

de Objetivo: la Luna

Tiras del cómic Los laureles del César de
Goscinny y Uderzo en el que se puede
ver cómo tanto Astérix y Obélix utilizan
la palabra “ferpecto”, que forma parte
del título de la película de Alex de la
Iglesia

Por otra parte, podemos citar la presencia de un muñeco de Popeye,  creado por

Segar, en el tiovivo de la fama del museo de cera en Muertos de risa, como un

                                                                                                                                                    
dibujo y sobretodo a sus desternillantes guiones con múltiples lecturas, tanto para niños como
para adultos. Además de esta colección que continuó Uderzo tras su muerte en 1977, Goscinny
había guionizado anteriormente junto con el dibujante Morris la conocido saga del oeste Lucky
Luke, que vivió sus momentos más inolvidables con la creación memorables secundarios como
los Dalton o Ran Tan Plan. FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del cómic, op. cit.
páginas 88 y 89; GOSCINNY, René y UDERZO, Alberto., Astérix. Los laureles del César,
Grijalbo/Dargaud, Barcelona, 1980.
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elemento decorativo cómico que viene muy bien para contextualizar la

situación.24

Por último, hay que mencionar que en la película 800 Balas, Sancho Gracia

menciona el nombre de un filme rodado en Almería (que en realidad no existe),

100 Balas, que precisamente coincide con el nombre de un cómic con el mismo

título de Eduardo Risso y Brian Azzarello.25 La verdad es que no sabemos si Álex

tenía conciencia de este cómic cuando escribió el filme, por lo que solo nos

queda preguntarnos si es o no pura coincidencia.

Además de todas estas claras referencias al cómic tan evidentes y puntuales

existen otras relaciones con el mundo de la viñeta en el cine de Alex de la

Iglesia. Nos referimos a aspectos más generales que son deudores de los

orígenes como dibujante del cineasta. Las composiciones estáticas muy bien

cuidadas haciendo uso de la profundidad de campo y la puesta en escena son

comunes en todos los filmes del director. Este estatismo es sí cabe más relevante

en Acción mutante como ya hemos advertido. También en esta obra se aprecian

múltiples cortinillas de sustitución muy al estilo de La guerra de las galaxias

(EE.UU. 1977) de George Lucas, filme del que es gran deudor Alex de la Iglesia.

Al ser un director que trata sobre todo el género de la comedia, aunque de forma

híbrida, también hace uso de los efectos de sonido exagerados a modo de

onomatopeyas como el sonido del monstruo devorador cuando Mónica Cervera

obliga a tener sexo al pobre vendedor Rafael en Crimen Ferpecto.

                                                  
24 Tras dibujar tiras sobre un personaje basado en Charlot de Charles Chaplin en el Chicago
Herald, Segar inició su serie propia, Thimble Theatre, con personajes como la chica Olive Oyl, su
hermano Castor y su novio Ham Gravy. Pero el gran éxito de la saga comenzó en 1929 con la
inclusión de marinero tuerto llamado Popeye como personaje secundario que poco a poco se
hizo con el protagonismo de la serie. Popeye era un tipo violento que tenía una fuerza
descomunal por una bebida mágica que ingería (luego sustituida por espinacas). Su fama llegó a
los dibujos animados y más tarde al cine. Segar dotó su obra de mezcla de comedia, aventura y
drama muy eficaz que fue continuada tras su muerte en 1938, donde autores como Tom Sims y
Bela Zaboly dulcificaron a Popeye hasta convertirlo en un personaje más afín al público infantil.
FRATTINI, Eric y PALMER, Óscar, Guía básica del cómic, op. cit. páginas 153 y 154.
25 Serie abierta de comics creada en 2000 por el guionista Brian Azzarello y el dibujante
Eduardo Risso para el sello Vértigo de la DC. 100 balas trata sobre una historia de agentes
secretos y conspiraciones en el Estados Unidos actual, donde se dan cita todo tipo de personajes,
casi todos ellos perdedores de la vida como timadores de poca monta, matones, drogadictos, etc.
Esta obra recibió un Premio Eisner en 2001 al mejor argumento. SPIFF, SERRANO, J.A., y
C H A V E S ,  M a r t a ,  “ 1 0 0  B a l a s ” ,  G u í a  d e l  c ó m i c . c o m e n  <
http://www.guiadelcomic.com/comics/100balas.htm>  [consultada: 13-12-2004].
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5. EL TEBEO FÍLMICO QUE MARCA TENDENCIA

Tras este análisis de la obra cinematográfica de Álex de la Iglesia y su relación

con el mundo del cómic hemos podido comprobar la importancia de este medio

artístico en las películas de este director, hallando una gran variedad de

referencias al arte de las viñetas, donde destacan autores y géneros de una

amplia gama como: los superhéroes de las compañías Marvel y DC del cómic

norteamericano; Hergé, Goscinny, Uderzo y Moebius de la escuela franco-

belga; o el tebeo clásico español, entre otros. Todos estos nombres ratifican

como gran lector y conocedor del noveno arte al cineasta vasco, que refleja en

casi todas sus películas referencias o en algunos casos reminiscencias de un

medio del que siente gran devoción y en el que se inició antes de ser un

consagrado director de cine.

Sin embargo, como ya adelantábamos al principio, casi todas las presencias e

influencias del cómic en su cine tienen un uso no apropiacionista de las fuentes

originales. Es decir, Álex de Iglesia se inspira o recoge una referencia de un

cómic y no plasmar la fuente original tal cual, sino que transforma la influencia

haciéndola suya propia, filtrándola a través de su mente y dándole el toque

made in Álex de la Iglesia convirtiéndose en uno de los distintivos de su sello de

autor.

De esta forma la intertextualidad adquiere un mayor grado de originalidad,

puesto que el director bilbaíno se convierte en una esponja de influencias de

otras artes que filtra y traslada al peculiar mundo de sus filmes conformando un

complejo metalenguaje. Es sin duda, un clarividente ejemplo del significado de

intertexto como indicaba la teórica Julia Kristeva, entre otros autores.26

                                                  
26 Para la psicoanalista franco- búlgara Julia Kristeva la intertextualidad es la transposición de
uno o más sistemas de representación a otro, acompañada por una nueva articulación
enunciativa y denotativa. Ella afirma que la intertextualidad no se puede reducir sólo a las
posibles influencias de un autor a otro, ni circunscribir a las fuentes filológicas de cualquier
texto. Como bien indica Robert Stam en su obra Teorías del cine, la teoría de la intertextualidad
hay que entenderla como una respuesta a las limitaciones del análisis del texto y de la teoría de
los géneros. En dicha obra, Stam habla sobre las ventajas de la intertextualidad frente a los
géneros como: el carácter circular, cerrado y pasivo del género; o la flexibilidad, actividad y el
carácter transversal de la intertextualidad, al comparar ésta las relaciones entre textos sean de la
disciplina que sean. KRISTEVA, Julia, Semiótica 1, Fundamentos, Madrid, 1978, pág. 190;
KRISTEVA, Julia, The revolution in poetic language, Columbia University Press, Nueva York,
1984, págs. 59,60; STAM, Robert, Teorías del cine, Paidós Comunicación, Barcelona, 2001, págs.
235-246; STAM, Robert; BURGOYNE, Robert; FLITTERMAN-LEWIS, Sandy, Nuevos conceptos de la
teoría del cine, Paidós, Barcelona, 1999, págs. 211-250; POYATO, Pedro, Introducción a la teoría



N. PÉREZ FRANCO, La intertextualidad en el cine de Álex de la Iglesia: el caso del cómic

72
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  39-73

Las películas de Álex de la Iglesia tienen un denominador común muy evidente

y es que todas ellas pertenecen al mundo creado e ideado por él mismo. Un

contexto exagerado y disparatado donde se desenvuelven muy bien personajes

llevados al límite como absurdos terroristas mutantes, locos santeros, curas

satánicos o terroríficos vecinos, entre otros. Un ambiente cómico- grotesco tan

cercano al esperpento que parece extraído de una viñeta y cuyos personajes de

papel parecen haberse hecho de carne y hueso en lo que no es otra cosa que una

sátira- parodia de situaciones de la vida real.

La mundología de este autor que tiene la intertextualidad del cómic como uno

de sus pilares se completa con las referencias artísticas del cine y de la televisión

y supone un claro baluarte a la hora de entender la intromisión del tebeo dentro

de nuestro cine. De la Iglesia recoge elementos de otro cineastas precursores del

cómic dentro cine como son Jess Franco y Pedro Almodóvar para ir todavía más

lejos y aunar el mestizaje del cómic y el cine con el fenónemo freak.27 28

Esta particular mezcla interdisciplinar es continuada por otros autores del

panorama cinematográfico español como es el caso de Javier Fesser con una

propuesta estética muy cercana al propio De la Iglesia como se aprecia en títulos

como El milagro de P. Tinto (España, 1998) o La gran aventura de Mortadelo

y Filemón (España, 2003); Miguel Bardem con La mujer más fea del mundo

(España, 1999) o Mortadelo y Filemón: Misión salvar la tierra (España, 2008);

Juanma Bajo Ulloa con Airbag (España, Alemania, Portugal, 1997); el propio

Santiago Segura con su trilogía del antihéroe chabacano José Luís Torrente;

Daniel Monzón con El corazón del guerrero (España, 2000); o también el joven

chileno Nicolás López, el cual ha realizado dos filmes en coproducción española

                                                                                                                                                    
y análisis de la imagen fo-cinema-tográfica, Grupo Editorial Universitario, Granada, 2006,
págs. 104-108.
27 En el cine de Jess Franco se atisban claras influencias del tebeo erótico, de terror y de ciencia
ficción. Sólo basta que recordemos algunos de sus filmes como Miss muerte (España, Francia,
1965), Bésame monstruo (España, Alemania, 1967) o El caso de las dos bellezas (España,
Alemania, 1967). PÉREZ FRANCO, Neftalí, El cine español (1977 – 2008) y el cómic.
Adaptaciones y relaciones intertextuales, dirigida por Agustín Gómez Gómez y Francisco Javier
Ruiz San Miguel, Universidad de Málaga, 2010, (Inédito).
28 Almodóvar realiza sus primeros pinitos como escritor de historietas en revistas como la citada
El Víbora, Star o Vibraciones, algo que queda plasmado en su filmografía más incipiente como
se aprecia en títulos como Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, (España, 1980), Qué
hecho yo para merecer esto, (España, 1984), Átame! (España, 1990) o Kika (España, Francia,
1993). ). PÉREZ FRANCO, Neftalí, El cine español (1977 – 2008) y el cómic. Adaptaciones y
relaciones intertextuales, dirigida por Agustín Gómez Gómez y Francisco Javier Ruiz San
Miguel, Universidad de Málaga, 2010, (Inédito).
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con una interesante proposición fílmica donde cómic y cine se confunden,

dando un paso más en la vuelta de tuerca de la influencia del tebeo en el cine

español.29

Los estereotipos cómicos, el fenómeno freak, los homenajes y guiños ocultos en

un particular metalenguaje, la espectacular dirección artística llevada a cabo por

José Luís Arrizabalaga y Biaffra, más otros recursos aquí analizados, hacen de

Alex de la Iglesia el director con más influencia del cómic dentro del cine

español y un referente principal a la hora de marcar tendencia dentro de este

campo.

                                                  
29 Esta fusión de cine y cómic se puede percibir en las dos obras filmadas hasta el momento por
este realizador, Promedio rojo (España, Chile, 2004) y Santos (España, Chile, Japón, 2008).
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Resumen:

La relación entre cartel y fotografía

ha variado desde el siglo XIX hasta

nuestros días. En sus inicios el cartel

estuvo ligado a la pintura y con las

vanguardias artísticas aparece la

fotografía como experimentación.

Finalmente, en el siglo XXI nos

encontramos ante la reelaboración

de estos postulados estéticos, pero

con unos renovados medios

informáticos que facilitan y agilizan

la confección del cartel y, a su vez,

incrementan el eclecticismo visual.

Abstract:

The relation between poster and

photographs has changed from XIX

century to the present time. In its

beginnings the poster was bound to

the painting and with the artistic

vanguards i t  appears  the

photography like experimentation.

Finally, in the 21st century we were

faced with the remake of these

aesthetic postulates, but with

computer science average renewing
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1. Introducción

La historia señala que los primeros carteles emergieron en París en torno a

1850. Sin embargo, la foto no formará parte de este soporte hasta el periodo

de entreguerras, época en la que el auge del cartel es notable debido a la

influencia del Art decó. De todas formas estamos ante una presencia

embrionaria y representativa a la vez.

Situándonos en los orígenes, podemos decir que en 1988 Robert A. Sobieszek

en su libro The art of persuasion indica que serán los hermanos Bissons los

que emplearán la fotografía por primera vez en un cartel (Eguizabal,

2001:13). Estos hermanos, conocidos fotógrafos de arquitectura, paisaje y

retratistas, utilizarán la foto como imagen para vender unas tierras en el

París de 1852. En cualquier caso, se trata de una fusión meramente

anecdótica propiciada por su profesión y difícil de situar como antecedente

real.

2. Primeras aportaciones de la fotografía

El hecho de que la imagen fotográfica sea una constante indiscutible del

cartel en la actualidad es una premisa que nos induce a plantearnos cuál es el

recorrido de este maridaje. A partir de aquí se suscitan varias cuestiones que

se engloban en una investigación que nos lleva a indagar acerca de las

aportaciones que este medio ha realizado al cartel, sin olvidar que el dibujo y

la ilustración han sido compañeros de viaje de este soporte. Compañeros

precursores, difíciles de desbancar para una fotografía sometida inicialmente

a las pautas que marcaba la pintura. La foto pictorialista, caracterizada por

claros desenfoques y diversas componendas y arreglos en la copia y en el

negativo, no podía ser competencia de las ilustraciones más acostumbradas a

trabajar el cartel en profundidad.
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Además, la fotografía inserta en el cartel adolece de unos medios de

producción asentados, ya  que el staff de las agencias estaba formado por

grandes dibujantes y las inercias de trabajo eran complicadas de transformar,

sobre todo cuando el nuevo medio, la fotografía, resultaba todavía más

costoso. Una vez superada la etapa de la foto pictorialista, ésta buscó su

propia singularidad y los fotógrafos intentaron que sus objetivos captasen la

realidad sin retoque posterior. Eso sí, para un público que no está preparado

para verse tal cual. Evidentemente trasladar estos parámetros al cartel,

donde sus máximas son anunciar, informar y, en última instancia, vender un

producto desde un punto de vista donde la belleza es un parámetro

indisociable a su elaboración, resulta aún más complejo.

Gérard Lagneau encuentra en las consideraciones técnicas y económicas una

explicación coherente a la hora de optar por el dibujo o la fotografía, aunque

con el transcurso del tiempo, como se verá, ambas formas de expresión se

hayan convertido en complementarias (Lagneau, 2003:242-243). De acuerdo

con este autor y tras cuestionar a diversos publicitarios sobre las razones que

le llevan a decantarse por la fotografía, las motivaciones no difieren. No van

más allá del consabido poder realista que se le otorga a la imagen fotográfica.

Desde esta afirmación, consideraciones como que el producto anunciado

goza de una mejor visibilidad y destila mayores dosis de autenticidad,

obstaculizan el paso a la representación mediante la ilustración.

Ahora bien, esto nos plantea dos nuevos interrogantes. El primero, remite a

si está probada que la capacidad de la fotografía es superior, y el segundo a si

el realismo fotográfico es suficiente para que un cartel consiga sus objetivos.

Con respecto a la primera consideración Denis Lindon en 1961 realiza un

estudio, cuyas conclusiones ofrecen un panorama bastante abierto: “Se

verificó que las fotografías llamaban la atención de forma ligeramente

superior a los dibujos. No obstante, hay que tener mucho cuidado con este

tipo de ley porque, en primer lugar no está basada sino en un pequeño

número de observaciones y, en segundo lugar, porque se trata de cosas que

evolucionan” (Lindon, 1961:254).
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Efectivamente, estas transformaciones de las que habla Denis Lindon se

hicieron patentes poco después con el uso indiscriminado de la fotografía y,

en la actualidad con la fusión de ambos soportes en un mismo cartel.

En cuanto al hecho de si el realismo fotográfico dispone de la fuerza

necesaria para llegar al espectador, sin necesidad de otras fórmulas de

creación, también resulta determinante el periodo histórico en el que nos

centremos. Decía el fotógrafo Moholy-Nagy, que realizó numerosos carteles

para empresas en el campo de la óptica, que “la fotografía no es un concepto

ajeno a la publicidad. Con frecuencia fotografías “buenas” han sido utilizadas

como modelo, para elaborar carteles, por “buenos” o al menos “muy

ocupados” diseñadores, y con frecuencia han sido transferidas sin escrúpulos

a los medios pictóricos y gráficos, aunque no ha habido ningún caso en que la

fotografía utilizada como modelo apareciera de manera autónoma” (Moholy-

Nagy, 2005:129).

Este autor, que supo ver el gran potencial de los nuevos planteamientos

fotográficos y cinematográficos como elementos constitutivos del cartel, se

quejaba del escaso protagonismo de la fotografía. Sus reivindicaciones no se

dirigen a la imagen captada, sin más, para mostrar el detalle de un objeto,

sino a los diversos procesos de aplicación de este soporte a la creación

publicitaria. Centra sus observaciones en el hecho, antes mencionado, de que

la foto debe ir más allá debido a las exigencias que le impone el medio

publicitario. No es suficiente con mostrar correctamente el producto.

Retomando las palabras de Gérard Lagneau se hace imprescindible saber

conjugar a la perfección un doble juego y para ello “debe encerrar en su obra

significaciones opuestas entre sí, lograr un compromiso satisfactorio entre el

realismo fotográfico que aporta su valor propio de prueba (Es un certificado

de autenticidad) y el simbolismo publicitario que exige de la imagen una

fuerza tentadora (estamos aquí para crear una imagen que conducirá al acto

de comprar)” (Lagneau, 2003:238).

Por tanto, el empleo de los medios a los que se refiere Moholy-Nagy quedan

aquí perfectamente justificados para conseguir esa imagen creativa y
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próxima a la fantasía, que en cierto sentido, se distancia del realismo, pero

que sin duda mantiene la autenticidad que el espectador solicita. Y como

expresa este autor, refiriéndose a nuevos procedimientos fotográficos,

algunos que prescinden incluso de la cámara: “la fotografía se presta

primordialmente para la elaboración de objetos publicitarios que para ejercer

un efecto de fascinación,  requieren más que nada de la atracción de lo

nuevo, de lo nunca antes realizado. Para ello, ciertamente es necesario

repasar algunas nociones fundamentales de ciertos procedimientos

fotográficos que en la actualidad continúan siendo poco conocidos”1.

Indudablemente estamos ante la ya conocida técnica del fotograma que Man

Ray había inventado de forma accidental en su laboratorio y que denominó

rayogramas. Un proceso, cuya especificidad no es otra que reproducir

imágenes sobre el papel sin necesidad de, lo que hasta el momento se

consideraba el artífice de la fotografía, la cámara. Un sistema que gozó de

una extraordinaria acogida entre los artistas por sus llamativos y novedosos

resultados en la copia final, pero también debido a que su aproximación a las

radiografías médicas hacían creer en la ficticia posibilidad de ver en el

interior de lo expuesto.

3. Los artistas de vanguardia y la fotografía en el cartel

publicitario

El descubrimiento del fotograma, que inicialmente se reduce al ámbito de la

creación artística, dará el salto al cartel publicitario que de esta manera corre

paralelo a las vertiginosas transformaciones que están propiciando las

nuevas vanguardias. En 1924 El Lissitzky, empleó esta técnica para los

carteles de los anuncios de la firma Pelikan. El propio Man Ray en 1931

publicitará a la Compañía Parisiense de Distribución de Electricidad con una

serie de fotogramas  titulados Electricité, donde la figura de un ventilador se
                                                  
1 Las opiniones de László Moholy-Nagy aquí recogidas se incluyen en una selección
de textos publicados en el libro Pintura, fotografía y cine. Barcelona, Gustavo Gili,
p.121. Sin embargo, inicialmente este texto se publica en 1926 bajo el título
“Fotoplastische Reklame”, en Offset, Buch und Werbekunst, Dessau.
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convierte en la protagonista de la campaña. Será también este fotógrafo el

que retome otros procesos que provienen del mundo científico, pero que

ahora se prestan a la construcción fotográfica. En concreto, el efecto

Sabattier, que logra que el motivo principal destaque sobre el fondo a través

de una sugerente línea de contorno, es utilizado según expresa Raúl

Eguizabal “durante los años treinta con fines publicitarios pues gracias a esa

acentuación de los contornos podían evitarse los retoques para la

reproducción en la imprenta” (Eguizabal, 2001:52).

En definitiva, a partir de los años 20 se estrecharán los vínculos entre los

publicitarios y los artistas de vanguardia, que se influenciarán mutuamente.

Y van a ser estos últimos los que insertarán la imagen fotográfica en el cartel

como un medio más. Un medio que empleará este soporte desde una

perspectiva absolutamente experimental. Así, los fotogramas, como se ha

visto, el fotomontaje o la tipofoto, entre otros, serán las propuestas de unos

artistas que combinan sus trabajos creativos en su obra personal y en

encargos comerciales.

Nos hemos acercado a uno de los procesos que las vanguardias asumen e

introducen en el cartel publicitario, los fotogramas. No obstante, no estamos

ante un planteamiento netamente fotográfico. Los principios reguladores de

ambos, la luz y la química son idénticos. Sin embargo, la carencia de la

cámara y el celuloide restan definición al resultado final y por tanto,

realismo.

El realismo, con algunos matices, vendrá de la mano de otra de las técnicas

de vanguardia, el fotomontaje. Este sistema supone un hito en el transcurso

histórico, pero también un sistema esencial, que junto a la tipofoto, conjuga

aspectos que, como finalmente veremos, son de plena actualidad en el cartel.

El fotomontaje surge ante la necesidad de los dadaistas berlineses de

introducir un vocablo que sea capaz de denominar un tipo de arte que

consistía en insertar fotografías en su obra. Los fragmentos fotográficos se

convierten en el hilo conductor de un espacio representativo en el que se

aúnan imágenes propias y ajenas, fotografías directas de cámara con recortes
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de prensa o revistas. Beaumont Newhall señala que esta técnica remite a las

copias de combinación que realizaron algunos fotógrafos pictorialistas del

siglo XIX: Robinson y Rejlander, entre otros. No obstante, con resultados y

pretensiones distintas: “Mientras los victorianos ajustaban cuidadosamente

unas fotos con otras, como si armarán un puzzle, creando una imagen

montada, los de la década de 1920 reunieron imágenes sumamente variadas

en temática, escala, perspectiva y tonalidad. Cada imagen individual

reaccionaba frente a su vecina, por su refuerzo o por su violenta oposición”

(Newhall, 2002:210).

Indudablemente, y así lo señala el número cuatro de la revista Lef: “Por

fotomontaje entendemos el uso de la fotografía como medio figurativo. La

combinación de fotos reemplaza la composición de imágenes gráficas. El

significado de esta sustitución es que la foto no es un apunte de la realidad

visual,  sino la fijación exacta de ésta.  Esta exactitud y este carácter

documental conceden a la fotografía una capacidad de influir en el

espectador que jamás tendrá la imagen gráfica. Un cartel sobre el hambre

con fotos de gente hambrienta causa una impresión mucho más honda que

un cartel con dibujos de la misma gente hambrienta” (Ades, 2002:72).

En este marco el fotomontaje se constituye como un medio abigarrado en

cuanto a su presentación final, pero el realismo que le otorga la foto, como

cimiento configurador, lo hace apropiado para la elaboración de carteles.

Carteles en los que nuevamente es posible

combinar la credibilidad fotográfica con una

renovada y original propuesta que desencadene

un mecanismo que atrape la atención del

espectador. En palabras de David Evans “Con el

uso del fotomontaje en el diseño publicitario,

estos artistas esperaban presentar ideas visuales

avanzadas de una forma que resultara accesible

para un público general carente de un interés

particular por el nuevo arte” (Evans, 1992:4-5).
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A partir de aquí, carteles centrados en el fotomontaje de la forma, que

arrancan de los dadaistas y los expresionistas, y carteles de procedencia

mayoritariamente soviética, donde lo prioritario es el denominado

fotomontaje político o militante, se suceden bajo un lugar común, la

propaganda. Imágenes como las de Raoul Hausmann, que reivindicó junto

con Hannah Höch la invención del fotomontaje2, fotomontajes como Dada

vence (1920) o El crítico de arte (1920) evidencian el compromiso adquirido

con el arte por parte de estos fotomontadores.

Mientras, artistas como John Heartfield, que

trabajó diseñando carteles para el partido

comunista, se decantan por un posicionamiento de

denuncia. El fotomontaje de la radiografía de

Hitler en Adolf el superhombre traga oro y suelta

chatarra (1932) o El deseo cumplido del suicida

(1935), donde los

soldados del Ejército

Rojo se lanzan sobre su

diminuta figura, dan cuenta de una serie de

carteles en los que prevalecen los planteamientos

políticos sin ambigüedades y catalizados bajo un

prisma, que no por ser humorístico resta

intensidad al potencial violento. En esta misma

línea se circunscribe el cartel holandés de la

exposición sobre Los Juegos Olímpicos bajo la

dictadura (1936), en el que un deportista embutido en una svástica nazi

procede a efectuar un lanzamiento.

En cualquier caso, las propuestas de John Heartfield entroncan claramente

con las de los fotomontadores rusos que encuentran en El Lissitzki y

Rodchenko sus máximos exponentes. Los carteles soviéticos, también hallan

                                                  
2 El descubrimiento de esta técnica por parte de los dadaistas berlineses es disputado
también por George Grosz y John Heartfield. Para completar este aspecto consultar (Ades,
2002:19-40).
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su fundamento en la expresión de la intención política. Sin embargo, y

aunque la sátira ocupa un lugar destacado, carecen de los planteamientos

humorísticos de los de Heartfield. Estos carteles emergen con el propósito de

formar y concienciar a una población que no estaba alfabetizada y que

respondía de forma certera ante este tipo de estímulos visuales. Un público

que reconoce y se reconoce en estas nuevas formas. Un nuevo tipo de arte

denominado, por Gustav Klutsis en Moscú en 1931, de agitación. Un arte que

vehicula las conexiones existentes entre él mismo y la cultura industrial y

tecnológica. En este sentido,  se localizan varios carteles de este autor como

Logros del primer plan quinquenal en el transporte (1929) o  el cartel para

la exposición antiimperialista de 1931.

Mención a parte requieren dos obras que  se convierten en los iconos de la

época. El cartel de Rodchenko, Cartel editorial (1924) versionado desde su

elaboración hasta la actualidad y el cartel de Lissizki para la Exposición de

arte Soviético (Zurich, 1929). En este último se insertan dos cabezas que se

funden y comparten uno de sus ojos manifestando un mensaje de unidad

ante el futuro a través de una visión única. Ambas desde una perspectiva en

contrapicado, que las enaltece.

Ese mismo año la Deutsche Werkbund organizó en

Stuttgart una exposición internacional titulada

“Film and Foto” en la que participaron algunos de

los artistas mencionados. En el marco de la

exposición se desarrolló un festival de cine donde

entre otros, se incluyeron títulos como El acorazado

Potemkin (1925) de Sergei Eisenstein o El hombre

de la cámara (1929) de Dziga Vertov. Casualmente,

será para este último director para quién

Rodchenko  elabore uno de sus primeros carteles de cine. En concreto, el de

la película Cine- Ojo (1924), donde el recorte ovalado de un ojo que ocupa la

parte superior del encuadre es observado, a su vez, por dos rostros idénticos.
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En 1926 se había creado un departamento independiente para la producción

de carteles, en su mayoría cinematográficos, llamado Reklam Film. De esa

factoría emergen creaciones estrechamente vinculadas con el fotomontaje. El

cartel de Boris Prusakov, Corro a ver el golpe de Khaz (1927) está compuesto

por un hombre que se desplaza en bicicleta y cuya figura, así como los radios

de su vehículo están elaborados con fragmentos de la película que va a ver.

Otra muestra viene de la mano

de los hermanos Vladímir y

Georgi Stenberg que insertaron

sendas fotografías de carácter

industrial en los cristales de las

gafas del protagonista del cartel

confeccionado en 1928 para la

película El año once de Vertov.

En oposición al fotomontaje emerge la fototipografía que combina los

mismos elementos que el primero, fotografía y texto e idéntico contexto

espacio-temporal, las vanguardias. Ahora bien, la tipofotografía preconiza un

orden visual y un mensaje diáfano del que carecen las propuestas del

fotomontaje caracterizadas, como se ha visto, por la inserción de numerosos

y desordenados fragmentos fotográficos en composiciones anárquicas. La

tipofotografía, que aglutina arte y técnica, supuso el aprovechamiento de las

tecnologías preeexistentes y más actuales para la elaboración de mensajes

publicitarios nítidos. Algunos artistas, ya mencionados, cuya obra también se

enmarca en el ámbito del fotomontaje dieron cuenta de este procedimiento

en el entorno publicitario. Este es el caso de Moholy-Nagy o El Lissitzky.

La tipofoto, de una profusión muy inferior al fotomontaje, es una tendencia

muy actual en el cartel. Como apunta Eguizabal “Tanto la ilustración manual

como la rotulación suponen realmente procedimientos excepcionales para

obtener determinados efectos, por ejemplo la “artisticidad” de un anuncio o

la personalización de los mensajes verbales mediante letra manuscrita”

(Eguizabal, 2001:56).
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Desde este punto de vista, no parece desatinado el resurgir de este

procedimiento en nuestra sociedad actual donde permanece inalterable uno

de los principios del cartel: comunicar en el menor lapso de tiempo posible.

El escritor americano H.W. Hepner comenta al respecto: “uno ha de suponer

que la gente que ve un cartel publicitario no puede, al menos, no quiere

leerlo” (Barnicoat, 1995:193). En este sentido este medio no sólo debe ser

impactante, sino además, debe estar perfectamente estructurado dentro de

un planteamiento absolutamente claro que le devuelva al espectador un

mensaje a simple golpe de vista.

Para lograr este propósito la tipofotografía se nutre de las imágenes de una

serie de fotógrafos basadas en una pretendida nueva objetividad, que se

obtiene a través de instantáneas directas y planificadas pensando en la

explotación de los recursos propiamente de cámara. Los efectos conseguidos

en el laboratorio, como los mencionados fotogramas, montajes…  y que tanta

notoriedad tuvieron entre las vanguardias, son reemplazados por unas copias

en las que la manipulación se limita al instante del disparo.

Esta foto directa, que en los años 30 ocupa parcialmente el encuadre del

cartel, irá tomando posiciones durante la década de los 60 y 70 y, de forma

paulatina, aumentará sus dimensiones hasta rellenarlo en su totalidad. Estas

gigantescas citas extraídas de la realidad parecen contravenir fórmulas de

composición hasta ahora  fundamentadas en aislar el objeto anunciado y

ampliarlo.

4. El cartel del siglo XXI

Situándonos en el presente, la relación entre el arte y el cartel alcanzó su

momento más álgido en el periodo de entreguerras. Las representaciones

actuales parecen vivir de las rentas de ese pasado en el que confluyeron las

ganas de experimentar en el ámbito artístico, pero también su aplicación al

entorno publicitario. El panorama, en lo que al cartel del siglo XXI se refiere,
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nos muestra un dejá vu  en cuanto a las fórmulas de estructuración y

composición.

La trama que configura el rostro de Mussolini en el cartel de Xanti de 1934

no difiere de la textura empleada en la actualidad por David Plunkert en

Morder la mano que te da de comer o la del mono

sobre una mano (2000)

de Derek Sussner o la de

las personas que esperan

en una cola en F u t r o

Fanzine008/Church

(2004) de Slavimir

Stojanovic. Este último,

además, retoma en clara

alusión al fotomontaje una forma de recortar

deliberadamente descuidada.

Lo más novedoso en este aspecto es la influencia de las nuevas tecnologías

que como más adelante veremos, facilitan y agilizan la reelaboración de

postulados ya conocidos. Además, conllevan su

actualización. Este es el caso del cartel elaborado por

Yuri Surkov en 2002 para el Festival Mayakovski en

Moscú. Aquí la textura granulada de los anteriores

carteles es sustituida por un pixelado de imagen. El

tratamiento analógico deja paso al digital repitiendo

una idea, que no es otra, que

extraer de la imagen su

elemento configurante.

Los carteles surrealistas de Sandstrom Design  o las

incursiones en este mismo terreno de Francois

Caspar también nos remiten a otras épocas en las

que Robert Doisneau publicitaba la marca Renault

con una familia dentro de automóvil sin carrocería
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(1935) o cuando posteriormente, en 1968, Alan Aldridge  mostraba el cuerpo

de una mujer que se transforma en un edificio para la película Chelsea Girls

de Andy Warhol.

En los carteles del siglo XXI destacan dos aspectos: una aproximación cada

vez más evidente al mundo del sexo y la informática como nuevo soporte a

considerar.

Con respecto al primero, y desde un punto de vista actualizado, los carteles

de entreguerras resultan inocentes. Si la imaginería erótica despega de forma

acelerada en la década de los 70 los más recientes se caracterizan por una

distancia narrativa más cercana.

En cuanto a las nuevas tecnologías, es innegable que su empleo conlleva un

incremento del eclecticismo visual. La comodidad con la que se combinan

diversos motivos implica un retorno a un fotomontaje, con o sin fisuras,

dependiendo del autor. También a una vuelta a la fototipografía, ahora y

también en el caso anterior, en color.

5. Conclusiones

La presencia de la fotografía en el cartel y las vinculaciones que se establecen

están claramente mediatizadas por los condicionantes técnicos y artísticos

que en cada época van desarrollándose.

Los nuevos medios constituyen un cambio de soporte en el que el diseñador

de antaño, pintor, artista, fotógrafo o artesano, en la actualidad deviene, a su

vez, en un informático que no debe olvidar la finalidad del cartel según

manifiesta Cassandre: “ El cartel es sólo un medio para un fin, un medio de

comunicación entre el comerciante y el público, algo así como el telégrafo. El

diseñador de carteles (…) no inicia las noticias simplemente las transmite (…)

sólo se le pide que proporcione un enlace claro, bueno y exacto” (Barnicoat,

1995:81).
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Resumen:

El artículo trata de reflexionar sobre
aquellos cambios que se producen
en la recepción de los filmes de
Michelangelo Antonioni por parte
de un espectador al que, como
receptor de películas hollywoodien-
ses, principalmente, se le exige con
este otro cine, calificado de elitista,
una mutación que no siempre está
dispuesto a realizar. Y es que debido
a las complejas estructuras formales
que configuran los f i lmes
antonionianos, el espectador de los
mismos se sabe excluido del
esquema sobre el  que se
fundamentaba la representación
clásica, subordinada casi en su
totalidad a la causalidad narrativa.
Es así como, a partir de la teoría de
de Ortega y Gasset de que el “Arte
Nuevo” no es para todo el mundo, se
indaga en la posibilidad de que el
cine de Antonioni necesita a un
espectador “esteta” que sea capaz de
desplazar, el interés del contenido
del film hacia efectos propiamente
artísticos relacionados con la forma.

Abstract:
The article tries to reflect on those
changes that take place in the
recept ion of  Michelangelo
Antonioni’s films on the part of  a
spectator who, as a recipient of
Hollywood films mainly, is required
–in this type of films called elitist- a
mutation which they are not always
ready to take. For, due to the
complex formal structures that
make up Antonionian films, their
spectator is aware that they are
excluded from the outline on which
classical representation lay,
subordinated almost entirely to
narrative causality. Thus, from
Ortega y Gaset’s theory that “the
New Art” is not for everyone, we
ascertain the possibility that
Antonioni’s films need an “aesthete”
spectator who is able to displace
their interest from the film content
to purely artistic effects related to
form.
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La modernidad cinematográfica supone en la Historia del Cine una etapa de

reformulación con respecto a otras formas escriturales bien definidas con

anterioridad, como es el caso del cine clásico de Hollywood.

Se producen así una serie de rupturas con respecto al relato fílmico tradicional,

sometido a los dictados causales y psicológicos propuestos por la narración,

abriéndose nuevas vías de experimentación de la imagen cinematográfica. Como

diría Baudelaire en 1855 con respecto a la pintura que comenzaba a aparecer, en

la que el gusto desplaza y engaña los sentidos, asistimos, con la creación de ese

otro cine adscrito a la modernidad “a la irrupción de un mundo de armonías

nuevas y de una vitalidad desconocida” (Baudelaire, 1992:237).

Uno de los cineastas más estrechamente unidos a la modernidad

cinematográfica es sin duda, Michelangelo Antonioni. En la filmografía

antonioniana se produce una ruptura estilística con respecto a otros modelos de

representación ya desde su primer largometraje: Crónica de un amor (1950).

Nos parece interesante pues, señalar aquellos cambios que se producen en la

recepción de los filmes antonionianos por parte de un espectador al que, como

receptor de películas hollywoodienses, principalmente, se le exige con este otro

cine, calificado de elitista, una mutación que no siempre está dispuesto a

realizar, como bien significaría Rossellini: “Al público se le suele considerar tan

poco que, cuando se ve profundamente respetado, se siente perdido” (Font,

2002:16).

Como anota V. Furió, “la obra de un artista tiene muchas dimensiones, existen

diferentes modos de registrar su recepción, y, además, el perfil cultural y

sociológico del momento. El ámbito de los agentes que contribuyen a formar

reputaciones es también diverso” (Furió, 2003:217).

La creación de un objeto artístico que rompe con modelos establecidos y abre

nuevas vías de representación en el terreno artístico, tal es el caso del cine

antonioniano, supone para el espectador, en la mayoría de los casos, una

necesidad de cambiar el modo de enfrentarse a la obra de arte.

Según ha sido señalado por Gombrich “el artista no puede limitarse a copiar la

realidad; el artista sólo puede reproducir el modelo en relación con un esquema

u otro (…) Estos esquemas y el objetivo también funcionan para el espectador”
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(Bordwell, 1997:8-9). Luego el espectador debe realizar una serie de actividades

que le permitan cooperar en la construcción de la película, porque ninguna

historia -ni siquiera las catalogadas como clásicas- lo cuenta todo. “Los

espectadores acostumbrados al cine clásico, dice Bordwell al respecto,  han

creado con los esquemas clásicos, una disposición mental que puede activarse

con cualquier film en concreto y contrastarse con él” (Bordwell, 1997:9). Pero

¿qué sucede cuando esos mismos espectadores clásicos se encuentran con otros

esquemas a los que no están acostumbrados, por ejemplo los que pone en

funcionamiento el cine de Antonioni?  Se requiere entonces de una disposición,

otra, por parte del espectador que en la mayoría de los casos, le resulta tan

dificultosa, que puede incluso llevarlo a apartarse de la película en cuestión.

Marc Jiménez señala que “desde 1978, Hans Robert Jauss desarrolla las bases

de una estética de la “recepción”, esencialmente aplicada a la literatura. Como

su nombre indica, esta estética insiste sobre la importancia de la acogida, la

“recepción” de la obra por parte del público, Jauss subraya especialmente el

papel primordial de la reacción de los lectores, de sus juicios y de sus

expectativas respecto de las nuevas obras. Ante la novedad artística, son

posibles tres reacciones: la satisfacción inmediata, la decepción, incluso la

irritación, o bien el deseo de cambiar y adaptarse a los horizontes inéditos

abiertos por la obra” (Jiménez, 1999:274-275).

Debido a las complejas estructuras formales que configuran los filmes

antonionianos, el espectador de los mismos se sabe excluido del esquema sobre

el que se fundamentaba la representación clásica, subordinada casi en su

totalidad a la causalidad narrativa. El cineasta ferrarés es consciente del

agotamiento de una forma histórica de hacer cine, y así lo ha señalado en

numerosas ocasiones: “Las películas que veo me producen casi siempre una

sensación de insatisfacción. Siento -como tantos otros- que el cine debe

cambiar, y busco fatigosamente el camino justo” (Antonioni, 2002:16)”.

Cada una de sus películas se caracteriza por la búsqueda de un estilo muy

alejado de los textos convencionales. Así, en su primer largometraje, “Crónica

de un amor” (1950), Antonioni rompe ya con los modelos de representación

canónicos, abriendo nuevas vías a la modernidad cinematográfica. En su primer

largometraje aparece ya una escritura definidora de un modelo que va a ejercer
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una influencia decisiva en la historia de la representación cinematográfica a

partir de los años 50.

Al contrario que el modelo hollywoodiense, según Domènec Font, “el cine

moderno ha sido criticado por elitista y siempre contrapuesto al filme-

espectáculo y a sus leyes de estricta obediencia” (Font, 2003:15). Con la llegada

al panorama cinematográfico de una serie de cineastas que rompen con los

esquemas establecidos, como Antonioni, se hace necesaria la aparición de una

nueva generación de espectadores que sean capaces de enfrentarse a los nuevos

dictados estéticos, por mucho que, en un coloquio mantenido el 31 de marzo de

1958 con los alumnos del Centro Sperimentale de Cinematografía, Antonioni

manifestara lo siguiente: “Me preguntáis qué pienso de las relaciones entre el

cineasta y el público, y si la masa de los espectadores comprende mis películas.

A la segunda pregunta, contestaré que no (…) Hay varias maneras de hacer cine.

Hay cineastas que se plantean el problema de estas relaciones, incluso en un

plano elevado, y hay otros que, por el contrario, intentan hacer una película

respondiendo a una exigencia interior” (Antonioni, 2002:42).

Esta segunda idea enunciada por el maestro es la que en su obra cobra

preeminencia. Tal es así, que a pesar de las controvertidas reacciones del

público con respecto a su cinematografía, Antonioni opta por seguir sus propios

dictados, emprendiendo una lucha constante con productores y distribuidores

que no aceptan sus proyectos porque no resultan rentables.

Sin embargo, esto no significa que el cineasta ferrarés no estuviera interesado

en que su obra fuera vista y comprendida por el mayor número de espectadores

posibles. Pero, tratándose de un cineasta de principios rígidos, la recepción a

gran escala de sus películas se ve relegada a un segundo plano en favor de esa

exigencia interior mencionada por él mismo. Enrica Fico, en la entrevista que le

realizamos en Roma el 17 de Noviembre de 2004, respondía así a la siguiente

pregunta1: ¿Piensa que la obra de Michelangelo Antonioni puede ser entendida

sólo por estudiosos del arte, críticos u otros cineastas? ¿En esa búsqueda de la

verdad2 de la que habla el maestro, ha tenido presente al público?:

                                                  
1 Esta entrevista fue realizada en presencia de Michelangelo Antonioni, quien debido a sus limitaciones
físicas, delegó las respuestas, supervisadas en todo momento por el cineasta, en su esposa Enrica Fico.
2 La búsqueda de la verdad se constituye en uno de los objetivos principales para Michelangelo Antonioni
(Melendo, 2006:25).
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ENRICA: “Michelangelo ha sempre detto che lui non ha mai pensato al pubblico
perché pensava, “a quale pubblico dovrei pensare, a quello cinese, a quello
giapponese, americano, europeo?” Siamo talmente diversi. E quindi lui diceva:
“io faccio i film perché siano più belli possibile, cerco di fare dei bei film” e lui
non pensava assolutamente al pubblico. Lui è sempre stato cosciente di essere
stato un regista per una èlite e questo gli ha sempre dato un po’ di fastidio però
faceva parte del suo carattere. Ma poi si è così trasformato durante la sua
carriera, è molto cambiato dall’anno 1985, l’anno della sua malattia. In questi
vent’anni si è trasformato completamente, ovviamente per il fatto di non poter
più comunicare come facciamo noi, di non avere più quell’agilità che aveva. Il
suo aiuto storico, Gigi Vanzi, diceva che per essere dei registi bisogna essere
degli atleti e Michelangelo è un atleta. In effetti, Michelangelo aveva una energia
fisica tale per cui ci ammazzava tutti. Intanto si svegliava alle quattro di mattina
perché gli piaceva la luce dell’alba e quindi tutti i sopralluoghi erano alle quattro
di mattina perché lui non dormiva mai -e ancora oggi non dorme- per cui aveva
a disposizione un sacco di tempo. Cominciava a lavorare all’alba per cercare la
luce. Lui ha sempre rincorso la luce che gli piaceva. Per esempio, in Zabriskie
Point, arrivare su quelle montagne, girare quelle scene d’amore voleva dire
essere veramente degli atleti perché non è da tutti poter portare la macchina da
presa là in quel deserto. È l’avventura, esatto. Se ci pensiamo bene, in Deserto
Rosso, lui girava a 15º sotto zero a Ravenna e quindi veramente devi avere a
disposizione dell’energia fisica per fare dei capolavori e devi avere una volontà
di ferro e lui ce l’aveva. Dall’85 in poi non aveva più a disposizione questo fisico,
ma tutta l’energia gli era rimasta. Non era cambiato niente nel suo pensiero,
nella sua visione, per cui si è adattato a fare dei film completamente diversi. Per
Al di là delle nuvole ci ha messo 12 anni per convincere i produttori a fare il film.

Prima dicevo che gli dava fastidio pensare di essere un regista per pochi, per un
pubblico d’èlite, anche perché non si riteneva un intellettuale ma un istintivo e
quindi sicuramente avrebbe voluto essere un regista popolare ma il suo
carattere non glielo ha mai permesso. Poi le cose sono cambiate perché ha
dovuto accettare che altri facessero per lui, che altri si prendessero cura della
sua opera. La sua opera è diventata una delle più grandi del mondo e si è
cominciato a restaurare i suoi film, a fare retrospettive in giro per il mondo e
quindi ha consegnato la sua opera ad altri e si è fatto anche aiutare a fare film,
ha accettato diversi tipi di produttori, ha accettato una collaborazione più aperta
e quindi credo che questo lo abbia fatto diventare un regista più popolare perché
lui non metteva più barriere non era più un Antonioni che creava da solo in
questa stanza. Questa è la stanza in cui Michelangelo, da 50 anni, pensa i suoi
film quindi questa stanza contiene la forza creativa di Michelangelo però le cose
cambiano. Il suo cinema si è fatto molto diverso e quindi la sua popolarità è
cresciuta moltissimo anche a livello internazionale e questo gli ha fatto molto
piacere. Gli fa molto piacere andare al cinema con il suo pubblico e vedere che i
suoi film piacciono ancora. Il suo pubblico oggi è molto giovane, ventenne.
Vedere che molti suoi film vengono mandati in televisione gli fa molto piacere
mentre prima era molto disturbato dalla popolarità perché era ancora molto
impegnato nell’atto creativo. Da una parte aveva voglia di avere successo di
pubblico ma dall’altra ne era infastidito per una questione di ego, di carattere”.

De su primer largometraje, Crónica de un amor, estrenado en 1951 en el

Festival de Biarritz, ganador del Premio en el festival de Punta del Este, con
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buena acogida crítica y en taquilla, el cineasta comentaría, “Cuando se estrenó

yo estaba de viaje. Apenas regresé a Roma me fui corriendo al cine. En la

puerta, uno, un chulo romano, estaba diciéndole a otro, Che bufala!: es decir,

qué porquería, qué tomadura de pelo. Renuncié a entrar en ese cine, y todavía

hoy no me gusta asistir a las proyecciones de mis películas” (Antonioni,

2002:244). La respuesta de ese espectador romano es lógica en la medida en

que esta película, al igual que todas las pertenecientes al cineasta ferrarés,

modifica el estatuto de las relaciones entre espectador-filme propuesto por el

cine convencional.

También en España, las reacciones de los espectadores con respecto al cine

antonioniano, provocan la controversia. La llegada de las películas de Antonioni

al panorama cinematográfico español, además de tardía, –hasta 1963 no se

estrenó comercialmente un primer Antonioni, El eclipse, y todavía hoy

permanecen inéditos algunos de sus filmes como Crónica de un amor– suponen

una serie de discusiones y análisis sobre la obra del cineasta italiano. Con

motivo de una mesa redonda sobre el cine de Antonioni en la que participaron,

Bardem, Berlanga, Eceiza, Ezcurra, Cobos, Diamante, Egido y Moleón, este

último destaca la importancia del cineasta en el panorama cinematográfico

actual, así como el desconocimiento de la mayoría de los españoles –incluidos

cineastas, autores teatrales, etc.– de su obra. Moleón dice así: “Una discusión

bizantina apoyada en películas no vistas, parece siempre bizantina (…)

Hablamos de Antonioni, porque en todo el mundo es considerado como el más

apasionante realizador del momento. Y no queremos aceptar como algo lógico

el hecho de que sus películas no se proyecten en España, y por tanto, que deba

prescindirse de tan importante referencia a la hora de considerar lo que aquí

se hace” (Monterde, 1992:1242).

Sin embargo, esta opinión positiva debe ser contrastada con otras en las que el

cineasta es acusado por numerosos críticos y literatos del momento de hacer un

cine aburrido, al alcance de pedantes y snobs. Julián Marías declarará lo

siguiente al respecto: “Las películas de Antonioni tienen considerable valor

artístico; son, además, exploraciones en profundidad; son, finalmente, muy

aburridas, y lo son deliberadamente (…) Que se pueda obtener placer a ese

aburrimiento, es otra cosa; que tenga interés y, por tanto, en otro plano, el de
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la reflexión, sean incitantes y hasta «divertidas», es una tercera cosa”

(Monterde, 1992:1252). El mismo Julián Marías le augura al cine del italiano

problemas futuros, comentando: “Sean cualesquiera los valores de Antonioni,

su porvenir me parece dudoso” (Monterde, 1992:1243).

Esos valores formales, opuestos a los del cine clásico de Hollywood, que según

Julián Marías convierten el cine antonioniano en un espectáculo aburrido, son

los que han hecho posible que la obra del cineasta ferrarés sea tenida en cuenta

por los estudiosos del arte. Pero a la vez, estos mismos valores, han contribuido

a que se produzca un olvido, de parte del gran público, del cine de Antonioni.

Así, podemos decir que la forma de una obra artística y el tipo de esquema que

ésta trabaja crean un modo especial de implicación del espectador, dependiendo

de que éste sea o no sensible a ese tipo de esquema.

Podemos hablar entonces de una historia del gusto en relación a la obra de arte

y a su recepción, que viene determinada por unas características intrínsecas de

la obra artística y de cómo éstas son percibidas por el espectador. Pero ¿del

gusto de quien?, porque es impensable un gusto limpio, una mirada pura. De

por sí, el juicio de gusto, que no deja de ser personal, está relacionado con la

educación, la cultura, los valores, la ideología, la moral. Ayuda a fundar una

imagen de lo real, pero está íntimamente contaminado por los materiales

existentes en la sociedad y la historia. Siendo individual, designa, proclama,

revela los deseos de una colectividad atravesada por múltiples lenguajes.

Así, al contrario de lo que sucede en la cultura occidental, en la India, sobre todo

en Calcuta y Nueva Deli, el cine de Antonioni deja de ser un cine elitista para

convertirse en un cine popular. En el documental A river of Cinema (Un río de

Cine) dirigido por Italo Spinelli y producido por Angelo Bassi con motivo de un

homenaje que en esta ciudad se le dedicó al cineasta ferrarés, se puede

corroborar este dato. Un corresponsal sale a la calle y pregunta a los transeúntes

de Calcuta qué opinan del cine de Michelangelo Antonioni. En primer lugar

llama nuestra atención el hecho de que todos ellos conocen al cineasta, y los

cines se llenan cuando proyectan una película suya. Con este dato, contrario a lo

que sucede con el gran público occidental, preguntamos en la entrevista

realizada a Enrica Fico, porqué creía que el cine de Michelangelo Antonioni
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tenía tan buena acogida entre los representantes de una cultura lejana a la

occidental como es la cultura hindú,  donde lo adoran, a lo que ella responde:

“Io non so rispondere a questa domanda, non sono esperta di cinema però ho
fatto talmente tanti viaggi con Michelangelo… In India mi ricordo di aver
assistito ad una proiezione di Al di là delle nuvole in una sala enorme e c’era
gente proprio accalcata nei corridoi, volevano entrare da tutte le parti con
un’enorme emozione, rispetto e passione verso il cinema. Io credo che sia
capito molto bene dagli indiani, soprattutto dagli indiani di Calcutta che sono
dei veri poeti, sono degli indiani particolari, straordinari. Sono molto legati
all’arte, alla cultura, fanno le file la domenica per andare nei musei. Credo che
il pubblico indiano possa apprezzare il cinema di Antonioni più di uno
occidentale per quello che abbiamo detto della verità. Perché quando
Michelangelo racconta nei suoi film, racconta proprio a livello del cuore. Ed è
appunto per questo che lui dice di non essere un regista intellettuale perché
riesce a scendere un pochino dall’intelletto, va un po’ più giù a livello
dell’intuizione poetica. Chi è abituato a fare così come sono gli indiani coglie
subito il messaggio. Si tratta dello stesso linguaggio, tanto è vero che ancora
oggi che Michelanglo è senza parole, riesce ancora a fare film. E con Lo
sguardo di Michelangelo ha deciso di non mettere neanche una parola eppure
racconta il Mosé in maniera straordinaria. E quindi in India dove non c’è mai
il silenzio, c’è un rumore pazzesco, si capisce bene il silenzio perché è quasi
sempre ricercato dalla loro religione, dalla loro filosofia e quindi c’è una
possibilità immediata di raccogliere il messaggio di Michelangelo. Il silenzio è
il loro argomento, sono argomenti orientali piuttosto che occidentali”.

Efectivamente, como explica Enrica, el público hindú, acostumbrado a modelos

de escritura fílmica alejados del hollywoodiense, entiende el cine del silencio, de

la palabra supeditada a la forma. El público hindú está dotado de unos

instrumentos de comprensión frente a la obra antonioniana de los que carece el

gran público occidental.

Anota Ortega y Gasset, “el arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo,

como el romántico, sino que va, desde luego, dirigido a una minoría

especialmente dotada (…) Por otra parte, el arte joven contribuye también a que

los «mejores» se conozcan y reconozcan en el gris de la muchedumbre y

aprendan su misión, que consiste en ser pocos y tener que combatir contra la

multitud” (Bordieu, 1988, 28-29). Las palabras de Ortega señalan con precisión

el hecho de que hay ciertas obras de arte que, aun figurando como tal en la

historia de la representación, no son entendidas ni responden al gusto del gran

público, quizás porque el gusto debe ser educado; debe ser preparado para

aceptar algunos aspectos que se encuentran implícitos en estas obras de arte,

reconocidas sin embargo como tales, por una minoría “entendida” que utiliza la

obra de arte como medio de distinción frente a la masa, y que incluso, como
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señala Jauss, “permiten establecer normas de calidad y de jerarquía entre las

obras: así se puede conceder una ventaja a las que, en razón de su grado de

novedad, provocan en los lectores un placer inédito. No satisfacen un deseo ya

programado por la costumbre sino que colman una esperanza secreta y se

anticipan, de alguna manera, a aspiraciones implícitas” (Jiménez, 1999:275).

S. K. Langer explica a este respecto que “a la gente le gusta un drama cuando ha

conseguido interesarse en los destinos humanos que le propone y en los que

toman parte como si fuesen casos reales de la vida” (Jiménez, 1999:29). Los

espectadores cinematográficos, acostumbrados al modelo clásico de Hollywood,

saben bastante de esto que anota Langer. Las películas penetran más en este

tipo de espectador cuanto más identificado se siente con los personajes, y esta

función corre a cargo de la narración; los patrones formales deben estar

supeditados a la narración. Si ocurre lo contrario, el público ha de estar

preparado para enfrentarse a un lenguaje diferente.

Y es que, como dice P. Bourdieu, “tanto en el teatro como en cine, el público

popular se complace en las intrigas lógica y cronológicamente orientadas hacia

un happy end y se reconoce mejor en unas situaciones y personajes dibujados

con sencillez que en figuras o acciones ambiguas o simbólicas (…) El principio

de las reticencias y de los rechazos no reside solamente en una falta de

familiaridad sino también en un profundo deseo de participación, que la

investigación formal frustra de manera sistemática” (Bordieu, 1992:30).   

Luego habría que atender entonces a dos tipos de gustos, el gusto popular, y, en

términos bourdieudianos, el gusto del esteta. Este último, “incluso cuando se

apropia de alguno de los objetos del gusto popular, como puede ser el western

o los dibujos animados, dice Bourdieu, introduce una distancia, una

separación -medida de su distante distinción- en relación con la percepción

«de primer grado», al desplazar el interés del contenido3, personajes,

peripecias, etc., hacia la forma, hacia los efectos propiamente artísticos”

(Bordieu, 1992:32).

En este artículo partimos de la premisa de que cada uno de los filmes

antonionianos se constituyen en sí mismos en obras de arte precisamente

porque encierran un determinado estilo que les viene dado a partir, sobre todo,
                                                  
3 Bourdieu utiliza la palabra “contenido” refiriéndose únicamente al argumento del filme.
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de unos elementos formales que los caracterizan. Es decir, las estructuras

formales desplazan al contenido4. O lo que es lo mismo, la forma se impone

sobre la narración. Por eso el cine de Antonioni necesita a un espectador

“esteta” que sea capaz de desplazar, como dice Bourdieu, el interés del

contenido hacia esos efectos propiamente artísticos.

A este dato que analiza Bordieu habría que añadir que el “gusto” de los

espectadores de edades más avanzadas está educado, sobre todo, en el modelo

clásico de Hollywood, como declara Fellini, “I film americani erano nostri film”

(Brunetta, 2005:144). Es decir, los filmes americanos eran los filmes de toda

una generación de espectadores a los que resultaba difícil el acceso a otro tipo

de cine que no fuera el americano. Por este mismo motivo –por estar

acostumbrada a un tipo de cine comercial, vinculado al modelo de hollywood–

la gran masa es más resistente a los esquemas formulados por el modelo de

representación antonioniano, que aquellos otros a los que hemos denominado

“estetas”.

En la base de datos Lumiére del European Audiovisual Observatory podemos

observar que la película con más éxito de taquilla de la filmografía antonioniana

es Blow-up (389.315), seguida de El reportero (277.679) y La noche (273.864).

Pero que ninguna de ellas tiene grandes índices de audiencia si los comparamos

con otros títulos contemporáneos a estos filmes, como Rocco y sus hermanos

(Visconti, 1960), Psicosis (Hitchcock, 1960), La dolche Vita (Fellini, 1960), El

apartamento (B.Wilder, 1960) o Días de vino y rosas (Blake Edwards, 1962).

De estos datos podemos deducir que el cine de Antonioni sigue interesando hoy

día como demuestra su persistencia media en el tiempo. Pero su interés queda

reducido a un número relativamente pequeño de espectadores que responden a

un perfil de espectador muy particular. Con lo que se confirma que el cine

antonioniano es un cine de “élite”, o, como hemos denominado en nuestro

trabajo, de “estetas”.

En cierto modo, nada garantiza la celebridad de los artistas eternamente. Es un

dato objetivo, como anota V. Furió, que “al estudiar la reputación de los artistas

a lo largo del tiempo se observan muchas fluctuaciones. A veces, incluso, fuertes

oscilaciones, que pueden pasar en una o dos generaciones de los más
                                                  
4 Entiéndase la palabra “contenido”, en este caso, en el sentido dado por Bourdieu.
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encendidos elogios al desprecio, del silencio al mayor éxito de crítica y público”

(Furio, 2003:215). Sin embargo, la obra de arte seguirá viva mientras haya

alguien que la recuerde como tal, y sobre todo, mientras otras obras de arte

aparezcan contaminadas por ella. De ahí la importancia de los intertextos.

En el caso de la obra antonioniana, no sólo hemos de atender a la masa, al gran

público o a la crítica. Es importante el hecho de que otros cineastas consideren a

Michelangelo Antonioni su maestro, o al menos una influencia decisiva en su

obra; o cuanto menos, lo homenajeen citándolo explícitamente en algunos de

sus filmes. Es una cuestión a tener en cuenta una declaración de Jorge Polaco en

la que señala, “Seguramente, y afortunadamente, va a quedar algo de

Antonioni. Porque mi mirada –tu mirada– está compuesta por los millones de

Antonionis que pasaron por nuestra vida. Aunque ahora si mostrás un film de

Antonioni en la pantalla no va nadie a verlo” (Cancela, 2005).

Como homenaje al cine del maestro y ejemplo de una cita explícita podríamos

mencionar el filme La escapada, obra del cineasta italiano Dino Risi,

contemporánea a El eclipse. En una de las secuencias de esta película aparece el

protagonista de la misma, Vittorio Gassman, hablando con un amigo durante un

viaje que ambos realizan en automóvil. En el trayecto, Vittorio Gassman

comenta a su compañero, me gusta esta música. Trata de la alienación; como

las películas de Antonioni. ¡Gran cineasta Antonioni! ¿Has visto El eclipse? A

lo que el otro personaje responde, sí, y me quedé dormido.

Es interesante analizar, por el papel que representan en el filme, estas

respuestas y lo que de ellas surge en materia de recepción. En realidad se puede

hablar de tres figuras representantes de tres “gustos” e intereses diferentes. La

figura del acompañante de Gassman representaría al gran público, a la masa, a

los no “entendidos” en materia cinematográfica, mientras que Gassman sería el

representante de lo que, en este estudio hemos denominado, “los estetas”. Pero

hay otra figura igual de importante que representa la memoria histórica o

artística, nos referimos al autor, porque a través de Gassman está hablando

Dino Risi. Y es así, con la ayuda de todos los “Dinos Risis” existentes, y de todo

aquel que recuerde la obra antonioniana, como ésta sobrevivirá, ocupando un

lugar privilegiado dentro de la historia de la representación.
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Como dice Woody Allen sobre el cine del maestro, “i suoi film sono stati

strumenti d’inspirazione per molti registi ma il suo stile è impossibile da

riprodurre o imitare. Egli è unico, un grande artista del cinema” (VV.AA., 2002).

Según Enrica Fico y algunos estudiosos del cine del maestro, Michelangelo

Antonioni, “può essere al numero uno, e poi comincia con la “A” quindi  è al

primo posto. Penso, dice Enrica, che sia uno dei grandi maestri viventi5, e il

fatto che lui sia ancora con noi è un fatto molto importante. E’ molto

emozionante vedere un film accanto a lui e pensare che lui sia ancora con noi.

Penso quindi che lui occupi uno dei posti più importanti nella storia del cinema

e dell’arte perché Michelangelo rappresenta il vero grande artista”.
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101

REVISTA  CIENTÍFICA DE CINE Y FOTOGRAFÍA

GARCIA RUIZ, Sonia: Polinización transtextual en La
edad de la inocencia (1993).

Recibido: 01/09/2010 – Aceptado: 15/09/2010

ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  101-121

FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp. 103-121

POLINIZACIÓN TRANSTEXTUAL EN LA EDAD DE LA INOCENCIA (1993)

TRANSTEXTUAL POLLINATION IN THE AGE OF INOCENCE (1993)

Sonia García Ruiz

Universidad de Córdoba

Resumen:

La historia del cine es ciertamente
atractiva si se estudia de manera
transversal, teniendo en cuenta para
ello las distintas manifestaciones
artísticas que concurren en una
misma o distinta época y que
comparten rasgos formales que las
vinculen. Tomando el filme La edad
de la inocencia (1993) como caso de
estudio, diversas relaciones trans-
textuales, entre las cuales, la
hipertextualidad, la intertextualidad
y la metatextualidad, afloran entre
disciplinas como la literatura, el
teatro, la pintura y la fotografía;
todas ellas presentes en la película e
imbricadas en un discurso que
concierne a las formas de
representación de la realidad. Y es
precisamente a través de la
interrelación del cine con las demás
artes donde tiene lugar la Inter.-
discursividad, como si el cine, a su
paso, polinizase varias texturas de
diversa naturaleza, dejando en ellas
el trazo cinematográfico de su autor.

Abstract:

Film history is certainly attractive if
it is studied in a transverse way,
taking into consideration the diverse
artistic manifestations that concur
in a same or different time period,
which share formal features that
relate to them. Taking the motion
picture The Age of Innocence (1993)
as a case study, diverse transtextual
relations , among them, hyper-
textuality, intertextuallity and
metatextuality, appear between
disciplines such as literature,
theatre, painting and photography;
all of them present in the film and
imbricated in a discourse concerned
with reality’s forms of represen-
tation. And it is precisely through
the interrelation of film with the
other arts, where interdiscursivity
takes place, as if film, in passing
through, pollinates the various
textures of diverse nature, leaving in
them the cinematographic track of
its author.
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1. Introducción

“In reality they all lived in a kind of hieroglyphic world,
where the real thing was never said or done or even
thought, but only represented by a set of arbitrary signs”1

E. Wharton. The Age of Innocence, 1920. VI: 34

La retroalimentación entre manifestaciones artísticas de diversa naturaleza o

textualidad hace viable la forja de un vínculo estrecho e íntimo, a la vez que deja

fluir y contagiar las texturas propias de cada medio. Este contagio —ya sea

inconsciente o de manera no pretendida (influencia) o a modo de una voluntad

manifiesta (presencia)2— no ha pasado desapercibido a los estudiosos, llegando

a teorizar sobre él, apropiando para ello el concepto de intertextualidad según

Gérard Genette, es decir, “la relación que guarda toda imagen con otras

imágenes” (Gómez, 2005: 34).

Entre las relaciones intertextuales, de especial interés es el encuentro —como ha

señalado Santos Zunzunegui— entre el cine y la pintura, en el que “el cine se

mira de una u otra forma en el espejo de la pintura” (Zunzunegui, 2008a: 24) y

donde se establece un diálogo, revelando en él muchas concomitancias formales

y preocupaciones estéticas. Y es que la artisticidad de una obra radica en la

capacidad de su autor por asimilar el pasado para recuperarlo, recrearlo,

reelaborarlo, incluso transformarlo con unos fines expresivos determinados. De

ahí que la pintura sea considerada según Áurea Ortiz y María Jesús Piqueras

como “la principal fuente visual de información para cualquier cineasta que

intenta poner en imágenes el pasado” (Ortiz, 2006: 49). En este sentido —y en

el intento continuo por recrear el pasado de manera verosímil— Martin Scorsese

se alza como uno de los artistas más reconocidos en este terreno en el que

destaca, entre otros aspectos, por cuidar al detalle la puesta en escena. Y es

precisamente eso lo que Scorsese hace en La edad de la inocencia (The Age of

                                                  
1 En realidad todos vivían en una especie de mundo jeroglífico, donde lo verdadero jamás se
decía ni hacía, ni siquiera se pensaba, sino que únicamente se representaba por un conjunto de
signos arbitrarios.
2 Agustín Gómez establece una diferenciación entre los distintos tipos de intertextualidad que se
dan, tomando como ejemplo la pintura y el cine. Por un lado están las influencias que es cuando
“los realizadores utilizan de manera inconsciente, voluntaria o de forma no pretendida una obra
artística como valor expresivo en un film” (2005: 36) y por otro lado están las presencias donde
“la relación intertextual siempre resulta más evidente cuando los dos textos se relacionan de una
manera manifiesta [...] voluntaria” (2005:40-41).
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Innocence, 1993), basándose para ello en el texto literario de Edith Wharton de

igual título (1920).

El argumento tanto de la película como de la obra literaria se ambienta en

Nueva York, en los años setenta del siglo XIX y se centra en un triángulo

amoroso protagonizado en el filme por Newland Archer (Daniel Day-Lewis),

May Welland (Winona Ryder) y la condesa Ellen Olenska (Michelle Pfeiffer),

quien —tras su estancia por Europa— viene a desestabilizar a la comunidad

neoyorquina, llegando incluso a perturbar la relación formalizada entre

Newland y May. La novela —que es una recolección personal de los aspectos

culturales en los que estaba inscrita la autora durante su juventud— es, a su vez,

un estudio que disecciona meticulosamente las partes de la alta sociedad

neoyorquina del último tercio del siglo diecinueve para llegar a su más íntimo

detalle, arrojando para ello algo de luz sobre el comportamiento y las

costumbres de este sector. Una luz que el cineasta se preocupa por reavivar e

intensificar a través de una mirada enunciativa y su singular movimiento de

cámara que al igual que una pluma estilográfica se desliza por unas imágenes

que sirven de soporte, quedando en ellas sellados los estilemas de la identidad

visual de Scorsese. Y es que “el cine se entiende, cada vez más, como una mera

forma de ‘pintar con la luz’” (Zunzunegui, 2008a:22). Viene esta afirmación a

confirmar el estrecho vínculo que existe entre la pintura y el cine en relación a la

luz; si bien hay que matizar que en la pintura media la mano del artista a la hora

de plasmarla sobre un soporte pictórico, el cine —al igual que la fotografía—

capta por medio de procedimientos físico-químicos directamente los rayos

lumínicos. Esta diferencia introduce ya de entrada una dialéctica entre imagen

pictórica e imagen fo-cinema-tográfica como certeramente lo ha denominado

Pedro Poyato (Poyato, 2006:5), todas ellas con una misma preocupación formal

y que será abordada más adelante en relación a los procesos metatextuales que

operan en la película.

En el filme aparecen tanto presencias como influencias pictóricas que

enriquecen, sin duda, el entramado cinematográfico, pero en todo caso es

necesario volver a la cita directa de la novela de Edith Wharton que sirve de

pórtico a este trabajo, —y que Scorsese retoma en la película a través de una

narradora omnisciente en tercera persona— la cual encierra en sí misma la clave
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del desciframiento de las representaciones visuales. Y es que “the real thing” es

“only represented by a set of arbitrary signs,” es decir, lo verdadero, lo real, sólo

es representado por medio de un conjunto de signos arbitrarios. Viene esta

dicotomía entre realidad y representación a servir de soporte para estructurar

este trabajo ya que es en la arbitrariedad del signo donde radica la significación,

convirtiéndose la cita de esta manera en la máxima de la novela de Wharton

como de la película de Scorsese. Por tanto, más allá de tratarse de una tarea de

rastreo de referencias o como certeramente lo han denominado Ortiz y Piqueras

“juego de la identificación,” (Ortiz, 2006:12) —entendido éste como un ejercicio

romántico consistente en el descubrimiento de intertextos— este trabajo se

centra más bien en la descodificación de estos intertextos, pues igual que ocurre

con el desciframiento de los jeroglíficos, el significado del mensaje no radica en

el signo en sí, sino en la lectura e interpretación de los demás signos que lo

componen dentro de un contexto. Además, es precisamente en la interrelación o

encadenamiento de los signos o códigos audiovisuales donde anidan las

relaciones transtextuales de la película con las demás artes, ya sean éstas

literaria, pictórica, teatral, fotográfica y cinematográfica propia que por su

naturaleza y puesta en relación, invitan a una reflexión acerca del

funcionamiento de las distintas formas de representación, todas ellas con una

misma finalidad: imitar la realidad.

Este hecho hace de la película del cineasta neoyorquino una auténtica y

minuciosa obra de arte que se traduce en una espectacular puesta en escena, la

cual —en palabras de José Enrique Monterde— “no es tan sólo una

arqueológicamente comprobable garantía de realismo, sino que adquiere

también una función semiótica, y, al igual que los gestos o el lenguaje, además

de autentificar, significa” (cfr. Heredero, 1999:28). Por tanto, la puesta en

escena de este mundo jeroglífico guarda algunas de las imágenes más

representativas de la película, las cuales encajadas como si de un rompecabezas

se tratara, se codifican dentro de un marco que encuadra, revela e ilumina el

trazado cinematográfico de Scorsese; quien opera como un verdadero “pintor

con la luz”.
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2. Contextualización, documentación y ambientación histórica

Si se hace un recorrido por la filmografía de Martin Scorsese, a simple vista se

advierte que La edad de la inocencia difiere temáticamente con respecto a las

películas de gánsteres contemporáneos con las que el director acostumbra a su

público. Pero como han apuntado algunos críticos —y así lo manifiesta el propio

director— La edad de la inocencia trata tanto sobre los conflictos entre las

pasiones e impulsos del individuo y el poder ejercido por el grupo como

cualquiera de sus películas más conocidas: Toro Salvaje (Raging Bull, 1980) o

Taxi Driver (1976), por citar algunas de las más representativas; todas ellas

encaminadas a controlar al individuo desde unas sociedades que funcionan a

modo de maquinarias. Aun inscrita dentro de un mosaico fílmico heterogéneo,

La edad de la inocencia forma parte de un tríptico de recreaciones tan remotas

como Casino (1995) y Kundun (1998), con las que comparte —de acuerdo con

Enric Alberich— al menos tres características en común: una “meticulosa

reconstrucción de un pasado, [...] la adecuación de su tono narrativo y el ritmo

de vida inherente al momento y al ambiente recreados, y [...] el prisma a la vez

crítico y sereno desde el que se contempla lo evocado” (Alberich, 1998:349). Esa

mirada hacia atrás, hacia el pasado, para reconstruirlo —ya se insistía al

comienzo de este trabajo— es la que trae a la luz en La edad de la inocencia “el

conocimiento riguroso en donde se fragua la rebeldía fundamentada, aquella

que es, a fin de cuentas, el garante de la evolución, la portadora de las luces”

(Alberich, 1998:350). Unas luces que los protagonistas y la mirada enunciativa

activan a su paso por la escenografía donde la descodificación de todos los

elementos de la puesta en escena queda a merced del espectador para revelar en

ellos la significación que guardan. Scorsese, además, buscaba para la recreación

“un tono narrativo que se separara de las adaptaciones literarias de estilo

academicista a las que tan a menudo se incurre a la hora de intentar recrear

contextos decimonónicos” (Alberich, 1998:351). Aunque la novela se caracterice

por una descripción casi al detalle, los guionistas Scorsese y Jay Cocks supieron

ver en ella la esencia de la construcción, de ahí que fuese respetada casi

íntegramente y se ajustara perfectamente al guión cinematográfico, haciendo de

ella un proyecto cinematográfico viable. La actitud crítica que emprende
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Scorsese en esta recreación es la de “observar, de dejar que los personajes se

muevan en el ambiente que les corresponde, de comprobar cómo ese ambiente

les condiciona y hace lo que quiere con sus vidas.” Una crítica con ciertos tintes

irónicos que exacerba “la tiranía de esos contextos respectivos, sus reglas

insalvables y a menudo crueles, sin dejar por ello de comprender a sus víctimas

y de solidarizarse con sus contrariedades e infortunios, matizando tanto

culpabilidad como los límites de su responsabilidad” (Alberich, 1998:349). En

este sentido, la figura de Scorsese se emparenta con la de Wharton en el intento

de evocar el ambiente de un sistema social aferrado a sus tradiciones, que se

rige por una serie de códigos y que se traducen en un comportamiento

restrictivo, revelando para ello las contradicciones que en él anidan.

Tras anunciarse oficialmente el enlace entre Newland Archer y May Welland,

Wharton describe este momento en la novela en el que la novia ha de abandonar

el hogar familiar como “the savage bride [being] dragged with shrieks from her

parent’s tent” (Wharton, 1920: VI, 34).3 Una imagen que Wharton compara

irónicamente con las tribus más

primitivas y que Scorsese no

tarda en visualizarlo con una

representación pictórica que

recrea la muerte de Jane

McCrea (The Death of Jane

McCrea, 1804) del artista John

Vanderlyn.                                              La sociedad neoyorquina representada irónicamente como una tribu primitiva

Partiendo sobre todo de presupuestos pictóricos, esa “necesidad de situar el

referente novelesco en su contexto cultural y estético,” (Ortiz, 2006:71) le llevó a

Scorsese y a todos sus colaboradores, entre los que cabe destacar Robin

Standefer —quien estuvo más de dos años al cargo de una documentación

exhaustiva a través de fuentes literarias y visuales— y Dante Ferreti, encargado

de la escenografía de la época para recrear la puesta en escena, cuidando para

ello todos los detalles del atrezzo. Las representaciones visuales que aparecen

para la ambientación histórica a lo largo de la película son en su mayoría

reproducciones de “cuadros y estampas [...] del arte americano y europeo del

                                                  
3 La novia salvaje que grita es arrastrada de la tienda de campaña de sus padres.
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último tercio del siglo XIX” (Ortiz, 2006:71) y el resultado se traduce en un

“rigurosísimo trabajo de puesta en escena que manifiesta un grado de fidelidad

a la obra” (Ortiz, 2006:71). Y es que para la ambientación histórica, además de

los cuadros y estampas, “el cine contaba con un precedente al mismo tiempo útil

e inadecuado: la escenografía teatral. Útil, porque era un punto de partida ya

experimentado; inadecuado porque, como muy pronto se vio, el cine no es

teatro” (Ortiz, 2006:50). Viene a ser esta utilidad y, a la vez, inadecuación de la

escenografía teatral el punto de partida para abordar cuestiones formales de

representación que conciernen también al cine como espectáculo que es.

3. La intertextualidad cinematográfica: representación dentro de

otra representación

La edad de la inocencia supone un atractivo tanto literario como audiovisual

desde el mismo arranque, “en un mundo donde el cine todavía no existía, la

forma culta de representación visual de la vida pasaba, en esencia, por el arte

pictórico y, adicionalmente, por el teatro o, más en concreto, por la ópera”

(Heredero, 1999:41). De ahí que Scorsese opte por empezar de la misma manera

que lo hace Wharton en la novela con una representación operística como

pretexto para adentrarse en este espacio y presentar a la restringida elite de

Nueva York, reunida con motivo de este acontecimiento espectacular no menos

que oportunista. Esta fidelidad del cineasta hacia la apertura de la obra literaria

y en concreto al relato, le sirve para poner en funcionamiento estrategias

fílmicas propias en relación a la representación teatral para abordar ya de

entrada un primer tipo de transtextualidad: la intertextualidad. La escenografía

teatral será, por tanto, el punto de arranque para establecer las relaciones

intertextuales entre el cine y el teatro aunque como se verá, supone, a su vez,

—ya lo apuntaba Ortiz— marcar la separación física que limita entre un medio

de expresión artístico y otro.

La escena abre con un intertítulo que ubica en espacio y tiempo a la narración:

“New York City; the 1870’s” en el interior de un proscenio teatral, un espacio en

el que se lleva a cabo una representación in media res de Fausto (Charles

Gounod) y que enlaza directamente a través de los títulos de crédito. Pero como

han apuntado Ortiz y Piqueras a propósito de La edad de la inocencia: “no se
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trata tanto de recoger el argumento o la tonalidad de la novela para visualizar

una narración sobre un grupo de personas en determinada época, como de

poner en escena lo que ya es una representación en su origen” (Ortiz, 2006:71).

Si bien este inciso es esclarecedor como la génesis de la que parte la película,

este apartado se centra en las preocupaciones formales que generan dichas

obras para determinar las diferencias entre los modos de representación teatral

y cinematográfico.

La disposición de la cámara se caracteriza en estas primeras imágenes por un

movimiento en continuidad aproximándose y alejándose para ello de los actores

sobre el cubo escénico. A partir de aquí, una serie de cortes de montaje

fragmentan la imagen general de este espacio compuesto, además del escenario,

por el público y las tramoyas. Este cambio de ubicación de la cámara

cinematográfica tiene ciertas similitudes con la apertura del filme Senso (1954)

de Luchino Visconti —ambientada en Venecia unos años antes de 1870, en el

seno de la ocupación austriaca y la inminente liberación italiana— y en la que se

revela a un tramoyista detrás del decorado. Al igual que ocurre en Senso, la

cámara cinematográfica en La edad de la inocencia va transgrediendo y

revelando los límites del escenario, violando consiguientemente la regla de los

180 grados. Y es que como ha señalado Zunzunegui —a propósito de L a

carrosse d’Or de Jean Renoir (1952)—: una imagen “tras el decorado, más allá

del alcance de la vista del público, [hace que] el espacio off del teatro [pase] a un

mero espacio i n  fílmico”

(Zunzunegui, 2008b:53-54) como

se visualiza en el fotograma de la

película de Scorsese:

Ubicación de la cámara sobre el escenario teatral

Es aquí donde se establece una reflexión sobre la propia representación dado

que se trata de una representación dentro de otra representación, es decir, “un

espacio fílmico que contiene en su interior un espacio teatral que a su vez se

descompone y se prolonga en múltiples direcciones sólo accesibles gracias a la

posibilidad de ubicación de la cámara cinematográfica” (Zunzunegui,
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2008b:54). Cabe cuestionar, entonces, dónde radica la diferencia entre la

representación fílmica y la teatral. Zunzunegui ya lo anticipa en su análisis al

señalar: “allí donde el teatro define una perfecta separación entre un espectador

y una representación frontalmente confrontados, el cine parece otorgar a aquél

la posibilidad de rodear y penetrar en, según las necesidades narrativas, el

espacio donde se despliega la ficción” (Zunzunegui, 2008b:54). Y es en este

espacio donde se le otorga un plus cinematográfico al relato de La edad de la

inocencia, diferenciándolo no ya sólo de la novela de la que parte, sino además

del teatro en su dimensión metacinematográfica en tanto que ha conseguido

desprenderse de su anclaje gracias a una estrategia formal propia: el montaje, el

cual permite a su vez la fragmentación del espacio.

4. La hipertextualidad: del hipotexto (literario) al hipertexto

(fílmico)

Partiendo del concepto establecido por Gérard Genette, José R. Valles Calatrava

define la hipertextualidad como “la vinculación transtextual que une un

determinado texto resultante —hipertexto— a otro anterior y previo

—hipotexto— sobre el que se construye” (Valles, 2002:401). Este procesamiento

—comúnmente conocido como adaptación— parte, por tanto, de un hipotexto,

la novela, para ser transcodificada “a otro género distinto al inicial propio”

(Valles, 2002: 211) y cuyo resultado es el hipertexto o en este caso el filme. Sin

embargo, los conceptos transcodificación o transducción4 son más específicos a

la hora de definir el proceso que media entre el hipotexto y el hipertexto en

tanto que actúa como si de un canal o trasvase se tratara, en el que quedan

filtrados los elementos que cinematográficamente pueden o interesan ser

procesados, incluso transformados y recreados con unos fines estéticos

determinados. Partiendo por tanto de un único código, la palabra, el texto se

transcodificada a un código múltiple, visual y sonoro, generando ahora un

nuevo sentido del texto de origen.

Tomando lo anteriormente dispuesto como caso de estudio, Scorsese lleva a

cabo en La edad de la inocencia una tarea de apropiación de un texto literario,
                                                  
4 Se entiende por transducción “el fenómeno global de transformación textual  que modifica
cualquier texto o tipo de texto ‘de partida’ en otro texto o tipo de texto ‘resultante’ mediante
cualquier tipo de reescritura y/o reelaboración textual” (Vallés, 2002:586).
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dotando para ello “al relato de un plus fílmico, un esfuerzo por buscarle al efecto

retórico literario su más pertinente correspondencia visual” (Alberich, 1999:

358). Una manera de formalizar esta correspondencia visual del relato se da ya

al comienzo de la película, precisamente a través de los títulos de crédito que

suponen toda una declaración de intenciones por parte del cineasta y de los

responsables Elaine y Saul Bass. El hecho de poner en imágenes “unas letras de

caligrafía victoriana que no sólo nos remiten al período en el que se enmarca la

acción y al origen literario del film, sino que incluso advierten del carácter

novelesco de la trama que se va a presenciar,” (ibídem: 359) y que anticipa de

alguna manera la complicidad que se está gestando entre lo literario y lo fílmico.

Bajo estas letras que progresivamente cambian de color, una serie de rosas

eclosionan a un ritmo que va in crescendo:

La eclosión de las rosas como anticipo de las

pasiones más ocultas

La diversidad cromática de las rosas anticipa los sentimientos más ocultos y

reprimidos de la sociedad neoyorquina, convirtiéndose por su abundancia en los

códigos más inmediatos de la representación fílmica. Además, estas rosas se

encadenan sucesivamente a otras, sobreimpresionadas a una tela de encaje, el

cual funciona a modo de entredicho de las pasiones expresadas

metafóricamente. El hecho de escoger unas rosas para anticipar la trama, no es

casual. Y es que al igual que estas flores cautivan por su belleza, también poseen

espinas y consiguientemente son objeto de tentación.5 En este despliegue formal

se conjugan, por tanto, los elementos necesarios para dotar al relato literario de

su dimensión visual. Este hecho es decisivo en tanto que da pie al proceso de

polinización de los textos en la imagen cinematográfica por medio de una

mirada enunciativa.

                                                  
5 Estas características acerca del encadenado de las imágenes y de los objetos de la puesta en
escena como portadores de significación, serán desarrolladas en relación a la pintura,
concretamente a través de la presencia directa de cuadros en la diégesis donde operan los
mismos mecanismos con unos fines expresivos similares y que los títulos de crédito ya
anticipan.
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Pero hay una forma de vincular el hipotexto con el hipertexto de manera más

íntima, a través de la incorporación de intertextos a modo de citas directas de la

novela de Wharton, las cuales se verbalizan por medio de una voz over femenina

y en tercera persona para, de alguna manera, hacerla explícita dentro del relato

cinematográfico, que desde el pasado y de manera omnisciente narra algunos

acontecimientos puntuales de la historia. En este sentido, son de especial

interés los “planos generales y planos secuencia que permiten apreciar la

recreación visual de una época a partir de un texto literario” (Ortiz, 2006:52) y

en los que la voz narradora describe algunas representaciones visuales, tomando

a menudo como pretexto la figura de un personaje de la trama —casi siempre se

trata del protagonista Newland Archer— para guiar al espectador visualmente

por los espacios en los que se encuentran situados los cuadros. Uno de estas

tomas largas en las que se dan cita la voz over, una mirada enunciativa, un

personaje de la trama como guía

visual y algunos cuadros, se da justo

tras la representación operística de

Fausto, cuando Newland decide

asistir al baile organizado por la

familia Beaufort y que tiene lugar

una vez al año. Las imágenes abren

con un primer plano de una mesa en el vestíbulo de la casa de los Beaufort y en

la que aparecen de forma ordenada una serie de

guantes blancos acompañados de su

correspondiente letrero en el que aparece escrito

el nombre de cada invitado. Desde el fuera de

campo entra Newland Acher para coger sus

guantes mientras se dispone a subir por las

escaleras que dan entrada al salón. Antes de

entrar, la cámara cinematográfica se detiene a

subrayar el retrato que preside la  entrada y que

pertenece a la señora Beaufort, quien aparece

enfundada en un vestido de corte divino,

dirigiendo su mirada hacia el espectador .
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Pero atendiendo específicamente el retrato de la señora Beaufort, cabe señalar la

semejanza asombrosa que éste tiene con una obra pictórica de León Bonnat titulada

Madame Pasca (1874) Al igual que en el retrato anterior, en esta representación aparece

la figura de una mujer endiosada y envuelta en la misma vestimenta que la señora

Beaufort.

Viene a ser ésta, una de las licencias que el cineasta neoyorquino se permite a la

hora de travestir el pasado, poniendo así de manifiesto a la pintura como

principal fuente visual para la recreación del pasado. Además, esta obra

pictórica de Bonnat destaca por su “realismo casi fotográfico” (Carroggio,

2001:32-33) y que introduce aquí una dialéctica ya apuntada entre pintura y

fotografía en un intento de acercamiento a la realidad por medio del realismo

como construcción de ésta.

Una vez dentro del salón principal, la cámara se hace de nuevo presente desde la

enunciación, cuando Newland se detiene a contemplar otro cuadro

representativo y que es subrayado por la mirada cinematográfica. Se trata de

una obra de Jean-Léon Gérôme, titulada Duelo tras el baile de máscaras (Le

duel au sortir d’un bal masqué,

1857-59) y en la que se representa

la muerte de Pierrot (fig. 6); una

forma de anticipar metafórica-

mente a Newland como víctima de

la sociedad en la que está inscrito.

Representación pictórica al servicio de la narración

La cámara se independiza del punto de vista subjetivo del protagonista para

moverse y bailar libremente en un giro de 360° como un personaje más por el

espacio, hasta volver a cruzarse con la mirada de Newland para, de esta manera,

adentrarse en los sucesivos salones de la estancia. Finalizando este fragmento,

la voz narradora se hace especialmente explícita al comentar que “only by

actually passing through the crimson drawing room could one see The Return of
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Spring , the much-discussed

nude of Bouguereau which

Beaufort had had the audacity

to hang in plain sight”.6   

Representación pictórica como reflejo de las
emociones más reprimidas

Es éste, un ejemplo de cómo la narradora y la cámara son cómplices a la hora de

revelar detalles de la personalidad de los personajes por medio de la pintura.

Las imágenes que abren esta toma larga se descubren por tanto pertenecientes a

una voz over femenina en tercera persona que cumple la función descriptiva en

tanto que está reforzada por la presencia de un personaje de la trama y una

mirada enunciativa, la cual se hace explícitamente presente deteniéndose en

algunos cuadros representativos como los que se acaban de mencionar. De ahí

que se esté reafirmando la asociación del significado de las representaciones

visuales con los personajes de la trama.

4. La pintura como mediación entre literatura y/o cine

En su libro sobre pintura y cine, Ortiz y Piqueras afirman que “la pintura

desempeña un claro papel de mediación entre la obra literaria y su adaptación

cinematográfica” (Ortiz, 2006:67) y establecen para ello una clasificación que

incluye desde referencias y citas más o menos explícitas hasta analizar

presencias de cuadros concretos en la diégesis. Por tanto, una forma de mediar

entre la literatura y/o el cine es a través de la presencia directa de cuadros que

cumplen una función de caracterización temática de los personajes a través de

retratos personales; unas representaciones temáticas que anclan la obra literaria

y fílmica una vez más en un continuo diálogo descriptivo. Pero hay una forma de

mediar expresamente entre la pintura y el cine más compleja, la cual se lleva a

                                                  
6 “En realidad sólo tras haber pasado por el salón carmesí, podía uno ver El retorno de la
primavera, el tan discutido desnudo de Bouguereau que Beaufort había tenido la audacia de
colgar a plena vista.”. Anécdota: En la obra de Edith Wharton la obra de Bouguereau El retorno
de la primavera había sido confundida por la autora con otra obra del mismo pintor, titulada
Amor victorioso (L’Amour victorieux, 1887). “Wandering on the bouton d’or drawing-room
(where Beaufort had had the audacity to hang “Love Victorious,” the much-discussed nude of
Bouguereau) Archer found Mrs. Welland and her daughter standing near the ball-room door”
(Wharton, 1920:III, 17)
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cabo mediante la articulación de operaciones narrativas y dramáticas con una

significación simbólica, incluso metatextual y que será objeto de estudio en este

apartado.

La presencia directa de cuadros como objetos en sí mismos abundan a lo largo

del filme, por ello se ha seleccionado un ejemplo quizás más conservativo de

cómo opera este tipo de representaciones en el atrezzo de una vivienda como es

la casa de los Van der Luyden, una de las familias más veneradas de la

aristocracia y en cuya sala cuelga un retrato de la señora, centrado y

simétricamente dispuesto con respecto a los demás cuadros. El retrato

caracteriza una de las personalidades más influyentes de la sociedad; tanto, que

personajes como Newland Archer junto con su madre no dudan en acudir para

pedir su consejo a la hora de tomar una decisión que pueda afectar a la

comunidad. De ahí la función de

autoridad que desempeña el

cuadro en un mundo aparente-

mente equili-brado y ordenado.

Disposición del cuadro principal como

representación del orden

Otro ejemplo de caracterizar a los personajes —no ya a través de retratos

personales, sino más bien mediante cuadros que representan una temática en

concreto, operando en clave metafórica, incluso enigmática— es por medio del

cuadro de Giovanni Fattori titulado Signora seduta all’aperto (1866). Se trata

de una pintura perteneciente a los macchiaioli, un grupo de pintores

preimpresionistas italianos de la segunda mitad del siglo XIX y que la condesa

Olenska trae consigo desde Europa. En cierta medida, la pintura —que

representa una mujer sentada al aire libre— destaca por su soledad y carácter

enigmático, subrayado por ese rostro sin los rasgos definidores de una

identidad. Incluso Newland se detiene a contemplar en un acto reflexivo la

representación que guarda oculta una significación que él no parece saber

descifrar por ahora.
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                 Representación pictórica como reflejo                                        Acto de contemplación reflexiva del
                 de la identidad de la protagonista                                                carácter enigmático de la pintura

Pero hay una forma de mediar entre la pintura y el cine —ya se ha indicado

anteriormente— más atrevida y compleja. Consiste en articular operaciones

narrativas y dramáticas en la que el cuadro se lee como clave de desciframiento

o encadenamiento, cumpliendo de esta manera una función simbólica y

metatextual respectivamente. La pintura parece haber sido cómplice no menos

que artífice de la atracción entre los personajes hasta este momento, pero el

presunto romance que ha ido gestándose entre los protagonistas — Newland y

Ellen— ha permanecido si no palpable en el ambiente, ciertamente no

expresado visualmente. No será hasta que Newland declare verbalmente su

amor hacia Ellen cuando una representación visual sirva de soporte a la

narración en este preciso instante de máximo dramatismo y cobre por ello un

protagonismo incluso por encima de los propios personajes. Se trata del cuadro

titulado Las caricias de la esfinge (1896) de Ferdinand Khnopff, el cual

representa a Edipo a punto de ser devorado por la esfinge, esta última una

representación metafórica del enigma, y que se convertirá en el desciframiento

de la relación algo tormentosa de los protagonistas.

Representación pictórica como desciframiento
metafórico de los sentimientos de lo personajes
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Por tanto, interesa estudiar la obra pictórica como objeto en sí mismo dentro de

la diégesis y como apoyo a la narración fílmica para descifrar el enigma de la

personalidad de Ellen, quien, desde su llegada a Nueva York, ha sido

caracterizada como una persona non grata en el círculo de amistad de la

familia. La obra —que caracteriza la situación que están experimentando los

protagonistas— pertenece a la corriente pictórica del simbolismo y como tal “era

una nueva manera de ver la realidad, de ir más allá de las apariencias y penetrar

en el misterio de la vida para acercarse a sus significados más profundos [...] los

pintores privilegian la figura humana, sobre todo la femenina, representada con

una doble connotación —angelical o demoníaca— que no carece de alusiones

eróticas” (Crepaldi, 2007:312). Y es que la condesa Olenska es la personificación

viva de este ser mitológico representado en el cuadro por un guepardo como

símbolo de lo exótico y como certeramente ha apuntado Heredero: “el camino

emprendido en ese momento por Newland, al confesar su amor a una mujer que

es extraña a su mundo y de la que desconoce, incluso, cuáles son y cómo

funcionan sus códigos morales, le enfrenta a lo desconocido y puede hacerle

perder pie en sus propias certezas” (Heredero, 1999:45).

Pero teniendo en cuenta que la obra pictórica es posterior a la época que recrea,

cabría hablar de una anacronía, pues la película está ambientada en la década de

los setenta del siglo diecinueve y la obra pictórica data de 1896. Sin embargo,

Scorsese se permite esta otra licencia para reafirmar la relación simbólica que

los personajes Ellen y Newland están viviendo, además de anticipar y con ello

desvelar el desenlace de este amor imposible entre los protagonistas. Este

intertexto aunque no siga un orden cronológico es posible porque como ha

señalado Dolezel (1998:200):

It is becoming apparent that intertextual analysis differs from influence
study in that it is focused on semantic interpretation. The notion of
influence is strictly unidirectional, it designates the irradiation of
chronologically preceding texts toward succeeding texts […] Intertextuality
is bidirectional, it is a sharing of semantic traces in texts irrespective of
their chronological order. Through intertextuality, texts are bound
together in a relationship of mutual semantic illumination.7

                                                  
7 Parece evidente que el análisis intertextual difiere del estudio de la influencia en tanto que está
enfocado a una interpretación semántica. La noción de influencia es estrictamente
unidireccional, designa la irradiación de textos que preceden cronológicamente otros textos
posteriores [...] La intertextualidad es bidireccional, en tanto que comparte las huellas
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De ahí que muchos detractores de Scorsese hayan tachado el filme de

anacrónico y, por tanto, no hayan analizado la obra como representación en la

que se dan cita otros textos que se iluminan semánticamente al entrar en

diálogo. Y el hecho de que La edad de la inocencia sea una recreación histórica

permite este tipo de diálogos entre intertextos aun no inscritos en un orden

cronológico.

5. La imagen pictórica como encadenamiento para crear el efecto

cuadro en la imagen cinematográfica

Dentro de las operaciones narrativas y dramáticas de una obra pictórica cabe

otra lectura que merece un estudio aparte y que se conoce como el

encadenamiento de representaciones visuales que culmina con el efecto creado

a partir de la unión de dos texturas de diversa naturaleza: la cinematográfica y la

pictórica. Para ejemplificar esta operación, Maurizio Calvesi lo define de la

siguiente manera: “la pintura, materialmente fija, pero ópticamente (=

mentalmente) móvil, se traduce en algo que es materialmente móvil, pero

ópticamente (= mentalmente) fijo” (cfr. Ortiz, 2006:165). Esta definición explica

de manera esquemática lo que Scorsese consigue a través del encuadre

cinematográfico para evocar una representación pictórica.

Comienza este fragmento en la casa de la señora Mingott (abuela de May) con

un plano general en el que aparecen Newland y May a la izquierda del encuadre

y la abuela a la derecha, todos ellos conversando y reunidos con motivo de la

luna de miel que la pareja acaba de vivir. Tras la notificación por parte de una

asistenta de la señora Mingott de la presencia de la condesa en los alrededores

del jardín de la casa, el plano se detiene para destacar una representación

pictórica en la que aparece una

mujer mitológica, cuyo rostro no es

visible y que mira hacia el fuera de

campo derecho, donde queda el

mar.

Anticipación de encadenamiento de imágenes

                                                                                                                                                    
semánticas en el texto independientemente de su orden cronológico. A través de la
intertextualidad, los textos están sujetos a una relación de iluminación mutua y semántica.
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Atraído por la noticia, Newland decide ir en búsqueda de Ellen hasta llegar al

faro de Lime Rock en el que la encuentra sola y de espaldas con respecto al

espectador, mirando hacia el lago. La imagen se baña progresivamente de un

color rosa-nácar, y una alternancia acusada de plano/contraplano acaba por

mostrar un plano fijo de Ellen

inmóvil en el que se

intensifican los reflejos del

agua, los cuales impregnan el

rostro de Newland.

Cuadro vivificado

Son éstos, unos planos perfectamente entrelazados por el montaje que

desembocan en una de las imágenes más bellas e interesantes desde el punto de

vista formal y que a su vez “revela una autorreflexión en torno a la

representación visual” (Ortiz, 2006:165). Por sus características formales,

además, está anticipando una corriente pictórica que fue innovadora y

rompedora en el contexto cultural del clasicismo académico.

Por tanto, la definición que Calvesi establece acerca de las posibilidades de una

imagen pictórica fija con la ilusión óptica de movimiento, y viceversa, viene a

desembocar en el effeto dipinto o efecto pintado (cfr. Ortiz, 2006:65). Tiene este

efecto una función intencional con respecto a la anterior imagen en el faro de

Lime Rock: crear en el espectador una (con)fusión óptica entre realidad e

imaginación. La imagen adquiere en este sentido un aura sobrenatural, un halo

que contagia el espacio que se fusiona con el encuadre cinematográfico y que

transmite la impresión de ser un cuadro vivificado. Esta ilusión de realidad que

despierta la imagen cinematográfica, a su vez, incita en el espectador el engaño

que este juego cinematográfico permite a través de la luz. Y es precisamente esa

impresión la que da lugar a uno de los movimientos pictóricos más

revolucionarios: el impresionismo, y que está anticipado en la trama desde las

pinturas de los macchiaioli de la protagonista Ellen Olenska.
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6. La metatextualidad: Características fotográficas y plásticas al

servicio de la imagen cinematográfica

La fotografía —al igual que ocurre con las demás representaciones visuales—

también juega un papel destacado en la película de Scorsese en tanto que

introduce características propias de este medio y que están al servicio del cine

para tratar cuestiones como la inversión de la imagen “fo-cinemato-gráfica”

(Poyato, 2006:5). El fragmento en cuestión abre con una imagen de May vestida

con el traje nupcial y que se descubre invertida dentro de un dispositivo

fotográfico. Un encadenado da paso a

otra imagen de May, esta vez

circunscrita dentro de la lente de la

cámara fotográfica, mientras se da a

conocer al fotógrafo que no es otro que

el propio Scorsese en uno de sus

cameos, dándole las indicaciones a May

para tomar otra imagen de ella.

 Imagen fo-cinema-tográfica invertida

Es ésta, no ya una reflexión metatextual sobre el proceso fotográfico, sino

incluso metacinematográfico acerca del propio origen de la imagen fo-cinema-

tográfica que empezó dentro de una caja negra y en la que quedó atrapado un

rayo lumínico, dando lugar a una imagen invertida de la realidad.

No menos importante es la autorreflexión sobre el propio proceso pictórico que

se materializa en la imagen cinematográfica a través de una pintura y la mano

de un pintor. Un plano detalle del soporte pictórico revela la representación de

una dama leyendo y que sujeta con la mano derecha un paraguas con el fin de

protegerse del sol. Desde el fuera de campo derecho irrumpe en la imagen la

mano de un pintor que retoca con el pincel parte del rostro y cuello de la mujer.

Un corte de montaje muestra ahora a Newland acercándose para contemplar

esta pintura en plein air o al aire libre. Mientras Newland alza la vista, un

vertiginoso barrido recorre el paisaje para detenerse en una mujer, la cual a

partir de la realidad referencial ha servido de modelo para el pintor y que no es

otra que Ellen Olenska .
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                           Mediación de la mano del pintor                                                  Realidad referencial

Viene a ser éste, otro ejemplo metatextual sobre el propio procedimiento

pictórico —en este caso el del impresionismo— y sus formas de representación

en una época en la que la pintura se asimila al realismo fotográfico.

7. Conclusión

La edad de la inocencia se presenta como una obra cinematográfica ejemplar

para el estudio de las distintas relaciones transtextuales que en ella operan.

Partiendo de la hipertextualidad, el cineasta reelabora el texto literario de

origen, incorporando intertextos a modo de citas directas de la novela por medio

de una voz over femenina, además de hacer uso de la pintura como mediación

entre la obra literaria y cinematográfica. La pintura, a su vez, se convierte en

cómplice entre el romance de los personajes, llegando incluso a cobrar un

protagonismo por encima de éstos. No menos importante son los discursos

metatextuales que abre la imagen cinematográfica en relación a cuestiones

formales de representación, ya sean éstos entre pintura, teatro y fotografía;

todos ellos imbricados en un diálogo interdiscursivo con una finalidad última:

imitar la realidad. Se descubre, así, Scorsese como un verdadero “pintor con la

luz,” quien a su paso poliniza las distintas texturas de la película.
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Resumen:

En 1966, los investigadores norteameri-
canos John Adair y Sol Worth prestaron
siete sencillas cámaras de vídeo a siete
Navajos para que grabaran sus propias
películas a su manera, con una mínima
instrucción técnica. La experiencia fue
todo un éxito; los indios lograron
reproducir en las imágenes tanto su
propia concepción del mundo como su
lugar en él.
Este proyecto pretende reproducir
aquel ensayo, entregando diez cámaras
fotográficas a veinte de los niños y
niñas saharauis que el pasado verano de
2009, gracias a la Asociación Burgalesa
de Amigos del Pueblo Saharaui, dejaron
atrás los campamentos de refugiados
para pasar sus vacaciones en la
provincia.
Permitimos que, durante los meses de
julio y agosto, los niños fotografiaran
aquello que consideraran digno de
fotografiar del modo en que prefirieran.
Así, no sólo se retrataban a sí mismos,
sino que también nos representaban a

nosotros, parte de una sociedad
occidental mucho más acostumbrada a
mirar que a ser vista.

Abstract:

In 1966, the American researchers John
Adair and Sol Worth carried out an
experiment by having Navajos make
their own motion pictures. This project
aims to repeat the experiment by
placing ten digital photographic
cameras directly in the hands of twenty
Saharawi children who have left the
refugee camps to spend their holidays
in the north of Spain.

During eight weeks, the children took
photographs of anything they wanted,
the way they preferred. Now, the
pictures they made have been analyzed,
in an attempt to discover not only the
children’s visual inside view, but also
the way they see us, part of a Western
society more accustomed to looking in
than to being looked at.
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 “El único viaje de descubrimiento auténtico no consiste
en ir a nuevos lugares sino en tener otros ojos.”

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido.

1. El proyecto Con otros ojos

En 1966, los investigadores norteamericanos John Adair y Sol Worth prestaron

siete sencillas cámaras de vídeo a siete Navajos para que grabaran sus propias

películas a su manera, con una mínima instrucción técnica. La experiencia fue

todo un éxito; los indios lograron reproducir en las imágenes tanto su propia

concepción del mundo como su lugar en él.

Este proyecto pretende reproducir aquel ensayo, entregando diez cámaras

fotográficas a veinte de los niños y niñas saharauis que el pasado verano de

2009, gracias a la Asociación Burgalesa de Amigos del Pueblo Saharaui, dejaron

atrás los campamentos de refugiados para pasar sus vacaciones en la provincia.

Permitimos que, durante los meses de julio y agosto, los niños fotografiaran

aquello que consideraran digno de fotografiar, del modo en que prefirieran. Así,

no sólo se retrataban a sí mismos, sino que también nos representaban a

nosotros, parte de una sociedad occidental mucho más acostumbrada a mirar

que a ser vista.

Esto es lo más interesante del proyecto pues, aunque es típico de los

occidentales ir por el mundo registrando imágenes de los demás como si fueran

“los otros”, resulta difícil obtener documentos de esos “otros” mirándonos a los

occidentales. Como, además, los fotógrafos eran niños de entre siete y trece

años, podemos contar con una mirada más inocente; una mirada que, aunque

no esté libre de prejuicios e inhibiciones (a los niños saharauis, como a los

españoles, les encanta ver la tele), ha tenido menos tiempo para acumularlos.

1.1. Objetivos

El objetivo principal era obtener un retrato de la sociedad occidental realizado

con ojos forasteros, con otro modo de ver. Pero existían otros más específicos,

como observar ese modo de ver, especialmente sus modelos cognitivos, su estilo

narrativo, su forma de ordenar el espacio… y compararlo con el nuestro.
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Sin embargo, no podíamos olvidar que esos ojos, además de ojos forasteros,

eran ojos infantiles. Y esto, antes mencionado como una fortaleza, podía

convertirse en una debilidad: se corría el riesgo de no saber si los fotógrafos

elegían fotografiar lo que fotografiaban y del modo en que lo hacían por ser

niños o por ser saharauis. Por eso, decidimos volver a repartir la misma decena

de cámaras a otra veintena de niños, esta vez burgaleses, y pedirles que durante

el mes de octubre fotografiaran, otra vez, aquello que consideraran digno de

fotografiar, del modo en que quisieran. Pudimos, así, confrontar las dos

miradas, una saharaui, otra burgalesa, pero ambas infantiles, y conseguir un

fascinante acercamiento de las dos culturas que, como se verá más adelante,

quebranta algunos de los actuales estereotipos.

1.2. Plan de trabajo

Una vez alcanzado el acuerdo con la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui

en Burgos, lo primero fue lograr que veinte niños y niñas saharauis y sus veinte

familias de acogida burgalesas se prestaran voluntariamente a participar en el

proyecto. No fue difícil.

El proyecto se presentó en las dos charlas informativas organizadas por la

Asociación los días 13 y 20 de julio de 2009. La primera fue en Miranda de

Ebro, donde se apuntaron cuatro familias, y la segunda en Burgos, donde

dieciséis más se mostraron dispuestas a participar.

Se consiguió que prácticamente la mitad de los voluntarios tuvieran niños y la

mitad niñas, que la mitad fueran nuevos y la otra mitad veteranos. Esto era

fundamental porque teníamos que asegurarnos de que los niños nuevos,

aquellos para quienes éste era su primer verano en España, hicieran las fotos

durante su primer mes de vacaciones, con la mirada aún fresca. Era

imprescindible que registraran el impacto cultural que sin duda vivirían, sus

primeras impresiones. Los veteranos, como ya habían venido otras veces, no

estarían tan impresionados, por lo que podían esperar al segundo mes de

vacaciones para realizar sus fotografías.

Pasado el verano, una vez realizadas las imágenes, los propios niños deberían

elegir sus cincuenta fotos favoritas, que serían las únicas que finalmente
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formarían parte de la investigación. Esta autoselección, nos ha servido para

poder hablar de los distintos valores de las diferentes sociedades a las que

pertenecen padres y niños, de las visiones estereotipadas de unos y otros.

Analizar las imágenes preferidas por niños nos han permitido, sobre todo, ver

nuestro mundo a través de sus ojos.

En cuanto a la muestra de niños burgaleses, se trató de que fuera lo más

parecida posible a la de los niños saharauis, para lo que reclutamos veinte niños

(nueve niños y once niñas de entre nueve y diez años) del colegio Antonio

Machado, un centro de Educación Infantil y Primaria ubicado en el corazón de

la ciudad.

1.3. Limitaciones

Desde estas primeras reuniones con las familias de acogida hasta la despedida el

20 de agosto, el equipo investigador apenas tuvo contacto con las familias de

acogida. De este modo, pretendíamos evitar todo tipo de condicionamientos,

excepto el de no interferir en el modo de fotografiar de los niños. Queríamos que

los niños gozaran de la más absoluta libertad, pero no lo conseguimos.

No pudimos saberlo hasta el final cuando, al recoger las imágenes fotográficas y

ver que muchos de los niños aparecían en ellas, nos dimos cuenta de que algo

había fallado. A pesar de nuestra insistencia, en muchos casos eran los padres

de acogida en vez de los niños los que hacían de fotógrafos, por lo que habría

que ir con cuidado a la hora de sacar conclusiones. Curiosamente, el problema

se repitió en octubre con los niños burgaleses, quienes volvían a protagonizar

algunas de las fotografías supuestamente realizadas por ellos mismos. Lo mejor

de que en ambos grupos de padres (los de acogida y los biológicos) hubiera

habido algunos que no cumplieran la condición de no interferir, fue que como

hubo imágenes desechadas en los dos grupos, el inconveniente no afectó al

posterior análisis comparativo.

De todos modos, las dos mil imágenes fueron introducidas en una base de datos

informática y el equipo pudo emprender la labor de interpretación.

Evidentemente, las fotos suscitaron más de una lectura, todas sugerentes.
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2. El pueblo saharaui: un conflicto olvidado

El Sáhara Occidental, antiguamente llamado Sáhara Español, está en el extremo

más occidental del norte de África, a orillas del océano Atlántico, entre

Marruecos, Argelia y Mauritania. Se trata de un desierto más grande que Gran

Bretaña, una tierra árida, rocosa y desolada donde apenas viven unas 250.000

personas. Sus costas, sin embargo, son buenas para la pesca, y sus suelos

atesoran fosfatos de alta calidad y otras riquezas minerales.

Aunque España sólo ejerciera su control administrativo sobre las tribus

saharauis del interior en las últimas décadas, el territorio fue colonia española

entre 1884 y 1975. Hace pues, 34 años que Hassan II, el rey de Marruecos,

decidido a consolidar el prestigio de su corona “reunificando” la nación, declaró

la guerra a España para recuperar lo que él denominaba “Sáhara Marroquí”.

Poco después realizó, junto a Mauritania, una consulta no vinculante a la Corte

Internacional de Justicia. La respuesta de la Corte llegó en octubre de 1975 y,

como cabía esperar, Marruecos la interpretó a su favor. Entendió que las

palabras de la Corte apoyaban su reivindicación histórica sobre el territorio, y

anunció la famosa Marcha Verde que expulsaría a los colonialistas del “suelo

marroquí”. España, pillada en un mal momento (con Franco a las puertas de la

muerte y un futuro político aún por determinar), renunció a su dominación

colonial (una sabia mezcla de seducción, chantajes y represión) y dejó que

Marruecos y Mauritania asumieran el control.

Pero no todo el mundo estaba de acuerdo con el arreglo y muy pronto, gran

parte de la juventud urbana decidió unirse en el Frente Polisario (Frente

Popular para la Liberación de Saquia el Hamra y Río de Oro), un movimiento

independentista nacido en 1973 con apoyo político y militar de Argelia, Libia y

otros países, y comenzar las ofensivas contra el ejército marroquí, que ya para

entonces estaba adentrándose en el territorio y obligando a un gran número de

saharauis a dejar sus pueblos y huir hacia el este, hacia la frontera con Argelia.

Desde entonces, a pesar de que en febrero de 1976 el Frente Polisario declaró

que el Sáhara Occidental era un Estado independiente, la República Árabe

Saharaui Democrática (RASD), la guerra no ha terminado. En 1979 Mauritania

renunció a su parte del Sáhara Occidental, pero Marruecos aseguró su posición

construyendo un muro de 2.000 kilómetros de longitud que aún divide el
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territorio de norte a sur. Los combates siguieron hasta que, entre 1990 y 1991,

Marruecos y el Polisario firmaron un alto el fuego auspiciado por el Consejo de

Seguridad de las Naciones Unidas. Se aprobó un plan de arreglo que debía

culminar en un referéndum en el que los votantes decidirían la independencia o

la integración con Marruecos, pero ese referéndum no se ha celebrado todavía.

El problema es el censo electoral. Hasta ahora las dos partes en discordia, el

reino de Marruecos y el movimiento independentista Polisario, han sido

incapaces de ponerse de acuerdo en una de las cuestiones más básicas para

organizar un referéndum: ¿quién es saharaui? O, lo que es lo mismo, ¿quiénes

pueden y deben participar en la votación?

Para los marroquíes, todas las tribus saharianas vinculadas al antiguo Sáhara

Español deberían tener derecho a votar. El Polisario, por su parte, opina que

sólo deberían hacerlo los inscritos en el censo español de 1974. Evidentemente,

la cuestión no es baladí, pues la definición del electorado en uno u otro sentido

implica la victoria de unos u otros. Si votaran todas las tribus, ganaría la

integración con Marruecos; pero, si votaran sólo los del censo del 74, la

independencia dirigida por el Polisario saldría vencedora.

El conflicto no parece tener fácil solución, y sus consecuencias están resultando

trágicas para un pueblo que lleva casi 35 años sin país, repartido entre los

territorios ocupados por Marruecos, al oeste del muro defensivo, las zonas

liberadas por el Frente Polisario, entre el muro marroquí y las fronteras con

Argelia y Mauritania, y los cuatro campamentos africanos de Tinduf, al este del

muro, en Argelia, donde se refugian 150.000 saharauis.

El programa Vacaciones en Paz, un movimiento solidario que se desarrolla en la

mayoría de las comunidades autónomas españolas desde hace más de diez años,

permite que más de 9.000 niños saharauis pasen el verano con otras tantas

familias españolas, lejos de los campamentos de refugiados y las duras

condiciones del desierto (de junio a septiembre, la temperatura en los

campamentos alcanza los 50º a la sombra). Resulta una experiencia positiva

para todos: a los niños saharauis les ofrece la oportunidad de aprender español,

ir al médico, comer alimentos frescos; y a las familias españolas, de acercarse a

otra cultura y ser solidarias.
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El programa consigue crear fuertes lazos entre familias que de otro modo nunca

hubieran podido conocerse, pues en invierno, muchos españoles viajan a los

campamentos de refugiados para visitar a los padres del niño que han acogido

durante el verano y dos mundos con culturas, lenguas, creencias y costumbres

bien distintas acaban encontrándose.

3. Dos mil imágenes fotográficas

La diferencia siempre ha sido un tema fotográfico, y muchísimos maestros de la

fotografía han dedicado prácticamente la totalidad de su obra a retratar al

“otro”, definido como aquel que es diferente a uno mismo desde un punto de

vista económico, social, cultural o etnológico.

Planeábamos observar las fotografías de estos autores consagrados que han

retratado a los otros (Jacob A. Riis, Lewis W. Hine, Walker Evans, Diane

Arbus…) e interpretar sus discursos centrando la investigación en su manera de

representar esas diferencias, cuando pensamos: ¿por qué respetar la estructura

de poder?, ¿por qué estudiar (casi) siempre la mirada que los ricos dirigen a los

pobres, los ciudadanos a los campesinos, los bien situados a los recién llegados,

los del norte a los del sur, los occidentales a los orientales, los cristianos a los

paganos, los hombres a las mujeres, los adultos a los niños?, ¿por qué no ver

cómo los “otros” nos devuelven la mirada?

Y, de repente, nos acordamos de los niños saharauis que vienen a España cada

verano; niños pequeños, musulmanes, africanos, pobres, ¿cómo nos verían?,

¿cómo representarían nuestras diferencias si se les diera la oportunidad?

3.1. Los motivos

Los autores de mil de las fotografías analizadas son veinte niños saharauis,

nueve niños y once niñas, de entre siete y trece años de edad. Diez de estos

veinte niños (cinco niños y cinco niñas de entre siete y diez años) nunca habían

salido de los campamentos de refugiados donde viven; para los otros diez

(cuatro niños y seis niñas de entre siete y trece años), sin embargo, éste era su

segundo o tercer verano en España.
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Estos chiquillos son unos privilegiados, pues otros se han tenido que quedar en

los campamentos de refugiados de Argelia, donde unas 150.000 personas se

distribuyen en cuatro núcleos de población, las wilayas o provincias, bautizadas

con el nombre de las principales ciudades del Sahara Occidental antes de 1976:

Aaiún, Smara, Auser y Dajla.

La mitad de los veinte fotógrafos vienen de Aaiún, cuatro de Smara y cinco de

Auser, grandes campamentos con hospital, colegios, oficinas de administración,

almacén de provisiones, talleres de artesanía, mecánico, carpintero, panadero,

molinero y pozo de agua. Todos están a entre cuarenta y 170 kilómetros de

Rabuni, el campamento central, sede de los ministerios de la RASD.

Pero la pregunta planteada al inicio de la investigación era: estos niños, con una

vida tan diferente a la de los nuestros, ¿qué fotografiarán? La respuesta pronto

estuvo clara: aquello que llama su atención. A estas alturas, los aficionados

occidentales lo fotografiamos ya casi todo, pero no deja de haber temas

característicos, que repetimos hasta la saciedad: nuestra vida social, nuestras

familias, nuestros amigos, nuestros hijos, nuestras bodas, bautizos y

comuniones, los paisajes de nuestros pueblos y ciudades, nuestras vacaciones...

Retratamos las personas, las cosas, los momentos que consideramos bellos,

inauditos o importantes, en definitiva.  Y eso mismo es lo que han hecho los

niños saharauis, de modo que el simple análisis temático de las imágenes de sus

vacaciones en España, permite hablar de sus gustos, su modo de vida y las

costumbres de su tierra.

Porque estos niños han fotografiado cosas que nosotros nunca fotografiaríamos

(un bolso, el espejo retrovisor del coche, sus pies, una máquina expendedora de

refrescos, parte de un muro, su propia sombra, la mesa puesta para cenar, el

cartel de los helados, las obras de las calles… ) de un modo que nosotros nunca

fotografiaríamos.

Además, los motivos se repiten: los animales (perros, gatos, vacas, palomas…),

los vehículos de transporte (coches, tractores, camiones, cosechadoras…) y el

agua en todas sus formas (piscinas, playas, fuentes, ríos, charcos, aspersores…)

son los más fotografiados. Y está claro el porqué. Los campamentos saharauis

están emplazados en una tierra abrasada por el sol, tan hostil que nadie antes se

había atrevido a habitarla; un desierto rocoso, con fuerte viento y temperaturas
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extremas. No se suelen ver, a excepción de los dromedarios y las cabras que

pastorean, demasiados animales por allí; tampoco grandes vehículos (todos los

niños caminan cada día entre dos y tres kilómetros para ir al colegio), ni mucho

menos pastos ni agua.

Como viven en tiendas de lona, las jaimas familiares, les impresionan mucho los

edificios altos. Lo curioso es que retratan con el mismo entusiasmo las

modernas viviendas de ladrillos rojos, las torres de cualquier iglesia de pueblo,

un castillo en ruinas y la Catedral de Burgos; sin otorgar a los monumentos un

reconocimiento ni un tratamiento especial.

También registran alimentos para nosotros tan habituales como la fruta fresca,

los helados o tartas de cumpleaños y, cómo no, los juguetes. Puzles, muñecas y

ositos de peluche son, junto a los plátanos o las cerezas, los protagonistas de una

especie de bodegones fotográficos muy raros a nuestra vista.

La naturaleza, el campo verde, las flores, los girasoles aparecen a menudo, al

tiempo que el interior de las viviendas familiares. La cocina, sus dormitorios y

pequeños electro-domésticos como la

televisión o la nevera se reproducen

una y otra vez, como recodándonos la

austera vida de los campamentos,

donde el suelo se cubre con

alfombras y las noches se alumbran

con gas butano.

                      1. Motivos saharauis

Hasta aquí el estereotipo. A partir de aquí, el estudio comparativo de los motivos

fotográficos elegidos por los niños saharauis y por los burgaleses que, aunque sirve

para validar algunas de las hipótesis

anteriores, refuta otras. Entre las ideas

reforzadas están las de la especial

querencia por parte de los niños

africanos por animales (28% a 11%),

vehículos (18% a 9%), alimentos (7% a

3%) y flores (6% a 2%).

                  2. Motivos burgaleses
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Las piscinas, playas, fuentes, ríos, charcos y aspersores captados por los

saharauis, sin embargo, sólo ganan 18% a 16% a los grifos y las fuentes de los

burgaleses. Teniendo en cuenta que, además, las fotos de éstos últimos fueron

realizadas en octubre y no durante los meses de verano, parece prudente pensar

que el agua no es tanto un tema saharaui como infantil. La comparación

cuantitativa de las imágenes de juguetes y electrodomésticos vuelve a

desconcertarnos: los primeros aparecen en el 5% de las fotos saharauis y los

segundos sólo en el 4%, mientras, en el caso de las fotos burgalesas, el

porcentaje de ambos asciende al 6%. ¿Cómo es que unos niños que apenas

tienen juguetes y viven en tiendas de lona junto a las que se alzan cuartos de

adobe con retrete, lavadero, cocina y agua de pozo se sientan menos atraídos

por las comodidades que nuestros propios hijos?, ¿será que no les dan

importancia?, ¿que su sentido de la propiedad no está tan arraigado?

La última sorpresa nos la dieron las fotografías de edificios, el motivo más

ampliamente reproducido por los niños de Burgos. Iglesias, palacios,

monasterios y otros edificios majestuosos protagonizan el 38% de todas sus

imágenes, cuando en las de los niños del Sáhara los inmuebles apenas suponen

el 10% y ni siquiera tienen por qué ser majestuosos. La razón de esta gran

diferencia podría estar en esa costumbre tan típica del turista occidental de

inmortalizar las piedras. Puede ser que los hijos trataran de imitar aquello que

sus padres hacen en vacaciones: sacar la cámara para fotografiar los

monumentos que se cruzan en su camino.

Si, en lugar de clasificar las fotografías de los saharauis por motivos, lo hacemos

por géneros, los resultados también son sorprendentes. Teniendo en cuenta los

cuatro típicos géneros pictóricos, a saber, retrato, desnudo, bodegón y paisaje,

vemos que el 68 % de las imágenes son retratos. Evidentemente, no

esperábamos encontrar ningún desnudo (los niños son niños y éstos además,

aunque tolerantes, son musulmanes), pero sí más paisajes. Suponíamos que

tanto la ciudad de Burgos, con sus maravillosos edificios históricos, como los

montes de la provincia llamarían poderosamente la atención de los niños, pero

no. Los paisajes rurales representan tan solo el 14% de las imágenes, y los

urbanos, el 12%.
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Estos datos podrían hacernos pensar que las cosas pequeñas, junto con la

familia de acogida, los amigos, los afectos, sean más importantes a esa edad. De

ahí la cantidad de bodegones (el 6%) que representan en primer plano

alimentos, juguetes o flores, tan corrientes para nosotros, tan ordinarios, que

jamás nos hubiéramos molestado en registrarlos con nuestras cámaras. Una vez

más, sin embargo, las fotos de los niños burgaleses obligan a replantear la

cuestión, pues, a pesar de tener la misma edad, sus prioridades parecen muy

diferentes: en el lugar que en las imágenes africanas ocupaban los retratos están

ahora los paisajes urbanos, que son más del 58% (los rurales no llegan al 2%); y

las cosas (los bodegones representan el 26% de las imágenes) ganan terreno a

las personas (los retratos son el 14%).

Esto podría resumirse así: mientras los saharauis eligen mostrar (y guardar para

el recuerdo) las personas y el campo, los europeos prefieren la ciudad y las

cosas. Esto podría explicarse porque los primeros tendrán que despedirse de

amigos y padres de acogida al final del verano, y porque los segundos, al

encontrarse en periodo escolar, pasan más tiempo en las calles de la capital que

en plena naturaleza. No obstante, sirve también para confirmar la sensación

anterior, esa de que quizá nuestros niños sean más materialistas...

3.2. Los fotógrafos

Como ya hemos dicho antes, los autores de mil de las dos mil fotografías

estudiadas son nueve niños y once niñas saharauis, de entre siete y trece años.

La mitad de ellos, los nuevos, jamás habían estado en España; la otra mitad, los

veteranos, ya habían pasado uno o dos veranos en el país. Y hay diferencia en

sus miradas.

La más significativa es quizá que las niñas hacen muchos más retratos que los

niños (86% a 57%), al parecer más interesados en el paisaje que les rodea (34%

a 11%). Esto puede explicarse porque, tradicionalmente, y aún más en las

sociedades islámicas, las mujeres pertenecían a la esfera privada mientras los

hombres se dedicaban a las cosas públicas.

Actualmente, en los campamentos de Tinduf, son las mujeres quienes dirigen y

organizan colegios, precarios hospitales y administración, porque la mayoría de
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los hombres están en el ejército. Las mujeres suman, además, el 34% del

Parlamento saharaui y tienen carácter. Pero también son las que hacen las

labores domésticas y cuidan de los niños así que, en cierto modo, ellas siguen

estando más ligadas al interior del hogar y ellos al exterior.

Esto aclararía también el hecho de que las niñas prefieran los modelos humanos

por encima de los niños (71% a 63%), aunque deja en suspenso otra curiosa

cuestión: ellos sacan casi el doble de fotografías a su familia de acogida que ellas

(57% a 33%), que eligen retratar a sus amigas saharauis.

He aquí otra paradoja: aunque los niños fotografíen a la familia en muchas más

ocasiones, apenas realizan retratos individuales del padre o la madre de

acogida; prefieren retratar a la familia al completo, a los hermanos o a los

abuelos. Las niñas, sin embargo, casi siempre utilizan a la madre o (en menor

medida) al padre como modelos.

En cuanto a las diferencias entre los niños recién llegados y los que ya llevan

unos cuantos veranos visitándonos, lo más destacable es la occidentalización de

su mirada.

Se observa que los veteranos empiezan a imitar nuestras convenciones, posando

y sonriendo para sus autorretratos. Además, centran a sus personajes y

fotografían más personas y menos cosas. Aunque algunos motivos sigan siendo

poco apropiados (el agua, las flores y las tartas les siguen fascinando…), otros

más típicos, como la Catedral, aparecen más veces.

Se atreven, asimismo, a jugar con el significado del acto fotográfico, haciendo

fotos a los fotógrafos de prensa que se acercan a ellos para fotografiarles, y

también a los otros niños saharauis mientras les apuntan con sus cámaras.

Lo más significativo de los fotógrafos europeos, veinte niños burgaleses, nueve

niños y once niñas de entre nueve y diez años, es que apenas haya diferencia

entre la mirada masculina y la femenina. No hay abismos en los gráficos, como

si la distancia entre ambos sexos estuviera ya superada. Es cierto que, igual que

los saharauis, los niños burgaleses hacen más paisajes que las niñas (66% a

56%) y las niñas más retratos (16% a 12%), pero la disparidad es mucho menor.

Con los modelos sucede lo mismo. Niñas y niños se centran en fotografiar cosas,

personas y animales en prácticamente idéntica proporción, aunque es cierto que
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el protagonismo que las niñas conceden a las personas (36% a 30%) los niños se

lo reservan a los animales (18% a 12%). Igual que las niñas saharauis, también

las burgalesas prefieren a los modelos humanos y, curiosamente, las extrañas

diferencias anteriores se repiten: si los niños saharauis sacaban casi el doble de

fotografías a su familia de acogida que ellas, los burgaleses hacen cuatro veces

más fotos familiares que las burgalesas (37% a 9%), quienes vuelven a preferir

retratar a sus amigas (48% a 25%).

Las diferencias entre saharauis y españoles vuelven a apreciarse, otra vez, en el

menor contraste entre sexos observado en el segundo grupo. El porcentaje de

autorretratos, por ejemplo, idéntico en el caso de niños y niñas españoles (un

13%), cambia muchísimo en el caso saharaui, en el que los niños se

autorretratan más del triple de veces que las niñas (30% a 9%). De esto podría

deducirse que mientras niños y niñas españoles se tienen a sí mismos en

idéntica consideración, y los niños saharauis no parecen tener precisamente

problemas de autoestima, las niñas saharauis se dan bastante menos

importancia que el resto.

Los retratos a desconocidos suponen otra divergencia importante. Resulta

turbador y difícil de explicar, pero un 30% de los retratos de las burgalesas y un

25% de los burgaleses son retratos de desconocidos, cuando resulta muy difícil

encontrar uno solo en las imágenes de los saharauis de ambos sexos.

3.3. Los modelos

Aunque al describir los principales motivos fotográficos hayamos destacado la

presencia de extraños bodegones y numerosos animales en la colección

saharaui, en la mayoría de ocasiones (un 67%), los modelos representados son

personas. Abuelos, padres, madres y hermanos de acogida, vecinos, amigos
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saharauis, unos pocos desconocidos… todos encuentran su espacio en las fotos

de los niños.

Naturalmente, la familia aparece en

mayor medida, con los padres como protagonistas. Las madres son

fotografiadas algo más a menudo (sobre todo por las niñas) pero lo más

inquietante es que sólo ellas son retratadas en primer plano, de cerca, mirando

directamente a la cámara. Los padres se fotografían a cierta distancia y,

normalmente, concentrados en alguna tarea (hablando por teléfono, sacando la

compra del coche…) o parapetados detrás de algún objeto (una puerta, una

mesa, una cerveza…). Destaca la presencia de abuelos y

ancianos tíos, casi tantos como padres, que además son captados con cariño. Y

es que la cultura saharaui venera y respeta a los ancianos.

Claro que los niños más mayores también sacan chicas guapas sonriendo al

objetivo, mientras las niñas se concentran en sus amiguitas.

Probablemente porque los saharauis son gente tímida y reflexiva, con un gran

sentido de la dignidad, los autorretratos han resultado ser todo un género. Los

pequeños se retratan a sí mismos casi tantas veces como retratan a sus amigos, y

los niños se hacen el triple de autorretratos que las niñas. Parece que utilizaran

la cámara como un espejo, confrontando su mirada con ella, haciendo muecas,

frunciendo el ceño… Sólo las niñas sonríen, los niños se asoman desconfiados al

objetivo.

Un último vistazo a los porcentajes de la colección de fotografías burgalesas

confirma lo dicho hasta el momento. La comparación de estas dos parejas de

gráficos deja bien claro que, al contrario que nuestros niños, los saharauis
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prefieren reflejar personas en lugar de cosas, ponen la familia muy por delante

de amigos y desconocidos, y se retratan a sí mismos más veces.

3.4. Los momentos y los escenarios

El estudio deja claro que tanto los saharauis como los burgaleses eligen hacer

sus fotos a la luz del día (94% saharauis, 68% burgaleses) y en el exterior (71%

saharauis, 66% burgaleses). Esto es algo absolutamente lógico porque todos son

niños y los niños se acuestan temprano y pasan todo el tiempo que pueden

jugando en la calle.

El que los saharauis superen a los burgaleses tanto en número de fotos

realizadas de día como en exteriores, podría explicarse porque en su caso el

experimento coincidió con los meses de verano, cuando hace calor, los días son

más largos, y calles, plazas, piscinas, playas y jardines sirven de escenario a la

mayoría de actividades infantiles. Era de esperar, también, que los niños

africanos se sintieran especialmente atraídos por la luz, no en vano vienen de

uno de los lugares más luminosos del mundo.

3.5. Los modos de representación

El análisis formal ha sido el más sugestivo de todos pues, como era de esperar,

los cambios culturales implican cambios en el modo de representación. Así, los

niños saharauis no sólo no fotografían lo mismo que nosotros fotografiaríamos,

sino que además no lo hacen como nosotros lo haríamos. Sus ojos se posan

sobre nuestra sociedad, observándola desde otro punto de vista y

representándola de otro modo.

Como los fotógrafos son niños que apenas sabían sostener una cámara, la

mayoría de las imágenes no son técnicamente adecuadas. Muchas de ellas se

acercan a la fotografía de familia, con métodos no demasiado precisos y errores

debidos al azar. Esto sucede tanto en el caso saharaui como en el burgalés, pero

es más evidente en el primero, donde el número de fotografías en las que sujetos

u objetos aparecen cortados asciende al 16%, frente al sólo 2,5 % de las

segundas. El porcentaje de fotografías nítidas apunta en la misma dirección,
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pues sólo el 4% de las fotos burgalesas están desenfocadas, frente al 6% de las

saharauis y, en todos los casos, esta falta de nitidez es accidental.

Podemos decir, entonces, sin temor a equivocarnos, que los niños del Sáhara no

hacen fotos técnicamente perfectas, pero sí estéticamente interesantes. Porque

los autores, de forma inconsciente, han sido capaces de trasladar su visión del

mundo a sus modos de representación, y sus formas son tan poco

convencionales, tan modernas, que hacen pensar en las vanguardias artísticas.

Desde el primer vistazo, la composición de la mayoría de las imágenes de la

colección extraña a nuestros ojos. Son sin duda fotografías raras,

representaciones que parecen responder a otra forma de entender el mundo:

primerísimos planos que niegan toda proporción haciendo que los modelos se

vean enormes, encuadres asimétricos, descentrados y poco o nada equilibrados,

ángulos increíbles… La clásica concepción de la perspectiva apenas está

presente, la ley de tercios se cumple en contadas ocasiones y el desorden

prevalece sobre todas las cosas.

Atendiendo a las cifras vemos que, mientras el porcentaje de fotografías

desproporcionadas en la lista de los niños de Burgos no llega a alcanzar el 1,5%,

en la de los saharauis asciende al 25,5%. En el primer caso, además, la

desproporción sucede porque los niños no parecen darse cuenta de que algo

(una señal, una farola) se interpone entre la cámara y su modelo. En el segundo,

sin embargo, lo que ocurre es que los niños se sitúan demasiado cerca o

demasiado lejos de su objetivo, provocando que los pesos se distribuyan de

forma desequilibrada. A pesar de que en ambos casos más del 90% de las

imágenes sean asimétricas, sólo el 3% de las fotos burgalesas están

descentradas, poquísimas, si las comparamos con el casi 20% de las saharauis.

Los más significativo de todo es quizá que, como los niños viven en el desierto,

en jaimas sin ventanas ni habitaciones, no entienden bien la idea de marco,

interiorizada por los occidentales siglos atrás gracias a la pintura. Por eso sus

retratos nunca están del todo encuadrados, como si eso no importara en

absoluto. Por el mismo motivo, tampoco sus modelos aparecen centrados;  y es

fácil que la cosa, el animal o la persona fotografiados aparezcan cortados,

relegados al fondo de la imagen, o en cualquiera de sus esquinas…
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Justo al contrario que nuestros niños, que crecen abriendo y cerrando ventanas,

cruzando puertas, habitando habitaciones cuadradas y, sobre todo, mirando

pantallas. Desde bien pequeños, viven pegados a la televisión, al ordenador, al

teléfono móvil, la a la consola… pantallas grandes y chicas, pantallas luminosas,

que van influyendo en sus vidas sin que sean demasiado conscientes de ello.

Quizá no lo sepan, pero esa arraigada costumbre de ver el mundo desde ahí,

hace que lo real sólo les parezca significativo cuando aparece en esas pantallas.

Como si la realidad únicamente pudiera creerse, entenderse, asimilarse

convertida en ficción.

Un análisis estrictamente formal, en el sentido de morfológico, de las imágenes

fotográficas de unos y otros corrobora esta idea de la ausencia de marco en las

fotos africanas y su sempiterna presencia en las europeas.

Los ángulos de las imágenes saharauis, por ejemplo, son caprichosos y muchas

imágenes muestran violentos picados y contrapicados. Debido a su corta

estatura, es natural que los niños fotografíen a los adultos en contrapicado, pero

el hecho de que algunos sean brutales tampoco parece molestarles. Como hemos

dicho, los saharauis utilizan la cámara como una extensión de sus propios ojos,

no fuerzan el encuadre, no piensan en el ángulo, no construyen escenas. Al

contrario que los niños españoles, no buscan imágenes atemporales, sino

instantáneas cuyo ritmo, cuya tensión son más fruto de la suerte que de la

planificación.

Y los números vuelven a darnos la razón. Si los saharauis fotografían en picado

en un 28% de ocasiones, los burgaleses lo hacen en un 3,3%. Los contrapicados

de los primeros, por su parte, triplican los de los segundos (14% a 4%). Los

saharauis, además, tienen una mayor tendencia a inclinar la cámara a la derecha

o a la izquierda, en lugar de utilizar la posición normal, a saber, la vertical,

formando ángulo de noventa grados.

La angulación de las fotografías, junto con el tipo de plano, responde también a

dos de las preguntas clave surgidas al principio de la investigación: ¿cómo ven

los niños saharauis nuestra sociedad?, ¿cómo la representan? Bien, pues, en

picado, es decir, con admiración, se retratan a sí mismos, captan a sus abuelos,

padres y madres de acogida, y muestran los edificios más altos, torres, iglesias,

estatuas y, por supuesto, la Catedral de Burgos. En contrapicado, o sea,  con una
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cierta desconsideración, plasman animales (perros, gallinas, gatos), flores y

cosas como vasos, tartas, piscinas o juguetes.

Pero esta explicación resulta, sin duda, algo simplista. No puede deducirse de

estos datos un sentimiento de respeto o devoción por familias de acogida y

monumentos burgaleses, y de desprecio por animales y cosas. Porque puede que

la razón sea mucho más fácil todavía y que los niños, bajitos como son, apunten

a lo alto para inmortalizar modelos grandes y, en vez de agacharse, decidan

mirar hacia abajo para los pequeños.

En cuanto a los tipos de plano, lo más extraordinario de la comparación es la

mayor cantidad de primeros planos y la menor cantidad de planos generales de

las fotografías africanas. A partir de ahí, todo son coincidencias entre unas y

otras.

Pero vayamos poco a poco. Para empezar los primeros planos, que constituyen

prácticamente la mitad de las imágenes saharauis (el 48%), apenas suponen el

34% de las burgalesas. No obstante, los motivos de ambas son muy parecidos.

En las burgalesas, vemos a los propios niños, a las madres, hermanos y

mascotas, y también objetos cotidianos como juguetes, cromos, fotos, teléfonos

móviles, ordenadores, libros… Ni un solo padre está retratado en primer plano.

Algo parecido sucede con los padres de acogida del grupo de niños saharauis,

que sólo aparecen en primeros planos medios, unos planos un poco más

alejados que los primeros que cortan la figura por medio del pecho. Esto es

destacable porque, si sólo hubiéramos visto las imágenes de los niños

musulmanes, seguramente hubiéramos caído en la tentación de atribuir esto a

una mayor distancia, un mayor respeto, hacia los hombres. Al igual que los

españoles, los saharauis reservan los planos detalle y los grandes primeros

planos para ellos mismos, sus rostros, sus ojos; otros seres vivos como perros,

árboles y flores, y algún que otro objeto cotidiano.

Los planos medios son los menos en ambos casos, un 27,5% en el caso saharaui

y un 25% en el español. Aquí es donde los primeros retratan tanto a su familia

de acogida (padres, madres, hermanos y abuelos) como a sus amigos saharauis.

Y aquí es donde los segundos retratan a sus amigos del colegio.
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Así, tomando la distancia física apreciada en las imágenes como metáfora de la

distancia emocional, podríamos decir que los veraneantes extranjeros se sienten

más cerca de sus familias de acogida, retratadas de cintura para arriba, que de

sus vecinos y amigos saharauis, quienes aparecen sobre todo en planos

americanos, cortados por debajo de las rodillas. Pero también podríamos decir

que los niños burgaleses se sienten, entonces, más lejos de sus padres que de sus

amigos, lo que a esa edad, todavía sería de extrañar… Lo que es seguro es que

éstos dan la presencia de sus padres por descontada mientras que los saharauis

saben que el verano pasará pronto y quieren llevarse las fotos de sus familias

españolas para el recuerdo.

La diferencia más grande entre saharauis y burgaleses, sin embargo, está en los

planos generales, que representan un 24% de las fotos de los primeros y un 41%

de las de los segundos. En este punto, todos fotografían familias enteras,

desconocidos y multitudes, sólo que donde los saharauis muestran vacas,

perros, gatos, otros felinos enjaulados (tampoco es cuestión de acercarse mucho

a los leones, por razones obvias), camiones, tractores, cosechadoras, caminos,

carreteras, plazas, edificios, estatuas, campos de fútbol, canchas de tenis,

árboles y playas; los burgaleses prefieren paisajes más reconocidos como la

ribera del río Arlanzón, la Plaza Mayor, la Catedral o la Cartuja de Miraflores.

La razón de esta preferencia está, otra vez, en las convenciones, mucho más

arraigadas en nuestros niños que en los del desierto. Porque es verdad, lo hemos

comprobado, que los niños son niños aquí y en el Sáhara, pero también lo es que

cada cultura marca importantes diferencias. Y las imágenes de los saharauis son

imágenes hermosas, todo un descubrimiento, tanto por lo que muestran, pues

sus motivos no son en absoluto cotidianos, como por el modo en que lo

muestran, tan original, tan poético, en el sentido menos renacentista y más

moderno de la palabra.
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Imágenes saharauis
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