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Resumen:

La obra cinematográfica de Pedro
Almodóvar ha experimentado una gran
evolución, que tiene que  ver, sobre todo,
con un mayor dominio de la narrativa
cinematográfica y un progresivo
refinamiento de la estética. Y sin
embargo, se puede señalar claramente
una serie de temas, personajes, rasgos
narrativos y estéticos comunes y
constantes en la filmografía del director
manchego. Todos ellos se encuentran
presentes en su película Volver (To
Retun, 2006), que resulta un compendio
y una reelaboración del imaginario y de
los referentes temáticos repetidos a lo
largo de toda su filmografía, y, sobre
todo, una culminación de las pautas
narrativas y estéticas definitorias de su
obra. Esta película será utilizada como
instrumento de privilegio para evaluar
cómo los responsables de la fotografía,
el vestuario y el diseño de producción
trabajan bajo las órdenes del director
para lograr unos resultados tan
específicos de este autor.

Abstract:

The Pedro Almodovar film work has
evolved greatly, which deals mainly
with a greater mastery of narrative film
and a progressive refinement of the
aesthetic. And yet, you can clearly
identify a number of themes,
characters, narrative and aesthetic
features common and constant in the
films of Almodóvar. All of them are
present in the film Volver (To Retun,
2006), which is a compendium and a
reworking of the imagery and themes
repeated throughout his filmography,
and, above all, a culmination of the
narrative patterns and defining
aesthetic of his work. This film will be
used here as a privileged instrument to
assess how those responsible for
photography, costumes and production
design work under the orders of the
director to achieve the personal touch
of this auteur.
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Pedro Almodóvar, el artista que hoy es admirado y premiado en todo el

mundo,  es autor de sus películas y también de su propio personaje: su

actitud resulta escandalosa para una parte de la sociedad de la época en la

que inicia su carrera, y eso convierte sus películas en éxitos y a él mismo en el

representante de la modernidad en la España que sale de la dictadura

franquista con deseos de convertirse en otra cosa.

Cuando Almodóvar empieza a difundir sus obras, ya se puede considerar que la

transición política española está en sus últimos momentos, pero el cine español

mantenía muchas similitudes temáticas y narrativas con respecto a épocas

anteriores. Resulta lógico que los cineastas que habían comenzado su

actividad antes de los años ochenta1 mantuvieran planteamientos clásicos en

sus películas. Pero la actividad cinematográfica de estos nuevos creadores

tampoco genera formas cinematográficas innovadoras.

Aunque sus películas se reflejan las formas de vida generadas en su entorno

más cercano; la mayor parte de los directores españoles más jóvenes asumen

los géneros establecidos. De hecho, uno de los elementos más característicos

del cine de estos profesionales es el componente costumbrista, que tan

claramente había caracterizado la comedia española en décadas anteriores.

Surge así, por ejemplo, con presupuestos pequeños, la denominada comedia

madrileña2. Los argumentos de enredo de estas películas, en la línea de la

comedia clásica norteamericana, suelen incluir frecuentes referencias locales.

Los intérpretes de estos títulos son una nueva generación de actores sin

relación con épocas anteriores: se puede mencionar, por ejemplo, a quienes

serán también dos chicas Almodóvar, Carmen Maura y Verónica Forqué...

En definitiva, entre los directores más jóvenes, sólo el autor que es objeto de

este estudio parece romper radicalmente con tradiciones anteriores. Y, sin

                                                  
1 Luís García Berlanga, por ejemplo, se mantiene plenamente activo durante los años
ochenta. Además, el cineasta obtiene dos de los éxitos comerciales más importantes de la
década con Patrimonio nacional  (National Heritage, 1981), que satiriza a la España
franquista a través de una familia, los Leguineche, y La vaquilla (The Heifer, 1985), la única
comedia importante que evoca la memoria de la Guerra Civil Española.
2 Significativamente, denominada en un primer momento “comedia costumbrista
madrileña”.



Pablo MONTESINOS, El reflejo de los sentimientos. Volver como síntesis narrativa y estética en la obra de Pedro Almodóvar

77
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 2 (2011), pp. 75-97

embargo, a pesar de esta apariencia, el cine de Almodóvar tiene algunas

similitudes con el de sus compañeros de generación: también él se centra en el

paisaje urbano de Madrid, como Fernando Trueba o Fernando Colomo. Lo

mismo que estos directores, Almodóvar considera el cine clásico americano

como uno de sus referentes narrativos, aunque su ejemplo son más los

melodramas de Douglas Sirk que las comedias, como ocurre con sus

compañeros de generación. Y, por supuesto, sus películas son el resultado de la

tradición cinematográfica española: el reflejo de las formas de vida y la estética

populares que aparece en sus comedias constituye una puesta al día de la

tradición esperpéntica que definen Berlanga o Fernando Fernán Gómez a partir

de los años cincuenta. En definitiva, también el heterodoxo Almodóvar es un

producto de la Historia del cine español.

Con este punto de partida, la obra cinematográfica de Pedro Almodóvar ha

experimentado una gran evolución, que tiene que  ver, sobre todo,  con un

mayor dominio de la narrativa cinematográfica y un progresivo refinamiento de

la estética. Hay una transformación evidente desde sus primeras películas

situadas en el contexto de la movida madrileña hasta una  última etapa de

obras, en cierta forma, autoreflexivas. Y sin embargo, se puede señalar

claramente una serie de temas, personajes, rasgos narrativos y estéticos

comunes y constantes en la filmografía del director manchego. Características

habituales que son precisamente las que permiten atribuir a Pedro Almodóvar

la categoría de autor cinematográfico, es decir, de cineasta con ideas,

inquietudes y un lenguaje cinematográfico propio y original. En cierta forma, se

puede ver Volver (To Retun, 2006) como un compendio y una reelaboración

del imaginario y de los referentes temáticos repetidos a lo largo de toda su

filmografía, y, sobre todo, como una culminación de las pautas narrativas y

estéticas definitorias de su obra.

Volver servirá aquí como eje para analizar la obra de Almodóvar desde una

perspectiva algo distinta a la que suele ser habitual en la abundante bibliografía

existente acerca del autor. Se tendrán en cuenta, en primer lugar, los hallazgos

narrativos del cineasta, que demuestra una capacidad casi intuitiva para

mezclar géneros cinematográficos, y como esta característica determina la
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planificación y la puesta en escena de sus películas. Además, se estudiará la

estética característica del universo de Pedro Almodóvar. Personal, colorista,

sofisticada, urbana, pop, y kitch son los adjetivos que mejor definen uno de

los elementos más identificativos de las películas de este director. En este

sentido, Volver será utilizado como instrumento de privilegio para evaluar

cómo los responsables de la fotografía, el vestuario y el diseño de producción

trabajan bajo las órdenes del director para lograr unos resultados tan

específicos.

1. El cine de Almodóvar, ¿un género en sí?

Vicente Molina Foix considera que el cine de Pedro Almodóvar “no es ni drama,

ni telenovela, ni melodrama, sino algo que nace y muere en sí mismo” (Molina

Foix, 1993: 103). De hecho, este autor inventa un neologismo para denominar

la obra del director manchego, el de “almodrama”. Quizá se trate simplemente

de un vacío término ingenioso, pero resulta significativo de la profunda

especificidad que define las películas de este director.

El cine de Almodóvar se caracteriza por una mezcla de elementos reales e

irreales, pero la irrealidad que marca su filmografía debe entenderse como

artificio, y no como fantasía. No se trata de que en las películas que realiza

Pedro Almodóvar a partir de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón

(Pepi, Luci, Bom and Other Girls Like Mom,1980) convivan la realidad más

inmediata y un universo paralelo. Tampoco se puede decir que el concepto

almodovariano del cine suponga una hiperbolización de la realidad hasta

convertirla en algo fantástico, como ocurre en la filmografía más

característica del italiano Fellini.

Más bien, se trata de una convivencia de elementos, situaciones y personajes

realistas con otros artificiosos. Esta mezcla de elementos tan distintos en un

mismo plano narrativo crea en el espectador una conciencia mayor del relato

que en una película convencional. Sin embargo, este director llega a

conseguir que la acumulación de situaciones y de personajes improbables



Pablo MONTESINOS, El reflejo de los sentimientos. Volver como síntesis narrativa y estética en la obra de Pedro Almodóvar

79
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 2 (2011), pp. 75-97

resulte verosímil para el espectador y que éste se identifique con lo que está

viendo y lo viva, sin preocuparse de si es real.

En las películas de Almodóvar, parece normal que una abuela procedente de

un pueblo mantenga la mejor de las relaciones con su nieto traficante de

droga, como ocurre con el personaje  que interpreta Chus Lampreave en

¿Qué he hecho YO para merecer esto! (What Have I Done to Deserve This?,

1984). Un claro ejemplo de cómo lo improbable puede parecer verosímil en

las películas de este director es el tono realista que caracteriza la

interpretación de esta veterana actriz tan significativa del universo

almodovariano, y que interviene tanto en el título citado como en otras

películas anteriores y posteriores del director3.

Habitualmente, la inclusión de una película en un género determina unos

límites y unas rutas habituales en la narración. Se establece una suerte de

código común por el que el espectador espera y acepta un tipo de personajes

y de giros narrativos y no otros. Este pacto se rompe en las películas de

Almodóvar. Para Fran A. Zurián, el motivo es que “algunas veces, Almodóvar

(…) lo que hace es diseñar a sus personajes (…) de forma que en la misma

película se mezclan géneros, los que aporta cada personaje” (ZURIAN, 2005:

28).

Ciertamente, hay casos en los que los personajes del director manchego se

muestran a través de múltiples facetas. Y un ejemplo claro se percibe en el

argumento de Volver: quizás no resulte extraño que un fantasma confiese

que quemó una casa, como ocurre con Irene (Carmen Maura), pero que ese

mismo fantasma se tire pedos o se tiña el pelo unas secuencias antes nos

obliga como espectadores a “ver” a ese personaje con todas sus características

específicas. En ningún momento pensamos que el comportamiento del

personaje de Irene sirva para definir la última película de Almodóvar como

                                                  
3 Chus Lampreave, que aparece también en Entre tinieblas (Dark Habits, 1983), Mujeres al
borde de un ataque de nervios (1988) o Volver (2006), interpreta ya a personajes
secundarios en las comedias realizadas por Berlanga o Ferreri en los años cincuenta en
España. Marvin D’Lugo considera que “La presencia fortuita de Chus en las películas de
Almodóvar conmemora la relación especial entre el director y las tradiciones de las comedias
disidentes de los 50” (Lugo, 2004: 295).
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una historia de fantasmas. Y eso es lo ocurriría si la ordenación del material

se llevara a cabo en los límites de una narración convencional.

La sucesión de escenas de thriller , escenas de comedia y escenas

melodramáticas o costumbristas se produce en todas las películas de

Almodóvar sin que exista separación alguna entre unos elementos y otros.

Esta solución narrativa adoptada por el director manchego nos obliga como

espectadores a salir de los conocidos límites de las estructuras del género. En

definitiva, se podría decir, incluso, que la obra de este cineasta ha llegado a

definirse como un género en sí misma. El mismo realizador expresa su

concepción a este respecto en el diario de rodaje de Volver,

“Supongo que Volver es una comedia dramática. Tiene secuencias

divertidas y secuencias dramáticas. Su tono imita “la vida misma”,

pero no se trata de un film costumbrista. Pertenece más bien a un

naturalismo surrealista, si se puede denominar así. He mezclado desde

siempre los géneros y continúo haciéndolo; para mí es una operación

del todo natural” (ALMODÓVAR, 2005).

Sin embargo, este planteamiento tan propio y tan original de la obra de

Almodóvar tiene a veces contrapartidas negativas: la mezcla brusca de

géneros puede derivar en desigualdades en el ritmo narrativo que son

patentes, incluso, en sus mejores películas. Es el caso de Volver, dónde la

necesidad de cambiar el registro narrativo de la comedia al drama origina

ciertos desfallecimientos en el tono general. De todas maneras, no es el

ejemplo más significativo: en la última película de Almodóvar cada género

tiene su hueco,  pero hay otras obras del director manchego, como puede ser

el caso de Kika (1993), dónde las “piruetas genéricas” provocan más

extrañeza que complicidad en el espectador.

Otro de los aspectos negativos de esta particularidad de la filmografía

almodovariana es que, a veces, algunos de sus actores manifiestan una escasa

flexibilidad interpretativa cuando se enfrentan a estos cambios de registro

genérico. Un caso patente es el de Imanol Arias, habitualmente un actor muy

eficaz, en La flor de mi secreto (The Flower of My Secret, 1995). Por el

contrario, hay otros intérpretes que manifiestan una destreza especial para
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enfrentarse a este reto interpretativo sin perder la naturalidad. Es el caso de

Carmen Maura, tanto en Volver como en cualquiera de los personajes que

interpreta en las películas del director manchego. No en vano, se la considera

una de las actrices más significativas en la filmografía de Almodóvar.

2. El formato panorámico en Almodóvar; apropiación de un rasgo

narrativo del cine clásico de Hollywood

Pero, además de una cuidada dirección de actores, la concepción clásica de

composición y movimientos de cámara también contribuye mucho a esta

naturalidad en la mezcla de géneros. Almodóvar, gran admirador de los

melodramas norteamericanos de los años 50, ha incorporado a sus obras la

mayoría de los rasgos narrativos que definen estas producciones.  En las

películas dirigidas por el director manchego, se utilizan como referentes la

fotografía y el color saturado característicos de las grandes producciones

realizadas en Technicolor durante la etapa clásica de Hollywood.  Pero

también provienen de esta misma fuente las composiciones muy cuidadas

que aprovechan el formato Scope4, y una planificación con pocos

movimientos de cámara, siempre ligados a las pautas dramáticas establecidas

en el texto.

Partiendo de esta influencia proveniente del cine estadounidense, hay que

tener en cuenta también que uno de los rasgos narrativos más clásicos en la

obra de Almodóvar, que se ha ido acentuando con el paso del tiempo, es el

modo de componer la imagen horizontalmente aprovechando el formato

panorámico 2’35:15. Abundan los planos medios de dos, tres o más

personajes que se distribuyen llenando el encuadre, y que se mantienen

relativamente estables en la pantalla mientras los actores desarrollan sus

partes del guión. Significativamente, Almodóvar no planifica los encuadres

                                                  
4 Este formato también es conocido como “Panorámico” o 2’35:1, por su relación de aspecto
entre los márgenes verticales y horizontales del encuadre. En los límites del marco que
delimita la imagen recogida por la cámara, a cada unidad vertical corresponden 2’35
unidades horizontales.
5 Ya a partir de su segunda película, Laberinto de pasiones (Labyrinth of Passion, 1982),
Pedro Almodóvar adopta este formato.
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utilizando lo que se denomina “términos”, técnica compositiva habitual con

formatos panorámicos. Este procedimiento, muy común, consiste en situar

objetos o cualquier otro tipo de elemento visual, como el brazo de un actor,

por ejemplo, en un lateral de la imagen. Estos elementos visuales se sitúan

por delante de la zona en la que se mueven los personajes, generalmente

fuera de foco, y cumplen dos funciones: reencuadrar la imagen y añadir

significado a la imagen.

Aunque también recurre a esta técnica de composición explicada arriba, en el

cine de Pedro Almodóvar, la composición de los planos suele estar al servicio

de los actores. El director manchego deja que sean sus personajes los que

llenen el cuadro, para se derive de ellos toda la significación de la secuencia.

En definitiva, Almodóvar no suele utilizar “términos” para realizar los

reencuadres, y centrar, así, la atención en los personajes o elementos que

interesan para el transcurso narrativo. Es por eso que el uso de colores vivos

en el vestuario de los personajes que aparecen en su cine sirve también para

centrar la atención en las figuras humanas, además de cómo referente

estético.

Sin embargo, Almodóvar también puede seguir las pautas más comunes en la

composición de planos. En los momentos en los que Volver adopta las pautas

thriller, para marcar el cambio respecto a las fases de drama o comedia, se

utiliza un lenguaje audiovisual que puede considerarse dentro de las

convenciones del género: movimientos de cámara que se inician sin

personajes, o con angulaciones de cámara poco habituales. Un caso

paradigmático en esta película es el del plano cenital del escote de Penélope

Cruz (Raimunda) mientras lava el cuchillo con el que se cometerá el

asesinato de su marido algunas secuencias después.

También hay que decir que, para recrear la tensión narrativa en estos

momentos, el director sí recurre a los elementos desenfocados en primer

término. Esta forma de composición se percibe en la secuencia de Volver en

la que Sole (Lola Dueñas) sube al dormitorio de su tía Paula (Chus

Lampreave). En este momento, un lento travelling que parte de un plano

medio de la actriz, recorre un espacio vacío para acabar presentando al
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espectador una bicicleta estática. Este procedimiento retórico crea una mayor

tensión narrativa, que acrecienta la sorpresa derivada del hallazgo de este

objeto insólito en el dormitorio de una anciana.

Esta alternancia en el uso de pautas convencionales y conceptos propios en la

composición de los planos no supone una ruptura con el uso de la narrativa

clásica que antes se ha destacado como característica en el cine de

Almodóvar.  A semejanza de las películas norteamericanas que considera sus

referentes, el realizador manchego no llega a cabo excesivos movimientos de

cámara, que suelen ser fluidos y se justifican por el recorrido de los actores.

Pero, apartándose de nuevo de las tendencias convencionales, Almodóvar no

basa la creación de significados en los movimientos de cámara. Esta

característica de la filmografía del director manchego se aparta de lo que

suele ser habitual en el cine comercial actual: en la mayoría de las películas,

el movimiento de la cámara delimita el espacio del actor y dialoga con él para

la expresión del significado dramático6.

En la obra de Pedro Almodóvar, la norma general es dejar que los actores

circulen por el espacio escénico delimitado por el encuadre panorámico. Los

personajes  casi siempre aparecen de dos en dos y desarrollan sus diálogos.

La cámara los sigue cuando se desplazan por las habitaciones, cuando van a

interactuar con un objeto o cuando se quiere subrayar el peso de la frase que

el actor va a pronunciar a continuación. Un ejemplo se encuentra en la

secuencia en la que Paula (Yohana Cobos) descubre el arcón frigorífico donde

está el cadáver de su supuesto padre. Entonces, sube por una escalera de

mano para clavar una guirnalda en el techo. En ese momento, Paula le pide

explicaciones a su madre, Raimunda. Para añadir importancia al diálogo que

va a ser pronunciado por Paula, la cámara realiza un movimiento cuyo

recorrido y duración marcan un ritmo que añade peso dramático. Se trata de

un travelling largo que se inicia por delante de Paula y termina en una grúa

                                                  
6 Como ejemplo  reciente de este modo de entender el movimiento de cámara, podemos citar
Los Otros (The Others, Alejandro Amenazar, 2001). En esta película, una gran parte del
suspense está construido mediante travellings a la altura de la cadera que se anticipan al
movimiento de la actriz principal.
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ascendente en ángulo algo contrapicado, que se justifica por la acción que

está llevando a cabo el personaje.

El ejemplo anterior sirve para reiterar que Volver muestra un mayor uso de

movimientos de cámara que otras  películas anteriores de Pedro Almodóvar.

En parte, este tipo de planificación se puede atribuir a la necesidad de

adoptar las convenciones genéricas ya explicadas. Pero, además, se observa

que Almodóvar, en su progresiva estilización del lenguaje narrativo, ha ido

incorporando movimientos que antes no llevaba a cabo. Resultan novedosas

las secuencias en las que Raimunda habla con Paula por la calle, rodadas casi

como planos secuencias con steadycam y muchos figurantes. Este uso de la

cámara confiere a su última película una mayor fluidez, aunque no la aparta

del estilo de inspiración clásica que ha caracterizado su obra7, y tampoco

aporta ningún cambio en la estética almodovariana.

3. La planificación en Volver

Volver consta de 109 secuencias, que se repartan en 42 secuencias rodadas

en exteriores (27 de ellas de día y 15 de noche), y 67 secuencias de interiores,

40 con efecto día y 27 con efecto noche. A pesar de los resultados

cuantitativos, hay que señalar que casi un tercio de las secuencias de

exteriores son escenas de un único plano, cuya función es establecer la

geografía cinematográfica, con coches que llegan, se van o atraviesan las

carreteras manchegas plagadas de generadores eólicos, o planos generales

del barrio o del hospital, también con el cometido de orientar al espectador

sobre dónde se desarrolla la acción.

Es significativo como en estas secuencias de transición se hace un

tratamiento de la estética distinto al de las escenas con diálogo y desarrollo

dramático. Así, observamos que son secuencias con colores menos saturados,

                                                  
7 Al respecto,  afirma  lo siguiente Jose Luis Alcaine, director de fotografía de Mujeres al
borde de un ataque de nervios (Women on the Verge of a Nervous Breakdown, 1988),
Átame (Tie my Up! Tie my Down!, 1989), La Mala Educación (Bad Education, 2004) y
Volver: “Antes Pedro movía menos la cámara, ahora la mueve más, y en anamórfico los
problemas aumentan. Hay que ir con un diafragma más grande, iluminar es más difícil y
sacar guapa a Penélope Cruz también es más difícil.” (Durán, 2006).
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y con un uso más naturalista de la luz, generalmente luz de atardecer. Esta

diferencia en el tratamiento fotográfico de las secuencias se puede deber a la

mayor dificultad de iluminar o decorar una gran área para un plano muy

general8, pero probablemente tiene que ver con que Almodóvar delega

mucho más en Alcaine, director de fotografía especializado en un estilo

naturalista, simplemente porque no le interesan demasiado esas secuencias.

Para  el director manchego, el drama tiene lugar en los diálogos entre los

actores, y la narración avanza con sus conversaciones y con las reacciones

expresadas en sus miradas, y por lo tanto, es en estas secuencias donde Pedro

Almodóvar despliega también toda su personal estética. Él mismo lo explica

así en su diario de rodaje:

“Esta es una semana menos intensa, rodamos muchas de esas secuencias de

compromiso con la verosimilitud con que los actores salen y entran de las

casas, detienen los coches, los aparcan, etc. En una película todo es

importante, pero a mí me pesan estas secuencias necesarias para ubicar la

acción y establecer su geografía. En La Mancha también había puertas, pero

allí la gente las deja abiertas, por lo que no interrumpían la acción sino que la

hacían fluir. Estos planos de entradas y salidas de coches o viviendas son

planos exigidos por la ortografía cinematográfica.”

También es muy personal el abundante uso que hace Almodóvar de los

planos detalles, casi siempre rodados desde una posición cenital de cámara,

como plano inicial de una nueva secuencia. Así, se observa que de 109

secuencias, 15 comienzan con un plano de este tipo. Este recurso sirve en la

gramática audiovisual habitual para remarcar una elipsis espacio temporal,

pero en Volver resulta característico no sólo por el número de veces que se

emplea, sino porque en Almodóvar este tipo de planos adquiere mayor peso.

Narrativamente, sirven para describir no sólo una elipsis, sino que

frecuentemente sirven para delimitar el paso de una fase de la película desde

un género a otro. Por ejemplo, después de una fase de comedia en la que

Carmen Maura se esconde de Raimunda en la casa de Sole, con la

                                                  
8 Aunque este problema se puede solventar mediante el uso de filtros de color en cámara.
Como ejemplo de una película colorista cuyo drama reside en planos muy generales
coloreados mediante filtros, podemos citar la película de Bernardo Bertolucci The Sheltering
Sky (El cielo protector, 1990)
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complicidad de esta y de Paula, se corta a un plano picado de un flan saliendo

del molde, dando así comienzo a una conversación más dramática entre las

dos hermanas. Hay que señalar que estos planos cenitales tienen una

duración mayor de lo habitual, y esto hace que, cuando se encuadra un

elemento con un peso narrativo dentro de la historia, se produzca casi un

efecto poético, una metonímia de vivos colores que prepara al espectador

para la secuencia a la que está dando paso, como ocurre con el plano cenital

del plato de caldo en la secuencia del duelo.

4. La estética como pasión y modernidad en la obra de Pedro

Almodóvar

Cuando se  estrena Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, en 1980,

Pedro Almodóvar ya lleva varios años difundiendo sus cortometrajes en los

circuitos alternativos de un Madrid que intenta acabar con el clima gris del

franquismo.

“Movida” es el término que se acuña para denominar estas manifestaciones

artísticas y culturales que se producen en el Madrid de finales de los setenta,

y en las que Pedro Almodóvar se integra como uno más. Por una parte, como

ya se ha analizado, el cineasta manchego colabora con artistas plásticos

integrados en la “movida”, que comparten con él referentes estéticos e

ideológicos. Sin embargo, existe otra coincidencia aún más básica entre la

sensibilidad característica de este movimiento cultural y la concepción que

Pedro Almodóvar manifiesta en su cine: la utilización creativa de motivos

propios de la cultura popular de consumo masivo por parte de todos ellos

supone la exaltación de la modernidad en la España del periodo.

Evidentemente, las manifestaciones artísticas que se dan en el Madrid de

finales de los años setenta llegan con una década de retraso en relación con el

desarrollo del pop en los Estados Unidos. Sin embargo, hay que considerar la

novedad radical que supone esta separación de la denominada “alta cultura”

que define la iconografía artística de la “movida”: la conversión del cine, la

prensa del corazón, los cómics o la televisión en objetos artísticos supone una
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ruptura con el panorama cultural propio del franquismo. Durante este

periodo, los elementos provenientes de la cultura popular se habían utilizado

para diluir la disidencia o se habían tratado de manera peyorativa. Sin

embargo, los representantes de la movida, y Pedro Almodóvar con ellos,

propician que lo popular se asimile a lo nuevo y se dignifique.

Todos estos elementos configuran un todo uniforme y resultan decisivos para

singularizar el cine de Almodóvar. Mucho se ha hablado de la confluencia de

referentes estéticos que se acumulan en la obra del director manchego. El

más analizado de estos referentes es el uso de objetos cotidianos y de

elementos propios de la iconografía de la sociedad de consumo que definen el

movimiento pop. También se ha evaluado el elemento kitch presente en su

obra, que el propio director define como “la glorificación del mal gusto de lo

cotidiano elevado a la categoría de algo artístico”9.

Y, sin embargo, incluso en este momento, cuándo sus referentes estéticos

estaban tan integrados en el contexto histórico, la obra del director

manchego siempre manifestó una especificidad estética que todavía

constituye uno de sus rasgos más característicos.

En principio, la estética de una película se define básicamente a través del

decorado, el atrezzo y vestuario y la iluminación. Todos estos elementos

tienen que apoyar las características de los personajes, contribuyendo a hacer

más creíbles su clase social, su personalidad y motivaciones. Y, sin embargo,

Almodóvar mantiene una estética muy marcada en casi todas sus películas, a

pesar de que las características de sus personajes sean distintas de un guión a

otro. La estética propia de este director ha ido evolucionando en la misma

medida en la que han crecido los medios de producción con los que cuenta, y

se ha matizado cuando los elementos propios del melodrama y la dimensión

intimista de los personajes han ganado más peso en su obra.

La apariencia del universo almodovariano se fundamenta principalmente en

el uso del color. El autor muestra una predilección por los colores saturados,

especialmente colores puros, primarios y secundarios (rojos, verdes, azules,
                                                  
9 El director se refiere concretamente a Laberinto de pasiones  con este comentario (Citado
en Maldonado, 1990: 89).
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amarillos, violetas, anaranjados). El color ocupa un papel predominante en el

encuadre, en el que adquiere un gran peso visual. Suele aparecer en grandes

áreas, aunque las telas de intensos estampados y los objetos de plástico de

colores brillantes también son habituales en las películas del director

manchego.

Pero, sobre todo, hay que destacar que el color tiene una función dramática

básica para Almodóvar. Es imposible establecer reglas fijas que permitan

decodificar estos códigos en las películas del director manchego, y, como un

claro ejemplo, se puede mencionar la importancia metafórica que adquiere el

blanco y negro en la película muda El amante menguante (Shrinking

Lover10). Un fragmento ajeno a la línea narrativa principal que se inserta en

Hable con ella (Talk to her, 2002) que simboliza la relación entre dos de los

personajes principales, Benigno (Javier Cámara) y Alicia (Leonor Watling).

Pero aún con excepciones como ésta, el uso de los colores primarios suele ser

un elemento privilegiado por Pedro Almodóvar en la transmisión de los

sentimientos de los personajes y en la creación de atmósferas.

El rojo resulta especialmente relevante en los momentos de dolor y pasión

que viven sus protagonistas femeninas. En Todo sobre mi madre (All About

my Mother, 1999), Manuela (Cecilia Roth) está vestida de rojo cuando muere

su hijo. Pepa suele ir igualmente vestida de rojo en Mujeres al borde de un

ataque de nervios (Women on the Verge of a Nervous Breakdown, 1988), y

rojos son también el teléfono del que espera una llamada de Iván (Fernando

Guillén) y la flor que quema cuando está destruyendo o guardando los

objetos que le recuerdan al hombre que la ha abandonado. Este personaje de

Carmen Maura en Mujeres… suele repetir con frecuencia el gesto de pintarse

los labios en un tono carmesí.

El uso de este mismo color había llegado al paroxismo en otra película

anterior de Almodóvar, Matador (Matador, 1986). En esta historia en la que

se mezclan elementos del thriller y del melodrama con unas pocas

referencias a la comedia, María, la abogada obsesionada por la muerte, lleva

                                                  
10 Traducción literal del título de este corto, integrado en el metraje de Hable con ella (Talk
to her, 2002)
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los labios pintados de rojo intenso, incluso cuando está ejerciendo su

profesión. Y en esta misma película resulta muy significativo que el personaje

de Eva (Eva Cobo), vestida de rojo, también se pinte los labios del mismo

color en la secuencia en la que está sola esperando a Diego (Nacho Martín),

su novio, despechada por el abandono de éste.

Y la pauta también se repite en Volver. En la secuencia en la que Raimunda

conoce que Paula ha asesinado a su marido, Paco (Antonio de la Torre), el

rojo es también el color dominante. El inicio de la secuencia es una mancha

que llena toda la pantalla cuando un autobús de este color, filmado con un

teleobjetivo de 140 mm, pasa fuera de foco por delante de Paula. Inevitable

evaluar también aquí una dimensión simbólica, por mucho que el propio

Almodóvar se contradiga a este respecto11.

Queda claro que este uso del color se hace patente de manera significativa en

el vestuario. Pedro Almodóvar siempre ha prestado mucha atención a la

actividad de este departamento en sus películas. De hecho, el director está

directamente implicado en la elaboración del vestuario y los decorados de sus

obras hasta Matador. En estos momentos iniciales, la ropa de las “chicas

Almodóvar” mezcla elementos procedentes de la cultura popular con rasgos

indumentarios propios de corrientes contemporáneas. Y un claro ejemplo es

el personaje de Bom (Olvido Gara, “Alaska”) en Pepi, Luci, Bom... que

aparece vestida de acuerdo con la estética punk y lleva puestos los mismos

pendientes que suele utilizar la mujer ataviada con uno de los trajes

folclóricos andaluces, el de sevillana. La caracterización de Alaska en esta

película también ilustra la manera en la que el director transforma la falta de

refinamiento, la mezcla abrupta de estilos y de colores estridentes, en una

marca característica. De hecho, aunque recibió muchas críticas que la

calificaban como cutre y de mal gusto, esa estética fundamentada en el

vestuario y en unos decorados concebidos de manera muy similar contribuyó

                                                  
11 En los comentarios que incluye en el DVD de la película, el director afirma que los
personajes visten de rojo para que destaquen mejor en la oscuridad. Pero también es de
noche cuando Raimunda se deshace del cadáver y, sin embargo, el personaje viste entonces
con un chándal azul marino.
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decisivamente para que el cine de Pedro Almodóvar fuera inmediatamente

reconocible por parte del público.

Pero Bom es sólo un ejemplo de que, en el cine de Almodóvar, el vestuario

sirve a la vez para definir lo que los personajes son y lo que les gustaría ser.

La ropa barata y de colores oscuros de Carmen Maura delata con crudeza la

condición social marginal del personaje que interpreta en ¿Qué he hecho

YO…! Los trajes de chaqueta años 60 que lleva  Lucía, encarnada por Julieta

Serrano en Mujeres…, son significativos de su pretensión de mantenerse en

el pasado, cuando aún no había sido internada en el manicomio, ni había

sufrido el abandono de su marido, Iván. El traje llega a ser, incluso, un acto

de pasión para los personajes femeninos almodovarianos: en la secuencia del

desfile de modelos de Matador, Assumpta Serna y Eva Cobo van ataviadas

con dos creaciones de Francis Montesinos que reflejan con claridad a los dos

personajes que interpretan. La primera de las actrices lleva un vestido

transparente y una capa que imita el capote de un torero. Eva Cobo, por su

parte, va ataviada con un modelo rojo, de talle largo, y color rojo sangre.

Estos dos modelos, creados específicamente para la película, reflejan con

claridad el enfrentamiento erótico de los dos personajes, que pugnan por el

amor del matador, Diego. María, encarnada por Assumpta Serna, está

obsesionada con la muerte, y es una asesina. Su capa también es símbolo de

que ella se identifica con el toreo como ejercicio de pasión y de muerte.

Pero, aunque hay rasgos que se mantienen, lo mismo que otros aspectos de

su obra, el uso de la moda que Almodóvar hace en las películas ha

evolucionado de manera paralela a su universo personal. Además, el director

ha alcanzado ya una situación en la industria del cine que le permite utilizar

todos los medios de producción que desee. Su fama mundial ha contribuido

para convertir sus obras en la pasarela ideal que cualquier diseñador

desearía. Y, desde luego, suele ser frecuente que las actrices de Almodóvar

utilicen vestuario elaborado por los mejores creadores: en Kika, por ejemplo,

Victoria Abril va vestida por Jean Paul Gaultier, con trajes muy inspirados en

la estética punk. En Tacones Lejanos (High Heels, 1991), esta misma actriz

lleva dos trajes de Chanel y Marisa Paredes, que interpreta a Becky del
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Páramo, utiliza ropa de Giorgio Armani. Este mismo diseñador presta sus

trajes de manera gratuita para el personaje de Rosa, interpretado por Rosa

María Sardá, en Todo sobre mi madre. Según la responsable vestuario,

Sabine Daigeler, gran parte de la ropa de las actrices que intervienen en esta

última película es material proveniente de grandes marcas, entre las que

también hay que contar a Galiano o Rochas12.

Sin embargo, resulta muy significativo lo distinta que es la concepción del

diseño de vestuario en las dos obras de Almodóvar en cuyo equipo técnico

estuvo integrada Sabine Daigeler. Una de ellas es Todo sobre mi madre,

como ya se ha mencionado, y la otra es Volver.  En esta última película, se

incluyen unos pocos diseños de Mark Jacobs, Prada o Dolce & Gabbana. Sin

embargo, la mayor parte de la ropa de las actrices proviene de mercadillos de

los barrios más populares de Madrid, como Vallecas. La vestimenta de

Penélope Cruz, que interpreta el personaje de Raimunda, fue confeccionada

expresamente para ella siguiendo las pautas estéticas de la ropa de mujer que

se suele vender en este tipo de mercadillos13.

La orientación tan distinta de dos trabajos realizados por la misma

diseñadora de vestuario demuestra que, para Almodóvar, la ropa debe estar

en función de la psicología y de las circunstancias vitales de sus personajes.

La moda proveniente de grandes diseñadores aparece en sus películas sólo si

tiene una funcionalidad específica. Los responsables del diseño de vestuario

trabajan en los figurines teniendo en cuenta únicamente la definición de

estos aspectos en sus guiones, y que, evidentemente, cambian de una película

a otra dependiendo de las características de cada personaje. Según Sabine

Daigeler, Almodóvar sabe muy bien qué estilo quiere en el diseño de

vestuario de cada película y concreta sus criterios en frecuentes propuestas

sobre el tema14. Los responsables de vestuario, además de trabajar con  unos

colores muy vivos y una paleta no demasiado extensa, se enfrentan con otro

desafío considerable en la labor que desarrollan para el director manchego:

                                                  
12 Entrevista a Sabine Daigeler, 19-IV-2007.
13 Idem.
14 Idem.
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diseñar una ropa que armonice con los decorados, en los que también suelen

ser frecuentes los colores fuertes.

También el atrezzo y los decorados participan de esta estética almodovariana

de colores saturados. El uso del atrezzo en la filmografía de este director

destaca sobre el nivel medio de las películas españolas por el cuidado con el

que está hecho. El diseño de este elemento pretende alcanzar un difícil

equilibrio entre lo estético, lo naturalista, lo vulgar y lo grotesco, y siempre

teniendo en cuenta de la paleta de fuertes colores marcada para cada

película. En un esfuerzo paralelo al realizado por los responsables de

vestuario para caracterizar a Penélope Cruz de manera sensual con ropa de

mercadillo, los decorados de Volver se llenan de objetos cotidianos de colores

vivos, como tupperwares de plástico rojo intenso o marcos de foto de

plástico verde. Otro ejemplo es el destartalado y algo antiguo coche de Sole,

que los personajes utilizan para ir y venir de su pueblo natal, y que está

pintado con un hermoso y saturado rojo. Sin embargo, a veces, este

compromiso entre la estética colorista de Almodóvar y el naturalismo

desemboca en soluciones algo forzadas. Es el caso del decorado del

restaurante de Volver, construido sobre un descampado en una localización

natural de un barrio de Madrid. En los planos generales, se observa cómo los

colores vivos del restaurante y el pequeño parque infantil adyacente, con un

césped verde y cuidadísimo, resultan incongruentes con los edificios y los

yermos descampados que los rodean.

Y de la misma forma que el decorado y el atrezzo participan de colorido tan

especial, también sirven al director manchego para definir a sus personajes.

Uno de los numerosos ejemplos ilustrativos, que aparece en Todo sobre mi

madre, es el uso de muebles modernos y funcionales en el piso de Manuela

en Madrid,  que se contrapone con los variados objetos de cierto mal gusto

que se acumulan en la casa de la transexual Agrado (Antonia San Juan) en

Barcelona. La vida tranquila de la una y la peripecia vital desordenada de la

otra se simbolizan con claridad en los espacios interiores que las identifican.

Retomando su último film Volver, resulta muy significativa la diferencia en el

tratamiento, tanto en la forma como en los colores, del decorado de la casa de
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Raimunda con la casa de Sole, ambos construidos en un plató. La casa de

Raimunda es el espacio interior en el que transcurren gran parte de las

dificultades de la protagonista. Es un lugar más de thriller y de drama, donde

se presenta al marido desempleado que mira el fútbol y bebe cerveza, en latas

convenientemente amarillas y rojas, por cierto. Es aquí también donde

ocurren el intento de violación y el asesinato, y donde Raimunda recibe las

noticias de la muerte de Tía Paula. El espacio del decorado de esta casa es

tortuoso, con abundantes tabiques que separan los espacios y con más

pasillos, y tanto el color de las paredes como el atrezzo tienen una tonalidad

más apagada y un aspecto más feo y realista que en el resto del film. Por el

contrario, la casa de Sole es un espacio rectangular y más diáfano, sin

separación entre el recibidor, el salón y la cocina, y donde las puertas están

abiertas, favoreciendo así el juego actoral en diferentes espacios de

profundidad de tipo vodevil de estas secuencias. Como el propio Almodóvar

cuenta en los comentarios del director incluidos en el DVD, este es el espacio

reservado en la película para la comedia, y tanto la forma como los colores,

más fuertes y sobre una base de tonos naranjas, contribuyen a dar esta

impresión. Se podría decir que, mientras la casa de Raimunda es un resumen

elegante del feismo de Qué he hecho yo para merecer esto!, la casa de Sole

está más emparentada con los coloristas decorados almodovarianos de los

90, en los que el naturalismo se distorsiona para privilegiar un resultado

estéticamente fuerte y atractivo.

A pesar de la evolución patente en su filmografía, que se manifiesta, como ya

se ha dicho, en el vestuario y en el decorado, hay una serie de constantes que

se mantienen a lo largo de toda la filmografía de este director. Y una muestra

de ello son los resultados estéticos similares que se han derivado de la

colaboración de Almodóvar con técnicos profesionales muy distintos, tanto

en decorados y vestuario como en fotografía15. Para desentrañar las

                                                  
15 Pedro Almodóvar suele contar siempre con los mismos profesionales para las tareas
técnicas. Paco Femenía, en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón y Ángel Luis
Fernández, luego, han sido los directores de fotografía elegidos por el director en sus
primeros trabajos. Luego, Alfredo Mayo, Affonso Beato y,  de forma repetida en los últimos
años, José Luis Alcaine se han ido alternando en esta función. Javier Aguirresarobe fue el
responsable del diseño de la luz en Hable con ella (2001).
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circunstancias que determinan este fenómeno tan poco habitual en cine

actual, habría que analizar en profundidad el modo en el que Almodóvar se

comunica y dirige a sus jefes técnicos. El director da alguna clave al respecto

en otro de los pasajes de su diario de rodaje de Volver,

“Antes de comenzar cualquier película el director de fotografía me pide

referencias, que sólo suponen un camino a seguir para encontrar tu propio

camino. Normalmente yo les hablo de la fotografía de otras películas (suelo

citar mucho a Jack Cardiff, pensando especialmente en las películas que hizo

con Michael Powell16) o de pintores (acudo mucho a Edward Hopper y

Zurbarán, además del pop) o le muestro imágenes que encuentro en revistas

o libros” (ALMODÓVAR, 2006).

Precisamente, es el trabajo en fotografía e iluminación lo que contribuye

definitivamente a crear esa estética tan propia del director manchego, que se

plasma en los decorados, vestuario y atrezzo, pero no se define a través de la

iluminación, que, por regla general, suele ser blanca y sin colorear. La luz en

el cine de Almodóvar es bastante suave, homogénea y poco contrastada. Es

frecuente que esta luz provenga de múltiples fuentes, lo que supone una tarea

difícil para el director de fotografía, y que destacada poco sobre el conjunto

del film si se compara con las tendencias actuales de fotografía

cinematográfica. Es necesario realizar un trabajo muy serio y técnico para

conseguir que los elementos saturados que tanto el departamento de

vestuario como el de decorado sitúan en escenas se reproduzcan con esa

tonalidad tan viva y definitoria del cine de Almodóvar. En este sentido, son

significativas las declaraciones de Javier Aguirresarobe, un director de

fotografía que se caracteriza por una personal y definida forma de entender la

luz, con fuertes contrastes y densos negros, acerca de su labor en el film

Hable con Ella:

“En esta película está la personalidad visual de Pedro Almodóvar en todos

sus fotogramas. Y es eso lo que me gusta, porque creo que supe adaptarme a

la estética que proponía el realizador. Hay un trabajo de luz que trata de

                                                  
16 La fructífera colaboración de Michael Powell con Jack Cardiff, director de fotografía y
técnico pionero en el sistema Technicolor, abarca los melodramas A Matter of Life and
Death (A vida o muerte, 1946), Black Narcissus (Narciso Negro, 1947) y el colorista musical
The Red Shoes (Las Zapatillas rojas, 1948).
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preservar los ambientes naturales que propone la realidad. En la parte en

blanco y negro quisimos amoldarnos al cine de época con un trabajo muy

riguroso de cámara y luz.” (DEL RÍO, 2002).

José Luís Alcaine, director de fotografía y colaborador en cuatro películas de

Almodóvar, resume así tanto el origen de la estética del director y su relación

con la fotografía cinematográfica, y la evolución que esta ha experimentado

desde su primera película juntos:

“[Pedro Almodóvar] ha evolucionado, se va a películas como más dramáticas,

con menor tinte de comedia. Mujeres era una comedia y Pedro tenía una

estética muy marcada por la época que transcurría, además el es un gran

admirador de los años 50. Esos melodramas le hacían buscar la fotografía y

el colorido de esas películas. Eso no es fácil de conseguir, porque la película

era Technicolor, un color muy saturado, muy fuerte, porque era lo que se

consideraba bueno. El proceso de laboratorio buscaba colores muy fuertes, y

además de eso, la iluminación en esas películas era toda puntual. Eso era

muy difícil de conseguir. En Mujeres está siguiendo ese tono; en Átame (Tie

Me Up! Tie Me Down!, 1990) un poco menos, pero también está presente.

En las dos últimas películas que he hecho con él17, Pedro ha experimentado

una evolución y yo también. Hemos conseguido, de alguna manera, la

cuadratura del círculo; hacer ese tipo de fotografía pero de manera más

dramática. Ha sido una evolución mutua con respecto a este cine suyo.

Estéticamente partimos de la base de que él quiere colores fuertes y muy

limpios, y que se cuide mucho a las actrices. La historia que él cuenta tiene

una vertiente dramática que de alguna manera se va acercando mucho a una

naturalidad que no tenía cuando hicimos Mujeres”.

En efecto, conseguir con los medios técnicos actuales el tipo de estética que

se conseguía con el Technicolor es algo complicado, y que requiere una

aproximación fotográfica y lumínica en cierto modo contraria a las

tendencias fotográficas actuales de naturalismo y fuertes contrastes que

apoyan el drama. El sistema Technicolor, al igual que el formato Scope,

nacieron como una respuesta espectacular de la industria para atraer al

público a las salas de cine, en aquel momento en competencia directa con la

                                                  
17 Se refiere a las películas La Mala Educación y Volver.
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televisión. Técnicamente, consistía en un sistema de prismas y espejos en el

interior de la cámara, que conseguía separa en rodaje los colores rojo, verde y

azul y exponerlos simultáneamente en tres rollos de película sensible. Estas

tres bandas de imagen se unían en laboratorio, en un complicado proceso

que privilegiaba la saturación y la espectacularidad de los colores. Con el

sistema actual de Kodak, basado en una única película con tres capas

sensibles superpuestas, se obtienen colores mucho más naturales, y resulta

muy difícil imitar el resultado que se obtenía con el procedimiento

Techicolor.18

La opción de Alcaine es fotografiar con una película de sensibilidad

relativamente alta, sobrexponiendo un poco para conseguir una mayor

densidad en el negativo que ayude a saturar los colores, y sin utilizar ni filtros

en cámara ni mucho color en las luces para conseguir un aspecto lo más

limpio posible. Se observa así cómo el director de fotografía  sólo utiliza

colores en las fuentes de luz cuando quiere dar una impresión lumínica de

hora del día, pero del modo naturalista que caracteriza a Alcaine. Vemos así

contraluces anaranjados en la casa de Sole, en aquellas secuencias que tienen

lugar a primera hora de la mañana o a última de la tarde, o los tonos dorados

del sol invernal de mediodía cuando está comiendo el equipo de rodaje en el

restaurante de Raimunda, en un ejemplo de lo que el veterano operador

denomina “luz de siesta”. Asimismo, también aparece algo de corrección de

color en la iluminación de los interiores noche, donde para crear la ilusión de

un espacio interior, se añade algo de amarillo a las lámparas de escena y algo

de azul a la luz que entra por las ventanas.

En definitiva, Almodóvar elabora sus películas en torno a unos conceptos

estéticos y narrativos muy propios, como son los colores saturados, la imagen

pop, la apropiación de la narrativa de los melodramas clásicos

norteamericanos y la oscilación, brusca a veces, entre el drama, la comedia y

                                                  
18 En este sentido, el director Martin Scorsese realizó un profundo esfuerzo para reproducir
con técnicas actuales los colores clásicos de Hollywood en su película The Aviator (El
Aviador, 2004), mediante una costosa técnica de escaneo del negativo y manipulación por
ordenador conocida como tablas LUT. Para más información, consultar la revista online de
la American Society of Cinematographers. http://www.theasc.com/magazine/jan05/
aviator/
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el costumbrismo pintoresco en una misma película. Aunque la conjunción de

dichas características lleva a veces a que sus obras presenten un ritmo

narrativo extraño y desigual, según los códigos de la ficción cinematográfica

estándar, son los que definen al autor manchego. Están presentes en toda su

filmografía, si bien es verdad que se puede apreciar una progresiva

estilización de dichos elementos. Se podría aventurar, por lo tanto, que las

pautas estéticas características en la obra del director manchego tienen

mucho más que ver con su concepción personal que con el trabajo colectivo

que implica la realización y difusión del cualquier obra cinematográfica.
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