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CHOREGRAPHIE SENTIMENTALE

COREOGRAFIA SENTIMENTAL

Resumen:

Sagitario (2001), film a la fois
enjoué et mélancolique, présente
une structure «mosaique» qui
substitue a la hiérarchisation des
événements selon une logique
causale la restitution d’'un «état du
monde». L’arbitraire de la contiguité
spatiale se joint a lubiquité
énonciative pour construire un
monde dominé par la discontinuité
et l'inconstance. A 1’éclatement
structurel et a la dispersion du récit
correspond la vision d’un sujet
changeant et multiple qui semble
mettre en échec tout principe de
continuité malgré le recours —qu’on
peut penser plaisamment
générique— au «happy ending».

Palabras clave:

Claude Murcia

Université Diderot-Paris 77

Abstract:

Sagitario (2001) de Vicente Molina,
pelicula a la vez alegre y melan-
cOlica, presenta una estructura
«mosaica» que frente a la jerar-
quizacién de los hechos segin una
légica causal, se sustituye por un
«estado del mundo». La arbitra-
riedad de la contigiiidad espacial se
une a la ubicuidad enunciativa para
construir un mundo dominado por
la discontinuidad y la inconstancia.
A la ruptura estructural y a la
dispersion del relato corresponde la
visiébn de un sujeto cambiante y
maultiple que parece derrotar todo
principio de continuidad a pesar del
recurso —que puede uno suponer
Iadicamente genérico— al «happy
end».

Vicente Molina Foix; Sagitario ; narracién; posmoderno

Key words:
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Aucun ne fait certain dessain de sa vie,

et n’en délibérons qu’a parcelles. (...)

Nous sommes tous de lopins et d'une

contexture si informe et diverse, que

chaque piéce, chaque moment faict son jeu.
Montaigne

1. Introduccion
En 2001, Vicente Molina Foix nous surprend par un premier film —Sagitario—,
a la fois tendre, dréle et mélancolique. Le film offre sans aucun doute la lisibilité
d’une structure narrative linéaire qui n’est parasitée par aucune anachronie. Cet
effet de continuité —visible dans la succession annoncée des jours puis des
mois— se trouve toutefois rapidement brouillé par diverses stratégies
d’éclatement qui tendent a défaire les liens
logiques de la causalité sur lesquels se
fondent la narration conventionnelle. «A
DISTANCE RESPECTUEUSE DE
L’ORDRE ET DU DESORDRE» (Bresson,
1975: 59), le récit privilégie ’aléatoire au
détriment de la nécessité en s’en remettant
la plupart du temps aux forces du hasard,
ou de quelque chose qui y ressemble. Car
modeler la syntaxe narrative sur la
chronologie calendaire, c’est détroner les

connexions logiques au profit d’'un

arbitraire ouvert a tous les possibles. La
journée comme temps de référence, comme le précise Lucien Dallenbach, «est
la durée la mieux accordée a la restitution esthétique de I’état du monde. Or,
c’est cette restitution spécifique qui constitue, a I’exclusion de tout, la
justification de I’art et de la littérature» (Dallenbach, 2001: 148). C’est bien cet
état du monde, ces instants de vie saisis dans leur pur présent, que cherche a
restituer Sagitario, coupés d’une totalité qui leur donnerait une cohérence et un
sens rassurants. Le privilege de la journée, ajoute Dallenbach, «réside dans le

support optimal qu’elle apporte a une esthétique et a une poétique de la
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diversité» (Dallenbach, 2001: 150). Car la plasticité de la journée comme
modele de temporalité narrative 1égitime I'ubiquité de I’énonciation, qui passe
ainsi d’'un personnage a un autre, d’'un lieu a un autre, dans une alternance que
le jour de la semaine suffit a motiver. D’une facon analogue, le choix d’explorer
successivement les différentes parcelles d'un méme espace dans lequel sont
rassemblés les personnages distend les liens de causalité pour leur préférer
I'idée de contingence. C’est le cas de cet immeuble (on pense a Hitchcock)! dans
lequel vivent la voyante, Juan et sa famille, Ana et sa belle-mere auxquelles
vient s’agréger Gustavo, a qui Rosa viendra rendre visite... L’arbitraire de la
conguité spatiale vient alors se substituer aux contraintes de I’enchainement

causal.

Un principe du méme ordre préside aux «digressions» de la caméra qui, suivant
un personnage qui en croise un autre, quitte le premier pour s’attacher au
second, semblant se soumettre au seul caprice d’'une énonciation soudain attirée
par un nouvel objet... C’est notamment le cas lorsque la caméra, qui suivait Juan
en moto, 'abandonne quand il passe derriere Dario et Gustavo attablés a la
terrasse du café pour rester avec eux; ou encore lorsque la caméra lache Rafael
dans sa course pour suivre ’homme (son gourou) qu’il vient de croiser sans le

Voir.

L’élasticité, la souplesse d’une telle structure, capable d’accueillir tous les
possibles narratifs, s’ouvre «naturellement» aux hasards de la rencontre, motif
central de la diégese. La multiplicité des personnages s’accorde a I'absence de
vectorisation du récit et a son aspect peu contraint, formant un film «choral»
dont la polyfocalisation légitime la «dispersion» du récit. Tout au plus peut-on
parler d'un couple central —Rosa/Jaime— autour duquel gravite tous les autres
personnages dans un effet chorégraphique qui n’annule pas pour autant les
singularités. Le montage «alterné» entre les différents personnages qui se
croisent et se rencontrent au gré des circonstances (on pense a Altman)
construit un récit fondé davantage sur la juxtaposition que sur la hiérarchisation
de ses éléments, dans un effet «démocratique» qui inscrit le film dans une

contemporanéité tres actuelle.

1 A ce propos, 'apparition fugitive de Vicente Molina a la sortie du Cinestudio est-il un effet de
signature a la Hitchcock ?
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Le titre du film —aussitot développé par le premier plan— inscrit d’emblée la
fiction sous le signe d’'une transcendance, ou d'un Hasard (les petites annonces
prendront plus tard le relais de la voyance), a quoi les personnages semblent

s’en remettre pour décider de leurs amours et de leur destinée.

Toutes ces stratégies convergent vers la dispersion et ’éclatement dont rend
compte exemplairement le début du film: Lundi. Un premier plan fait
apparaitre une emblématique boule de cristal puis la caméra, glissant le long de
la facade de l'immeuble, s’introduit, dans la contiguité spatiale et
syntagmatique, dans I'appartement de Juan et de sa famille. Coupe franche.
Dans un bar, Juan s’accoude aux cotés de Gustavo dont il fait ainsi la
connaissance et qui, en sortant, passe devant «el hombre destinado» sur lequel
la caméra s’arréte. Le désir de ce dernier fait naitre briévement, en
surimpression optique, le visage de Rosa qui lache au méme instant un
pépiement insolite. Coupe franche. Juan a moto va livrer des pizzas. Coupe
franche. Plan d’une plume assortie du méme pépiement, suivi d’'un plan
d’ensemble de personnages —dont Rosa— jouant a deviner des titres de films (le
premier, d’Hitchcock...). Juan, sur ces entrefaites, arrive avec la pizza et

s’attarde quelque peu. Rosa et Jaime semblent le trouver a leur gofit.

On le voit, ce qui régit ici I'(dés)ordre de la narration a partie liée avec le
discontinu et le multiple plutot qu’avec la continuité d'une vision homogene,

hiérarchisée selon les lois d’'une logique rationalisante.

Ce faisant, I’énonciation dénonce plaisamment les contraintes de la narrativité

tout en s’y dérobant. Une démarche analogue se retrouve chez certains écrivains

comme Jean Echenoz, qui se plait a exhiber avec humour I'arbitraire de la
narration: «Comme il s’endormait, la soupape d’une cocote-minute se déplaca
légerement dans la cuisine du troisieme gauche au 118 rue Amelot, a six stations

de métro de la...» (Echenoz, 1983 : 132).
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Une telle structure éclatée, polycentrée, hétérogene, capricieuse, discontinue
apparait comme le corrélat formel d'une vision de I’étre humain comme sujet
lui-méme multiple et discontinu, dont I'unité identitaire s’avere problématique.
Trouble identitaire que méme le statut professionnel, garant d’une certaine
stabilité, a du mal a masquer. Ainsi, I’échec semble obséder Dario qui, de
«grand professeur de la faculté d’architecture» est devenu scénographe et se
consacre a construire des décors en carton-pate. Notion d’échec immédiatement
relativisée par son disciple Gustavo. Rosa, peintre, est en mal d’inspiration et
Jaime, comédien, apres avoir fait le clown dans le café-théatre et déclenché
I’enthousiasme, s’éloigne seul et mélancolique, le Misteri d’Elx (on pense a
Saura)? magnifiant sa tristesse. L’individu apparait le plus souvent comme un

étre contradictoire et changeant. Rosa oscille entre trois hommes, le seul qu’elle
aime vraiment —Jaime— étant «clinicamente maricon». Séduite par Gustavo
qu’elle vient de rencontrer, elle s’en détourne bient6t, décue par son égoisme.
Attirée un moment par son ex-mari rentré d’Afrique —Tarzan, comme le
surnomme ironiquement Jaime—, elle cede un temps aux charmes juvéniles du
«burbujeante» Juan dont l'inculture («Sorna, Juan, sorna») finit bien vite par
I'insupporter. Signe, d’ailleurs, d’une société qui, malgré son ouverture et son
métissage, a du mal a accepter les transgressions: Juan, accepté d’abord —par
Rosa (dans les faits) et par Jaime (dans le discours)— avec enthousiasme, ne
parvient pas a dépasser le statut d’objet sexuel. Jaime, contre toute attente (de
sa part), semble davantage prét a intégrer cet «autre» social qu’est Rafa. La
contradiction, chez lui, est ailleurs: lui qui, naguére, rationalisait sa relation avec
Dario, la considérait avec une lucidité critique, proclamait avec un certain
cynisme l'inexistence de 'amour, s’effondre quand il se voit abandonné sans
explication par le jeune Rafael. Rosa, toujours préte a adopter les jugements de
Jaime, pour qui hier encore les sagittaire étaient amoureux et fideles, demeure
perplexe et désarmée devant un tel revirement. Cette ronde des sentiments (on
pense a Ophiils), cette incapacité a aimer durablement ou a aimer autre chose
que le désir et le sexe, cette instabilité constante qui transforme I'encuentro en

desencuentro sont le signe de consciences elles aussi éclatées, multiples,

2 La méme musique est utilisée dans Ana y los lobos, liée au personnage mystique incarné par
Fernando Fernidn Gomez. Coincidence ? Résonance, en tout cas.

7

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 3-9




Claude Murica, Chorégraphie sentimentale.

agrégats aléatoires d’attributs qui se forment au gré des circonstances et des

regards d’autrui.

Désorientés, indécis, inquiets voire angoissés, les personnages n’hésitent pas a
recourir a la pensée magique —que ce soit la voyance ou ce rituel de santeria
auquel se livre Jaime dans I’espoir de récupérer Rafael, sans parler du gourou
venu reprendre en mains ce dernier. Ce type de comportement, s’il peut se
comprendre chez le jeune et «invertébré» Rafa, ne laisse pas de surprendre de la
part d’'une Angela ou d'un Jaime qui, par ailleurs, manifestent un sens critique,
souvent ironique, a I’égard des autres et d’eux-mémes. Un tel mélange, qui
affecte non seulement la micro-société convoquée par le film mais aussi la
conscience individuelle, dit a la fois le malaise d'une société en perte de reperes
et dont les éléments les plus faibles deviennent les proies révées de la pensée
sectaire, et le manque d’unité d’un sujet contradictoire, instable, a facettes

multiples.

La pluralité est également celle des discours et des points de vue, qui integre le
regard allogene (Westphal, 2007: 209)3 —les Argentins a Madrid— ou le regard

de celui qui jusqu’a une époque récente n’était que le «regardé», bouleversant
ainsi les hiérarchies instituées. Car les regardants, dans le film, sont d’abord les
femmes —la sensuelle Rosa, généreuse et inconstante, soumise a ses désirs et
fidele a son amour— et les homosexuels. Le prototype viril —Leopoldo-Tarzan—
est mis a mal avec humour, I’hétérosexuel traité, avec humour, d’ «animal
inférieur», I’homosexualité exaltée a travers le
personnage séduisant, talentueux, cultivé, drole de
Jaime, incarné avec virtuosité par Eusebio Poncela (on
pense a Almodévar). Par cette «remise en cause de la
relation hiérarchique entre la référence centrale

(discours dominant) et les manifestations créatives de la

marge (discours contre-hégémonique)» (Westphal,
2007: 204), le film de Vicente Molina s’inscrit dans le droit fil d’'une esthétique

et d’'une pensée postmoderne.

3 Bertrand Westphal distingue le point de vue endogéne ou autochtone de 1’espace, le point de
vue exogéne qui marque la vision du voyageur, empreint d’exotisme, et le point de vue allogéne,
situé entre les deux, et qui «est le propre de tous ceux et de toutes celles qui se sont fixés dans
un endroit sans que celui-ci leur soit encore familier, sans non plus qu’il demeure pour eux
exotique».
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Le modele épistémologique et culturel de la mosaique semble donc bien régler
l’adéquation entre le sujet et la structure filmique. Dallenbach, dans son livre,
souligne I’ambivalence d’un tel modele, apte «a signifier aussi bien un
assortiment hétéroclite qu'un ensemble harmonieux» (Dallenbach, 2001: 157).
Le tout est de savoir ce qui domine, d’'une discontinuité dysphorique qui serait
constitutive du monde et de I’étre, ou d’'une synthese euphorique de fragments
subsumés par un principe de cohérence unitaire. En d’autres termes, existe-t-il
dans le sujet un noyau durable qui garantirait son identité ou est-il pure
dispersion, constitué d’'une succession ininterrompue d’instants changeants?
D’un coté, I'idée méme de mosaique renvoie a une démarche esthétisante de
totalisation. Le dénouement euphorique du film semble d’ailleurs réduire
I’éclatement structurel et la dispersion du sujet par une vraie rencontre. Mais on
peut le lire également comme une concession a une convention générique visant
a masquer 1’évidente discontinuité de nos vies et I'impossible totalisation. Le
happy ending permettrait dans ce cas de mettre arbitrairement fin a une ronde
qui, sinon, n’aurait aucune raison de jamais s’arréter. La tonalité aigre-douce,
tout ensemble enjouée et mélancolique, ludique et désenchantée du film
préserve l'ambivalence. Jusqu’a quel point, d’ailleurs, la discontinuité,
aujourd’hui, est-elle ressentie comme une imperfection ? Dans ce sens, on peut
penser que le modele de la mosaique contemporaine permet au film de
«revendiquer (...) le discontinu tout en continuant a se prévaloir de sa 1égitimité
esthétique et de sa vertu consonante» (Dallenbach, 2001: 100). Question de

point de vue...

Quoi qu’il en soit, s’il est vrai que Sagitario restitue un état du monde dominé
par le principe d’incertitude, il se peut aussi que, dans le méme temps, il
contribue a en réaménager la forme, obéissant a cette double vocation de la

fiction de rendre compte du réel et d’influer sur ses représentations.
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IN THE LIMBO OF THE INVISIBLE

Carmen Arocena y Nekane E. Zubiaur

Resumen:

La violencia sobre la mujer
representada en los medios de
comunicacién adquiere diversas
formas que no siempre se
manifiestan de manera explicita. A
través de las modalidades de
manipulacién descritas por Greimas
y Courtés las imagenes
contemporaneas imponen a la mujer
un Unico canon de belleza aceptable
y una enganosa representacion de su
goce mediatizada por el deseo y la
satisfaccion masculinas. La
dialéctica entre lo visible y lo
invisible que el ojo patriarcal ha
instaurado en la sociedad occidental
por medio de la tirania de los
medios de comunicacién de masas,
aun impiden a la mujer, en pleno
siglo XXI, el acceso a una
manifestacion libre y fidedigna de su
propia naturaleza fisica y sexual.

Palabras clave:

Universidad del Pais Vasco

Abstract:

The representation of violence
against women in the mass media
adopts different forms that are not
always explicit. Through the modes
of manipulation described by
Greimas and Courtés, contemporary
images subject women to a single
canon of acceptable beauty and a
deceitfull representation of their
pleasure mediated by masculine
desire and satisfaction. Well into the
XXI century, the dialectic between
the visible and the invisible, which
the patriarchal eye has installed in
western society through the tyranny
of the mass media, still prevents
women from having access to a free
and reliable expression of their
own physical and sexual nature.

Violencia; manipulacién; invisibilidad; mujer; feminismo.

Key words:

Violence; manipulation ; invisibility; women; feminism.
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La vida de todo ser humano puede ser entendida como una narracion en la que
cada uno se une o se desune con diferentes objetos de deseo. La semiotica de
corte greimasiano asi lo explica cuando define al esquema narrativo como “una
especie de marco formal en el que se inscribe el «sentido de la vida» con sus tres
instancias esenciales: la calificacion del sujeto que lo introduce en la vida, su
“realizacion” por algo que «hace» y, finalmente la «sancién» -retribucion y, a la
vez, reconocimiento- que garantiza el sentido de sus actos y lo instaura como
sujeto segun el ser” (Greimas y Courtés, 1979:275). Por lo tanto, deseamos,

actuamos y somos evaluados por ello.

La larga historia de las reivindicaciones feministas se podria entender como la
unién de las mujeres, consideradas como sujetos genéricos, con diversos objetos
de valor con los que se encontraban en disjuncién (el voto, el acceso al mercado
laboral, etc). Evidentemente, esta lucha de las mujeres hacia su uniéon con la
libertad, es decir, la capacidad de fusionarse con cualquier objeto de valor
permitido al var6n en la sociedad contemporanea, no es tan soberana como
parece, sino que el género femenino ha sido sometido a un proceso de
manipulacion -también previsto en toda narracion- que en este caso esta
encarnado en un agente intangible, la tradicionalmente llamada sociedad
patriarcal, que ha definido lo que las mujeres podian, debian, sabian y, en
consecuencia, querian hacer. Greimas define la manipulacion como “una accion
del hombre sobre otros hombres para hacerles ejecutar un programa dado”
(Greimas y Courtés, 1979:251), en definitiva, un hacer-hacer. Se trata de una
“comunicacion (...) en la que el destinador-manipulador impulsa al destinatario-
manipulado hacia una posiciéon de carencia de libertad (no poder-no hacer),

hasta verse obligado éste a aceptar el contrato propuesto” (Greimas y Courtés,

11
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1979:252). Este no poder-no hacer equivaldria a la definicion de obediencia del

manipulado frente a su manipulador.

Las luchas por la igualdad han escalado un peldano hacia la independencia,

definida por Greimas como una posicién marcada por un poder-no hacer. Pero
la sociedad patriarcal actual, que en apariencia ha asimilado la emancipacion
femenina, disfraza enganosamente esta situacion de independencia bajo el
paraguas de esa libertad absoluta (poder-hacer) que se convierte en la meta
sonada. En las siguientes paginas intentaremos demostrar esta falacia de
libertad y como el patriarcado niega las competencias para entrar en conjunciéon
con algunos objetos de deseo, utilizando el imaginario simbdlico construido y
extendido por las representaciones audiovisuales de los medios de
comunicacion de masas, lo cual es en si mismo una forma tacita de violencia que

no siempre, o no sélo, opera fisicamente sobre la mujer.

El Diccionario de la Real Academia Espafnola define la violencia, entre otras
acepciones, como la cualidad de aquél “que esta fuera de su natural estado,
situaciéon o modo” asi como la de aquello “que se hace contra el gusto de uno
mismo, por ciertos respetos y consideraciones”. La primera de estas definiciones
implica que la sumisioén a la obediencia del patriarcado significa la negacion de
atributos consustanciales a la naturaleza de la mujer. La segunda hace
referencia a una futura fase de sanciéon en la que los comportamientos
inadecuados seran juzgados por una instancia que no es otra que la sociedad
patriarcal, quien dicta lo correcto y lo incorrecto, lo apropiado y lo inapropiado.
La teoria semiotica elaborada por A. J. Greimas ha desmenuzado este proceso
de la siguiente manera: “la manipulacion acttia sobre la persuasion, articulando,

asi, el hacer persuasivo del destinador y el hacer interpretativo del destinatario.

12
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El manipulador puede ejercer su hacer persuasivo apoyandose sobre la
modalidad del poder: en la dimensién pragmatica, propondra entonces al
manipulado objetos positivos (valores culturales) o negativos (amenazas); en
otros casos, persuadird al destinatario mediante el saber: en la dimension
cognoscitiva, le hara entonces saber lo que él piensa de su competencia modal
en forma de juicios positivos o negativos. Asi pues, la persuasiéon segin el poder
caracteriza a la tentacién (donde se propone un objeto de valor positivo) y a la
intimidaciéon (que ofrece un don negativo); la persuasion segin el saber es
propia de la provocacion (con un juicio negativo: “eres incapaz de...”) y de la
seduccion (que manifiesta un juicio positivo)” (Greimas y Courtés, 1979:252).
En ambos casos el fin altimo perseguido por el destinador-manipulador es el de
hacer aceptar como verdadero el mensaje transmitido mediante la intervencion
(hacer-creer) y el impedimento (hacer-no creer) para empujar al destinatario a
ejecutar un programa narrativo (acciéon) determinado en detrimento de otros.
La sociedad patriarcal ejerce su hacer persuasivo sobre la mujer tanto en la
modalidad del poder como en la del saber, y utiliza a los medios de
comunicacion como actores delegados para llevar a cabo las cuatro formas de la
manipulacion mencionadas, con lo que en el terreno de las imagenes mediaticas
el hacer-creer se intenta conseguir a través de un hacer-ver, y el hacer-no creer

mediante un hacer-no ver.

No es momento de extenderse en el archiconocido asunto sobre la influencia
que los medios de comunicacion operan en el comportamiento social a través de
los mecanismos de iconizacién. Lo que si resulta interesante es analizar como
desaparecen de los mensajes mediaticos ciertas representaciones femeninas y

ciertas acciones que la literatura sociologica y psicologica consideran comunes,
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y, en consecuencia, otros comportamientos se subliman transforméndose en un
patron de conducta irreal y, por lo tanto, inalcanzable. Todos ellos estan en

relacion con el deseo sexual de la mujer.

1. El objeto de deseo ideal: la belleza

La Historia de la Humanidad se ha caracterizado por imponer al sector
femenino un objeto de deseo comun, el de unirse a aquello que cada época
denominaba “belleza” como medio para dominar la pregnancia del poder de la
naturaleza que residia en la mujer y atemorizaba al var6n. La obras de arte
figurativizan el reflejo de lo considerado bello en el momento de su produccién
dotando asi de significado al mundo. De lo que se deduce que “el papel del arte
en la sociedad no es simplemente aportar al consumidor una gratificacion
sensible. El arte es una guia, un medio de instruccion, y diré casi de aprendizaje
de la realidad ambiente” (Merquior, 1978:51). Por extensién, también las
imagenes ofrecidas por los medios de comunicacion cumplen idéntica funcion.
Camille Paglia, al considerar los inicios de la belleza, afirma que “no hay nada
hermoso en la naturaleza. La naturaleza es la fuerza primordial, turbulenta y
estridente. La belleza es el arma que tenemos para defendernos de ella; por
medio de la belleza hacemos objetos, dandoles limites, simetria, proporciones.
La belleza detiene y paraliza el flujo aniquilador de la naturaleza” (Paglia, 2006:
104-105). Es evidente que Paglia identifica a la mujer con la fuerza creadora de
la naturaleza. En su opinion, “la solidaridad masculina y el patriarcado fueron
las medidas a las que tuvo que recurrir el hombre para combatir la terrible
sensacion del dominio de la mujer, su impenetrabilidad, su alianza arquetipica
con la naturaleza ctonica” (Paglia, 2006: 39). Sin embargo, aunque Dioniso es
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quien gobierna las fuerzas ctonicas, sin embargo, Paglia observa que la
civilizacion occidental, y en consecuencia su 0jo, son en gran medida apolineos,
y estan dominados por la razon y la logica: “Yo creo que el sentido estético,
como todo, es una forma de huir de las formas cténicas. (...) El juicio del ojo es
un juicio autoritario. Decide lo que hay que ver y por qué. En cada una de
nuestras miradas excluimos tanto como incluimos. (...) Vemos demasiado y, por
consiguiente, hemos de hacer una seleccion estricta de lo que vemos. La
ansiedad y la duda acosan al deseo. La belleza, un éxtasis visual, nos droga y nos
permite actuar. La belleza es nuestra modificacién apolinea de lo cténico”

(Paglia, 2006: 44-45).

La belleza, por tanto, no proporciona a las mujeres ni control ni libertad, sino
que se impone como una rejilla significante que indica lo que en una
determinada época es mostrable. Nos vemos asi influidas por el hecho de que en
el régimen contemporaneo de lo visible s6lo aparecen cuerpos bellos y jovenes,
anatomicamente perfectos, delgados y armoénicos. La mostracion del
envejecimiento corporal, de la deformidad cutanea o anatémica escapa a la regla
y forma parte de ese espacio de lo no iconizable que, al no poder convertirse en
un significante, deja de integrarse en el imaginario que refleja la realidad. Tal
como resume Polly Young-Eisendrath, “no hay forma de permanecer
completamente libre de este mensaje de que el poder femenino es belleza. Como
nifias y mujeres, vivimos y respiramos esta atmoésfera. Esta impregna todo lo
que hacemos y todas las formas en que se nos refleja. En los medios de
comunicacion, rara vez hay un logro femenino que no sea acompanado por una
descripcion de lo que la mujer llevaba puesto y/o qué aspecto tenia. Es como si

debiéramos vigilar la apariencia de la mujer para encontrar la raiz de su éxito en
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la belleza (de modo que pueda ser reducida a su apariencia) o, en su ausencia,
explicar su éxito en funciéon de su compensacion por carecer de ese ingrediente
esencial. Para la mayoria de las mujeres (...), la apariencia se convierte en la

expresion central de la identidad personal” (Young, 2000: 50-51).

La identidad femenina oscila siempre entre las virtudes del ser y la tirania del
parecer! impuesta por las imagenes, que nos bombardean desde los medios y

ejercen una violencia tan nociva como aquella que se exalta bajo el nombre de
violencia de género, por cuanto afecta directamente al modo en que
construimos nuestro imaginario simbolico y, por consiguiente, a nuestra forma
de experimentar la realidad, haciendo que aquello que no es decible ni
mostrable se convierta en inexistente. La sociedad patriarcal obliga a aceptar las
reglas o canones culturales definitorios de lo bello al forzar a la mujer a creer
que su unién con el objeto de valor “belleza” sera sancionada positivamente con
la felicidad, el éxito o la satisfaccion personal, mediante esa modalidad que
Greimas denomina tentacién, don positivo que el manipulador ofrece al

manipulado.

La semiotica estructural ha adaptado al lenguaje iconico la famosa division de
Hjelmslev entre el plano de la expresion y el plano del contenido: “la materia
del contenido es comun a todos los fendmenos semioticos puesto que solo existe
una materia del contenido que se identifica con lo que llamamos el sentido (el
tejido semantico, el universo entero del sentido). Lo que varia de un sistema de
significacion a otro es la separacion de ese tejido semantico en unidades

pertinentes: la forma del contenido, es decir, el sistema propio de los

1No es casualidad que  Greimas en el cuadrado semio6tico sobre el que proyecta la
categoria modal de la veridiccion considere que parecer y ser son dos términos que se
encuentran en relacién de contrariedad (Greimas y Courtés, 1979: 434).
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significados, la organizaciéon en un sistema de oposiciones y diferencias de la

materia del contenido” (Zunzunegui, 1985:108-109).
En consecuencia, las mujeres somos materia sin una forma adecuada.

El hecho de que el patriarcado exhiba la belleza y la juventud como un valor
positivo relega a la fealdad y a la vejez al ambito de lo invisible situando a este
objeto de valor bajo la amenaza de no formar parte de la sociedad, de no ser
importante, de carecer de atributos humanos tan basicos como la capacidad de
amar, de sentir o, en definitiva, de vivir. Esta actividad manipulatoria que
consiste en hacer-no ver utiliza, por tanto, las formas de la intimidacién para

imponerse.

Algunos artistas han aplicado la rejilla de la forma a la materia del contenido
para visibilizar cuerpos considerados deformes segtin el canon de belleza
tradicional (como los enanos, gigantes y freaks que desfilaron ante el objetivo
de la camara de Diane Arbus), con el fin de integrarlos en el terreno de la
normalidad, exigiendo tolerancia, compasion e igualdad. Sin embargo, “en una
sociedad en la que los desviados son supuestamente normales, donde hay que
buscar algunas de las formas de lo raro es por el lado de la norma. Asi como los
gigantes y los enanos, atrapados por su objetivo en momentos ordinarios de su
existencia, se humanizan, de igual modo el desfile de los cuerpos «normales»,

sorprendidos en el espacio publico, destila rareza” (Courtine, 2006:256).

Este seria el caso de la fotografia de Les Krims titulada My Mother Extruding
Her False Teeth as Her Mother Did to Scare Children (1970). La imagen recoge
a la madre anciana del artista sentada desnuda junto a la ventana mientras se
extrae la dentadura postiza de la boca. El hecho de convertir en materia

mostrable un cuerpo anciano corriente pero desnudo realizando un acto
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cotidiano es inevitablemente
pervertido por la mirada del
observador que s6lo ve una
monstruosidad grotesca en las
moérbidas redondeces provocadas

por la edad.

Estos valores que envuelven a la

belleza nos son inculcados desde la
infancia, cuando I;uestro ideario es atn terreno virgen en el que sembrar todo
tipo de dictados que se marcaran de manera indeleble més alla de. la edad
adulta. Los cuentos de hadas son la herramienta mas eficaz para ello. Cada vez
que en los relatos infantiles aparece un personaje feo o monstruoso al que se nos
anima a aceptar socialmente debido a sus buenas virtudes, acaba imperando la
promesa de una conversion a un estado ulterior estéticamente aceptable. Asi
sucede en La bella y la bestia o El patito feo, argumento que recientemente
adapt6 para el medio televisivo la telenovela colombiana Yo soy Betty, la fea
(1999). Sélo la saga de animacion subversiva Shrek (iniciada por Andrew
Adamson y Vicky Jenson en 2001) se ha atrevido a transgredir estos principios e
invertir el imaginario politicamente correcto creado por la factoria Disney, al
proponer la fealdad como un valor no desdeniable. En la producciéon de
Dreamworks no es la rana quien se convierte en principe sino que la princesa se

transforma en ogresa para poder alcanzar una vida mas satisfactoria.

Sin embargo, la ogresa transgresora atn dispone del valor estimable de la
juventud. El envejecimiento femenino ha sido definido por Susan Sontag como

“un proceso en que una se va convirtiendo en algo obsceno (...). El hecho de que
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las mujeres viejas sean repulsivas es uno de los mas profundos sentimientos
estéticos y eroticos de nuestra cultura” (Kauffman, 2000:37), frente al que la
espectadora femenina descubre la sensacion gratificante de atn “no ser yo”. En
la historia del cine la mujer anciana siempre se ha presentado vestida y
asexuada, salvo en una reciente excepcidon que supone uno de las pocas

transgresiones que el cinematografo nos ofrece en este sentido.

Se trata de la pelicula de
nacionalidad alemana En el
séptimo cielo (Wolke 9, Andreas
Dresen, 2008), que cuenta la
historia de amor entre Inge
(Ursula Wener) y Karl (Horst

Westphal), ambos septuagena-

rios. Su relacién comienza como un estallido sexual, que hace tambalear los
sentimientos de Inge hacia su marido, Werner (Horst Rehberg), con el que lleva
casada mas de treinta afios. Pese a ser incapaz de volver a su rutinaria
existencia, el idilio con Karl contintia provocando un profundo sentimiento de
culpabilidad en la mujer que la lleva a confesar el adulterio a su marido. Inge no
obtiene ni la comprension ni la absolucion de éste, por lo que termina por
romper el matrimonio y marcharse con su amante en busca de la felicidad. La
camara de Dressen dibuja los cuerpos ancianos, jugando en las escenas de sexo,
con la fuerza de la iluminacién y la blancura de los decorados para expresar la
felicidad y plenitud de los dos amantes. No hay castigo para ellos sino un final

feliz y luminoso que se opone a la oscuridad en la que se ha desenvuelto su
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matrimonio, y en la que siempre se han mantenido las relaciones sexuales en la

tercera edad en el imaginario socio-cultural.

2. La forma sexual del falocentrismo

Las relaciones sexuales entre ancianos no son las tinicas invisibles en los medios
de comunicacion de acceso masivo en la sociedad contemporanea. La
norteamericana Shere Hite revoluciono las teorias sociol6gicas a mediados de la
década de los anos setenta con la publicacion del Hite Report, cuya intencion
era “mostrar y definir el sexo como una institucién que refleje las diferencias de
estatus entre hombres y mujeres dentro de la sociedad, el cual nunca ha tomado
en consideracion el cuerpo femenino” (Bouchard y Froissart, 2004). Shere Hite
visibiliz6 el 6rgano sexual fuente de placer femenino, ausente no so6lo en las
representaciones del coito en el arte, la fotografia y el cine sino también en la
literatura especializada, al descubrir que el setenta por ciento de las mujeres
encuestadas para elaborar su informe, inicamente obtenian placer por medio
de la estimulacion del clitoris y no de la penetracion (Hite, 1986). Durante
mucho tiempo esta cuestion ha permanecido silenciada, aunque algunos
manuales que todavia hoy cumplen la funcion de orientar sexualmente a las
mujeres, como lo hace Sylvia de Béjar treinta afios después de Hite, lo recuerdan
periodicamente (Béjar, 2009). Sin embargo, algunos detalles nos hacen pensar
que este proceso de silenciamiento responde a las necesidades de una

determinada época cultural que se remonta al origen de los tiempos. La figura

de Lilith? la primera esposa de Adéan, ha sido eliminada por la tradicién

2 Las primeras referencias al mito de Lilith aparecenenun  Midrash, texto que
interpreta la Tora judia, del siglo XII.
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cristiana por su independencia y su voluntad de sentirse igual al hombre incluso
en las relaciones sexuales, ya que la pareja formada por el primer hombre y la
primera (y olvidada) mujer “nunca encontré la paz, principalmente porque
Lilith no queriendo renunciar a su igualdad, polemizaba con su compaiiero
sobre el modo y la forma de realizar su unién carnal” (Bornay, 1995:25) o, lo que
es lo mismo, de buscar su propio placer. La mitologia la convirtié en un ser
demoniaco que atacaba a parturientas y devoraba a los hijos nacidos de sus
innumerables amantes, con lo que en un primer momento se identific6 con la
figura femenina que rechazaba la maternidad, para ser condenada después al
silencio a favor de iconos mas maternales como Eva, origen primigenio de todos

los hombres, y Maria, arquetipo de la Madre por excelencia.

Si la mitologia recoge la existencia de una primera mujer que buscaba su propio
placer, éste no ha sido desconocido para los especialistas que, como recuerda
Naomi Wolf, lo estudiaron cientificamente durante el siglo XVI: “un cientifico
veneciano, Renaldus Columbus, llamé al clitoris la «sede del deleite de la
mujer» y proporciond una descripcion detallada del orgasmo por medio de su
manipulacion. A raiz de las extensas posibilidades de las mujeres para mantener
el placer sexual, con frecuencia fueron descritas como el sexo con mayor
impulso sexual. Médicos y comadronas recomendaban la estimulacion sensible
y total del clitoris en todas las ocasiones en las que se hiciera el amor,
especialmente como incentivo y preparacion para la concepcién, como forma de
satisfacer el deseo sexual femenino, de modo que las mujeres no quedaran
agitadas e inquietas en un estado de deseo insatisfecho (...). La capacidad sexual

de las mujeres era pregonada y temida; si las mujeres eran sexualmente
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insaciables, ¢como podrian ser poseidas y controladas por un solo hombre?”

(Young, 1996:76).

Freud convirti6 al falo (su presencia, ausencia, y deseo) en la vara de mediciéon
de la sexualidad humana obligando a la mujer a una btisqueda incesante de
aquello de lo que ha sido privada. El tema ha suscitado polémicas y debates atin
no zanjados en el seno de la psicologia, aunque parecen de sentido comun
opiniones como la que defiende C. Alzon: “En un sistema que en lo esencial hace
derivarse el comportamiento de la sexualidad, resulta capital saber desde un
principio en qué consiste ésta. Cabe pensar a priori que el hombre y la mujer,
por tener una sexualidad diferente, tendran un comportamiento diferente.
Empero, no es esta solucion de sentido comin la retenida por Freud. Hecho
enormemente raro en ese perpetuo dubitativo, Freud se atiene desde muy
pronto, para no apartarse de ella a pesar de todas las criticas, a la concepcion
aparentemente insensata de que existe una anica sexualidad: la de los hombres.
(...) De haber dotado al hombre y a la mujer de dos libidos cualitativamente
distintas, Freud los habria hecho iguales por naturaleza, arrumbando al poder
masculino a la relatividad del hecho cultural. Pero al dotarlos de la misma
sexualidad, la del hombre, establece una diferencia cualitativa, que condena
para siempre a la mujer, desfavorecida por la naturaleza, a obedecer” (Alzon,
1982:17). El hombre se convierte en la medida del deseo, tanto del masculino
como del femenino pese a sus diferencias biolégicas, lo cual ha obligado a la
mujer a negar su propia sexualidad en funcion de la del hombre. Las mujeres
convierten las imagenes de la sexualidad visualizada en la forma deseable de su
manera de vivir una relacion carnal aunque ésta tenga muy poco que ver con su

propia realidad. Catharine A. MacKinnon opina que “socialmente, la conversion
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en mujer significa feminidad, lo que significa atractivo sobre los hombres, lo que
significa atractivo sexual para los hombres, lo que significa disponibilidad
sexual en términos masculinos. Lo que define a la mujer como tal es lo que
excita a los hombres. Las buenas chicas son «atractivas», las malas
«provocativas». La socializacion del género es el proceso por el cual las mujeres
llegan a identificarse a si mismas como seres sexuales, como seres que existen
para los hombres. Es ese proceso por el cual las mujeres internalizan (hacen
suya) la imagen masculina de su sexualidad como identidad suya en cuanto
mujeres. Y no es simplemente una ilusion” (MacKinnon, 1982:530-531). El cine,
por su parte, ha convertido la penetracién en el modo habitual de colmar la
pasion sexual entre los protagonistas de sus obras, desterrando la
representacion del placer clitoridiano propiamente femenino en favor de la
penetracion coital falocéntrica, y sumergiendo en el terreno de lo eliptico todos
los preliminares necesarios para favorecer el ardor femenino, que en las

imagenes siempre sucede simultdneamente a la excitacion masculina.

Por ello, Teresa de Lauretis ha sefialado que “son los hombres quienes han
definido las «cosas visibles» del cine, quienes han definido el objeto y las
modalidades de la vision, el placer y del significado en funcién de esquemas
perceptivos y conceptuales que han proporcionado las formaciones ideolégicas y
sociales patriarcales. En el marco de referencia del cine masculino, de las teorias
narrativas y visuales masculinas, el hombre es la medida del deseo” (Laurentis,
1992:110-111). La perfeccion de la quimica sexual desde el punto de vista
masculino se ejemplifica en la térrida copula sobre la mesa de la cocina entre
Jack Nicholson y Jessica Lange de El cartero siempre llama dos veces (The

Postman Always Rings Twice, Bob Rafelson, 1981), la utilizacion de la
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mantequilla como lubricante en El ultimo tango en Paris (Last Tango In Paris,
Bernardo Bertolucci, 1972) o los numerosos coitos que hicieron famosos a Kim
Basinger y Mickey Rourke en Nueve semanas y media (91/2 Weeks, Adrian
Lyne, 1986). Los medios de comunicacion regidos por la sociedad patriarcal
publicitan este tipo de coitos falocéntricos hasta la saciedad utilizando sobre las
mujeres una modalidad manipulatoria denominada seducciéon que da a conocer
al mundo femenino cuél es la relacion sexual perfecta a la que deben aspirar

para su propio disfrute.

Pero en el cine todo es mentira y muy pocas veces los cineastas se han atrevido a
reflejar la penetracion como una experiencia carente de alicientes desde el
punto de vista femenino. Los estudios de S. Hite confirman que “sigue habiendo
una enorme distancia entre lo que las mujeres dicen que sienten en una relacion
sexual, como tienen un orgasmo, y lo que representa la imagineria publica al
respecto. El cine de Hollywood, los videos de sexo y la pornografia por Internet
siguen mostrando a mujeres que imitan sexualmente al hombre y actian como
las fantasias masculinas sobre la mujer: intentan tener un orgasmo mediante la
misma estimulacion que el hombre (coito)” (Hite, 2002:42). Cabria destacar en
este sentido dos ejemplos sumamente significativos que evidencian sendas
reacciones diferentes pero bastante habituales en una relacion sexual de cariz
patriarcal que desdena la existencia del 6rgano sexual femenino: el dolor y la

insatisfaccion.

El cineasta israeli Amos Gitai narra en Kadosh (1999) la vida paralela de dos
parejas en un entorno ultraortodoxo en Jerusalén. La primera de ellas esta
formada por Meir y Rivka que, aunque se aman, se ven obligados a separarse ya

que el rabino de la comunidad presupone que Meir es incapaz de engendrar
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hijos. Rivka de-
bera elegir una
nueva esposa
con la que pro-
crear, demos-
trando asi su

esterilidad. Por

otra parte, la hermana de Meir, Malka, sera forzada a casarse con un integrista
religioso, Yossef, a pesar de estar enamorada de un joven cuya vida va mas
acorde con los tiempos. Gitai disecciona con la camara el primer encuentro
sexual entre Yossef y Malka. Tras cortarse el pelo (simbolo de la belleza
femenina, ya inutil en su nuevo estado), Malka yace en la cama mientras Yossef
reza antes de emprender un encuentro sexual cargado de ineptitud y de
violencia. No hay cuerpos desnudos, no hay caricias, tampoco besos. Yossef
levanta el camisén de su reciente esposa, que en el simbolico acto del corte de
pelo ha renunciado a sus deseos, y la penetra torpe y salvajemente mientras
acalla sus gritos de dolor cubriéndole la boca. Amos Gitai rueda la escena en un
unico plano general sin que la cAmara ose intervenir ni embellecer un apice la
frialdad y la crueldad del acto mostrado, generando asi un profundo malestar en
el espectador que s6lo puede sentir compasion por Malka. La eleccion de Gitai
de rodar la escena alejandose fisicamente de ella, con un caracter préoximo al
documental, la convierte en expresion de denuncia contra el sexo sin placer para
honrar a Dios, tesis sobre la que gira toda la narracién de Kadosh, una pelicula
critica con la ortodoxia judia que resalta la ausencia de libertad de las mujeres

en todos los aspectos de su vida, incluido el ambito del goce sexual.

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 10-36




Carmen AROCENA y Nekane ZUBIAUR, En el limbo de lo invisible.

Blissfully yours (Sud Sanaeha, Apichatpong Weerasethakul, 2002) es una
muestra de cine contemplativo en el que sus tres protagonistas (una joven
pareja, Min y Roong, acompanados por Orn, una mujer de mediana edad,
enfermera del primero) se encuentran con sus instintos sexuales en la jungla
tailandesa. Orn mantiene una relacion con el guardabosques de la jungla.
Apichatpong Weera-
sethakul filma el acto
sexual de manera
similar a la elegida
por Amos Gitai: en un
plano de conjunto fijo

sin intervencion de la

camara. En esta

ocasion, sin embargo, la mirada impertérrita del director no tiene 4nimo de
denuncia sino que se demora en la pura contemplaciéon de un coito
absolutamente realista alejado de las recreaciones fantasiosas del cine comercial
norteamericano. Y lo que el cineasta tailandés refleja es la indiferencia de Orn a
lo largo de toda
la escena rodada

a tiempo real.

Cuando el acto

termina, Orn, al
igual que Eva,
ofrece una man-

zana a su Adan,
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tal vez para regalarle ese conocimiento sobre la naturaleza femenina del que él
carece. Orn, insatisfecha, acaricia el ombligo de su compafiero como
ininteligible sefial de que la relaciéon atn no ha terminado para ella; acaricia
después el suyo propio antes de esconder sus dedos entre las bragas para
terminar guiando la mano de su compaifiero hacia su clitoris. Pidicamente,
Apichatpong Weerasethakul rueda la escena en un plano corto que so6lo recoge
los rostros de los amantes, dejando fuera de campo sus maniobras sexuales, con
la intencion de centrarse en el rostro femenino que, por primera vez, refleja el
inicio del goce. Un goce truncado por la actitud del varén, mas preocupado por
comer la manzana que por satisfacer a su compaifiera y, en un segundo intento,
por la huida del guarda forestal hacia una muerte accidental. Para Orn, la
satisfaccion sexual resultara imposible como demuestran sus lagrimas hacia el

final de la pelicula.

El piano (The Piano, Jane Campion, 1993) es una de las peliculas que mejor
representa simbolicamente la violencia represora que la sociedad patriarcal
impone al deseo y el placer sexual de la mujer. Ambientada en el siglo XIX, El
piano narra la historia de Ada (Holly Hunter), obligada a abandonar junto a su
hija el hogar paterno y trasladarse a la salvaje Nueva Zelanda para casarse con
Stewart (San Neill), un potentado al que ni siquiera conoce. Sometida desde
nina a las convenciones de una sociedad opresiva, Ada decidi6 por voluntad
propia dejar de hablar a los seis afios y comunicarse Gnicamente a través de la
musica que arranca con pasion de su piano. Stewart impide a su nueva esposa
tocar el piano (lo deja abandonado en la playa para no tener que trasladar el
pesado bulto hasta su residencia) y ésta, a cambio, se niega a mantener

relaciones sexuales con él. Inicialmente, el hombre acepta las reticencias de la
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mujer como senal de una timidez y una desconfianza pasajeras derivadas de su
nueva situacion, pero cuando descubre que su esposa le es infiel con un maori

llamado Baines (Harvey Keitel) se desata su colera.

La relacion sexual entre Baines y Ada se canaliza a través del piano. El
instrumento es la tnica via de expresion que la mujer tiene para exteriorizar sus
deseos y sentimientos. Baines se lleva el piano a su casa y le promete que se lo
devolvera si ella supera unas pruebas, de caracter eminentemente sexual,
mientras toca para él. Cada una de esas pruebas supone un avance en la
liberacion sexual de Ada. El primer dia debera permitir a Baines que acaricie el
pequeno agujero de sus medias, inica y minuscula superficie de piel desnuda
que queda al descubierto; méas adelante, el maori le ordenara que se despoje de
su encorsetado vestido negro hasta quedarse en ropa interior; y cuando al fin
Ada entregue su cuerpo fisicamente al hombre, se soltara la trenza que constrifie

su cabellera en un gesto inverso al de Malka en Kadosh.

Los eroticos encuentros entre Ada y Baines alcanzan su cumbre metaférica
antes de la consumacion de la union carnal, en la secuencia en la que Baines,

completamente desnudo, rodea el piano acariciandolo tiernamente con su
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camisa. El piano es el cuerpo de Ada, el volcan de emociones y deseos de donde
ella extrae la musica que expresa su goce mas intimo. Para que eso sea posible
Campion nos muestra a Ada deslizando sensualmente sus dedos por las teclas
(puntos erdgenos) de su piano-cuerpo. De modo que no es casual que cuando
Stewart, enfurecido por el rechazo y la infidelidad de Ada, trate de hacer valer su
poder sobre ella le seccione precisamente el dedo, fuente de placer sexual para
Ada emparentado, incluso en su similitud fisica, con el clitoris. Nos hallamos,

pues, ante una ablacién simboélica en toda regla.

Esta ablacion que en la pelicula se presenta de manera simbélica forma
practicamente parte de lo real al proscribir a la invisibilidad cualquier tipo de
relacion sexual de corte clitoridiano, y ya sabemos que aquello que no se
nombra no existe, a pesar de que S. Hite lleva mucho tiempo recordando que “es
normal que las mujeres tengan un orgasmo gracias a la estimulacion del clitoris,
no es inmaduro ni disfuncional. La forma que tienen las mujeres de alcanzar el
orgasmo es algo que debe celebrarse, no criticarse. No son las mujeres quienes
tienen un problema sexual, sino la sociedad la que tiene problemas para aceptar

y comprender la sexualidad de las mujeres” (Hite, 2002:43).
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3. La miopia de las gafas pseudo-feministas

En el afio 2007, el Observatorio de la Imagen del Instituto de la Mujer solicit6 a
la empresa de moda italiana Dolce & Gabbana la retirada de un anuncio
publicitario por considerarlo vejatorio para la mujer. En la nota de prensa
publicada por este organismo se aseguraba que del anuncio "puede deducirse
que es admisible la utilizacién de la fuerza como un medio de imponerse sobre
las mujeres", anadiendo que este tipo de imagenes "supone el refuerzo de
actitudes que hoy dia son un delito, atentan contra los derechos de las mujeres y
denigran su imagen y en nada favorece al trabajo realizado durante muchos

afios para conseguir la igualdad con los hombres".

La historia de Roma ha
sacado del anonimato a
Mesalina, la esposa del
emperador Claudio, conocida
por su legendaria lujuria. La

ninfomania de Mesalina,

segun narra el poeta Juvenal,
la llev6 a desafiar a las prostitutas de Roma en una singular competicion que
consistia en comprobar el nimero de hombres con los que una y otras podian
acostarse en un dia. La representante del gremio de las mujeres de la vida,
Escila, consigui6 tener relaciones sexuales con veinticinco. La leyenda afirma

que Mesalina s6lo quedo satisfecha tras yacer con doscientos varones.

No es el tnico caso. Erika Bornay menciona a Astarté, también conocida como

Ishtar. “Es una de las diosas maés relevantes de la mitologia asirio-babilonica y
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de la que tom6 muchos de sus rasgos la Afrodita de los griegos. Cruel diosa de la
fertilidad, pero también de la guerra, el amor y el placer, era irritable y violenta
y en su calidad de hermana de la reina del mundo infernal, contribuy6 a poblar
esos lugares. La prostitucion sagrada fue parte integrante del culto a Astarté,
quien tuvo innumerables amantes a los que sélo retenia durante una hora,
tiempo suficiente sin embargo, para envilecer a los hombres con su funesto

amor” (Bornay, 1995:166).

No es descabellado afirmar que Dolce y Gabbana actualizan el mito de Mesalina,
una mujer que elegia a los hombres para disfrutar del placer. La interpretacion
de la imagen como un intento de violacion grupal queda en entredicho si nos
detenemos en dos detalles que el Instituto de la Mujer ha pasado por alto. Uno
de ellos se refiere a la postura corporal de la mujer que, lejos de intentar huir de
la acometida del hombre, arquea la espalda aproximando su sexo al del varon.
El otro incide en el rostro de la hembra, deseante y en absoluto crispado, que
dirige su mirada al joven vestido de azul situado en el extremo izquierdo del

encuadre, sefialandolo como su proximo amante.

En la interpretacion de este anuncio se observan dos actividades manipulatorias
diversas. La primera es la ejercida por el Instituto de la Mujer, que utiliza la
intimidacion frente a aquellos lectores aberrantes del anuncio, valorando como
un don negativo la perpetuacion de la mirada patriarcal. El Instituto de la Mujer
adopta ante la imagen creada por los publicistas de Dolce y Gabbana una
mirada patriarcal que castra el deseo femenino si no se atiene a ciertas reglas.
Estas normas le permitiran disfrutar siempre y cuando no se trate de una
relacion poligama ni se emplee la violencia como juego erotico, que es lo que

también parece proponer el anuncio. La otra forma de manipulacion es la de los
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creativos de la empresa italiana que emplean la provocacién para obligar a las
lectoras avezadas a pensar en lo que se esconde tras esta accion comunicativa
transgresora (“quiero que realices esta accion y afirmo que eres incapaz de

lograrlo”), abogando por una actividad sexual sin limites.

Desde la infancia la mujer ha sido advertida de los peligros que implica dejarse
llevar por el principio del placer, de su propio placer. Esa es la tesis de uno de
los cuentos de hadas méas populares y repetidos durante la infancia y pubertad
de las ninas, Caperucita Roja. El psicoanalista Bruno Bettelheim considera que
los cuentos de hadas ayudan a los nifios a “dominar los problemas psicologicos
del crecimiento”. A través de los ejemplos y situaciones faciles y comprensibles
que plantean esas historias, los nifios aprenden a superar sus frustraciones y
complejos, “a renunciar a las dependencias de la infancia” y a “obtener un
sentimiento de valoracion e identidad y un sentido de obligaciéon moral”.
(Bettelheim, 1983:14). La caperuza roja de la protagonista de la célebre fabula
simboliza la incipiente sexualidad de la jovencita que acaba de acceder a la
adolescencia tras su primera menstruacién. Segin Bettelheim, durante la
pubertad se reactivan los deseos edipicos de la nifia hacia su padre, y surge una
fascinacion “fatal” hacia el sexo, que la jovencita experimenta simultaneamente
con excitacion y ansiedad. Sin embargo, Caperucita atin no es una mujer
sexualmente madura que pueda decidir si lo apropiado es dejarse llevar por los
deseos que han empezado a despertar en ella o por el principio de realidad que
le dictan las obligaciones morales de la sociedad patriarcal. En este sentido,
“Caperucita Roja externaliza los procesos internos del nino que ha llegado a la
pubertad: el lobo es la externalizacion de la maldad que el nifio experimenta

cuando actia contrariamente a las advertencias de sus padres y se permite
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tentar o ser tentado en el aspecto sexual. Cuando se aparta del camino que sus
padres le han trazado, se encuentra con la «maldad», y teme que él o el
progenitor, cuya confianza ha traicionado, sean devorados” (Bettelheim,
1983:248). La moraleja, por tanto, es clara: no te apartes del camino que te ha
marcado tu madre o correras el peligro de ser devorada por el lobo. “La nifia
necesitaba temporalmente desviarse del camino recto, desafiando a su madre y
al super-yo, para alcanzar un estado superior de organizacion de la
personalidad. Su experiencia la convence de los peligros que comporta el dejarse
llevar por los deseos edipicos. Aprende que es mucho mejor no rebelarse contra
la madre y no intentar seducir o permitir que la seduzcan los aspectos todavia
peligrosos de un hombre” (Bettelheim, 1983:254). Y Bettelheim tiene razon.
Pero no es menos cierto que esa represion de los instintos necesaria para la
correcta formacion del yo ha conllevado un reiterado rechazo y temor a la
expresion de los deseos sexuales de las mujeres que todas las representaciones
graficas y narraciones tradicionales patriarcales han alimentado y perpetuado

en un acto de violencia silenciada contra la libertad femenina.

En cierto sentido, contintian vigentes las palabras de  Elisabeth Lenk cuando
afirmaba que “los hombres son siempre el primer sexo, el sexo auténtico. Las
mujeres siempre son definidas segtin los criterios masculinos en cuanto a sus
caracteristicas, comportamiento, etc. En el orden masculino la mujer ha
aprendido a verse como inferior, inauténtica e incompleta. Como el orden
cultural esta gobernado por hombres, pero las mujeres siguen perteneciendo a
él, utilizan también las normas de las que ellas mismas son objeto. Es decir, la
mujer estd a la vez involucrada y excluida en el orden masculino. Para la

autoconciencia de la mujer esto significa verse viendo que es vista y como es
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vista. Ella ve el mundo a través de unas gafas masculinas (la metafora «gafas»
implica la utopia de una mirada liberada y sin obstaculos). Est4 fijada en una
auto-observacion refractada en la mirada critica del hombre y ha abandonado la
observacion del mundo exterior a la amplia mirada de él. Asi, su autorretrato
procede del distorsionante espejo patriarcal. Para encontrar su propia imagen
debe liberar el espejo de las imagenes de mujer pintadas sobre él por la mano

masculina” (Lenk, 1986:72).

En definitiva, el patriarcado confina a un régimen de invisibilidad ciertos
objetos de valor, ejerciendo un proceso manipulatorio que puede adquirir las
formas de la tentacion, la seduccion, la intimidacion y la provocacion para
manifestarse y configurar asi un determinado sistema de valores que rija el

comportamiento de la mujer contemporanea.

El patriarcado impone a las mujeres ciertos canones de belleza bajo la promesa
de una sancion positiva. Esa visibilidad extrema de lo bello origina un mundo
no representable visualmente que encierra la fealdad y la vejez en una ceguera
mediatica, anclada en el terreno de la no existencia. La cultura patriarcal
condena al ambito de lo no visible tanto al cuerpo anciano como las relaciones
sexuales en la tercera edad. De igual manera, oculta y destierra al limbo de la
inexistencia la estimulacion del clitoris, visibilizando en demasia las uniones
sexuales basadas en el placer masculino, y negando la sexualidad propiamente
femenina que siempre se representa en funciéon de la del hombre. La mujer
manipulada por la sociedad patriarcal y sus delegados, los medios de
comunicacion, debe ser bella y debe buscar su placer a través del goce de su
pareja masculina. Cualquier otro tipo de mujer sigue siendo atn, en la era de la

supuesta emancipacion femenina, materia sin forma visible.

34

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 10-36




Carmen AROCENA y Nekane ZUBIAUR, En el limbo de lo invisible.

“Cuando la infinita servidumbre de la mujer desaparezca, cuando ella viva
por ella y para ella, y el hombre, hasta ahora abominable, le haya devuelto lo
que le pertenece, también ella sera poeta. éSeran diferentes a los nuestros sus
mundos de ideas? Encontrara cosas extranas, insondables, repulsivas,

deliciosas; nosotros las tomaremos, las comprenderemos.”

Arthur Rimbaud, Carta a Paul Domeny, Charleville, 15 de mayo de 1871.
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En los tltimos afios, numerosos autores han
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un rasgo distintivo.

A través del analisis de un conjunto de
obras recientes que apuntan de diferentes
maneras a cuestiones y estrategias
melodramaticas se pone de manifiesto la
importancia de un tipo de fotografia (a
veces altamente codificada y simbolica) que
enfatiza los aspectos sentimentales, la
cultura popular, la intertextualidad y el
artificio para narrar realidades sociales o
psiquicas con enfoques criticos. Estos
“fotodramas” funcionan como lenguaje
visual plenamente contemporaneo,
encarnando las ansiedades y problematicas
de la época post/hipermoderna.
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Abstract:

In recent years, a large number of authors
have staged dramatic stories in front of the
camera finding inspiration in a
melodramatic kind of films, television and
scenes. After a definition of the concept of
melodrama and a brief overwiew of its
history and its aesthetic, sociologic and
artistic implications, this essay discusses
the influence of the melodramatic in
contemporary art, and specifically in staged
photography (also known as theatrical or
narrative photography), to the extent of
becoming a distinctive feature.

The analysis of a group of recent works that
point in different ways melodramatic issues
and strategies makes clear the importance
of a type of photography (sometimes highly
codified and symbolic) that emphasizes
sentimental aspects, popular culture,
intertextuality and artifice to convey social
or psychic realities with critical approaches.
These “photodramas” function as a fully
contemporary visual language, embodying
the anxieties and problems of the
post/hypermodern age.
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1. El melodrama. Definiciéon, caracteristicas, actitudes

., WL

Sl

Fotograma de la pelicula “Magnificent Obsession” (1954), de Douglas Sirk

Una caracteristica relevante de la fotografia escenificada actual (también
llamada fotografia narrativa o teatral, que aqui denominaremos “fotodrama”) es
la presencia de lo melodramatico y sus estrategias, tanto en los asuntos tratados

como en el tono o la estética.

En general, el término melodrama se refiere a la obra que exagera los aspectos
sentimentales y patéticos de las situaciones con la intencion de conmover a un
publico. Denota un tipo ficcional o teatral relacionado con la cultura popular, a
caballo entre el realismo y la tragedia, manteniendo complejas relaciones
histéricas entre ambas. No s6lo se refiere a un tipo de estética, sino a un modo

de ver el mundo.

Como género popular redescubierto en los tltimos afios, el melodrama presenta
un problema central en relacién a su status; no se trata tanto de un género

cinematografico como de un modo de relato, una forma de cruce cultural con
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una compleja historia de mas de doscientos afios. El género melodramatico
permite abordar, camuflando y desenmascarando a la vez, cuestiones de deseo,

placer, fantasia, estética e ideologia, a través de los “héroes” melodramaticos.

El melodrama ha sido tradicionalmente identificado como un género femenino.
La recuperacion del realismo y de la tragedia en el cambio del siglo XIX al XX
como categorias que demarcan la alta cultura frente a la cultura popular
coinciden con una re-masculinizacion del valor cultural. Mientras la tragediay
el realismo se enfocan en asuntos sociales “serios” o dilemas internos, los
sentimientos y la emotividad son reducidos a sentimentalismo y exageracion,
los detalles domésticos se cuentan como algo trivial, y lo melodramatico se
considera una fantasia de escape, totalmente devaluado al asociarse con una
cultura popular “femenina”. Y es que uno de los puntos de tensiéon del
melodrama reside en su identificacion con la ideologia burguesa, junto con su
oposicion a su uso sub-cultural, particularmente ejercido por las mujeres.
También el melodrama se identifica con cuestiones relacionadas con las
relaciones familiares y heterosexuales. Ademas, el melodrama saca a la
superficie asuntos de placer, fantasia, ideologia y su rol en la cultura popular.
Muy frecuente en el ambito de la television, la teleserie o soap opera es
comunmente considerada como uno de los ultimos refugios del melodrama.
Esta tiene una tradicional filiacién con la cultura popular “femenina”, lo cual

nos ha hecho asumir ciertas cuestiones en relacion al género del espectador.

Desde principios del siglo XX hasta los anos 60 el melodrama es concebido en
términos esencialmente peyorativos. Constituye basicamente un anti-valor para
un campo critico en el que la tragedia y el realismo representan las piedras
angulares de la “alta” cultura, que necesita protegerse de la masa, del
entretenimiento melodramatico. En el mejor de los casos, el melodrama se
considera una categoria genérica fragmentada, un modo estético un tanto

perverso que rompe fronteras o convenciones de género.

Es a finales de los 60 cuando el melodrama llega a ser finalmente admitido
dentro del campo del pensamiento académico, en el contexto de un debate en el
que la critica de cine anglosajona se abre al estructuralismo francés y a las
estéticas neo-marxistas, reconstruyendo por completo el campo teérico. Los

esfuerzos por extender en Hollywood los valores de un humanismo realista son
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cuestionados como un liberalismo desconsiderado, que ignora la produccion de
bienes capitalistas tanto de la clase alta, de la “alta” cultura como de la cultura
de masas, y la estrecha conexion entre significacion y reproduccion ideologica
(GLEDHILL, Christine, 1987: 5-39).

El valor estético del realismo es cuestionado en debates sobre su ingenuidad
ideolbégica. Pero surge un nuevo énfasis en la operatividad y efectividad
ideologica de la forma estética del melodrama. El melodrama presenta una
contradiccion formal que da lugar a un nuevo valor critico que presenta a través
de peliculas en apariencia complices ideologicamente con el statu quo, pero que

encierran en realidad una critica encubierta a éste cuando leen entre lineas.

El melodrama explota unas nuevas condiciones de produccion, convirtiéndose
en un lugar de transmutacion genérica y de “intertextualidad”. Se multiplica a
través de la traduccion, adaptacion, y, en la ausencia de reglas de copyright, a
través de la pirateria también. Los clasicos dramaticos y literarios, que podian
incluir tragedias de Shakespeare, ficcion popular, poesia romantica y libretos
operisticos, sucesos del periddico, imagenes de pinturas o grabados, canciones

populares, aportan toda clase de materiales para el melodrama.

El autor que mas ha hecho por rescatar el melodrama del descrédito ha sido
posiblemente Peter Brooks. En su libro The melodramatic imagination (1976),
texto de referencia en el tema, Brooks defiende el papel del melodrama mas alla
de su mera condicion de espectaculo, proponiéndolo como un modo
especificamente moderno que resurge de la pérdida de los valores ilustrados y
de las formas simbolicas, y que funciona como respuesta a las consecuencias
fisicas del orden social burgués, en el que lo social debia ser expresado como lo

personal.

El melodrama encubre lo que Brooks llama “lo méas oculto”, el dominio de unos
valores que se senalan y se enmascaran a la vez, mostrando la superficie de la
realidad. En el melodrama el concepto de lo reprimido esta relacionado con el
predominio de lo aparentemente racional y de la idea de “normalidad” relativa a
los codigos de conducta social, convenciones del lenguaje y estructura de la
psique. Ademas, el melodrama parece demandar ideas de transcendencia y

valor personal, y un reconocimiento de todas aquellas cosas que no encajan
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dentro del orden dominante (como los deseos anti-sociales, lo paranormal, la

ambigiiedad moral...).

La herencia que el melodrama tiene de la tradicién popular le permite presionar
los discursos convencionales y represivos del orden post-ilustrado. Este género
utiliza mecanismos narrativos que crean una barrera a la expresion, haciendo
que actuaciones melodramaticas se conviertan en estrategias excesivas y
alternativas que clarifican frentes dramaticos. La recurrencia del melodrama al
exceso gestual, visual y musical constituye el intento expresivo de lo que Brooks
llama el “texto de lo mudo”: dispositivos como la pantomima, los retablos
escénicos y el espectaculo llegan a alcanzar lo que no puede ser generado a

partir del codigo del lenguaje escrito o hablado.

Segun Peter Brooks, el melodrama puede ser también definido como un género
que trabaja paradojicamente con la idea de represiéon para alcanzar una total
expresividad. Brooks senala que “uno esta tentado a especular que los diferentes
tipos de drama tienen sus correspondientes privaciones de sentido: para la
tragedia, ceguera, ya que la tragedia trata sobre la visién interior y la
iluminacion; para la comedia, la sordera, ya que la comedia esta relacionada con
problemas de comunicaciéon, malentendidos y sus consecuencias; y para el

melodrama, la mudez, ya que el melodrama trata de la expresion” (BROOKS,
1976:56).

En los comienzos del melodrama, en la Inglaterra de principios del siglo XIX, el
éxito de esta nueva forma de expresion tiene su explicacion en que, en un
momento de extrema pobreza y monotonia, la gente ansiaba las crudezas y la
violencia del melodrama, esperando del espectaculo un cierto consuelo, alguna
voz de esperanza o de justicia. El melodrama, de alguna forma, supone una
expresion democratica en la ilusion de posibilidad de una vida mejor para los
desfavorecidos o los débiles oprimidos por las clases dominantes. La familia,
con su moral y sus valores, se convierte en el centro de las tramas, que se
vuelven cada vez mas domésticas. El género del melodrama, obsesionado con
sus propias superficies, apuesta por la exteriorizacion y la exageracion sobre la
profundidad o lo complejo. Sin embargo, también acaba por revelarse ademas

como un importante instrumento psicoanalitico, en tanto que desea exponer lo
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profundo, sea esto psicolégico o mitico, recuperando algunas de las cosas

ocultas en el subconsciente.

El término de “lo popular” define un terreno en el que diferentes clases y grupos
sociales se encuentran y hallan su identidad. En este sentido, hay una
construccion ideologica. Lo “popular” estd avocado a la tension, esfuerzos y
negociaciones. En este contexto, la heterogeneidad de la estética del melodrama
facilita el conflicto y la negociacion entre identidades culturales. El texto
melodramatico trabaja con un nivel “imaginario”, inherente a la produccion
ficcional, pero también en un nivel realista, que remite al mundo externo al
texto. Como Brooks apunta, el melodrama cubre una demanda de significados
que no estan disponibles dentro del discurso de lo socialmente legitimo,
mediante la investigacién de personajes, eventos y relaciones altamente

simbolizados.

En cuanto a la negociacién cultural, el melodrama trata lo socio-politico s6lo en
cuanto afecta a lo psiquico, y la ausencia de relaciones causales entre ambos
permite un cortocircuito entre el deseo melodramatico y el mundo socialmente
construido. En el melodrama hay una relacién desajustada entre estéticas,
placer e ideologia. Se dice que la popularidad del melodrama suele coincidir con
épocas de crisis intensa, sociologica o ideolbgica, y en estos contextos puede
funcionar como elemento subversivo o como entretenimiento de escape, de
acuerdo con las necesidades ideologicas. En cualquiera de estos casos, siempre
se mantiene constante una polarizacion extrema de los valores (bien/mal,

héroe/villano, virtuoso/corrupto...).

El melodrama nos conduce al interior de las limitaciones del statu quo, de lo
ideologicamente permisible. Reconsidera demandas inadmisibles en los cédigos
del discurso social, psicoldgico o politico, y sus posibilidades residen en su doble
reconocimiento de como se han dado las cosas en la coyuntura historica, y de
como en ella se han contenido resistencias y deseos primarios. Esto es esencial
para comprender no s6lo lo que queremos cambiar, sino también las fuerzas y
debilidades de las que procedemos. Sin embargo, el melodrama puede verse
como un nexo contradictorio en el que ciertas determinaciones (sociales,
politicas y artisticas) se relacionan, pero en el que el problema de la articulaciéon

de las mismas no se resuelve nunca con éxito. Puede que la importancia del
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melodrama resida precisamente en su fallo ideologico, en su desproposito, en el

espacio abierto entre sus contradicciones.

La persistencia del melodrama indica las maneras en que la cultura popular no
so6lo ha tomado nota de las crisis sociales y del hecho de que los perdedores no
son siempre aquellos que lo merecen mas, sino que ademéas ha renunciado a
entender el cambio social si no es en contextos privados o en términos
emocionales. En esto hay una saludable pérdida de confianza en la
intelectualidad y en la teoria social abstracta, insistiendo en que otras
estructuras de la experiencia tienen mas que ver con la realidad. Al mismo
tiempo, se ha criticado que el melodrama encierra una ignorancia de las
dimensiones propiamente sociales y politicas de estos cambios, y su causalidad,

permitiendo crecientes formas de escapismo del sistema de entretenimiento.

2. La presencia del melodrama en el arte contemporaneo

4

Izima Kaoru: “Hasegawa Kyoko wears Yves Saint Laurent Rive Gauche n° 412” (2003)

La historia estética del siglo XIX sugiere un desarrollo de la interdependencia
entre melodrama y realismo; lo que el realismo deja sin cubrir se convierte en
nuevo material para el proyecto melodramatico. Mientras que el proyecto
realista establece que es imposible, de un modo representacional, encarnar el
mundo y luego deconstruirlo para revelar su interior y sus huesos, el

melodrama, por el contrario, se sitia en el mundo material del dia a dia y de la
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experiencia vivida, asumiendo las limitaciones del lenguaje y de la

representacion.

El melodrama procede a forzar la identidad, el valor y la plenitud del significado
en una presencia estética. El significante no puede cubrir las posibilidades de lo
significado; el melodrama es principalmente un “lenguaje de presencia de la
inmediatez”. Mientras que el realismo pretende abarcar el mundo
comprendiéndolo, y lo moderno y lo posmoderno exploran de maneras
diferentes la desilusion derivada de esta ambicion, recuperando el proposito
central del melodrama, extraer el significado y la identidad de las

inadecuaciones del lenguaje.

El melodrama es un modo de expresion esencialmente visual, donde colores y
formas luminicas se magnifican y se exageran, en una voluntad de resaltar los
elementos constituyentes de un mundo que no pretende ser el real, sino que es
como debiera ser... Y es que el melodrama, es, sobre todo, un drama de re-

conocimiento. Es un drama de signos, iconico, teatral y codificado.

Inevitablemente, el melodrama encuentra en las artes visuales un buen campo
de accion, ya que ambos comparten diversas cualidades, entre ellas, el anhelo de
trascendencia en un mundo desprovisto de lo sagrado. Mientras el melodrama
busca revelar la estructura de un sistema moral a base de los principios del bien
y el mal, el arte va mas alla y se equipara con ese bien, con el misterio. En esta
tarea heroica de recuperacion de lo sublime, el melodrama fracasa en tanto que
es identificado con el mal gusto y sufre el descrédito de la “cultura”, y el arte es
cuestionado en su intencion de expresar y contener lo existencial a través de sus
diferentes medios. El arte actual, superviviente del debate entre la estética de la
alta y de la baja cultura, se ha abierto al género melodramatico y explota sus
virtudes (situaciones excesivas, intensificacion de los sentimientos, dimensiones
espectaculares...) segiin sus necesidades. De hecho, hoy en dia vemos como
frecuentemente el espacio del museo se convierte en todo un escenario, como
las obras adquieren dimensiones desmesuradas que exceden el sentido del
objeto, y como las fotografias se convierten en verdaderos espacios con vida, en

escenas casi a tamano real donde estamos invitados a entrar.

Podemos decir que el melodrama es una especie de estado mental, un modo de
ser, un género. Ha estado siempre ciertamente desacreditado frente a todo lo
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que pertenece al orden de la “alta cultura” o al ambito de lo intelectual. Pero se
ha infiltrado en todos las capas de nuestra vida, en la entonacién de nuestro
discurso, de forma que hoy hablamos de cosas en realidad banales,
calificandolas de tragicas, sublimes, malignas... Lo cotidiano se hiperboliza
hasta un extremo antes desconocido. La naturaleza visual de los medios de
comunicacion de masas ha sido definitiva en el hecho de que el momento actual
se haya vuelto melodramatico. El flujo constante de comunicacion e imagenes
favorece el contar con la presencia constante del otro, y con el acecho constante
de lo trivial. Para evitar lo trivial podemos echar mano de dos procedimientos,

que son las técnicas del melodrama: o se exagera lo cotidiano, o se cita.

Existe una paradoja, si pensamos que la exageracion de la verdad esta
frecuentemente relacionada con su falsificacion. Pero hoy en dia las nociones de
originalidad y autenticidad se estan reformulando constantemente, y acaso
nadie esté en condiciones de decir nada verdaderamente original. Una opcién
valida puede ser la de exagerar lo original para que se vuelva a ver como algo
nuevo. Y esto es perfectamente acorde con la condicion y la sensibilidad
posmoderna, en cuanto a que el melodrama opera con lo superficial,

centrandose en la exageracion.

Por otra parte, el melodrama supone una especie de espejo negativo, en el que lo
melodramatico es siempre el otro (los analfabetos, los sensibleros, los
homosexuales...); todos los que no son de los nuestros. Resulta coherente
pensar que, en efecto, existe una indeterminada pero inequivoca relacion entre
la recuperacion del melodrama y la dimension sobre-afectiva que alcanza cada
vez mas ambitos de nuestra sociedad en este momento de sensibilidad
hipermoderna, donde el “personismo” (en Yo y tii, objetos de lujo. El
personismo: La primera revolucion cultural del siglo XXI (2005) Vicente
Verdu acuna este término) y el factor emocional no son ya separables tampoco
de las narrativas artisticas fotograficas. Verdd apunta que, mientras en los
periodos anteriores predominaba el interés por el ser humano, visto desde la
mirada de un hombre, en la actualidad el interés gira mas hacia la persona,
desde una nueva oOptica que podemos calificar de “femenina”, centrada en la
experiencia emocional: el llamado e-factor. (VERDU, 2005:58-59). En la época

hipermoderna tiene lugar, en efecto, una sobre-sentimentalizacion del mundo, y
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resulta especialmente melodramatica la paradoja de que cuanto mas mejoran
las condiciones materiales, mas aumenta la sensacién de una vida opresiva,
caotica e insoportable que deriva en una profunda insatisfaccion. En relacion a
estas cuestiones, es preciso comentar mas en detalle la presencia unas practicas

artisticas (y fotograficas) que giran alrededor del melodrama.

En la actualidad, ante la gran variedad de propuestas al respecto, cabe
plantearnos la pregunta: ¢ Existe una estética definida del melodrama? Sin duda,
podemos afirmar que existe un deseo generalizado de revelar secretos, de
relatar, y de escapar de una denostada profundidad psicologica a través de la
divulgacion de pensamientos y sentimientos presuntamente intimos.
Recientemente se han aplicado parametros melodramaticos en la configuracion
y la estructura del arte. Exposiciones multidisciplinares como “Melodrama™,

por ejemplo, son verdaderamente sintomaticas de este hecho.

Las obras aparecen contaminadas por elementos como teleseries de sobremesa,
canciones pop, bisuteria y artilleria de bazar kitsch, peliculas de serie B, comics,
pintura de salon... Hacen gala de un lenguaje propio que predica el exceso
sentimental y estético. Vemos que el arte no puede escapar de la influencia del
melodrama, ni en los afios 70, examinandolo con una mirada conceptual, ni en
los 80, desenterrando su interés sociolégico, ni en los 90, buscando el valor de
las emociones. En la actualidad, ya bien entrados en el siglo XXI y con las
exigencias de correccion politica de la vida contemporanea, los artistas explotan
algunas de las diferentes posibilidades del género del melodrama, demostrando
ademas que, a pesar de que se sigue considerando un género de gusto pobre o

anticuado, no podemos evitar sentirnos fascinados por él.

En el precedente que supone, por ejemplo, la exposicién “Melodrama”, vemos
que algunas de las obras utilizan especificamente el medio fotografico, como la
serie de 19 fotografias de Tracey Moffatt, titulada “Laudanum” (1999). Estas
fotografias muestran un espacio doméstico victoriano (haciendo un guino
inequivoco a la tradicion del género, ya que la época victoriana es la mas
frecuentemente asociada a la imaginacién melodramatica, en sus injusticias y

logros, sus codigos y conflictos morales, etc.). El melodrama como producto

1 La muestra “Melodrama”, comisariada por Doreet LeVitte Harten fue expuesta en ARTIUM
(Vitoria-Gasteiz, abril-septiembre 2002), el Centro José Guerrero (Granada, octubre 2002-
enero 2003), y en el MARCO (Vigo, Pontevedra, febrero-mayo 2003).
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victoriano, en este caso, se sitia en el campo del espacio femenino,
principalmente en la casa, y Moffatt adapta las sensibilidades de esta estética
para transmitirlas a través de una narrativa subversiva y retorcida en estas
fotografias. Las diferentes vinetas, que no parecen seguir un orden cronologico
(ni 16gico), responden a una confusion a caballo entre el ensuefio y la pesadilla,
como ordenadas bajo los efectos de un suefio de laudano. Este relato a base de
imagenes, que carecen de lenguaje verbal, remite precisamente a lo reprimido, a
su manifestacion expresiva somatica, a las historias sobre la “histeria
femenina”... En cierto modo, la sugerente estrategia narrativa elegida por
Moffatt aprovecha la forma en que el melodrama permite una via de escape, una
via de expresion para lo reprimido emocional, social o politico, lo que no puede

ser dicho directamente de un modo “serio”.

En general, “Melodrama” es una exposiciéon paradigmatica que se refiere
principalmente a si misma y que ademas se puede referir también a cualquier
exposicion, ya que, en palabras de la comisaria, “cada exposicién es un
acontecimiento melodramatico, porque lo quiere todo, quiere explicar los usos y
costumbres del mundo e insertar una idea de integridad en lo que parece una
existencia sin sentido” (LEVITTE HARTEN, 2002: 120). Entre otras numerosas
exposiciones que explotan y desarrollan los conceptos de lo melodramatico, no
podemos dejar de senalar las muestras colectivas “I Love You” (en el Centro
Torrente Ballester, 2008), “Sur le Dandysme Aujourd hui” (CGAC, 2011),
“Modernizing Melodrama” (Carleton College Art Gallery, 2009), o “Acting Out”
(Neuberger Museum of Art, comisariada por Kathleen Edwards en 2005, que

posteriormente comentaremos).

3. El melodrama fotodramatico actual. Algunos casos particulares

En la llamada “staged photography”, una de las categorias ya habitualmente
empleadas por la critica en relacion a la fotografia artistica contemporanea,
encontramos frecuentemente unos guinios mas o menos deliberados con lo
melodramatico. Hay que aclarar, sin embargo, que no toda la fotografia
escenificada o teatral es melodramatica, ni todo melodrama fotografiado puede
ser incluido en la categoria de “fotodrama” a la que nos referiremos: esta
categoria basicamente utiliza el medio fotografico de un modo
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construido/escenificado para transmitir contenidos e ideas que toman la forma

de una narracion o una historia, por breve o ambigua que ésta sea.

En el “fotodrama” se explotan recursos del cine, la pintura figurativa, el teatro,
la novela o los propios usos tradicionales de la fotografia, pero el resultado final
es una combinacion imaginativa de hecho y ficcidén, una mezcla de algo
fotografiado y de su significancia alegorica y psicologica. Los “fotodramas”
asumen y desarrollan la idea de que toda imagen, toda representacion, tiene un
caracter construido. El medio fotografico es explotado en su cualidad de
perfecta similitud con la realidad, que parece prometer siempre una relacion
mas fiel, descriptiva y denotativa con el referente. Este tipo de fotografia
adquiere una posicion de autonomia que supera las concepciones de lo iconico,

lo sintactico y lo representativo.

Las caracteristicas del tableau fotografico en la practica contemporanea se
refieren mas directamente a la era pre-fotografica de la pintura figurativa
occidental. Como en las pinturas, el autor fotodramatico elabora una imagen
que es construida, a modo de ensamblajes de varias realidades, en las que se
combinan elementos que derivan en varios grados de algo visto, y elementos
esencialmente procedentes de la realidad interior del autor. Por otra parte, en la
fotografia escenificada actual encontramos como los acuerdos tradicionales
entre observador y objeto se ven destinados a una renegociacion constante.
Como constructos que son las fotografias escenificadas, imaginamos el modo en
que se hizo cada fotografia, y para nosotros una parte significativa del
significado de la imagen estara relacionado con el punto de vista que se nos
ofrece, con los roles que se nos invita a desempenar o proyectar ante cada

escena.

En los tableaux fotodramaticos se desarrollan unas relaciones entre personajes
en escena y espectador tratadas en la historia de pintura figurativa moderna,
tema que recientemente ha vuelto a exponer Michael Fried, centrandose en la
fotografia, en Why Photography Matters as Art as Never Before (2008). Desde
los anos 70, Michael Fried ha reconocido la importancia del tiempo para las
artes plasticas (en especial la pintura) y ha desarrollado un discurso sobre
modos de temporalidad en la representacién pictoérica figurativa, modos que

serian independientes del la temporalidad literal o duraciéon real del acto de

48

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 37-67



Maribel Castro Diaz,: Lo melodramatico en la fotografia escenificada: fotodrama como tipologia artistica

contemplacion o exhibicion de la obra. Fried describe dos modalidades
extremas de representacion temporal en la pintura: la modalidad “durativa™y
la modalidad “instantanea”s. Las modalidades absorptiva-durativa e

instantanea-dramatica se insertan en el analisis historiografico que hace
Michael Fried sobre el origen del arte moderno, basada en la idea de la
“tradicion antiteatral” que surge en la Francia del siglo XVIII como reaccion al
“problema de la teatralidad”: la obra artistica cuyas figuras expliciten sus poses
y su condicion de artificio para complacer al espectador, o cuyo significado
narrativo resulte confuso, es considerada “teatral”. Estas ideas son ampliamente
desarrolladas en EIl lugar del espectador. Estética y origenes de la pintura
moderna+ (2000), a partir de las teorias de Diderot y de ejemplos de la pintura
de la época. Posteriormente, Manet romperia con las convenciones del tableau
antiteatral, optando por la representacion de la instantaneidad en si misma,
afirmando la presencia fisica de la obra y del medio pictorico, como expone

Fried en profundidad en Manet s Modernism (1996).

Las modalidades extremas de teatralidad (modalidad instantanea),
ensimismamiento (modalidad durativa), e ilusoria participacion incoativa (en
un sentido de confrontacion heredada desde Manet), aparecen en los
fotodramas actuales en diferentes grados, e incluso se combinan
frecuentemente entre si. Cada una de ellas favorece la curiosidad del espectador
acerca de la escena en la que virtualmente entra, en un figurado orden de

participacion (o no participaciéon), viéndose obligado a resignificar lo que

2 La modalidad “durativa” significa que lo que aparece descrito en un cuadro tiene una duracién
literal, subsistiendo relativamente sin cambios, suspendido en el tiempo. Esta ligada a una
ilusién de duracion y estabilidad de los objetos o acciones representados, e invita a una
exploracion y contemplaciéon gradual. Esta modalidad esta relacionada con temas absortivos,
como los bodegones o los paisajes, o acciones mantenidas en el tiempo que sugieren la duracién
de lo representado. La estrategia de la modalidad absorptiva, ademas de proporcionar la ilusién
de duracién y permanencia de la accién en el tiempo, favorece la curiosidad del espectador
acerca de la escena, en la que, de alguna manera, desea entrar silenciosamente para no
interrumpir ese estado ensimismado.

3 La modalidad “instantdnea” implica un espacio pictérico orientado hacia el espectador, y se
caracteriza por la cualidad que Fried ha denominado “facingness” (podriamos traducirla como
“cualidad de confrontacién”); el espectador experimenta la ilusién de estar observando un
instante que puede captar de un vistazo. A la modalidad instantanea le corresponden temas
dramaticos, en los que la accién descrita no es repetitiva ni sostenida en el tiempo, sino que
tiene una duraciéon puntual, dando la sensacién de instante inico, de un momento significativo
que se entiende dramaticamente. En la fotografia escenificada actual, encontramos obras que
representan esta modalidad instantidnea y temas draméticos, expuestos justamente de un modo
que hace que el espectador se sienta, de alguna manera, implicado en la escena.

4 La version original de esta obra tiene como titulo  Absorption and theatricality: Painting and
beholder in the age of Diderot, 12 ed., Berkeley, University of California Press, 1980.
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acontece en la escena. El espectador, ya sea como participante de la escena, ya
sea como testigo implicito o explicito, entra en un determinado campo de
tensiones que responde a un juego ilusorio habilmente planteado a través de la
fotografia, que explota especialmente la cualidad de “momento compartido”, y
entreteje cuestiones referentes a narratividad y espectaculo en una multitud de
formas y estéticas (de las que lo melodramatico se vale como modo de

expresion).

A continuacion vamos a prestar especial atencién a las obras que, empleando
estrategias del “staging” fotografico (en cuanto a la construccion de escenas, al
guion de tramas, a las poses de los actores/modelos), plantean temas y
cuestiones que entroncan con estas cuestiones y relaciones de representacion, y
con una sensibilidad, unas tematicas, y una estética tipicas del género del

melodrama tradicional.

Con la entrada en la posmodernidad se hacen especialmente significativos los
aportes de autores que, trabajando en el ambito de la fotografia escenificada,
juegan con codigos y estrategias del melodrama. Desde los comienzos de esta
época encontramos un buen nimero de antecedentes inmediatos del
melodrama fotodramatico actual. Uno de estos precedentes esta en el texto
“Magnificent Obsession: An Introduction to the Work of Five Photographers™s,
publicado en 1989. En él, Laura Mulvey comenta la obra de cinco fotégrafos
(Mark Lewis, Geoff Miles, Oliver Richon, Mitra Tabrizian y Karen Knorr) que,
segun la autora, cuestionan y agitan las ideas preconcebidas de lo que deberia
ser una fotografia: la imagen fotografica, como el cine, puede ser compuesta
para escenificar ideas abstractas, el mundo interior del deseo o de lo imaginario.
De la imagen fija se tienen expectativas de transparencia, pero hoy la fotografia

se opone a esta perspectiva, perdiendo la anterior relacion “de ta a ti” con la

realidad.

Los artistas en “Magnificent Obsession” toman las ideas de “placer
contemplativo” y de “realidad” como materiales para la ironia y el juego,
echando mano de la yuxtaposicion de imagen y palabra, de un modo flexible, a

veces oblicuo. Mulvey sefiala que la estética negativa desafia la ortodoxia critica,

5 El texto de Laura Mulvey “Magnificent Obsession: Introduccién a la obra de cinco fotégrafos”
(1989) esta publicado en RIBALTA, Jorge (ed.): Efecto Real. Debates posmodernos sobre
fotografia (2004). Barcelona: Gustavo Gili, col. FotoGGrafia (pp. 216-230).
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construyendo alternativas y atrayendo la imaginacion del espectador a la vez
que se construye el discurso. El espectador se sorprende implicado en la tarea
de descifrar la imagen y crear el significado del texto: todas las series
fotograficas que forman parte de la muestra giran, de alguna manera, en torno a
pistas. Las imagenes hacen que el monologo interior del espectador se convierta
en una interpretacion verbal interna: las palabras no explican la imagen, sino

que anaden otro nivel al discurso.

Mitra Tabrizian: Imagenes de la serie “Correct Distance” (1985-1986)

El titulo de la exposicion (“Magnificent Obsession”), tomado de la pelicula
homonima (1954) de Douglas Sirk, remite al género del melodrama, explotando
la capacidad narrativa de la fotografia. En la exposicion tal vez no haya una linea
argumental precisa, pero si unos intereses y preocupaciones culturales
compartidos. En las obras expuestas tenemos que “leer” la puesta en escena a
través de la representacion visual del significado, que es siempre construido y
no-naturalista. Estas imagenes no representan el mundo, sino que revelan los
sintomas del material reprimido en el inconsciente o en la ideologia, y las
“realidades” que se presentan en las fotografias no son visibles a simple vista ni
tampoco visibles para el objetivo. Podemos decir que lo que hacen estas obras es

materializar mundos culturales, abiertos al deseo del espectador.

En esta muestra destacan las fotografias de Mitra Tabrizian (artista de origen
irani que vive y trabaja en Londres). Las imagenes de la serie “Correct Distance”
(1985-1986) evocan codigos y estéticas del film noir, describiendo escenas que
nos invitan a entrar en un mundo de deseos inconfesados (o inconfesables) y
reprimidos. Estas fotografias tienen una importante carga de glamour

psicoanalitico, y explotan la figura de la femme fatale en relacion a las fantasias
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de la mujer actual. Esto resulta especialmente interesante, si tenemos en cuenta
que Tabrizian procede de una cultura iconoclasta. Las imagenes de “Correct
Distance” contienen siempre espacios ficticios conflictivos, y permiten al
espectador una distancia de las formas dominantes del voyeurismoy
exhibicionismo, tal y como los encontramos en una gran variedad de c6digos
visuales y discursos. Su caso es paradigmatico en cuanto a la relacion de lo
fotografico, lo cinemético (la artista es, ademés de fotografa, una impecable
directora de cine) y lo melodramatico, y las imagenes han sido exquisitamente
escenificadas (verdaderos triunfos de la mise-en-scene). Pero también son, en
un sentido méas psicoanalitico, “escenas” en las que las fuerzas de la fantasia, el
deseo y la violencia, obedeciendo a una légica alternativa, emergen de la
superficie de la imagen y funcionan libremente operando a modo de narrativas

bellamente condensadas.

También en la década de los 80 Eileen Cowin echa mano de la estética de la
teleserie o sit-com para ofrecer unas escenas protagonizadas por personajes que
podrian pertenecer a cualquier familia media americana, congelando
instantaneas como si de un fotograma se tratase. En el caso de “Untitled (Frame
and Red Rose)” (1983), perteneciente a la serie “Family Docudrama”, la escena
esta protagonizada por varias personas enfrascadas en actividades que parecen
independientes unas de otras, en una relacion oblicua cercana a las nociones de
pose. En una
pareja de pie,
besandose,

inexplicablemen
te aislada por un
marco suspen-
dido en el aire,
un hombre en-
trega una rosa a
otra mujer sen-
tada en un

sillon, mientras

unos muchachos

Eileen Cowin: “Untitled (Frame and Rose)”, de la serie “Family Docudrama” (1983)
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juegan en el suelo. La situacién, absurda, supone una especie de narrativa

miscelanea que finge presentar situaciones singulares. Pero también es una
escena compleja, que excita nuestro apetito interpretativo a través de la
estructura de las posturas, los contactos visuales, y nos hace pensar en que estos
personajes cliché tal vez son alegorias que exploran las relaciones sociales de los
estereotipos que conforman nuestro ambito cultural (hoy en dia, condicionado

en gran medida por los mass-media, y en especial por la television...).

Cindy Sherman: “Untitled Film Still #11” (1978)

Cindy Sherman es otro caso paradigmatico de los antecedentes inmediatos de la
practica del melodrama fotodramatico actual. Los “Untitled Film Stills” de los
anos 70 son un claro homenaje a toda una estética y a un género
cinematografico en el que personajes siempre femeninos (y siempre encarnados
por la misma autora) se enfrentan a situaciones imprecisas y de una latente
tension emocional en parte desencadenada por los roles que cada una de las

mujeres descritas se ve condenada a desempenar.

Por su parte, en “Belgravia” (1979-1980) Karen Knorr nos presenta un conjunto
de retratos de diferentes personas en entornos domésticos, en sus mansiones
del elegante barrio londinense que da titulo a esta serie fotografica (una de las
primeras de la autora). Cada una de las imagenes va acompainada por un breve
texto, cuya tipografia evoca un libro de texto escolar sobre las ideas y actitudes
de la clase alta construidas a partir de conversaciones. Para destacar el caracter
artificial del texto, compuesto bajo la imagen fotografica, determinadas palabras

claves aparecen escritas en mayusculas (como por ejemplo “Privilegio” en “No
53

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 37-67



Maribel Castro Diaz,: Lo melodramadtico en la fotografia escenificada: fotodrama como tipologia artistica

hay nada malo con el Privilegio, siempre que estés dispuesto a pagar por é1”). Al
igual que los textos, las poses de los personajes son artificiales, estaticas y
afectadas, y describen a unos sujetos convertidos en objetos de su propia
sociedad. Karen Knorr profundiza en esta serie (al igual que hace con otras
series de la misma época, de sus inicios, como “Gentlemen”) sobre la relacion
del hombre con la sociedad, su cultura y su patrimonio en Occidente. Y en este
caso, lo hace en clave melodramatica, a través de la exposicion estereotipos y de
valores que hoy nos parecen obsoletos y snob, y de la presentacién de entornos
domésticos donde todo se muestra armoénico y lujoso, mientras nos deja
entrever la existencia de prejuicios infundados socialmente y los conflictos

interiores latentes en los individuos de esa clase social.

I know of 2 Beautiful Marriage A good Mother
She likes his Money. puts her Family first
He like her Beauty before her Career

and is happy tohave a
beautiful item in the house.
If I had such & marriage
I would shoot myself

There_is not}:lj:ng You couldnt get me to ear Lentils
wrong with Privilege, Even if you paid me £1per lennl.
ac long as you are ready
to pay for it

Karen Knorr:
Fotografias de la
serie “Belgravia”

(1979-1980)
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El trabajo de la artista norteamericana Tina Barney se centra también en un
pequeino microcosmos social, el de su propia familia (ella pertenece a una
familia de clase alta de la élite de Long Island), que de este modo se convierte en
un escenario de doble sentido para la autora: un lugar de desenvolvimiento
personal e introspeccion psicolégica. Sus imagenes constituyen una valiosa
fuente sobre la vida privada y el entorno de ellos, deteniendo su mirada
narrativa en las acciones y situaciones cotidianas de estos personajes. Todos
pertenecen a la "aristocracia blanca, anglosajona y protestante” de Estados
Unidos (WASP).

Tina Barney: “Marina’s Room” (1987)

A caballo entre el documento y la ficcidn, las escenas que Barney nos presenta
juegan con la artificialidad y el despliegue de pequenas representaciones y
teatros de la vida cotidiana de estos personajes que tan bien conoce, y cuya
apariencia resulta tan similar a la de los personajes de un melodrama de
Douglas Sirk, o de exitosas series televisivas norteamericanas como “Dallas” o
“Falcon Crest”. Igualmente, los elegantes y profusamente decorados escenarios,
el gran formato de las fotografias y sus impecables y brillantes colores aportan
una idea de vividez y realismo que nos permiten acceder virtualmente a este
mundo de glamour irresistible. El resultado es un “teatro de la conducta” o
“teatro de los modales”, como la propia fotégrafa define su trabajo: un album de
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familia que es sinécdoque de toda una clase social, un a&mbito confortable que
sin embargo deja entrever una cierta desazon a través de las expresiones de los
rostros de sus protagonistas, que al final siempre resultan ser, como en los

mejores melodramas, unos “pobres nifos ricos”.

Volvemos al caso de Tracey Moffatt, una artista cuyo trabajo esta ligado a la
imaginacion melodramatica por antonomasia, tanto en su faceta de cineasta
como en la de fotégrafa. Su proyecto esta regido, en gran medida, por una
concepcion de lo melodramatico como algo que construye realidades
inauténticas e indeterminadas. La artista utiliza medios no verbales de
expresion, unas puestas en escena y unos gestos en los personajes que sin
embargo, transmiten un intenso significado narrativo y emocional. Series como
“Something More” demuestran que la estética de lo mudo sirve para expresar
experiencias traumaticas impronunciables. También encontramos en su serie
“Scarred for Life” un conjunto de relatos de tono pseudo-sentimental, en
combinaciones de imagen y texto en las que parecen combinarse sentimientos
contrapuestos de recuerdos, frustraciones, rabia contenida y victimismo. La
estética esta inspirada en fotografias de los afnos 50 o 60 (como sacadas de la
revista “Life”), y en cada historia se inscribe un conflicto doméstico, familiar,
existencial. Esta serie esta relacionada con la labor que el melodrama permite
en cuanto a la exposicién de asuntos de violencia y opresiéon en el ambito
familiar, proponiendo ese “retorno de lo reprimido” y la revelacion de fuerzas
ocultas que remiten a lo siniestro freudiano, provocando asimismo sentimientos

complejos en el espectador.

Ademas, encontramos en la obra de Moffatt una consistente ambigiiedad en
relacion a los imperativos morales del melodrama. Al contrario que en los
melodramas teatrales y literarios tradicionales, que dividian el mundo en dos
cortes claros y binarios (bien/mal), los relatos fotograficos de esta autora
suponen una ambigiiedad moral que reta al espectador a realizar sus propios
juicios en lugar de confiar automaticamente en la moral preestablecida y en las

premisas politicas.

Ya en el contexto méas reciente, una exposicion que hemos de destacar por su
significancia especifica en la tendencia melodramatica dentro del campo de lo

fotografico es la muestra titulada “Acting Out: The Invented Melodrama in
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Contemporary Photography”®, en la que se muestran trabajos de 13 artistas

representativos de esta tendencia melodramatica en la fotografia escenificada.
Comisariada por Kathleen A. Edwards, la exposicion presenta 31 trabajos de
Tina Barney, Gregory Crewdson, Philip-Lorca DiCorcia, Anna Gaskell, Tom
Hunter, Simen Johan, Justine Kurland, Laura Letinsky, Sharon Lockhart, Adi
Nes, Cindy Sherman, Yinka Shonibare, Janaina Tschape y Jeff Wall. Todos estos
artistas, en sus diferentes enfoques, planean cuidadosamente la fabricacion de
sus fotografias, operando como directores de cine y colaborando casi siempre
con un equipo de actores y técnicos. Dentro de estas fabricaciones, las
fotografias presentadas tienen un impacto significativo, debido en gran medida
a la presencia del melodrama, un aspecto narrativo penetrante y que
frecuentemente pasa desapercibido a la vez. A través de sus elementos, la
exposicion examina la presencia del melodrama en la fotografia artistica
contemporanea, abriendo un debate acerca del melodrama como un sistema
estético de percepcion derivado del desarrollo de la sociedad moderna en
Europa occidental y Estados Unidos. Considerando el melodrama como un
sistema con una larga tradicion en el dar sentido a la experiencia, esta
exposicion pretende analizar como funciona el cuerpo expresionista que apela a
las emociones del espectador, ofreciendo formas de reconocer y liberar

sentimientos.

Podemos comprobar que las fotografias escenificadas en la actualidad exploran
y explotan caracteristicas del melodrama fabricado, caracterizado por el pathos,
la emocion desmesurada, la polarizacién moral, las narraciones o estructuras no
tradicionales y los eventos extraordinarios. Los artistas que exploran estas
cuestiones en sus obras investigan el melodrama como un sistema estético de
representacion influenciado por la literatura, el teatro, el cine, los fotogramas y

la fotografia historica.

El uso y abuso de colores brillantes y saturados es una de las sefias de identidad
de las fotografias del argentino Marcos Lopez. Encontramos en sus imagenes
una iconografia pop, casi delirante, que ha sido calificada como “pop latino”. El

artista emplea el recurso de la ironia como una estrategia para distanciarse de

6 “ Acting Out: The Invented Melodramain Contemporary Photography” fue una exposicion
comisariada por Kathleen A. Edwards que tuvo lugar en el Neuberger Museum of Art (Purchase,
Nueva York, EEUU), del 5 de septiembre al 31 de diciembre de 2005.
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temas dolorosos relativos a diversas situaciones de la realidad politica y social
de Argentina, de un modo un poco escéptico, un poco desmitificador. Con
influencias reconocibles de diversos campos, como el comic, la publicidad, o el
muralismo mejicano, Marcos Lopez nos ofrece una nueva visiéon de algunos
estereotipos y topicos latinoamericanos (que a veces tienden a mostrar la

miseria de sus gentes), exagerandolos y convirtiéndolos en imagenes atractivas

y alegres, acentuando asi sus males mas todavia.

Marcos Lopez: “El cumplearios de la directora” (2008)

El tono de algunas de las imagenes de Lopez es especialmente melodramatico,
en este caso en un sentido cercano a la telenovela latinoamericana. Esto lo
podemos comprobar en obras de la serie “Surrealismo Criollo”, como por
ejemplo en “El cumpleanos de la directora” (2008), donde el artista pone de
manifiesto la “mortal rigidez de las instituciones”, frecuentemente de estricta
moral catolica, que genera conflictos en las relaciones personales y sociales.
Mediante una estética de poses forzadas, colores exagerados y elementos y
personajes locales reconocibles, propone una especie de estudio sociolégico. El
artista realiza una reflexién en clave de humor en relacion a la identidad
latinoamericana a través de ciertos mitos y lugares comunes, y también una
reflexion acerca de la mirada globalizadora del consumismo americano y al

desmesurado deseo de apariencia en la clase media argentina.

Marcos Loépez ha fijado una iconografia propia y mestiza que alia lo

convencional y lo diferente, el espectaculo y la tragedia, la autenticidad y el
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estereotipo, componentes extraidos del &mbito de los medios de comunicacion
propios del melodrama, en el que la television y las telenovelas, las historietas y
sus superhéroes, el cine y las estrellas, dibujan una irrealidad cada vez méas
engafiosa, menos comunicativa, mas enajenante. Lopez refunda este universo y,
a partir de una puesta en escena personal caracterizada por la estridencia
cromatica, el efectismo y la afectacion en la concepcion de sus escenografias, la
asimilacion de los elementos del kitsch urbano, la precision y el equilibrio en la
estructura formal de la composicién, consigue introducir al espectador en un
proceso de identificacién con algunos de los d&mbitos mas privados del

individuo, que configura su propia existencia y que traduce el desconcierto, el

escepticismo y una sensacion de descontextualizacion.

Erwin Olaf: “Grace”, de la serie “Grief” (2007)

El proyecto fotografico de Erwin Olaf aborda temas como el sexo, el deseo, la
belleza y la violencia de un modo frecuentemente directo y explicito, realizando
una critica incisiva de la hipocresia social, la doble moral o los tabues de la
sociedad de consumo contemporanea, cuestionando, a su vez, las nociones
relacionadas con la belleza y su valor. En series recientes como “Paradise”
(2001) o “Separation” (2003) aparece un cierto tono dominante de pesimismo y
melancolia. Pero especialmente hemos de reparar en una de sus ultimas series,
titulada “Grief” (2007), que supone un punto de inflexion en tanto que por

primera vez no busca un aire de erotismo ni referencias a la sexualidad de
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ningun tipo: las fotografias pertenecientes a esta serie conjugan una sofisticada
combinacion de arte, moda y emocidn, en un intento de devolver el glamour a la
sensacion de depresion personal. Figuras solitarias conscientes de su propia
belleza, vestidas con ropas elegantes y pulcras esperan en habitaciones
igualmente impolutas y perfectas, mirando fijamente al suelo, o a través de la
ventana, o enjuagandose las lagrimas de sus ojos. Incluso la armoniosa paleta de
colores suaves sugiere una impecable melancolia. Erwin Olaf nos ofrece la
desgracia o la miseria de estos personajes (algo que nunca seremos capaces de
determinar realmente) en su forma mas exquisita, sin que aparezca un solo
kleenex arrugado en escena, sin ningin detalle que empafie la cualidad brillo de

estos sentimientos sublimados.

Inevitablemente, estas fotografias nos devuelven a las pinturas de Edward
Hopper, y también a otro tipo de referencias visuales tan influyentes como los
melodramas de Douglas Sirk o John Stahl. Las imagenes despliegan una especie
de serenidad pasiva, casi resignada, y una atmosfera introspectiva que nos habla
de soledad e incomunicacion. Tal vez los personajes de estos cuadros no
mantienen relacion alguna entre si y estén realmente aislados; la aparente
felicidad prometida por esos entornos agradables y diafanos no impide una
sensacion de abandono y de silencioso desencanto. El artista, sin embargo, no
deja de realizar un comentario critico la sociedad y de sus valores
predominantes, en esta ocasion sobre la falacia de las apariencias, sobre los
entornos familiares que de repente se vuelven extranos y desoladores, sobre las
tormentas interiores que tienen lugar silenciosamente en superficies apacibles y
en principio tan confortables como estos hogares de diseno. El titulo de la serie
apela a un sentimiento universal de pérdida y de tristeza, y ese es precisamente
el denominador comun de las situaciones individuales que se presentan. Como
espectadores, podemos proyectar nuestra propia sensacién en la imagen y darle

un contenido especifico, puntual.

También en su proyecto “Royal Blood” (2000), Erwin Olaf realiza una serie de
retratos imaginarios de algunas victimas violentas de la historia, y estos
personajes son virtualmente retratados justo unos instantes después de su
muerte, posando hacia la cAimara como verdaderos modelos. Estos simulacros

de personajes historicos entre los que encontramos a Julio César, Ludwig de
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Baviera, Maria Antonieta, la zarina Alexandra o la emperatriz Sissi, y
contemporaneos como Jackie Kennedy-Onassis o Lady Di, encarnan el gusto
por las tragedias, el morbo sensacionalista y el melodrama en la sociedad actual.
Todas las imagenes de esta serie presentan una apariencia casi ideal (tonos
platino en el cabello, peinados perfectos, adornos de perlas y oro blanco,
indumentarias impecables...), potenciada por la uniformidad nacarada aportada
por Photoshop y una iluminaciéon que aplana los volimenes. Pero esta frialdad
cadavérica se ve manchada por la aplicacion de heridas “reales” (en el doble
sentido del término en espanol): la sangre “real” de los protagonistas se ha
conseguido montando digitalmente imagenes reales de sangre de una
carniceria. En este sentido, Olaf opera del mismo modo que Stanley Kubrick
(por cierto, también excelente fotografo) en las peliculas de “La naranja
mecanica” (1971) o “El resplandor” (1980): la geometria y la perfeccion
volumétrica de la arquitectura racionalista, se convierten en escenario o soporte

de la violencia mas terrible.

Erwin Olaf: “Di 1997”, de la serie “Royal Blood” (2000)

Erwin Olaf: “Sissi 18987, de la serie “Royal Blood” (2000)

Aunque el artista inglés de origen africano Yinka Shonibare trabaja con
diferentes proyectos de diferentes disciplinas (escultura, video, instalacion..),
nos interesa en relacion al tema del melodrama por la propuesta de su serie
fotografica “Diary of a Victorian Dandy” (1998). En general, sus trabajos estan
realizados en una clave de humor en relacion a las expectaciones culturales de la

modernidad y la comprensién de las identidades culturales.
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Yinka Shonibare: Fotografia perteneciente a la serie “Diary of a Victorian Dandy” (1998)

Shonibare realiza una seductora pero afilada critica a los imperios colonialistas
entrando en su propio juego, partiendo de una estética propia del estilo de vida
europeo en la época colonial. En “Diary of a Victorian Dandy” intenta
desestabilizar las asociaciones familiares sobre los nexos de raza, clase y
autoridad, a través de disposiciones altamente melodramaticas, teatrales y
sofisticadas. En estas escenas, siempre aparece una serie de sirvientes y
mayordomos, secretarios o doncellas alrededor del personaje central de
Shonibare (un hombre de raza negra que encarna el centro de actividad y
atencion en cada ocasion). Asi, Shonibare aparece orgulloso recibiendo toda
clase de atenciones, cuidados y adulaciones en escenas que se despliegan en
elegantes estancias domésticas (sus aposentos, el despacho, la sala de billar,
salones, etc.), mientras asume el papel de poder. De este modo, su figura
sustituye a la del caballero victoriano que esperariamos ver en esas situaciones,
rompiendo de un modo provocativo con la imagen tradicional de la sociedad a la

que hace referencia.

El fotografo turco Nazif Topcuoglu trabaja también en el terreno de la fotografia
construida, con un proyecto en el predomina el protagonismo de personajes
juveniles femeninos posando en escenarios de interior, frecuentemente
implicados en acciones y roles simbolicos. Este artista utiliza de un modo
recurrente entornos privados burgueses en relacion a la psicologia femenina y

sus implicaciones sociales, algunos de los elementos preferidos del melodrama.
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Con referencias diversas a la pintura (en el cromatismo cuidado, la iluminacion
efectista, el encuadre, el sentido compositivo y la profusion de detalles) y al
teatro (con un énfasis en el gesto melodramatico), las adolescentes

protagonistas interactiian en unas escenas en las que nada es casual.

Algunos de los trabajos més recientes de Topcuoglu tienen lugar en bibliotecas
de un estilo anticuado, que recuerda a estancias victorianas inglesas. En estas
estancias las chicas se ven envueltas en situaciones y acciones muy estilizadas,
pero en las que sin embargo suele haber siempre algtin tipo de violencia, ya sea
ésta mas fisica (en forma de luchas cuerpo a cuerpo o de arrojamiento de libros)
o mas latente. Hay una cierta reflexiéon social en las fotografias de este artista,
teniendo en cuenta que éste procede de Turquia, un pais donde el indice de
analfabetismo es todavia elevado, especialmente entre las mujeres. Los libros
son un elemento recurrente en la obra de Topguoglu: no son solamente un
simbolo de conocimiento, sino que ademas son herramientas de fortalecimiento
para la mujer. Sin embargo, en las fotografias de Topc¢uoglu no es tan
interesante esta reivindicacion como la ambigiiedad narrativa que encierran.
Encontramos un aire de innegable erotismo, un tono relacionado con la
sexualidad femenina y probablemente con una tendencia de sumision. Y a la
vez, las muchachas son mostradas en actitudes de curiosidad, de poder, e
incluso en posiciones agresivas que ponen en cuestién las definiciones
estereotipadas de la joven femineidad. Asi, también surge un lado siniestro y
desestructurante en las imagenes, en tanto que muestran que las mujeres

también establecen entre ellas relaciones de violencia, incluyendo la fisica.

Topcuoglu apuesta por una sensibilidad roméan-tica casi decimonoénica y por
unas puestas en escena clasicas (digamos, pasadas de moda). Sin embargo, los
subtextos de sus fotografias permane-cen esencialmente con-temporaneos,
tocando te-mas que van desde las politicas de los géneros hasta cuestiones de

voyeurismo y deseo asociados a la mirada masculina.
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Nazif Topcuoglu: “Chance Encounter”, de la serie “Recent Readers” (2003)

Por ultimo, ademas de los artistas y las obras comentadas anteriormente, no
podemos dejar de senalar que existe una verdadera diversidad de artistas que
emplean la fotografia escenificada siguiendo diferentes pautas melodramaticas
en cuanto a los temas, disposiciones, estrategias, gestos, tonos... Entre ellos, no
debemos dejar de citar a algunos nombres como Duane Michals, Gregory
Crewdson, Holly Andres, David LaChapelle, Darren Sylvester, Anthony
Goicolea, Anna Gaskell, Tom Hunter, Ixone Sadaba, Jeff Wall, Sam Taylor-
Wood, David Hilliard, Florence Paradeis o Johan Wilner.
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Marta Soul: Fotografia de la serie “Idilios” (2010)

En conclusiéon, podemos distinguir el efecto de lo melodramatico en la
produccion artistica-fotografica actual, tanto en un nivel visual como en un nivel
conceptual o tematico. Lo melodramatico, como modo de ver el mundo,
relacionado con la primacia de los sentimientos y con la exposicion de conflictos
psiquico-sociales, se convierte en una tendencia privilegiada en la época
hipermoderna y encuentra el la fotografia construida un aliado ideal: la
expresion de lo personal como social, el valor critico y hasta perverso de lo
aparentemente convencional, el enfoque “femenino”, y la simbolizacion de
identidades, relaciones y construcciones ideologicas y culturales se articulan en
forma de escenificaciones fotograficas que tratan unos determinados conflictos

contemporaneos.

Como en el melodrama tradicional, en el que se enmascara la superficie de la
realidad, la fotografia funcionan como “maéascara” para (de una manera
codificada) representar y criticar diversos aspectos de la existencia cotidiana. La
teatralidad deliberada, el dramatismo y la importancia comunicativa y simbdlica
de los gestos en las escenificaciones, la hipérbole de lo cotidiano, el gusto por las
tragedias y el morbo sensacionalista, el protagonismo frecuente de lo banal y lo
aparentemente superficial en las fotografias actuales nos remite, sin duda, a una
sensibilidad melodramatica. De alguna manera, esta tendencia subraya la

sensacion hipermoderna de que cuanto mas aumentan las condiciones
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materiales y de bienestar, mas aumenta la sensacion de una vida opresiva y de
insatisfaccion; la aparente felicidad prometida por todos los nuevos entornos
materiales (e ideologicos) a la carta no evita una sensacion inconsolable de
incertidumbre y de desencanto. En este panorama el melodrama funciona como

un sistema estético mediante el cual percibimos y teatralizamos la realidad.

El exceso sentimental y estético caracteristicos del melodrama encuentran, por
tanto, un formato idoneo en la fotografia escenificada actual, que funciona como
una via de expresion calculada de lo reprimido (tanto en el ambito social,
politico o emocional), y de lo que no puede ser enunciado de un modo “serio”.
Lo melodramatico se pone también de manifiesto en una tendencia a la
produccion de realidades inauténticas, enfatizando el caracter construido de la
representacion visual de significados. Sin embargo, al contrario de lo que suele
suceder en el melodrama tradicional, no encontramos en los fotodramas
actuales posiciones claras o maniqueas, sino una deliberada ambigiiedad
(narrativa, moral) que nos desafia, como espectadores, a aportar nuestros

propios juicios o valoraciones.
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Resumen: Abstract:

A través de diversas teorias

sobre el liderazgo asi como la
influencia del cine en el legado
visual y biografico de algunas
personalidades relevantes, este
articulo analiza el liderazgo de
Margaret Thatcher mostrado
en la pelicula Iron Lady,
sobrenombre con el que se la
conoce. El largometraje
presenta la figura de la que
fuera primera ministra de Gran
Bretaia a través de los
recuerdos de su protagonista,
los factores y circunstancias
personales que influyeron en
su estilo de gobernar vy
liderazgo, su personalidad y su
faceta en el entorno familiar.

Through some theories about
leadership as well as the
influence of the cinema in the
visual and biographical legacy
of some excellent personalities,
this article analyzes the
Margaret Thatcher’s leadership
in the film Iron Lady,
nickname with which she is
known. The film shows the ex
Prime Minister of Great Britain
through hers personal
memories, factors and
circumstances that influenced
in her style to govern and her
leadership, its personality and
its facet in the familiar
surroundings.
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1. Introduccion

La pelicula Iron Lady, (nacionalidad britanica, :
dirigida por Phyllida Lloyd y protagonizada por N, T_;TRR EP
Meryl Streep?) estrenada en Espaia el 3 de enero

de 2012, versa sobre la biografia de la ex primera
ministra de Gran Bretana, Margaret Thatcher. A lo
largo de la historia del cine existen multitud de
largometrajes sobre politicos, lideres sociales,
biografias, etc. El cine y la politica han mantenido
siempre una relacion estrecha en este sentido, a
veces mas y otras menos fieles a la realidad. En la
mayoria de ocasiones se trata de peliculas que
abordan algin episodio o fragmento de la vida

politica del protagonista. Sin embargo, en esta
ocasion, Iron Lady es un biopic de la que fuera

. o 5 . Cartel de la pelicula Iron Lady
primera ministra de Gran Bretafia entre 1979 y en Espafia

1990.

Ya de anciana, a través de sus recuerdos, Margaret Thatcher rememora su vida,
antes de ser lider del Partido Conservador britanico y como inquilina del
namero 10 de Downing Street. Es evidente que en 105 minutos ninguna pelicula
es capaz de mostrar toda la vida de una persona. Por ello existe una seleccion de
los acontecimientos, que probablemente, sean los mas importantes de la vida
politica y personal de la ex primera ministra britanica. El relato autobiografico
de la pelicula, a través de las secuencias, muestra las facetas del liderazgo de
Thatcher, los factores que influyeron en su estilo de gobernar y algunos de los
episodios mas controvertidos de su carrera politica, aspectos analizados en este
articulo a través de la imagen mostrada de la ex primera ministra britanica en la
pelicula Iron Lady.

El analisis del liderazgo de Margaret Thatcher mostrado en el largometraje es
abordado desde las diferentes teorias existentes en este campo centradas en la
personalidad y psicologia del lider. Al tratarse de un biopic y centrada
exclusivamente en la figura del lider asi como el propio desarrollo del relato, las
teorias del liderazgo pertenecientes al campo del marketing o la organizacion
empresarial no tienen cabida en dicha investigacién. A su vez, a lo largo de la
pelicula, los acontecimientos que en ella se desarrollan tienen determinados
nexos por los que se construye el relato, no sblo del largometraje, si no también

! La actriz, tras recoger el premio Bafta 2012 (12 de febrero) a Mejor Actriz por Iron
Lady revelb que sus antepasados son britanicos. Su apellido Wilkinson proviene del
condado de Lincolnshire. Curiosamente la localidad donde naci6 Margaret Thatcher,
Grantham, pertenece a este condado.
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de la biografia de Margaret Thatcher. No son episodios aislados. Las conexiones
a través de imagenes y secuencias entre unos y otros muestran las facetas y
circunstancias con las que se forja un lider y su estilo de gobernar. Por ello, esta
investigacion tiene como objetivo describir el liderazgo de de la ex primera
ministra britdnica mostrado en la pelicula Iron Lady a través de la aplicacion de
las diferentes teorias existentes al respecto.

1.1. La percepcion de los lideres a través de los biopics

La imagen y el cine poseen el privilegio de ser legados visuales, en este caso de
los lideres sobre los que esta hecho el largometraje. Si bien es cierto, la ficcion y
la realidad poco tienen en comun, pero en el caso del cine y de las artes
audiovisuales, la delgada linea que los separa en ocasiones es confusa. La
incursién de imagenes reales de archivo en peliculas sobre lideres politicos es
habitual observarlas en este tipo de largometrajes con en fin de dotarlas de
mayor verosimilitud. Estas secuencias dotan al largometraje de realismo
demostrando, junto con otros elementos como puede ser el guion o la biografia,
la veracidad de la historia narrada. Sin embargo, una vez concluida la obra, no
todos sus protagonistas en la vida de real estan de acuerdo con el resultado de la
misma. La interpretacion que hace el ser humano de una misma imagen es
diferente en funcion de quién la haga. Como asegura Joly: “Del mismo modo
que hay distintos tipos de imagenes, hay, inevitablemente, distintos tipos de
interpretaciones” (Joly, 2003:14).

Existen innumerables peliculas sobre lideres politicos. Sin embargo, cada una
de ellas tiene un relato y un montaje cinematografico diferente y por tanto, una
distinta manera de ser percibido por el espectador. Para Sangro (SANGRO,
2000), uno de los errores que ha existido siempre desde que se estudia la
imagen es precisamente su investigacion fragmentada en vez observarla como
un discurso, donde el montaje y la narracion audiovisual son fundamentales
para darle sentido a la pieza audiovisual. En este sentido, las biopics difieren
unas de otras. En algunas ocasiones la biografia, como la historia, es
cronologica, mientras que en otras, el montaje responde a otras cuestiones
como el recuerdo, la narracion intercalada de diferentes situaciones, etc. Cada
una de ellas tendra una interpretacién diferente y enfatizara unas cuestiones
mas que otras. La finalidad del montaje o de la composicién no solo es
informativa para el espectador, si no también expresiva porque “permite dotar a
la imagen de grados muy concretos y distintos de expresividad” (Fernandez y
Martinez, 1999: 67).

La percepcion que se tiene de una imagen es compleja y depende de la
experiencia que cada uno tenga. Cuando nos enfrentamos a una imagen, el
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contexto social en el vivimos influye de manera notable en nuestra percepcion,
por lo que es sumamente dificil persuadir a través de la imagen de forma
masiva. Segin Aparici y Matilla: “A través de la percepcion se selecciona la
informacién del mundo exterior pero, aunque la representacion de un objeto sea
Unica, no hay correspondencia total entre el mundo fisico y el mundo
perceptivo” (Aparici y Matilla, 1998: 16). No obstante, como afirma Sangro,
cualquier imagen produce en el espectador una “participacion afectiva” (Sangro,

2000: 434).

En el caso de los biopics de lideres, como se ha apuntado anteriormente, no
todos son igualmente respaldados por la critica, tanto profesional como de los
que en el momento de emitirse la pelicula, respaldan la gestion del lider. En
otras palabras: “La descodificacion, codificacion e interpretacion del mensaje se
realiza en funcion de la ideologia del receptor, su relacion con un determinado
grupo de acuerdo a normas y valores contextuales” (Aparici y Matilla, 1998: 48).
No obstante, el espectador de Iron Lady, puede conocer la vida politica o no, de
la ex primera ministra britanica, pero independientemente de ello, la imagen
percibida de Margaret Thatcher no sera nunca del todo fiel a la realidad por
tratarse de una pelicula, y por tanto, de ficcion, a pesar de guardar una estrecha
relacion con la realidad. En este sentido, tal como apunta Palacios (Palacios,
2006), la condicion de consumidor y de ciudadano es diferente a pesar de
visionar el mismo producto.

Segun Contreras (Contreras, 1990:
51): “El boom de la imagen y su
incontrolada difusion han llegado a
provocar que la cantidad de
realidades de las que un ser
humano puede tener experiencia
directa sea inferior a la de
reproducciones que ha captado”.
La complejidad de la imagen y su

percepcién produce que haya 2. Fotograma de Iron Lady
multitud de sensaciones

inexplicables que pertenecen a una percepcion subliminal2. La cantidad de
informacion en imagenes a la que estamos expuestos diariamente ha provocado
el desarrollo de muchas capacidades sensoriales ante el volumen de
informaciéon. Como afirma Gomez: “La capacidad de persuasion que ofrecen los
medios de comunicacién en las distintas esferas de &mbitos sociales y culturales

2 Subliminal entendido como todo aquello que no se percibe de forma consciente por el
motivo que sea, desde la actividad pasiva del receptor hasta por haber una
sobresaturacion de informacion. El término entendido en toda su expresion
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ha transformado los usos de percepcion audiovisual (...) Los mensajes iconicos
prevalecen frente las palabras y el lenguaje audiovisual impera frente al
tradicional lenguaje escrito” (Gémez Alonso, 2001:35). Los planos, el montaje,
el color, etc., y multitud de elementos més contribuyen a la percepciéon de la
imagen por parte del espectador. Los planos medios y cortos exaltan el estado
emotivo del personaje, por ejemplo. O los contrastes de tono tienen un gran
peso sobre el efecto visual de la imagen, sobre todo cuando se produce el
contraste en una pequena proporcién respecto al resto del color del plano.

2. La imagen de los lideres a través de su personalidad y la
percepcion

El liderazgo politico ha tenido a lo largo de su vida académica varias visiones y
definiciones en funcion del prisma desde el que se estudie. Rost3 a comienzos de
los afios noventa, document6 mas de 400 obras sobre el tema. En el caso de esta
investigacion, se abordan las diversas teorias sobre el liderazgo desde la
psicologia, la sociologia y la historia del lider. Las peliculas biograficas o que
intentan mostrar algun rasgo del protagonista, no dejan de ser la evocacion del
personaje, y por tanto, se trata mas de una cuestion psicologica y personalista
mas que de gestidon de equipos y marketing, cuestiones desarrolladas por otras
teorias del liderazgo.

Ahi donde hay un grupo, existe un lider como dirigente. Puede ser un lider
espiritual, como Jesucristo o Mahoma, un lider social, como Marter Luther
King, un lider politico como Tony Blair, etc. La concepcion de lider puede ser
aplicada a cualquier grupo de personas en cualquier época de la historia. Segun
la Real Academia Espafola (RAE), lider proviene de la palabra inglesa lead, que
significa guiar: “Persona a la que un grupo sigue reconociéndola como jefe u
orientadora”.

Un lider se nutre fundamentalmente de dos cuestiones, lo que es por la historia
de vida que ha tenido. Y en segundo lugar, la percepcién que tienen de él los
ciudadanos. Kotter (Kotter, 1990) establece una serie de caracteristicas que
debe poseer un buen lider uniéndolas con algunos aspectos de su personalidad y
su historia. Existe una capacidad inherente en todo lider relacionada con la
motivacion de dirigir asi como con su capacidad y habilidad para desempenar su
funcién. La “primera infancia” (partiendo de la capacidad innata y
complementandola), como lo llama el autor, tiene que ver con la motivacion, los
valores personales y la capacidad y habilidad. Esta altima caracteristica esté a su
vez relacionada con su educacion formal, es decir, la formacion que reciba el

3 Joseph Rost llegd a reunir en su obra Leadership for the Twenty-First Century (1991),
Praeger, New Cork, hasta 221 definiciones de liderazgo.
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lider. Y su experiencia profesional esta intimamente relacionada con todas las
nombradas hasta ahora ademéas de su reputaciéon e historial, las relaciones
dentro de la organizacion y conocimiento de ésta.

La cualidad de la infancia descrita por Kotter es también analizada por Lasswell
(Lasswell, 1962), el cual lleg6 a la conclusion de que la personalidad del lider es
fundamental en su trayectoria politica. La educaciéon recibida forjara la
personalidad y forma de actuar del politico, por ello, la infancia es fundamental.
No obstante, anos antes, Freud4 ya habia analizado este aspecto del liderazgo.
Para el autor el ambiente personal en la infancia determinara su condiciéon de
lider. Por ello se puede predecir que en familias con tradicion politica habra mas
politicos.

Lasswell (Lasswell, 1962) establece dos tipos de lideres cuyas tinicas diferencias
seran las estructuras culturales que han tenido a su disposicién en la fase de
crecimiento. El primer tipo es el lider agitador cuya caracteristica fundamental
es el valor que da a la respuesta emocional del auditorio, “el agitador responde
honradamente a su designacion, pues se agita lo bastante é] mismo con respecto
a la politica pablica como para comunicar su excitaciéon a quines lo rodean”
(Lasswell, 1962: 86). No admiten la postura contraria, facilmente llegan a la
conclusién que quien estd contra ellos son diabdlicos. Se podria decir que
algunas de estas caracteristicas son propias de lideres con carisma que levantan
pasiones entre sus seguidores.

Por otro lado, uno de los autores con mayor resonancia entre las teorias del
liderazgo, Barber (Barber, 1972) estableci6 cuatro tipos de liderazgo a partir de
la personalidad y el modo de actuar de cada lider. Para el autor, un buen lider
tiene dos dimensiones: no sb6lo debe ser capaz de transformar activamente su
entorno, sino también demostrar que ese esfuerzo es para él una oportunidad
que disfruta y no una pesada carga que soporta. Segin Barber (Barber, 1972),
tras su investigacion, existen cuatro tipos de lideres:

Activo-positivo: es la medida entre la cantidad de actividad y el disfrute de la
misma que tiene un Presidente, la consistencia, indicando relativamente la
cantidad de autoestima y el relativo éxito en relacion con el contexto. El lider
marca sus objetivos, los cuales estan bien definidos, a través de la linea del

4 Freud y Bullit (Elman Schutt, 2005) estudiaron el caracter del Presidente
estadounidense Wilson. Este se convirtié en un lider mundial gracias a defender, tras la
I Guerra Mundial, las propuestas para alcanzar la paz. Sin embargo, cuando lleg6 a la
Casa Blanca, so6lo gestion6 politicas nacionales, no tenia ambiciones internacionales. El
estudio psicoanalitico de Freud y Bullit (EIman Schutt, 2005) demuestra que la
personalidad de Wilson asi como sus traumas infantiles son las que le llevaron a actuar
como lo hizo ante la comunidad internacional. Wilson debia conseguir sus objetivos al
precio que fuese, aunque con ello tuviera que arriesgar su vida o la historia mundial
como asi ocurri6 con el Tratado de Versalles o la Sociedad de Naciones.
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tiempo, una estrategia a largo plazo. Este es el aspecto racional del tipo de la
personalidad. Sin embargo, también existe un aspecto irracional en esta
personalidad. Si sélo hiciese lo que el cree conveniente, es consciente de que la
emocion o la irracionalidad estarian presentes en sus actos. Por lo tanto, pide
opinién a sus allegados antes de realizar las acciones. Suele producirse en
personas con carisma, muy trabajadoras, convencidas de su capacidad para el
cargo y tienen sentido de futuro.

Activo—negativo: la contradiccion en este tipo de personalidad esta entre el
relativo esfuerzo intenso y la relativa recompensa emocional que le proporciona
el trabajo. Por lo tanto, la actividad en este tipo de personas es impulsiva, como
si estuviese intentado compensar algo para escapar de la ansiedad dentro de un
trabajo duro. La situacién de tensién de esta personalidad hace que su
percepcién y su postura hacia el entorno sean agresivas, suele tener problemas
en dominar sus sentimientos agresivos. La imagen de si mismo es imprecisa y
discontinua. En palabras de Barber: “Vierte energia en el sistema politico, pero
es una energia distorsionada desde dentro” (Barber, 1972: 12-13).

Pasivos—positivos: es receptivo, conformista, obediente, enérgico. Su vida es
una busqueda por el afecto o carifio como recompensa por haber estado de
acuerdo. La contradiccion estd entre su baja autoestima y un superficial
optimismo. Una actitud esperanzadora ayuda a disipar las dudas y asi obtiene el
estimulo de otros. Los presidentes pasivos-positivos suelen ser amables,
siempre tienen detalles con la gente, crean estimulo en la gente.

Pasivo — negativo: su caracter esta orientado hacia la obediencia del servicio.
Tienen una baja autoestima basada en un sentimiento de inutilidad. Estan faltos
de experiencia y flexibilidad para postularse eficazmente como lideres politicos.
No se enfrentan a los conflictos, escapan de ellos.

En resumen se podria decir que el presidente activo—positivo quiere conseguir
los mejores resultados. Los activos—negativos apuntan a obtener y mantener el
poder. Los pasivos—positivos buscan el amor y la comprension. Y los
pasivos—negativos enfatizan sus virtudes civiles.

Sin embargo, la influencia que cobro esta faceta sobre el estilo de Gobernar, fue
criticada por Renshon (Renshon, 1996) quien opin6é que el caracter y el
liderazgo de los presidentes han desplazado el debate politico. La personalidad
de un candidato se ha convertido en una estrategia politica como consecuencia
de la influencia que ha venido teniendo en las tltimas décadas y en el propio
estilo de gobernar. De esta forma, los presidentes son juzgados sobre la base de
la percepcion que se tiene de ellos de “integridad, fiabilidad, competencia,
carisma y apariencia” (Renshon, 1996: 7).
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Pero al margen de las competencias de cada lider, existe una cuestion evidente,
la imagen que desprende un lider es la mas importante. Al igual que en nuestra
vida cotidiana, las primeras impresiones son las que luego perduran, con un
politico ocurre lo mismo, no debemos olvidar que son personas. En este sentido,
Neustadt (Neustadt, 1993) midio el liderazgo a través de la debilidad y fortaleza,
uno de los rasgos del liderazgo asi como la percepcion de los lideres, uniendo
estas dos vertientes, la personalidad y la percepcion. Toda la funcion
presidencial adquiere significacién gracias al liderazgo, pero no toda la funcion
presidencial es liderazgo. Tal como afirma el autor: “La medida de un hombre
no es el resultado de la accién sino el impacto de ese resultado. Su fuerza o
debilidad, entonces, se convierte en su capacidad personal para influir en la
conducta de los hombres que conforman el gobierno. Su influencia se
transforma en la marca de liderazgo” (Neustadt, 1993:32).

Las actuaciones de los presidentes van generando la vision que se tiene de ellos
a lo largo del tiempo. Es, como en todos los procesos de comunicacién entre
personas, una perspectiva global. En las negociaciones politicas para Neustadt
(Neustadt, 1993) la fortaleza o debilidad del lider aumentara o disminuira en
funcion de las percepciones que se tenga sobre él. En funcion de como hayan
sido percibidos los presidentes ante determinadas situaciones, debido a su
personalidad las variaciones de opinion del publico pueden ser mayores: “La
personalidad tiene un efecto sobre el prestigio. Las impresiones del hombre
pueden ser un almohadén y un baculo” (Neustadt, 1993: 121). Segtn el autor, la
legitimidad del cargo a la presidencia de un pais es otorgada cuando el lider
cumple lo prometido en la campana electoral y satisface las expectativas de los
electores.

Este tipo de legitimidad es la legitimidad
que otorga el cargo y esta representada
por la ley; a la que se une la legitimidad
conseguida por el lider gracias al respaldo
de los votantes. Ambos tipos de
reconocimiento son necesarios para
gobernar. Aunque el poder de un
presidente le capacita para proponer una
ley, ésta debe ser aceptada y aprobada por
el colectivo de ciudadanos a los que afecta.
Para ello el lider necesita persuadir a los
ciudadanos para que aprueben su medida.
Segun Lopez y Leal (Lopez y Leal, 2005),
en las sociedades actuales los lideres

necesitan del respaldo de la sociedad para 3. Varios fotogramas de Iron Lady en los

se puede observar a Margaret Thatcher
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poder ejercer sus politicas. Para ello, persuaden y difunden valores con el
objetivo de conseguir la adhesion a sus propuestas de cambios, son lo que
llaman otros autores, “lideres resonantes” (Goleman, Boyatzis, y McKee, 2003).
En esta corriente, la empatia es muy importante, ser consciente de los
problemas de la gente para poder gobernar, es la inteligencia emocional
aplicada al liderazgo.

Pero un lider no es aquel que entiende y comprende los sistemas, sino también
aquel que es capaz de mejorarlos y hacerlos evolucionar convirtiéndose en un
lider transformador. Sin embargo, esta especie de lider moral que mejora la
sociedad asi como sus componentes, fundamentalmente ciudadanos, ya existia
en la antigua Grecia. Aristoteles o Platon coincidian en que la tarea de los lideres
era mejorar ellos mismos para poder educar a la poblacion y que ésta, al
admirarlos, los imitasen y por ende, mejorasen también. Esta idea, trasladada a
nuestros dias con los sistemas sociales y complejos que tenemos es el liderazgo
transformacional de Burns (Burns, 1979) y una de las clasificaciones mas
aceptadas actualmente sobre el liderazgo. Burns diferencia entre el liderazgo
transformacional y el transaccional. El primero de ellos, como su nombre
indica, transforma, modifica las aspiraciones de los lideres porque eleva al
mismo su mismo nivel a los seguidores. En palabras del autor: “Ocurre cuando
una o mas personas enganchan con otras de una manera tal que los lideres y los
seguidores levanten el uno al otro a niveles mas altos de motivacion y de
moralidad” (Burns, 1979:20). Y el liderazgo transaccional es aquel en el que la
relacion se basa en una recompensa hacia los seguidores. La comunicacién entre
el lider y el votante es fundamental para que pueda ser reelegido. Segun
Sauquet: “El lider se convierte en un transformador: no solamente en alguien
que permite hacer mejor aquello que ya hacemos, sino en alguien que nos
permite hacer las cosas de una manera diferente”s.

Para Lopez y Leal (Lopez y Leal, 2005), el modelo actual de liderazgo se puede
resumir en dos vertientes, la vision normativa y la visiéon dinamica. Respecto la
primera, se trata de un lider que influye sobre la comunidad con el objetivo que
ésta le siga en el camino marcado por él. De forma que el valor del lider es la
influencia. En el lado opuesto, la vision dinamica es todo lo contrario, donde el
lider influye en la sociedad para que ésta afronte sus propios problemas, de
forma que el dirigente interferira en ella cuando haya un conflicto de valores o
intereses, son dinamizadores de la sociedad. La vision dinamica sera adecuada
en épocas donde haya problemas y haga falta una vision clara a seguir, “este tipo

5 Cuaderno de liderazgo n° 3, “Los retos del liderazgo hoy”, Catedra de liderazgo y
Gobernanza democratica, ESADE, Monasterio de Sant Benet de Bages, 13 de junio de
2006.
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de liderazgo busca, en lugar de dirigir, facilitar el consenso y promover un
cambio cultural y social” (Lépez y Leal, 2005:31).

Sin embargo, a pesar de la cantidad de acepciones y definiciones de liderazgo
que existen, todas tienen en comun que el liderazgo es la influencia de una
persona sobre un grupo con el objetivo de moldear la estructura de dicho grupo.
Para influir sobre un determinado grupo, se construyen los relatos o historias.
En este sentido, a mediados de los afios noventa, Gardner y Laskin (Gardner y
Laskin, 1998) estudiaron a partir de la personalidad del lider la relacién con el
electorado desde una perspectiva cognitiva. La historia o relato expresada por el
lider y que va creando a lo largo de su vida es lo verdaderamente importante en
la generacion de su liderazgo, segun los autores. Esta teoria en los tltimos afos
ha adquirido mucha importancia entre la clase politica mundial y actualmente
existen numerosos asesores que moldean los relatos de los lideres con el fin de
generar un relato acorde con el auditorio. Entre otros tipos de lideres, para
Gardner y Laskin (Gardner y Laskin, 1998) existen: el lider ordinario. Es el mas
comun, simplemente relata la historia de su grupo de la manera mas eficaz
posible. Por ejemplo, Gerald Ford o Georges Pompidou. Como segunda
clasificacion, los autores definen al lider innovador como el que recupera una
historia latente en su sociedad pero la desarrolla desde un punto de vista
diferente o le da un sesgo inédito. Thatcher, De Gaulle o Ronald Reagan fueron
lideres innovadores segiin los autores. Y el tercer tipo de lider es el visionario.
Para los autores es el lider mas genial porque crea historias nuevas
desconocidas para la mayoria. Pero no soélo tiene que inventar un relato, sino
que debe trasmitirlo de manera eficaz y tenga un relativo éxito. Moisés, Jesus,
Buda o Mahoma ejercieron este tipo de liderazgo segin los autores. Y entre los
mas recientes, Gandhi. Sin embargo, este tipo de liderazgo es muy dificil en el
campo de la politica, ya que la realidad y las necesidades de las personas no se
pueden inventar.

El relato del lider es dinamico, se modifica con el tiempo y las circunstancias. El
objetivo de todo lider es que el auditorio se identifique con la historia para
poder transmitirla a otros electores creando redes de influencia: “Son las
historias de identidad —narraciones que ayudan a los individuos a pensar y a
sentir quiénes son, de donde viene, y adonde se encaminan- las que constituyen
el arma mas poderosa del arsenal literario del lider” (Gardner y Laskin, 1998:
69). Estos relatos deben por tanto, formar parte de la vida cotidiana de la
poblacion, deben sentirse identificados hasta hacerlos suyos y usar el mismo
lenguaje para poder desarrollarlas. Para Lakoff (Lakoff, 2007), seria la creacion
de un marco, el cual también parte de la base de un enfoque cognitivo.

Cuanto mas se identifique un seguidor con un lider en su forma de actuar, de
sentir, o de vivir su vida, mas influencia podra ejercer el politico sobre el elector.
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El objetivo de todo lider en un discurso es conseguir una frase que haga vibrar al
auditorio, que se sienta identificado y sea capaz de memorizarla. Para ello, los
estrategas que rodean a un lider dedican numerosos esfuerzos para diagnosticar
un sentimiento colectivo que pueda definirse en una frase. Cuando el politico
logra ‘conectar’ con la gente ha activado la empatia a la nos referiamos
anteriormente. Como apunta Lippmann: “Quienes se aduefian de los simbolos
que contienen sentimientos publicos consiguen controlar los enfoques con que
se abordan los asuntos publicos” (Lippmann, 2003: 178).

Maquiavelo (Maquiavelo, 2003) ya afirmaba que si el principe llegaba al poder
mediante la ayuda de los poderosos, se sentiria sélo y deberia corresponderles
con los mismos favores, pero si llegaba gracias al favor popular, deberia
conservarlo como amigo manteniendo asi su confianza. Todos los lideres
pertenecen a un partido politico y proponen y legislan en funcion de las
consignas ideolégicas de su organizacion. Sin embargo, segin Renshon
(Renshon, 1996), si un lider se separa de la linea ideolo6gica de su partido
provoca que éstas no estén bien definidas para el electorado y la atenciéon se
centre practicamente en el lider y no en el partido siendo él quien marque los
objetivos a conseguir. Y a su vez, los ciudadanos, necesitados de una ideologia se
guiaran por el lider y no por el partido. Se podria afirmar, que estos casos, el
liderazgo se convierte en personalista en detrimento del partido.

El comportamiento politico del lider, 1a adopcion de decisiones politicas y
fijacion de su agenda, qué hacer. Sin embargo, las decisiones que tome el lider
pueden verse afectadas o modificadas en funciéon de lo que opinen diversos
actores que le rodean. A su vez, para llegar a los objetivos propuestos, los
politicos buscan legitimidad fuera de su circulo cercano, en redes de apoyo.
Existen diferentes redes de apoyo segin Natera (Natera, 2001), que se puede
catalogar en siete grandes grupos: relaciones con la autoridad; relaciones
coercitivas, el abuso de autoridad y el intercambio de favores; relaciones
utilitarias, las no clientelares, los servicios y favores; relaciones clientelares;
relaciones articuladas en torno a una coaliciéon que tiene las mismas ideas y
objetivos; relaciones basadas en la cooptacion interesada, la seleccion del lider
de personas claves para la toma de decisiones, la creacién de su gabinete;
relaciones personales.

Sin embargo, antes del estilo de gobernar y el liderazgo, existe el propio
surgimiento del lider, como nace. Segin varios autores, existen varios factores
que influyen en este proceso. Pero suelen coincidir en algunos de ellos. Una
primera cuestion que creen todos los tedricos que es fundamental es la
personalidad del lider, sus habilidades para ejercer el liderazgo, como se ha
expuesto en algunas teorias desarrolladas ya. No obstante, Natera (Natera,
2001) divide las habilidades en técnicas, que son los conocimientos y métodos
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que tiene el lider para trabajar producidos por su experiencia y estudios
realizados; las habilidades cognitivas, la capacidad para resolver problemas
complejos de forma tactica y estratégica, la creatividad para ello y la capacidad
de innovacion; y las habilidades interpersonales, capacidad para relacionarse y
comunicarse y persuadir. Respecto a la ambicion del lider, se refiere a la
motivacion de éste para desempenar su trabajo.

En muchas ocasiones se confunde el concepto y desarrollo de autoridad con el
de liderazgo, cuando ambos son diferentes. El concepto de liderazgo implica
interaccion con las personas, si no se da ello sera sumamente dificil ejercerlo,
mientras que la autoridad no precisa de liderazgo. Ademas, se puede estar en
una situacion de liderazgo careciendo de autoridad. En la vida politica muchas
veces se confunden ambas cuestiones para unirlas, aunque en la mayoria de
ocasiones coinciden. Si bien es cierto que se presupone que el mayor cargo que
tiene un partido politico ejerce el poder que le confiere el puesto y es el lider
porque asi lo han escogido lo seguidores. El liderazgo se crea por la relacion
entre el lider y los seguidores, si éstos no hacen valedor al jefe éste no podra
gjercer el liderazgo. Esta condicion es la que diferencia al liderazgo del poder.

A su vez, el concepto de liderazgo en algunas ocasiones se confunde con el de
dirigente politico. Un lider conduce al partido hacia un objetivo en un proceso
—ya sea electoral o no-, cuyos atributos, se podria decir, son mas morales, éticos,
hace las funciones de un guia. Mientras que un dirigente politico desarrolla
varias actividades dentro de un partido sin necesidad de ejercer un liderazgo. De
esta forma el dirigente politico puede convertirse en lider pero el lider no tiene
obligacion de ser a la vez un dirigente politico.

3. Iron Lady, la imagen y el liderazgo

La pelicula Iron Lady aborda la vida de la que fuera primera ministra de Gran
Bretana desde la memoria que le permite la demencia padecida por su
protagonista en la pelicula. A través los recuerdos, en diferentes secuencias
Margaret Thatcher reconstruye parte
de su vida, antes de ser primera
ministra y durante sus mandatos. El
largometraje muestra la dicotomia
existente entre una mujer que fue
bautizada como Iron Lady por los
rusos y la debilidad de una anciana
que no admite su demencia y sobre
todo, sin su gran apoyo, segun la

: ) 4. Fotograma de Iron Lady en el que
pelicula, su marido. Incluso la actriz aparece el padre de Margaret Thatcher en
el negocio familiar
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que la encarna, Meryl Streep, afirmaba en una entrevista que el biopic trata una
historia humana de una mujer cuyo gran apoyo fue su marido: “Se apoy6 mucho
en un marido que la amaba (...) Partes de una gran figura como la suya para
contar la historia de tu propia vida, la de todos nosotros. En cierta forma es una
pelicula sobre la existencia humana”®. En este sentido, la percepcion de la
historia por parte de la actriz diferira del analisis que hagan otros espectadores,
apuntando asi las diferencias de percepcion de la imagen existentes segtin los
espectadores (Aparici y Matilla, 1998). Como ha explicado Galindo (Galindo,
2009: 218) "El imaginario social del poder ha cambiado con la multiplicidad de
impactos visuales en la sociedad de la informacion pero a su vez mantiene
ciertas constantes en su configuracion a lo largo del tiempo". A partir de de esta
idea las imagenes del poder politico se suelen agrupar en dos tipos
fundamentales: aquéllas que utilizan los poderosos para ser identificados como
tales y aquellas que capta la cAmara como esencia del protagonista y de su
discurso, de su dominio del espacio publico o de la tensién del momento. A lo
largo de la pelicula encontramos numerosos ejemplos de ambos tipos de
imagenes. En el momento en el que Thatcher decide presentarse a lider del
partido conservador, se pueden apreciar varias secuencias en las que sus
asesores moldean su peinado y voz, fundamentalmente, para parecer mas
poderosa y tener una mayor autoridad. Sin embargo, también existen
secuencias en el largometraje en las que se muestra tal como es la ex primera
ministra britanica, como se producen en el ambiente familiar o las reuniones de
su gabinete fuera de los focos y la mirada de los ciudadanos.

La influencia de su padre asi como la educacion recibida fueron dos grandes
caracteristicas de su liderazgo como se puede apreciar en varias imagenes a lo
largo del largometraje. Los recuerdos evocados durante la pelicula a esta época
de su vida muestran la admiracién que sentia por su padre, tendero y concejal
de una pequefia poblacion en Gran Bretafa, y el trato un tanto amargo y
distante de su madre. Los planos medios o cortos muestran la expresividad de la
ex primera ministra britanica cuando recuerda estos momentos. En la secuencia
en la que recibe la carta de la Universidad de Oxford, Thatcher la abre y tras leer
que esti aceptada, su padre le abraza y le advierte, “No me falles Margaret”.
Mientras que su madre, ocupada en otros asuntos del negocio familiar, se
excusa en no abrazarla ni felicitarla porque tiene las manos mojadas.

Tal como describe Lasswell (Lasswell, 1962) en sus teorias del liderazgo, la
juventud y la educacion son dos factores determinantes en la figura del lider. Y

6 Landaluce, D. I., (2011) entrevista a Meryl Streep, “Thatcher fue tan odiada como
adorada. Eso me fascina de ella”. En suplemento dominical XL Semanal,
http://xlsemanal.finanzas.com/web/articulo.php? id=75418&id edicion=7047 Fecha
de consulta: 26 de enero de 2012.
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ambas, estan mostradas durante toda la pelicula en varias secuencias. Ya de
adulta, la ex primera ministra tiene constantes referencias a esta época asi como
a la figura paterna que en su juventud le recomendaba ante las criticas del resto
de chicas por no ser como ellas: “Sigue tu camino Margaret”. La rigidez, la
autoexigencia, valerse por si misma y conseguir siempre sus objetivos son
cualidades mostradas en la pelicula de su liderazgo y su estilo de gobernar.
Proyectar esta personalidad sobre el resto de la ciudadania fue uno de sus
objetivos en sus mandatos, segin el largometraje. Sin embargo, desde el
comienzo de su carrera profesional, algunos miembros del partido conservador
le aseguran que las politicas que son ttiles para un municipio o forma de ser, no
lo tienen que ser para el resto del pais, si bien, el caracter de Thatcher no
rectifica ante estas criticas. Se puede observar en varias secuencias de la pelicula
como la ex primera ministra intenta justificar su forma de ser y de actuar ante
determinadas situaciones sociales evocando el esfuerzo individual de cada uno
para conseguir sus metas.

La faceta de una mujer que no siguio las consignas de su tiempo y luch6 en un
mundo de hombres también es mostrada en reiteradas ocasiones a lo largo de la
pelicula. En varias secuencias se puede apreciar este hecho, fundamentalmente
cuando llega por primera vez al Parlamento britanico y es la inica mujer entre
todos los hombres. Dicha faceta estd narrada audiovisualmente a través de
planos reveladores de la situacion como es el contraste del color de su sombrero
entre las cabezas de los hombres en un plano cenital, o sus zapatos de mujer
entre todo el calzado varonil. Este contraste de colores junto con los planos,
muestran por si mismos la faceta de ser la inica mujer en un mundo de
hombres.

Incluso ella, en la pelicula, llega a afirmar cuando le advierten de que puede
llegar a ser primera ministra que es imposible en su generacion en Gran Bretafia
porque es mujer. El relato mostrado de esta lider es precisamente ése, una
mujer luchadora en un mundo de hombres influenciada por la figura de su
padre y la historia familiar. Como demostraron en sus investigaciones Gardner y
Laskin (Gardner y Laskin, 1998), la historia del lider es fundamental para
forjarse como tal. Incluso estos autores, en su obra citada, clasifican a Margaret
Thatcher como una lider innovadora al ser una lider que recupera una historia
de la sociedad en la que vive desde un punto de vista diferente. Si bien, esta es
una de las cualidades que atribuyen a la ex primera ministra sus defensores, el
haber recuperado el ser de Gran Bretaiia, pero no sus detractores, que defienden
que el precio que pago su pais para eso fue muy alto.

Sin embargo, igual de desarrollada que esta esta faceta, también lo esta la de ser

mujer con los rasgos femeninos atribuidos a este sexo. En el episodio de su vida

politica de la guerra de las Malvinas, el secretario de Defensa de Estados Unidos
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visita a Margaret Thatcher para intentar convencerle de que no entre en guerra.
La ex primera ministra, tras defender su postura con la rigidez que le
caracteriza, segiun se puede apreciar en el fotograma, hace referencia a su
condicion de luchadora en un mundo de hombres: “He dado batalla todos y
cada uno de los dias de mi vida. Y Muchos hombres me han subestimado antes.
Estos también (los argentinos) han cometido ese error. Pero le aseguro que lo
van a lamentar. Y ahora haré de madre, el té écomo le gusta, con limén o con
leche?”. En la descripcion de lider de Barber (Barber, 1972) seria la doble
dimensién de un lider: ser capaz de ejercer su liderazgo ademas de demostrar
que su funcion de lider no le molesta, si no todo lo contrario, le agrada.

Entre las diversas clasificaciones de lideres existentes, se podria decir que segin
Lasswell (Lasswell, 1962) Margaret Thatcher es mostrada en la pelicula como
una lider agitadora, por tener un alto grado de compromiso con su trabajo, no
admite la postura contraria y define a sus rivales como diabdlicos. En varias
ocasiones se puede observar en la pelicula estos rasgos en la ex primera
ministra. En las discusiones mantenidas en la altima época de su Gobierno con
su gabinete o con su propio marido cuando decide presentarse a lider del
partido conservador:

Margaret Thatcher: Me voy a presentar.

Denis Thatcher: ¢Para qué?

M. T.: Me voy a presentar a lider del partido.

D. T.: ¢Estas diciendo que quieres ser primera ministra?

M. T.: No, pero alguien tiene que ponerse los pantalones, atreverse a decir
lo que pasa. Y esos hombres no tienen agallas.

(...)
M. T.: Te casaste con una mujer con un gran sentido del deber por su pais.

D. T.: No lo llames deber, llamalo ambicion. Tu ambicion es la que te ha
llevado hasta aqui.

Sin embargo, ese deber, en su recuerdo ya de anciana, le pregunta a su difunto
marido cuando dejo de lado a su familia en su carrera politica reconociendo
afios mas tarde su ambicion. Este compromiso con su trabajo dejando de lado a
sus hijos se puede observar en la pelicula en las pocas apariciones que tienen en
el retrato de su vida, uno de los cuales es la secuencia en la que persiguen a su
madre en el coche para evitar que vaya al Parlamento.

Algunas de estas caracteristicas son propias de lideres con carisma segin
Lasswell (Lasswell, 1962). Levantan pasiones entre sus seguidores y casi odio
entre sus detractores, como es retratado en el largometraje. Tal como afirma la
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actriz protagonista: “Es cierto que fue, y sigue siendo, muy odiada por algunos
sectores por sus politicas, pero otros la reverenciaban (...) Queria saber quién
era esa persona que resistié todo aquel odio durante décadas™”.

Esta fortaleza personal y rasgos de personalidad de Thatcher trasladada a su
gjercicio profesional como primera ministra provoca el suficiente impacto entre
sus colaboradores para que en sus primeros afios de mandato nadie le discuta
las medidas puestas en marcha en Gran Bretana segin se puede apreciar en las
primeras secuencias del largometraje. Seria, segin las teorias del liderazgo de
Neustadt (Neustadt, 1993), la fuerza con la que influye en la conducta de sus
seguidores, y por ende, su marca de liderazgo. El comportamiento politico del
lider al que hace referencia Natera (Natera, 2001) necesita del apoyo de sus
seguidores para que éstos le legitimen en el cargo, y asi se produce en los
primeros anos de mandato. Sin embargo, el punto de inflexién en este sentido y
que también lo es en su liderazgo se produce con la guerra de las Malvinas. A
partir de este momento, aparece la autoridad en detrimento del liderazgo, en la
que la primera puede darse sin necesidad de la segunda. Los recuerdos, a partir
de este momento de la pelicula se convierten en manifestaciones en las calles de
protesta por sus politicas, aparecen imagenes de las diferentes reuniones que
mantuvieron sus companeros de partido para arrebatarle el poder. Las
secuencias de esta parte del largometraje van acompaifadas de una musica mas
temperamental y un guién mas rapido, los planos son en su mayoria en picado
mostrando la tensién en la que se encontraba Iron Lady.

En un principio, practicamente todo su gabinete se opone a la intervenciéon de
las islas Malvinas, pero la ex primera ministra se muestra tenaz en su
determinacion de iniciar la guerra en pleno declive de su liderazgo interno
haciendo referencia a la politica seguida durante sus mandatos con la violencia,
ya sea bélica o terrorista -con la cual se ha mostrado implacable ante la pérdida
de seres queridos por el terrorismo o incluso actos terroristas sufridos por ella-.
Sin embargo, el fallecimiento en esta contienda bélica de numerosos soldados
britanicos provoca que sea la inica secuencia en la que se puede apreciar una
figura mas humana de Margaret Thatcher. La ex primera ministra britanica
llega a llorar escribiendo las cartas de condolencias a los familiares de los
soldados britanicos por su condicion de madre, como ella misma admite en la
pelicula.

7 Landaluce, D. 1., (2011) entrevista a Meryl Streep, “Thatcher fue tan odiada como
adorada. Eso me fascina de ella”. En suplemento dominical XL Semanal,
http://xlsemanal.finanzas.com/web/articulo. php?id=75418&id edicion=7047 Fecha
de consulta: 26 de enero de 2012.

83

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 68-87



Maria ARNAL CANUDO, Iron Lady, reflexiones sobre la imagen y el liderazgo

No obstante, la percepcién negativa de su liderazgo al comienzo de la guerra de
las Malvinas se invierte al finalizar ésta provocando un repunte de su
popularidad, tanto interna como externa. Si bien es cierto, este conflicto bélico
es el punto de inflexion de su declive como lider en la pelicula, tal como se ha
descrito. A partir de este momento, comienza a perder influencia dentro de su
gobierno. Parte de su gabinete se opone publicamente a algunas medidas
propuestas por Thatcher. La percepcion del lider se ha convertido en negativa y
por ende, su debilidad ha aumentado,
segan las teorias de Neustadt (Neustadt,
1993). Ante esta situacion, la ex primera
ministra no deja de ser arrogante y
evocar a su propio relato para defenderse
de las acusaciones que esta recibiendo.
Un fragmento revelador de la pelicula en
este sentido se produce en el momento

en que abronca a su gabinete por 5. Fotograma de Iron Lady en el que
oponerse a la aprobaciéon de un impuesto. Thatcher abronca a su Gabinete por no

. . . estar de acuerdo con sus politicas

En la secuencia, la ex primera ministra

advierte: “Vuestro problema es que algunos de vosotros os falta coraje para
esta pelea. No habéis tenido que pelear en nada en la vida porque os lo han
dado todo, y os sentis culpables por ello. Os debo decir en nombre de todos los
que hemos tenido que luchar para subir y no nos sentimos culpables por ello,
que nos ofendes los gandules que cogen, cogen y cogen y no contribuyen nada
a la comunidad”.

En los momentos de su declive como lider, Thatcher hace referencia la
legitimidad que le han dado los ciudadanos como lider y no su partido. Dicha
legitimidad se puede observar en el largometraje en su defensa ante sus
detractores en el Gobierno argumentado que el poder se lo han dado los
ciudadanos, no el partido, y por tanto, seran los electores quienes elijan cuando
debe salir del Gobierno. En estos momentos del largometraje se muestran
numerosas imagenes de las manifestaciones de oposicion en la calle de sus
politicas evidenciando que el poder de la ex primera ministra habia disminuido
dentro y fuera de su partido. La musica que acompana a estas secuencias, en
contra de lo que es a lo largo de la pelicula, es muasica mas actual y con un
volumen y ruido mayor a la mostrada a lo largo del largometraje, con el objetivo,
quiza, de reforzar la imagen de tension y protesta. Sin embargo, todos los lideres
en algin momento de su mandato dejan de percibir la realidad tal como es y se
envuelven en una coraza de poder protegiendo su figura y el poder. Estos
momentos suelen coincidir con los de mayor arrogancia por su parte, dejan de
escuchar a sus colaboradores mas inmediatos. En el caso de Iron Lady esta
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situacion se puede observar en el momento en el que el que su marido, Denis
Thatcher, insta a la ex primera ministra a abandonar el cargo antes de que la
quiten sus propios compafieros de partido, a lo que ella contesta: “Soy la
primera ministra”, argumentado de esta forma que por el cargo que ocupa y el
poder que tiene, no pueden desarrollar su estrategia. La actriz que la encarna se
preguntaba sobre la ambicion del personaje y el precio que se debe pagar por
ello: “¢Cual es el precio de una vida tan ambiciosa? ¢Se arrepintié de algo?
¢Como una persona con una existencia tan polémica se reconcilia con la
simplicidad de la muerte?”s.

Sin embargo, finalmente consiguieron su objetivo y Margaret Thatcher
abandono el poder. Ya de anciana, recuerda ese momento con la misma rabia
que anos antes reprochando a sus ex companeros del partido: “Pandilla de
cobardes, ihombres!”, manteniéndose fiel a su personalidad y visién del mundo
en el que desarrollo su carrera politica.

Durante todo el largometraje, las referencias existentes a la gestion de la ex
primera ministra britanica y el contexto politico y social de la época se producen
a través de la incursion de imagenes reales de archivo de las manifestaciones y
revueltas que se produjeron bajo sus mandatos, dandole verosimilitud al relato
e incluyendo un elemento en la narracion audiovisual méas propio de los
documentales que de las peliculas. Si bien es cierto, los hechos contados en el
largometraje guardan una estrecha relacion con la realidad al tratarse de un
biopic. Pero como se apuntaba en la introduccion de esta investigacion, no tiene
por objeto de estudio mas documentacion que la propia pelicula Iron Lady.

4. Iron Lady, un liderazgo influenciado por su historia

A lo largo de la historia del cine se han realizado multitud de peliculas sobre
lideres y politicos en clave biografica. Muchas ellas muestran un relato del
liderazgo en forma cronolégica de sus protagonistas. El contexto social y politico
en el que desarrollan sus vidas los lideres es fundamental para el ejercicio del
poder. Sin embargo, pocos largometrajes analizan el liderazgo desde la
personalidad e historia personal del lider. Iron Lady es precisamente un
ejemplo de biopic en el que se analiza el liderazgo desde la personalidad del
lider en detrimento del contexto politico y social que vivi6 Margaret Thatcher.
La pelicula se centra mas en la historia personal de la ex primera ministra y
como afectd su educacion e infancia a su personalidad y liderazgo que en la
gestion de sus mandatos. No obstante, aparecen secuencias en la pelicula

8 Landaluce, D. 1., (2011) entrevista a Meryl Streep, “Thatcher fue tan odiada como
adorada. Eso me fascina de ella”. En suplemento dominical XL Semanal,
http://xlsemanal.finanzas.com/web/articulo.php?id=75418&id edicion=7047 Fecha
de consulta: 26 de enero de 2012
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referentes al marketing politico y la preparacion de lideres como es el caso de la
modificacién de imagen y clases de oratoria que recibe cuando decide
presentarse a lider del partido conservador. Si bien es cierto que a pesar de
tener esta vision de Thatcher, en Gran Bretafia no fue bien recibida por el
Partido Conservador en su estreno criticando el largometraje ptblicamente por
mostrar a la ex primera ministra anciana y negando su demencia.

El liderazgo de la ex primera ministra de Gran Bretana que se puede apreciar en
el largometraje es un liderazgo que podria ser calificado de activo-negativo, una
persona impulsiva y que no oculta sus emociones agresivas. Thatcher se
muestra como una mujer enérgica con unas firmes convicciones, ambiciosa y
dificil de doblegar ante cualquier circunstancia. La influencia de su educacion y
su figura paterna son determinantes en su caracter y estilo de gobernar. No
obstante, a pesar de ser una mujer en un mundo de hombres, no deja de tener
las cualidades que son atribuidas a las mujeres. Sin embargo, todas estas
cualidades no le permitieron ver en su declive como lider el poco respaldo que
tenia de su gabinete y de la sociedad inglesa, incluso le provoc6é una mayor
cerrazon en sus propias ideas que acabaron por aislarle mas de su partido y de la
sociedad, tal como muestra la pelicula en estas secuencias con las imagenes de
las manifestaciones y revueltas en la calle de las que la ex primera ministra
parece alejarse y desentenderse en el largometraje.
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LA ESCUELA DE DUSSERDOLF Y EL CINE DE WIM WENDERS

THE SCHOOL OF DUSSERDOLF AND THE CINEMA OF WIM WENDERS

Resumen:

El protagonismo de la imagen
fotografica en el cine de Wim Wenders,
ya ha sido largamente estudiado,
permitiéndonos un analisis aislado de la
fotografia en su cine, que responda a la
pregunta: qué estilo fotografico e
influencias se pueden hallar en la
filmografia de Wenders. A partir de su
propia auto-definicion como cineasta y
fotégrafo, compararemos sus iméagenes,
revisando las génesis y nexos que
comparten, con el movimiento
fotografico de la Escuela de Diisserdolf
que se construye en la misma Alemania
de Wenders.

Los mentores de esta Nueva Fotografia,
son el matrimonio Becher: Bern y Hilla
Becher iniciado en 1959, en Diisserdolf,
y que junto a sus discipulos: Andreas
Gursky, Candida Hofer, Thomas Struth
o Thomas Ruff, colocaran a la fotografia
en la primera linea del arte actual. Este
hecho a un autor multidisciplinar como
Wenders, no le pasaré inadvertido, sino
todo lo contrario; absorbera el nuevo
discurso que propone esta Escuela, para
exponerlo en sus tomas, revelando asi
en su cine una exégesis de esta nueva
propuesta fotografica en dialogo con el
lenguaje cinematografico. Todos ellos
contribuiran a consolidar la imagen
como arte, erigiendo al paisaje como
protagonista principal.

Pilar Mayorgas
Universidad de Cérdoba

Abstract:

The role of the photographic image in
the film by Wim Wenders has already
been extensively studied, allowing us an
isolated analysis of the picture at the
cinema, to respond to the question:
which photographic style and
influences can be found in the
filmography of Wim Wenders. From its
own self-definition as a filmmaker and
photographer, compare your images,
reviewing the genesis and links that
share with the  movement's
photographic School of Dusserdolf that
is being built in the same Germany of
Wim Wenders.

The mentors of this new photography are
marriage Becher: Bern and Hilla Becher
initiated in 1959 in Dusserdolf, and that
together with his disciples: Andreas
Gursky, Candida Héfer, Thomas Struth or
Thomas Ruff, positioned at the
photography in the first line of the
current art. This fact in a author
multidisciplinary as Wim Wenders, not
you might pass unnoticed, on the
contrary; will absorb the new discourse
that proposes this School, to expound
their symptoms, thereby revealing in its
cinema an exegesis of this new proposal
photographic in dialog with the cinematic
language. All will contribute to
consolidate the image as art, erected to
the landscape as the main protagonist.

Palabras clave: Escuela de Fotografia de Diisserdolf; Wim Wenders; Bern y Hilla
Becher; Andreas Gursky; Candida Hoffer; Thomas Struth; Nueva Objetividad alemana.

Key words: Photographic School of Dusserdolf; Wim Wenders; Bern and Hilla
Becher; Andreas Gursky; Candida Hofer; Thomas Struht; German New Objectivity.
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Introduccion

El papel de la Escuela fotografica de Diisserdolf en el mundo del arte, es decisivo
para definir a la fotografia en cuanto a género independiente en el arte
contemporaneo, estableciendo pautas estéticas para sus sucesores. Asi mismo la
fotografia en el cine de Wenders es mas que una referencia constante en su
trabajo, en muchos casos, cuenta como punto de partida de sus historias.
Practica una novedosa creatividad en su manera de filmar; logra que
narraciones aparentemente vacias, cobren una dimension casi heroica, propio
de la idiosincrasia del acto fotografico, con su capacidad de transformar a
personas an6nimas en héroes y protagonistas, practicando el mero registro del

tiempo, como testimonio de un presente existencial, que se escapa.

El desarrollo del trabajo cinematografico de Wenders, va de la mano de su
vision fotografica y del importante papel que desempefia la imagen en su cine.
Una imagen que impulsa determinados fundamentos teoricos de la fotografia,
que lo aproximan al movimiento de la Escuela de Diisserdolf, ciudad natal de
Wim Wenders. Esta Escuela que inician los fotoégrafos alemanes, Bern y Hilla
Becher (1931-2007 y 1935), a finales de los afios 50, creara el corpus de la nueva
fotografia contemporanea, a los que se suman sus alumnos: Andreas Gursky!
(1955), Candida Hoffer (1944), Thomas Struth (1954), Thomas Ruff (1958) o
Axel Hiite (1951). Comparar la obra de Wenders con la imagen fotografica de
esta Escuela, supone por consiguiente, poner de relieve el influjo que tiene la

fotografia contemporanea y por anadidura el arte en su cine.

Nos centraremos en tres peliculas de la filmografia de Wenders,
correspondientes a la trilogia del movimiento: Alicia en las ciudades de 1973,
Movimiento en falso, de 1975 y En el curso del tiempo de 1976, por situarse
cronologicamente en las génesis de la Escuela de Diisserdolf, que se crea en
paralelo a la carrera de Wim Wenders, pudiéndose apreciar recursos,
acontecimientos y teorias comunes que actian en ambos: como el marco socio-
politico y temporal, que iran a configurar formalmente sus obras. Como
veremos ambos se apoyan en elementos del pasado aleméan, en elementos como

la industria, testigo de la queda del viejo proyecto aleman, forjadores de una

1, Este fotégrafo es uno de los que 'Wim Wenders admira mas personalmente, y que le ha servido
para construir el personaje del fotoégrafo en la pelicula Palermo Shotting (2008).

89

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 88-119




Pilar Mayorgas, La escuela de Diisserdolf y el cine de Wim Wenders

nueva identidad o nuevo hombre, a la que los Becher y Wenders contestaran,
con una apuesta silenciosa, objetiva e impertérrita. Este punto de arranque se

resume, en una misma necesidad de hablar de la significacion de Alemania.

Analizaremos algunas constantes en el trabajo de ambos, como el caracter
documental, pilar de la obra de los Becher, padres del movimiento. También
revisaremos la representacion del viaje las y traslaciones, como nexo comun.
Haremos un recorrido por algunos de los movimientos de maxima repercusion
en las artes y el cine vigentes en los anos 60 y 70, que acaban sin duda por
imprimir ciertas caracteristicas experimentales, para terminar con la conexion
que mejor especifica este vinculo, la imagen de marca que los identifica: el

paisaje.

1. Alemania y las influencias norteamericanas

Como senala Bordwell, el contexto territorial es una necesidad para definir y
determinar un estilo o paradigma de cualquier indole, ademas de los textos y de
la relacion de los recursos que existan entre ellos. Por ello Alemania, es una de
las mayores influencias en el trabajo de Wenders y de la Escuela de Diisserdolf
también llamada Kunstakedemie. El trabajo del cineasta y los Becher, nacen en
un contexto socio-politico muy concreto, marcado fuertemente por los efectos
post-traumaticos de la Segunda Guerra Mundial y un silencioso sentimiento de
culpabilidad por el genocidio judio. Los alemanes despiertan con un pais
dividido y ocupado por Norte América, hecho este que hace tambalear su
autoafirmacion, fraguando un sentimiento de rechazo hacia su propia identidad
sumergida en una especie de amnesia colectiva, que los lleva a la evasion y

huida hacia la cultura norteamericana de consumo.

Wenders nos describe aiin mas como ese vacio, es una pieza clave en el
sentimiento aleman: “Alemania. Creo que hablar de Alemania es hablar sin ton
ni son, porque es algo que ya no existe; mejor dicho: que no volvera a existir
mas. O sea: un vacio. Quiza no sea un vacio para ustedes, pero para mi si. Y si
estoy aqui es so6lo para llenar este vacio” (Wenders, 2005: 185). Este
pensamiento de pérdida de identidad historica, va a sintonizar con el propio

pensamiento contemporaneo y posmoderno del mundo occidental y de su
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transformado paisaje urbano, vaticinando el desarraigo global, que se inicia en

este pais para extenderse por el mundo occidental.

Wenders comienza su carrera a partir del movimiento del Nuevo Cine aleman
iniciado en 1962, en Oberhausen, caracterizado por su heterogeneidad. Pero si
mientras tanto, compafieros como Fassbinder, expresan en su cine una rabia y
expresividad desgarradoras de la problematica alemana, Wenders nos va a
proponer experiencias mas conceptuales, apoyadas en la imagen, y en el
Objetivismo, mas en consonancia con la propuesta fotografica del matrimonio

Becher, interesados en plasmar la soledad de sus edificios y arquitecturas.

En esa huida hacia adelante, Wenders y el matrimonio Becher, se lanzan a la
busqueda de un nuevo lenguaje, que les sirva de liberacién del pasado, un nuevo
camino que se apoyara, por un lado formalmente en la Objetividad, versus
neutralidad, distanciamiento, y por otro lado, en las connotaciones del estilo
norteamericano, que se imprimen como una marca indeleble en una Alemania
de pos-guerra, ocupada. América se forja y refuerza, como senala el propio
Wenders, a base de un obsesivo culto a la imagen fotografica y cinematografica.
Corrientes literarias como el imagismo,? de gran arraigo en Norte América,
contribuyen a la fusion de la palabra y la imagen, que hace mas fuerte la riqueza
de las descripciones. En el cine de Wenders podemos apreciar esta aportacion
imagista, -que desembocara en la fotografia callejera americanas3-, en los
movimientos de su camara que se detiene ante el detalle y que observa lo que

sus personajes observan.

Tanto Wenders como la Escuela alemana, no podran evitar acercarse hacia
América en una mezcla de evasion y admiracion, que paradojicamente también
contiene una avida critica hacia su cultura de consumo y alienacion, empezando
por la colonizacion de Alemania, a partir de su ocupacion. Por ello, hay que
resaltar la primicia de los alemanes en conjugar las nuevas vanguardias, -como
por ejemplo, las de la Nouvelle Vagué francesa en el cine y las nuevas corrientes

de las artes plasticas y la fotografia de mayor repercusion en los EEUU-, con el

2, El imagismo (del inglés imagism) fue una corriente estética literaria de la poesia
angloamericana de comienzos del siglo XX que favorecia la precisiéon de la imagen (image en
inglés), y un lenguaje claro y preciso. Posteriormente, se extendié hacia EEUU, donde produjo

grandes obras y autores.
3. Otra de los fotografos admirados por Wim Wenders sera Robert Frank, que colabora en la
creacion del estilo fotografico, de la street photography.
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discurso politico de un mundo globalizado y enajenado, aumentado por la

circunstancia de poseer sus fronteras nacionales desdibujadas.

La pelicula de esta trilogia En el curso del tiempo, esta rodada en la frontera que
dividia Alemania, en la herida, en la fisura, narrada desde un silencio politico.
Problematica que es expuesta aparentemente de forma anecdotica; pero que en
Wenders no lo es, detras de ese distanciamiento se esconde toda una critica y
muchos interrogantes a cerca de este oscuro periodo de Alemania, siempre
desde una perspectiva objetiva o neutra, mas que neutral. Este recurso que
recurre a la inexpresividad de su superficie, lo encontramos en la Escuela de
Diisserdolf, detras de una frialdad aparente, que se puede confundir con
evasion, existe toda una dura y sobria critica a los fundamentos de la economia y
la actitud alemana en su historia, de una manera cruda, sin tamices ni artificios;

objetivos.

Los Becher una vez iniciado su trabajo en la Cuenca del Rhur, con su serie de
fotografias de arquitecturas industriales, saltaran hacia otros paises europeos
con la misma intencién, como Francia, Bélgica, incluso un intento de entrar en
las fundiciones vascas de la Espana de Franco, que le fue denegado. Después de
estos retratos por Europa, viajaran hasta Pensylvania, para realizar gran parte
de su trabajo, por territorios industriales americanos. América para los Becher,
supone un acercamiento a los movimientos mas innovadores en las artes
plasticas, como el arte conceptual, o el minimalismo, donde gozaban de una

mayor libertad de expresion y se encontraban mejor avalados.

2. Las génesis
2.1. La Nueva Objetividad alemana

En el tratamiento de las génesis, nos remontamos a las vanguardias de los afios
20 y 30 en la Alemania de la Republica de Weimar. La Escuela de Diisserdolf,
recupera autores y obras de las vanguardias de los afios 20 y 30 en Alemania,
como la fotografia de la Nueva Objetividad alemana, concretamente el trabajo
de uno de sus maximos exponentes, August Sander, y su serie de retratos:
Hombres del siglo XX, que realiz6 de 1929 a 1934, que recoge un testimonio de

la Alemania de entreguerras, dando forma a un extenso catalogo de retratos de
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personas de todas clases sociales y ocupaciones, por el que sienten gran

admiracion, tanto Wenders como la Escuela de Diisserdolf.

No en vano el estilo de esta Escuela de Diisserdolf es denominado también Neo-
objetividad, que apuesta por el trabajo artistico y de caracter documental ya
iniciado por Sander. Los Becher, casi a contracorriente, fueron construyendo su
trabajo minucioso de documentacion, la escena fotografica los tachara de
aburridos, y seran objeto de burlas, pero més adelante su estilo eclipsara los
trabajos realizados en EE.UU. y Europa, devolviendo asi el protagonismo a la

fotografia alemana: incluso con mas fuerza que en los anos 30.

August Sander va a establecer las directrices en el sistema de trabajo de los
Becher, con sus novedosas aportaciones a la fotografia y al documental, como
son la seriacion, el caracter cientifico-estético y la creacion del catalogo
documental. Todo ello modelara el paradigma de la también denominada
Nueva fotografia alemana, que desarrollaran sus alumnos, al mismo tiempo el
cine de Wenders, tirara de este hilo estético-documental, donde podemos
apreciar referencias a Sander, en peliculas como El cielo sobre Berlin (1987) y

Nothebook on Clothes and Cities (1989).

Observando una fotografia de Sander, Chica (fig. 2), y un fotograma de Wenders
en Alicia en las ciudades (fig. 3), encontramos similitudes en el encuadre y la
disposicion de las figuras: el apoyo de su brazo, la soledad, la horizontalidad, el
uso del blanco y negro, que le aporta un caracter documental, Wenders retrata a
sus personajes a la manera de la Nueva Objetividad (fig. 1y 2) ofreciéndonos

una fotografia, en la gran pantalla cinematografica.

Fig. 1. Chica, 1922, © August Sander , Archive. Fuente: Andrew Smith Gallery

Fig. 2. Fotograma de la pelicula Alicia en las ciudades
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En un principio la opcion del uso del blanco y negro se remitia al grupo de
filmes A, catalogados por Wenders que no constaban de un guién fijo, y los
filmes a color B, los que si lo poseian, de la mano de Peter Handke por ejemplo.
La imagen en blanco y negro, formaba parte también del ideario propuesto por
los Becher, pero sus alumnos, poco a poco lo irdn abandonando para dejar paso

al color, al igual que el cineasta.

2.2. Walker Evans

Una de las influencias americanas destacadas en la obra de los Becher, sera el
trabajo fotografico de la FSA4, en 1935, encabezado por Walker Evans, autor de
referencia para Wenders y la Escuela de Diisserdolf. También la eleccion del
medio fotografico, por parte de los Becher, los sintoniza con América, que segun
Dominique Baqué en su libro la fotografia plastica, se expresa en estas
palabras, “América y la fotografia hablan un idioma comtn” (Baqué, 2003:

100), y Walker Evans recoge este espiritu en su obra.

Walker Evans y el sistema de trabajo que emplea para la FSA, es también una de
las inspiraciones de los Becher para establecer las pautas de su trabajo (Baqué,
2003: 100). Este trabajo estatal, fue un encargo que dejo una cierta libertad a
sus fotografos, para crear un documento a cerca de las migraciones en EEUU y
los resultados que este programa de ayudas estaba aportando a la poblacion
rural. En estas fotografias podemos ver, retratos de personas empobrecidas de
zonas rurales, y contemplamos los paisajes desolados de una América
desconocida y perdedora, todo ello registrado por la camara de Walker Evans,
que junto con otros fotégrafos, como Dotothea Lange, crearon uno de los
trabajos mas sorprendentes de la época, decisivo para las generaciones

venideras.

En Walker Evans encontramos, los esbozos de una nueva visién, que recogeran
los Becher, el cine de Wenders y otros fotografos entre los que cabe mencionar
Diane Arbus. Walker Evans, ofrece tomas que adivinan ya, lo que sera algunas

de las bases formales del trabajo de los Becher, tomas frontales y fotografias que

4. La Farm Security (FSA), fue creada en 1935, por Rosselvet, después de la Gran Depresion de
1929, para investigar y ayudar a la economia y la agricultura. Se contrataron a un gran grupo de
fotografos, dispersados por la diversas regiones de EEUU. Durante los 8 afios que durd se
tomaron 270.000 fotografias.
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se repiten de forma serial, un mismo eje compositivo central, que pretende
ofrecernos al edificio, como un objeto, como en su serie de iglesias de Alabama
(Lange, 2007: 77), (fig. 3 y 4). Como afirma Dominique Baqué en su libro la
fotografia plastica, las nuevas aportaciones de Evans seran cruciales para la
fotografia y la imagen contemporaneas “El proyecto de constituir un estilo
especifico, el “estilo documental” en la encrucijada del “gran arte” y del simple
documento informativo” (Baqué, 2003: 100). Wenders nos hara un guiio con su
camara, recordandonos fotografias de Walker Evans como Coca-cola, revelando

la atraccion que el cineasta siente por la iconografia americana, mas visible en

su trilogia del movimiento, en Alicia en las ciudades (fig. 5y 6).

Fig. 5. Coca-Cola, © Walker Evans; Fig.6. Fotograma de Alicia en las ciudades
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2.3. El simbolo de la industria alemana

Localizamos dentro de Alemania, una zona que los vincula en la representacion
formal de sus trabajos, el interés coman por la regiéon de la Cuenca del Rhur,
apareciendo en todas las peliculas de la trilogia del movimiento (fig. 7y 8), y en
el caso de los Becher, punto de partida e inspiracion de su trabajo. Esta region
de Alemania es muy emblematica, por transcurrir alli, una gran parte del
esplendor de la venerada actividad industrial de este pais, concretizada en “el
milagro aleman”, ademas de constituir un simbolo de la literatura roméantica
alemana del siglo XIX, que la elevaba a la categoria de tierra mitica. Al mismo
tiempo, el desapercibido trabajo paisajistico del fotografo August Sander a partir
de la llegada del nazismo al poder en 1933, se centrara en esta region industrial, con

su serie de fotografias tituladas, con el nombre de Rhineland (fig. 9).

Fig. 7. Fotograma en que aparece el Rhin en El curso del tiempo

Fig. 8. Fotograma de Movimiento en falso

Fig. 9, Loop at the Rhine near Boppard, August Sander. De la serie titulada Rhineland. 1936. ©

August Sander Archive. Fuente: Susan Maasch
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Los Becher, Bern y Hilla, fotografiaran la arquitectura de la industria pesada
alemana desde 1959, comenzando por esta region, atraidos por sus repetitivas
formas funcionales. Las series fotograficas creadas, son catalogos de diversos
edificios, como silos, castilletes de extraccion minera, depositos de agua,
ejecutadas con una visién fria y distanciada, en blanco y negro, bajo el mismo
angulo, como Rensdorfstr, 5 Salchendorf y Haus, gelsenkirchen, ruhrgebiet,
(fig. 10 y 11). Estas obras pertenecen a sus primerisimos trabajos y contienen un
inestimable valor como documento, instaurando de esta manera, un arte que

indaga sobre el archivo y el documento histoérico, neutral y objetivo.

Fig. 10, Rensdorfstr, 5 Salchendorf Fig. 11, Haus, gelsenkirchen, © Bern y Hilla Becher

La predileccion por las arquitecturas industriales del pasado aleman, que
comparten Bern, Hilla Becher y Wenders, la podemos presenciar en su pelicula,
Alicia en las ciudades, donde la camara registra, de nuevo, las zonas
industriales del Rhin, las arquitecturas de hierro de las vias de tren por las
ciudades que recorren, o un deposito de agua americano en un largo travelin,
que nos recuerda a la obra Torres de Agua de los Becher, fotografias que

tomaron principalmente en EEUU (fig. 12y 13).
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Fig. 12, Fotograma de Alicia en las ciudades

Fig. 13, Torres de agua, 1967-1980, Bern y Hilla
Becher. Fuente: The Metropolitan Museum

También en el filme En el curso del tiempo, vemos que Wenders, procura
ofrecernos un retrato de esa Alemania industrial y periférica, fig. 14, ilustrando
el peso que ejercia en la identidad alemana, y apreciando esas semejanzas en la

estética de la obra Preparation Preparation Plant, de los Becher, fig. 15.

Fig. 14, Fotograma de En el curso del tiempo

Fig. 15, Preparation Plant, 1967, Bern y Hilla
Becher. Fuente: Galeria karstenschubert.

ok

3. Movimientos artisticos de los 70

Hay otros aspectos a tener en cuenta, como son las influencias de los
movimientos artisticos que se suceden en los afios 60 y 70, y que van a cooperar
en la construccion del lenguaje fotografico de la Escuela de los Becher y el cine

de Wenders, manifestandose en los primeros trabajos de ambos.
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En un principio la fotografia contemporanea se va desarrollando en parte,
gracias a las practicas mas experimentales, como el performance o el land arts,
ya que estos tan s6lo requerian de la fotografia el simple registro objetivo de
estas acciones, otorgandoles un caracter documental. Pero el resultado final de
estas obras en sala, se convertian en exposiciones fotograficas que atestiguaban
estos trabajos basados en la accion. Esto contribuiria de manera decisiva en la
adquisicion de una mayor autonomia artistica de la fotografia; lo que comienza
como una servidumbre de la fotografia, culmina con su exitosa irrupcion en el

arte (Baqué, 2003: 14).

Vemos que esta mezcla de caracter documental que marcara los inicios
fotograficos de los 70, también fundamentan los filmes de Wenders y los
relaciona con el espiritu artistico mas experimental del momento. Sus proyectos
en algunos casos, se construyen a lo largo de la pelicula, acercandose al arte
procesual, o work in progres, y al cinema verité, de los anos 60 y 70. Los
guiones en abierto, seran una practica que inicia Rosselini y continua la Nueva
ola francesa, para ser recogidos por Wim Wenders, ya con un marcado

componente conceptual, sustentado también en otras artes, como la fotografia.

En los aflos 70 movimientos como el minimalismo y el arte conceptual, van a
consolidarse y en este marco aparecera la nueva apuesta de algunos artistas por
la fotografia. La obra de los Becher en un principio y la de los alumnos de la
Escuela posteriormente, se enmarcan dentro del arte conceptual, deudoras de
una herencia minimalista, que va a desembocar en la adopcién de un
hiperrealismo como representacion formal. Este resultado formal, se traduce en
Wenders, en una basqueda incesante de captar una realidad lo més proxima a la
verdad, sin artificios, su objetivo es “hacer realidad” a través del cine. En
definitiva, ambos exigen la disolucion de la frontera entre realidad y

representacion.

En Wenders podemos valorar estas influencias en la utilizacion de lenguajes
cinematograficos poco ortodoxos, en su desapego de la narratividad; visible en
sus largos silencios, en un trabajo draméatico poco convencional y en la

eliminacion de todo lo accesorio. En algunas ocasiones el cineasta ha afirmado

5. Arte del paisaje, una de cuyas figuras mas representativas la forma Robert Smithson, y que
guardan como testimonio una serie de fotografias que también se han convertido en obra debido
a su caracter efimero.
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que las palabras mantienen una estrecha relacion con la falsedad,
considerandolas excesivamente efimeras para él. No por casualidad, hallamos
entre sus cineastas mas admirados, a Antonioni, -el cineasta del silencio-, o
también en Yasuhiro Ozi, donde se encuentran unas referencias que corroboran
su alejamiento voluntario de la palabra, a este Gltimo se le asocia, con actitudes

0 concepciones minimalistas.

También es oportuno sefialar, como sus primeros cortometrajes, cuando se unio
a la Academy of Film and Television de Munich en 1967, contienen notas del
cine de Warhol, muy ligado a las corrientes plasticas del momento, sus peliculas
muestran tomas infinitas y narrativas abiertas, en peliculas experimentales de

duraciones imposibles y consideradas como pieza de arte.

Las continuas contribuciones que Wenders hace al arte, dejan entrever el
compromiso que mantiene con su discurso, como por ejemplo en la pelicula En
el curso del tiempo, donde la sala de cine que aparece se llama, “Weiseb bland”,
“Pantalla blanca”, donde Bruno y Robert dibujaran con sus cuerpos una escena
cOmica, en la vacia pantalla blanca de proyeccion Fig. 16. Escena metaforica que
nos conduce, a algunos interesantes planteamientos de Diego Coronado e Hijon,
sobre la pantalla cinematografica, comparandola con la tela en blanco, “la
metafora de la muerte de la pintura de la tradicion mimética, y con ello, la
reconversion de la propia obra de arte en forma de pantalla virgen sobre la que
vendran a proyectarse desde entonces, los haces de luz procedentes de la
fotografia y del cinematégrafo” (Coronado e Hijon, 2005: 68). Estas palabras
también nos evocan a la obra Cuadrado blanco sobre fondo blanco, maxima
aportacion ideologica del minimalismo, que Malevich ya promulgaba en 1918, y

que acabaria por llegar en los 60.

Fig. 16. Fotograma de En el

curso del tiempo
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4. Analogias entre la Escuela de Diisserdolfy el cine de Wenders

Después de conseguir un destacado prestigio dentro de la élite plastica, los
Becher, primero Bern y después Hilla, pasan a formar parte de los docentes de
la Academia de Diisserdolf, tratando la fotografia en sus aulas por primera vez,
después de la caida de la Republica de Weimar. Esto dara como fruto la creaciéon
de un grupo mas o menos homogéneo, que alcanzara el reconocimiento
internacional, todos ellos alumnos del matrimonio Becher, como Thomas Ruff,
Candida Hofer, Andreas Gursky, Thomas Struth o Axel Hiite, entre los mas

conocidos.

El ideario de la Escuela de Diisserdolf aparecera, en un principio de una forma
clara y de la mano de los Becher, para definir unas normas de representacion
objetivistas, como el uso del blanco y negro, carencia de expresividad, la
ausencia de contenido humano, si existe el retrato la sonrisa es borrada, -como
en el caso de Thomas Ruff (Gomez Isla, 2005: 55-56)-, nada de lirismo,
distancia de lo representado, neutralidad, frontalidad, seriacion, recuperacion
del eje central en la fotografia, tan denostado por el subjetivismo®. Todo ello va
a suponer la base conceptual del trabajo de esta Escuela que inauguran los

Becher y que atin pervive en los trabajos méas recientes de sus alumnos.

Las tematicas abordadas, disertan sobre las grandes metrépolis y las
aglomeraciones de las sociedades occidentales, como en el caso de Andreas
Gursky, o los espacios publicos creados para albergar a un mundo
superpoblado, en forma de desiertos urbanos, como las vacias bibliotecas de
Candida Hofer, donde la ausencia de seres evoca a presencias imaginadas, o los
catalogos de horizontes de calles alemanas, estadounidenses y europeas, de la
serie fotografica, lugares inconscientes, del fotéografo Tomas Struth, que

pasaremos a comparar a continuaciéon con la pelicula En el curso del tiempo.

Localizamos en estas dos fotografias, unas afinidades, no sélo por el tema
escogido: una calle de una zona de provincias alemana, sino también por el uso
del blanco y negro y el posicionamiento de la caAmara frente a lo representado; la

fotografia de Thomas Struth y el fotograma de Wenders tienen casi el mismo

6. Movimiento fotografico imperante en la fotografia de posguerra, y protagonizado por Otto Steinert, el cual cre6 un

manifiesto, para un tipo de fotografia que apelaba a la expresividad, y que incluia al foto-periodismo.
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rigor expresivo, la quietud, el orden, el angulo y la perspectiva. Veremos mas

adelante en otros ejemplos como se repite.

Fig. 17, Fotograma de En el curso del tiempo

Fig. 18, Prince Regent Street,
Edinburgh, 1985, Thomas Struth.
Fuente: MOMA, Collection.

En este caso podriamos hablar de influencias de ida y vuelta, pues las fotografias
de Thomas Struth son posteriores a la trilogia de Wenders. Hacemos hincapié,
por ello, en que el camino formal y conceptual del trabajo de estos fotégrafos ya

esta trazado por sus maestros, el matrimonio Becher.

Las calles y el paisaje urbano, nos conduce hacia la busqueda al final del
horizonte, traspasando una imagen infinita y repetitiva de modo especular, una
seriacion que Wenders aplica en tomas reiterativas, a lo largo de la pelicula

Alicia en la ciudades.
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Fig. 19, Sommerstrasse, Diisseldorf, 1980, Thomas Struth, Fuente: MOMA Collection

Fig. 20, Crosby Street / Spring Street, New York, 1978, Thomas Struth. Fuente: The
Metropolitan Museum of Arta, Collection

Fig. 21y 22. Fotogramas de Alicia en las ciudades

En el caso del fotégrafo que goza de mayor prestigio, como es Andreas Gursky,
la conexion mas significativa con Wenders, la encontramos, en el uso de la
perspectiva aérea y la adherencia, una vez mas, hacia los paisajes industriales.
Wenders utiliza esta perspectiva, para alejarse o ir aproximandose a la historia
que narra; en esta trilogia por ejemplo, la vemos en el comienzo de Movimiento
en falso, y en el final de Alicia en las ciudades, donde la camara se va alejando
de la historia, al igual que Gursky en Hong Kong,Grand Hyatt Park. Cabe

mencionar la hermosa vista aérea de Berlin en El cielo sobre Berlin, (1987).
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Fig. 23, Fotogramas de: Movimiento en falso 'y

Fig. 25 El cielo sobre Berlin

Fig. 26, Hong Kong, Grand Hyatt Park 1994,
Andreas Gursky. Fuente: Saatchi Gallery
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Como hemos anticipado anteriormente, también estas obrasde = Gursky son
posteriores a la trilogia de Wim Wenders, que se sitia en los afos 70. Los
trabajos iniciales de los alumnos de esta Escuela son de dificil acceso, pues su
reconocimiento internacional y la difusion de sus obras llegaria mas de una
década después. Pero lo mas importante, es que se trata de una Escuela en la
que el método de trabajo, es uno de los ejes tematicos en si, marcado
formalmente por los Becher, aunque con diferencias evidentes entre los
alumnos. El modelo de objetividad que proponen sus maestros, se extiende
hacia sus alumnos, desarrollando la idea original. También hay que senalar, que
las lineas de trabajo escogidas y el modus operandi de cada fotografo, se
prolongan durante décadas; asi podemos ver trabajos seriales de los Becher que
se inician en los anos 70 y acaban en los 90, o como en el caso de Andreas
Gursky, en la obra Bolsa de Tokio de 1990, se repetira 9 anos después con la

fotografia, Bolsa de Chicago, de 1999.

Hemos mencionado anteriormente el trabajo de una de la fotografas mas
veteranas de la Escuela de Diisserdolf, Candida Hofer, con su serie de
bibliotecas vacias de diversos paises, que comparadas con la filmografia de Wim

Wenders, encontramos enseguida, una de sus peliculas mas representativas: El

cielo sobre Berlin (1987).

Fig. 27, Biblioteca Cappuccini Redentore Giudeca, 2003, Candida Hofer. Fuente: Johnen

Galerie Berlin

Fig. 28, Fotograma del El cielo sobre Berlin
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Recordemos que lo 4ngeles establecen alli su punto de encuentro, simbolo de la
cultura, y lugar donde se conserva la historia, una invitacién a la meditacion
silenciosa de las bibliotecas. Como Ifiigo Marzabal, nos comenta “Alli donde
reside toda la memoria del mundo. El templo del saber, el lugar de abstraccion

intelectual, el dominio de la palabra” (Marzabal, 1998: 286).

4.1. Teorias

Las legimitaciones tedricas de estos movimientos, las aportan las nuevas
perspectivas de caracter indicial de Rosalind Krauss y también las de Dubois.
Desde otra perspectiva tendran repercusion las consideraciones de Roland
Barthes y su libro La cAmara licida, que como veremos, aunque coetaneos, no
se adecuan al discurso de la Nueva fotografia de Diisserdolf y por consiguiente a
la fotografia del cine de Wenders. Otros manifiestos también entraran en el
discurso de la imagen, como el Situacionismo, encabezado por Guy Debord,
junto a las teorias de Marc Augé, propuestas en su su libro los no lugares,
decisivo, donde nos definira el significado de esos lugares olvidados, tan

retratados por Wenders y la Escuela de Diisserdolf.

Entre las teorias de Roland Barthes, destacamos las diferencias entre el
punctum y el studium, que se encuentran en el modo de ver la fotografia, el
punctum apela a un interés subjetivo, emocional, que rompe con la composicion
estética y formal de la fotografia, para otorgarle una capacidad mas vital, inica
de comunicar, como un pinchazo. Esto es exactamente, lo que la Escuela de
Diisserdolf parece evitar a toda costa en su trabajo, la composicidon subjetiva.
Hay que anadir que los Becher caminaran en oposiciéon al subjetivismo, que
promulgaban el instante decisivo de Cartier Bresson, en el cual esta inspirado el
punctum de Barthes. El foto-periodismo, buscara en cambio, captar lo insélito,
el acontecimiento, ambicionando el grado maximo del punctum. Las teorias de
Barthes, descansan sin duda, en querer también dar una explicaciéon y una base

teorica a la fotografia periodistica.

Si nos detenemos en las teorias de Barthes que nos hablan del studium, aunque
minusvalorado por el propio autor, encontramos en este concepto barthesiano,
las aproximaciones que nos ayudan a esclarecer el discurso de esta nueva

fotografia. Asi Barthes define el studium como, “dar fatalmente con las
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intenciones del fotégrafo, entrar en armonia con ellas, aprobarlas,
desaprobarlas, pero siempre comprenderlas, discutirlas en mi mismo, pues la
cultura (de la que depende el studium) es un contrato firmado entre creadores y
consumidores” (Barthes, 1980: 47). Es esta obviedad de la apariencia, la que
buscan intencionadamente los fotégrafos de la Escuela de los Becher y el cine de
Wenders, procuran evidenciar la falta de pretensiones y su potencial
connotativo. Como Barthes sefiala, el studium esta dedicado al espectador, -
nunca mejor dicho en este caso-, pues lo que proponen estos fotégrafos y
Wenders con sus imagenes contenidas es la contemplacion, y a su vez, -al no
hallar nada que te punce o provoque el punctum-, interrogar sobre una imagen,

simple y directa (Baqué, 2003: 130).

Por otro lado hay otra influencia destacada: los discursos de las teorias
indiciales, de Rosalind Krauss y Dubois, al colocar a la fotografia principalmente
como huella, index. En este sentido Dubois ademas de situar a la fotografia
como huella de lo real, -inspirandose en las teorias de Peirce-, también nos la
presenta como una categoria de pensamiento, una capacidad filoso6fica, que
detenta un lenguaje propio y explica el gran ascenso que la imagen ha tenido en

las altimas décadas.

Dubois separa el momento de la toma de los aspectos culturales, que operan
antes y después del acto y que apelan a la interpretacion, siempre deudora de un
codigo que responde a diversos aspectos, como la cultura. Presupone que en la
fotografia se produce un corte y un distanciamiento, cuando se convierte en
objeto representacional y por otro lado existe una proximidad hacia lo
representado, que lo sentimos en cuanto a huella, en una busqueda de

identificarnos con la imagen.

Esta distancia que Dubois reconoce en la fotografia, es una maxima que se halla
contenida en los trabajos de los Becher y las tomas de Wenders, que se
transcriben en la carencia de primeros planos, en una insistencia por brindarnos
historias indivisibles de su entorno. Personajes de débil caracter protagonista,
distantes, herméticos, como el protagonista de Movimiento en falso, Wilhem,
que a pesar de ofrecernos sus inquietudes a través de la voz en off, se tratan tan
solo, de descripciones literarias de lo que ve y siente, de una manera indolente y

pusilanime.
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Otra de las manifestaciones teoricas que dan forma y refuerzan el discurso de
ambos trabajos, son las teorias del movimiento situacionista que aportan
nuevos conceptos a la percepciéon de la ciudad. El situacionismo surge en la
década de 1950, y se convertira en la Internacional Situacionista (1957-1972).
Con propuestas tan atractivas e influyentes, como la deriva situacionista, que
consiste en experimentar la ciudad, segin los encuentros que surgen al transitar

las calles, respondiendo a sentimientos aleatorios.

El soci6logo Marc Augé, va a desarrollar a partir de este discurso situacionista,
un nuevo debate sobre la transformaciéon del paisaje urbano en la sociedad
occidental, que dara como fruto, espacios fabricados por la modernidad -o
sobremodernidad como este autor define-, bautizados en su libro como “no
lugares”, territorios descaracterizados, lugares de paso, vias de servicio, de
transito, que se crean con el rapido crecimiento de las grandes urbes, que
explica la transformacion de la ciudad y la relacion con los individuos que la
habitan. A continuacién extraemos de su libro una concreta explicaciéon de esta
definicion: “Pero los no lugares son la medida de la época, [...] las vias aéreas,
ferroviarias, las autopistas y los habitaculos moéviles llamados, medios de
transporte, [...] los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las estaciones aéreo

espaciales [...]” (Augé, 1992 :84-85).

Estas teorias de Marc Augé se materializan en Wenders, en las localizaciones
que selecciona para sus filmes, lugares intersticiales que encuentra a su paso
entre una ciudad y otra, y que reivindican expresamente la memoria historica.
Aportan a su cine, un caracter erratico, pues son sitios susceptibles de
transformacion e indefinicion, y que constituyen una de las tematicas mas
interesantes y atractivas que también comparte con la Escuela: estos lugares de
transito, dotados de huellas cargadas de connotaciones, que despliegan la

pontecialidad de la fotografia como index.

4.2. El viaje

Estas traslaciones o viajes, también suponen un contenido comun: Si para
Wenders el viaje es un ritual, para la Escuela de fotografia de los Becher es una
condicion. Todos los alumnos de las Escuela, van a buscar sus iméagenes a lo

largo del mundo occidental. Donde se hallan referencias, por una parte de la
108

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 88-119




Pilar Mayorgas, La escuela de Diisserdolf y el cine de Wim Wenders

tradiciéon alemana del viaje, manifestaciéon romantica y clasica de su literatura
perteneciente al siglo XIX, con la novela de iniciaciéon personal y por otra, la
nueva manera de viajar inspirada en la road movies américanas, que ofrecen el
marco de la ventanilla del coche, como encuadre, tanto fotografico, como

cinematografico.

El frecuente uso de travelins en las peliculas de Wim Wenders, a través de un
medio de transporte, nos remontan a la mas antigua y natural imagen en
movimiento, que es la traslacion desde un vehiculo y observar la sucesion de
imagenes por la ventanilla, intuyéndose una intencién primitivista. Esto
también se evidencia con el mero placer que siente el cineasta, de registrar el

simple paso del tiempo, en tomas fijas.

La experiencia del viaje en Wenders, es un ritual inicidtico que busca el
recuentro de los personajes consigo mismos, para salir de la subjetividad de
cada uno y entrar en las experiencias de la realidad, sin pensamientos
preconcebidos, tomando decisiones aparentemente inciertas, pero decisivas
para salir de la crisis en la que se encuentran, a través de la eleccion de
personajes errantes que deambulan por ciudades extraias, encarnando viajeros
o nifios que mantienen una aptitud abierta, observadora. Como Phillip en la
pelicula Alicia en las ciudades, Wilhem en Movimiento en falso, Robert Lander
y Bruno en En el curso del tiempo, todos se hallan dentro de este devenir. Esta
trilogia constituye los inicios de Wenders en el cine, que escoge el viaje como eje
principal, donde muchas peliculas son concebidas, como un itinerario de viajes,
revelador sin duda de lo que sera la carrera cinematografica y fotografica del

autor.

4.3. El caracter documental en las obras de Wim Wenders y la

Escuela de Diisserdolf

En Wenders los tiempos en que se desarrolla la accion, son importantes, pero
también lo son en los no sucede nada, buscando a penas conferir mas realidad y
objetividad a sus peliculas. Nos sitaa ante la pantalla, brinddndonos méas que

una historia una experiencia, que puede ser contada de diversas maneras.
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Como veremos también, la Neo-objetividad de la Escuela de Diisserdolf
representa paisajes urbanos, interiores de centros comerciales o museos,
bibliotecas y escenas anodinas, aparentemente vacias de contenido, de un
realismo obvio. Recorren el mundo realizando fotografias de tematicas
convertidas en series repetitivas de imagenes, recogiendo un vasto catalogo y
global de los modos de vida occidentales, que articulan la practica documental.
La revision de este género, supondra una de sus maximas aportaciones al arte

fotografico que se mantiene hasta ahora.

La obra de Wenders, contiene una clara vocaciéon documental. Como Antonio
Weinrichter afirma sobre el estilo del cineasta: “A Wenders no le gustan lo
guiones estructurados ya antes de empezar a filmar: prefiere encontrar lo que
busca en el rodaje, o buscar a partir de lo que encuentra” (Weinrichster, 1984:
35). Se esfuerza en ser lo mas veraz posible, trabajando con un medio de
ficcion. Existe una especie de rechazo hacia el relato, y por el contrario un fuerte
vinculo hacia la imagen, porque para él, la observacion posee una fidelidad
hacia la neutralidad, que el pensamiento carece, este convive estrechamente con
el texto, y la imagen con la percepcion, como él describe: “El sinonimo mas
hermoso de “ver”, es percibir (wahrnehmen), porque contiene la palabra

verdadero (wahr)” (Wenders, 2005:61).

4.4. El paisaje quieto. Vacios y ciudades

El punto y nexo mas importante es el valor del paisaje, apareciendo con unas
renovadas fuerzas y un valor hasta entonces no explorado. Suponiendo tanto
para Wenders, como para la Escuela de Diisserdolf, un emblema que los
identifica. Existen varios origenes en esta retoma del género de paisaje: por un
lado la figura como hemos visto la obra del fotégrafo August Sander, se retrae
hacia el paisaje, y curiosamente los Becher, fieles seguidores de su trabajo, no
continuaran -lo que seria méas logico-, la linea de su obra mas representativa, la
serie Hombres del siglo XX, sino que toman el relevo de su desconocida ultima
etapa paisajistica. Del otro lado del continente, la influencias norteamericanas
mencionadas, como Walker Evans y su trabajo en la FSA, y una nueva
aportacion, el fotégrafo Robert Adams, que centrara su obra en la vertiente del
paisaje.
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Robert Adams, es uno de los primeros en contribuir a la elevaciéon del paisaje
como género predilecto de la iconografia contemporanea. Este autor americano,
recurre a la topografia y a la antropologia, aportando unas notas de caracter
cientifico y psicogeografico?, que se reflejan, en un analisis del paisaje y el

individuo. Una de los eventos mas importantes que reflejan la unanimidad que
sentian por el tema los autores emergentes de la época, fue la exposicion
celebrada en 1975, titulada New Topographic: Photographs of a Man-Altered
Landscape, en Nueva York, que aglutinaba fotégrafos de EEUU, como Robert
Adams, Lewis Baltz, Joe Deal, Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott,
Stephen Shore, Henry Wessel y a la que también fueron convidados la pareja
Bernd y Hilla Becher, poniendo de manifiesto en esa altura, su ya importante
papel en este género paisajistico y vaticinando la nueva corriente (Wells, 2011:
266-267). Esta exposicion, supondra un antes y un después para la nueva
concepcion del género, que llega para instalarse, tanto en el mundo del arte,

como en el cine de Wenders.

Robert Adams fotografia la nefasta intervencién humana en la destruccion del
paisaje del Oeste Americano y Wenders interviene en estos razonamientos y a
través de sus imagenes y peliculas, enmarcadas en estos paisajes naturales y
sociales, denuncia también, la degradacion del mismo, mostrandonos huellas
del olvido y la decadencia, de estos espacios abandonados. A lo largo de toda su
trayectoria filmica, ha estudiado el paisaje, y lo ha seleccionado cuidadosamente
para cada pelicula, de una manera topografica, no en vano Wenders, nos habla
de la emocién que siente, cuando delante de un mapa, plantea la ruta a seguir de

una pelicula, ejemplo de esto es En el curso del tiempo, que fue asi concebida.

El paisaje en Wenders es un personaje mas, segun las propias afirmaciones de
Wenders y mas atn cuando se trata de la Escuela, donde adquiere un papel
absolutamente protagonista. Wim Wenders ha planteado en su filmografia, una
reflexion sobre la experiencia y la historia de grandes ciudades como Berlin,
Paris o Lisboa y también sobre parajes desérticos del Oeste Américano. Las
obras de los alumnos de la Escuela de Diisserdolf, nos ofrecen paisajes naturales

y urbanos, esenciales también en la obra de Wenders, como el trabajo de

7 La psicogeografia es una propuesta principalmente del situacionismo en la cual se pretende
entender los efectos y las formas del ambiente geografico en las emociones y el comportamiento
de las personas.
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Andreas Gursky en fotografias de ciudades como Basilea, Montparnase o Tokio.
Estas grandes urbes y moles arquitecténicas son representadas desde una
perspectiva distanciada, novedosa, que abarcamos en su conjunto, revelandonos
una vision nueva y desoladora, donde la figura humana se disuelve en
minusculos puntos, abordando la ciudad como si de una maqueta se tratase.
Nos trasladan a una suprarrealidad, que se apoya en un hiperralismo formal,
global, observador y analitico, casi con rigor cientifico. Wenders como hemos
visto, recurre también a grandes panoramicas para dirigir nuestra mirada hacia

largas y extensas tomas, de paisajes y ciudades.

Otra de las caracteristicas mas significativas en esta comparacion, es la ausencia
de contenido humano. En los fotégrafos de esta Escuela, este aspecto es una
cualidad casi inherente en su trabajo, salvo los retratos de Tomas Ruff, pero que
son fotografiados desde una perspectiva fria y distante. Esta ausencia, se
traduce en Wenders en historias que no estan subordinadas a la narratividad,
sus protagonistas adolecen de un laconismo que los funde con su entorno. Como
apunta Antonio Weinrichster, “Los personajes de Wenders, son para
observarlos, no para interpretarlos, a diferencia de Bergman, y pareciéndose a
Antonioni (como sus personajes, los de Wenders estan aislados, tienen
dificultad en comunicarse; como en sus peliculas, el énfasis en las superficies es

el indice del vacio)” (Weinrichster, 1984: 33).

Hay que anadir que a la ausencia humana, se le suma, la carencia
representacional de espacios intimos, el hogar; el interior de las casas se adivina
desde las fachadas de los edificios, estos dltimos muy representados por la
Escuela de Diisserdolf o como en el caso de Wenders, aparecen incesantemente
sin penetrar en los mismos. Lo mas parecido en su cine al espacio intimo, son
los lugares de paso: hoteles, moteles, y las casas prestadas a los personajes para

pasar la noche.

Las ciudades en el cine de Wenders, son experimentadas en largas bisquedas
erraticas, recordemos a Phillip y Alicia en Alicia en las ciudades, practicando
una deriva situacionista. También los fotografos de la Escuela Becher, van a
propiciar estas practicas a lo largo de muchas ciudades e diversos paises, al

encuentro de captar sus fotografias objetivas.

112

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 88-119




Pilar Mayorgas, La escuela de Diisserdolf y el cine de Wim Wenders

El paisaje que proponen los fotégrafos de la Escuela de Diisserdolf, es un paisaje
quieto y ensimismado, contenido, conceptual, que encierra varios significados,
pero que denota una apariencia vacia. Los paisajes de Wenders también quieren
ilustrar ese vacio, como las fotografias de los Becher, con la soledad y la
irrelevancia, que presentan en sus imagenes de arquitecturas industriales en
desuso, en las bibliotecas desiertas de la discipula Candida Hofer, o en las
paraddjicas muchedumbres de las desmedidas fotografias de Gursky; todo ello
no hace otra cosa, que senalar el vacio, como el index fotografico que propone
Dubois.

Las tomas de Wenders en Alicia en las ciudades dibujan este vacio
constantemente en sus imagenes; como las fotografias que Phillip toma desde la
ventanilla del avion, del cielo, “fotografias vacias”, como senala Alicia. De otra
manera acrecientan este vacio también, los silencios narrativos, los planos que

se llenan de panoramicos paisajes.

Wenders interioriza los lugares y la relaciéon que establece con el individuo,
encuadrando en sus paisajes contenidos, huellas y significaciones que hacen de
su trabajo una propuesta conceptual. Ifiigo Marzabal sobre la importancia del
paisaje en su trabajo cinematografico, “Se ha solido hablar de paisaje
intransitivo, como de aquel que presenta una actitud interrogativa hacia la
realidad y hacia la insercion del personaje en ella. Una vez mas, una manera de

expresar la alienacion en términos formales” (Marzabal, 1998: 115).

4.5. La recuperacion del aura

En las peliculas de Wenders, como ya hemos senalado, el paisaje es un
personaje mas que a base de ofrecernos tiempo dilatados en sus tomas casi fijas,
opera como una fotografia, activando la contemplacién, huyendo del instante
decisivo, fotografico, que planteaba Cartier Breson. Wenders plantea sus
peliculas, en muchos casos, a través de imagenes o territorios, que transitan por
fotografias convertidas en relatos, a posteriori. Esta extension de la
contemplacion, coopera para la restitucion del aura en la imagen y Wenders y la

Escuela de Diisserdolf participan de esto.
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Después de los vaticinios de Walter Benjamin, en su ensayo, El arte en la era de
la reproductibilidad técnica, nadie esperaba la recuperacion de aura tal y como
se conocia, y esta parecia sumirse en un destino fatal en el cual, el arte estaba
condenado a la supresion de su espiritu tautologico. Pero el destino del arte con
la llegada de la fotografia parece ser otro, segin Walter Benjamin, con la llegada
de la gran reproductibilidad técnica en el arte, los medios de comunicacion se
consagrarian como la gran aliada de esta pérdida auratica, reconocidos como
complices por la propia idiosincracia del género fotografico y cinematografico,
basados en la reproduccién. Pero hay un factor que apunta José Luis Brea, en su
libro las auras frias, que si bien la reproductibilidad hace perder el caracter
unico a la obra y por tanto su aura, el poder que va a encumbrar a la misma
nuevamente, sera el exhibitorio, ocasionando que el cine y la fotografia
irrumpan de una manera definitiva, proclamando unas nuevas reglas del juego

en el arte.

Para el Neo-objetivismo fotografico aleman, esta recuperacion de un nuevo
valor auratico se corresponden al studium$, que Barthes proponia, pues

promueve el ejercicio de la observacion frente a la impronta captura del acto
fotografico. La Escuela y Wim Wenders, recuperan un paisaje estatico, frente a
la instantaneidad fotografica, una de las limitaciones que la pintura posee, pero
en cambio rechazada por la Escuela y por el cineasta, cuyo leit motiv sera la no

accion, la reflexion y la observacion.

En Wenders por ejemplo, podemos ver planos, donde muestra a veces una
intencionada falta de continuidad en la secuencia, presentdandonos un personaje
en pantalla, que ya no aparecera mas en el resto de la pelicula. Como en Alicia
en las ciudades, en la escena donde aparece un nifio en una maquina de discos,
o en un travelin de otro nifio en bicicleta, la larga duracion de estas tomas fijas,
nos hace sospechar, que Wenders, busca un momento fotografico, no una mera
descripcién del espacio. Lo que Wenders exhibe es una imagen “objetiva”, un
salto de la narracion, hacia una persona que estaba alli en ese momento tnico,
confiriéndole realidad a la narraciéon y proporcionando un valor épico y

fotografico, que permite la contemplacion. Como seniala Nekané Parejo: “Sin

8, Designa un interés general y que ofrece una informacién sobre una fotografia. Teniendo este
un aspecto més dirigido a la contemplacién y al caracter documental, que se encuentra en el
trabajo de la Escuela de los Becher.
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embargo no se trata so6lo de un acto mecéanico de almacenar, sino de preservar

mediante una contemplacion” (Parejo, Nekane, 2010: 83).
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Fig. 29 y 30. Fotogramas de Alicia en las ciudades

Asi mismo la Escuela de Diisserdolf, pugnara por devolver a la fotografia, este
valor auratico, aumentando el formato, lo que exigira del espectador una mirada
mas prolongada. La Escuela de los Becher, en un principio optan por la
presentacion de sus trabajos, en formatos pequefios en consonancia con las
fotografias de performances, que precisaban de gran cantidad de imagenes para
ilustrar las acciones, con caracter serial y cinematografico, es decir como si
fueran fotogramas. Pero después veremos un cambio formal en las exhibiciones
de los alumnos de esta Escuela, que adoptaran los grandes formatos en sus

fotografias, apelando al poder exhibitorio del arte fotografico que sefialaba Brea.

115

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 88-119



Pilar Mayorgas, La escuela de Diisserdolf y el cine de Wim Wenders

Estos grandes formatos empleados por la fotografia contemporanea de la
Kunstakedemie, contienen unas pretensiones, que la remontan a una cierta
nostalgia pictérica que busca la monumentalidad, mas propia de las obras
clasicas, con una intencién clara de captar con la camara, la esencia de la
pintura. Si en un principio se aproximaban maés a la idea de documento, registro
formal y cientifico, el concepto se ampliara hasta ambicionar acercase a la
conquista del arte pictorico. Para la fotografia es toda una proeza y una suerte de
venganza, ya que siempre fue relegada al lugar de arte menor, una vez alcanzado
su reconocimiento, se lanzaran a la recuperacion del aura en la fotografia,
mediante las cualidades clasicas del arte pictorico (Baqué, 2003: 148-149). Pero
también apelan al tamafio y formato horizontal de la pantalla cinematogréafica,
una vez mas existe una relacion entre ambas disciplinas, que refuerza sus

anhelos de espectaculo.

La recuperacion del aura, les va a hacer apostar por estas dimensiones,
acercandose a la concepcién de la foto-cuadro, al igual que Wenders trabajara
con la camara, haciendo referencia a la obra pictorica: “En realidad, mis
primeras peliculas eran como cuadros, pero no estaban hechos con pinturas ni
con lienzos, sino con una camara; eran como imagenes pintadas que se
prolongaban en el tiempo. Me inspiraban mas los pintores que los cineastas”

(Wenders, 2005: 59).

5. Conclusiones

Podemos decir que uno de los factores comunes mas descriptivos de esta
comparacion, es que en ambos el espectador es una pieza determinante en la
conclusion de la obra, que nos devuelve el cine-arte, donde Wenders siempre ha
navegado para hallar nuevos lenguajes, e ir abriendo terrenos multidisciplinares
que insuflen al cine, unas renovadas fuerzas. En la fotografia Wenders
encuentra una via de experimentacion, que lo conecta con los autores
fotograficos de la Escuela de Diisserdolf, a través del uso de un mismo discurso

artistico, anadiendo a este caracteristicas propias del lenguaje cinematografico.

La obra de Wenders se une a la imagen fotografica, poniendo en marcha teorias
que indagan sobre la representacion y la cuestion de la verdad, en una bisqueda

insaciable de plasmar la realidad, la hiperrealidad, desnudando la imagen y lo
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accesorio, cuestionando hasta nuestra propia y siempre subjetiva manera de

observar.

De esta manera, la Escuela de Diisserdolf, da forma fotografica a estos
planteamientos, pudiendo formar parte de escenarios y localizaciones de las
peliculas de Wenders. Participando en la construccion del imaginario del arte
contemporaneo, que muestran el paisaje de la alienacion, la globalizacién y la
crisis de los grandes relatos. Ambos sienten una misma preocupaciéon por
analizar la realidad circundante y encontrar una respuesta a los interrogantes de
la sociedad, partiendo de cero, de la mirada limpia, perpleja, libre de
interpretaciones, la pura observacion del territorio y sus fisuras o cicatrices.
Wenders y la Escuela de Diisserdolf, posicionan al espectador ante situaciones y
paisajes impredecibles, en una deriva que nos traslada a las teorias
situacionistas. Pero siempre desde un punto de vista des-dramatizado,

revelando dentro de la historia, su personal visién de la sociedad occidental.

La eleccion del paisaje como protagonista y personaje indiscutible, en el cine de
Wenders y en la Escuela de Diisserdolf, es un motivo evocador que va unido al
enclave socio-politico, ofreciéndonos en primer lugar un documento del lugar,
completamente inherente a su historia, realzando el potencial objetivo que
posee el género. La Escuela de Diisserdolf, a través de sus fotografias, siente una
necesidad de inventariar la transformacién que sufre la naturaleza y el entorno
urbano con la industrializacién, asi como la nueva forma de habitar las
ciudades. Estos paisajes retratados por Wenders y la Escuela, son a menudo
espacios marginales, sin intencion estética, “no lugares”, que reclaman el valor
de la memoria, como testimonio del paso del tiempo y del hombre. La Escuela
de Diisserdolf y Wim Wenders se unen en un mismo propoésito de captar la

existencia del mundo, a través de sus extensos viajes.

La simplicidad aparente de la Escuela de Diisserdolf y el cine de Wim Wenders,
no es un resultado formal de la frialdad o la distancia, sino més bien responde a
la necesidad de dejar que la imagen hable, abriendo las fronteras de nuestra
percepcion. Buscando en la contemplacion una nueva mirada auratica, que
promueva el ejercicio de la observacion, frente a la impronta captura del acto
fotografico, recuperando asi el paisaje estatico, frente a la instantaneidad

fotografica.
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En definitiva; podemos apreciar a un cineasta como Wenders, que incorpora la
imagen fotografica mas innovadora y reciente a su cine, ofreciéndonos una
auténtica comunioén con el discurso de esta disciplina, que apreciaremos como

va creciendo en su filmografia.

El trabajo del cineasta y lo fotégrafos de la Escuela de Fotografia de Diisserdolf
apuestan por la realidad, y secundaran los presagios de Walter Benjamin en
estas palabras: “el precio de la auténtica creacion seria la renuncia a la

subjetividad aparente”.
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Resumen:

Con su ultimo largometraje, Cisne
negro (2010), Darren Aronofsky
propone una nueva vision de su cine
de la obsesion, a través del proceso
de autodestruccion de una bailarina,
sumergida en su afan por encarnar
el papel principal en una obra de

ballet.

El presente articulo trata de abordar
el tratamiento que el director realiza
del fenomeno del doble, como
vehiculo sobre el que se sustenta la
crisis obsesiva de la protagonista,
atendiendo a sus diversas
representaciones y objetivos en la
configuracion final del texto.

Palabras clave:

Ana Espana
Universidad de Malaga

Abstract:

With his latest film, Black Swan
(2010), Darren Aronofsky offers a
new vision of his obsession cinema,
through the process of self-
destruction of a dancer, immersed in
her effort to embody the lead role in
a ballet performance.

This current article aim to attend the
director treatment of the double
phenomenon as a vehicle on which
rests the obsessive crisis of the
protagonist, according to their
several representations and
objectives in the final configuration
of the text.

Obsesion, Aronofsky, Doble, Espejo, Blanco-Negro.

Key words:

Obsession, Aronofsky, Double, Mirror, White-Black.
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1. Introduccion

En la época de la posmodernidad, en la que el cuerpo se ha configurado como
una expresion del vacio, malestar o ausencia, Aronofsky nos propone en su
altima pelicula la mostracion de un cuerpo que se mira en el espejo. En este
sentido, el relato nos conduce por el camino clasico de la psicologia que
transitaron Freud y Lacan, y que enlaza con la represion, las obsesiones y el
doble como expresién del yo. En Cisne negro se conjuga un relato que se
sustenta en El lago de los cisnes y El doble de Dostoievski. Simultaneamente
hay un conjunto de referencias —las mas de las veces cinematograficas— con las
figuras centrales de Cronenberg y Polanski, que nos llevan a la transformacion y
manipulacion del cuerpo con su consiguiente cambio de la identidad. Por otro
lado, el cuerpo se visualiza como un extrafio, como otro yo en el que la

protagonista se mira entre la repulsion, la enajenacién y una cierta fascinacion.

La diferencia entre un avatar, cuyo cuerpo se proyecta en otro, es que aqui se
trata de reconocerse en el propio. En este sentido, Aronofsky se muestra mas
moderno que posmoderno, pues el cuerpo no deja de ser el combate en el que se

dan cita las pasiones, los sentimientos y el principal medio de expresion.

2. Cisne blanco — Cisne negro

“Todos conocemos la historia. Pequefia nifia virgen, pura y dulce, atrapada en el
cuerpo de un cisne. Ella desea la libertad, pero solo el amor verdadero rompera
el hechizo. Su deseo es casi concedido en la forma de un principe. Pero antes de
que él le pueda declarar su amor, su gemela lujuriosa, el cisne negro, lo engaiia y
seduce. Devastada, el cisne blanco se arroja desde un acantilado, matandose. Y

en la muerte, halla la libertad”.

Con este breve discurso introductorio, Thomas Leroy (Vincent Cassel), el
director de la compania de ballet, sefiala la primera manifestacion del fen6meno
del doble en Cisne negro, -ubicada en una reformada version de El Lago de los
cisnes- y la traslada al propio discurso narrativo del film: “Pero, ¢cual de

vosotras puede encarnar a ambos cisnes? El blanco y el negro”.

Bajo esta pregunta clave se sostiene el rasgo que mejor caracteriza y define a

Cisne negro: la dualidad como el eje central que vertebra todo el film,
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materializado en el doble papel de la obra de ballet al que se enfrenta Nina

(Natalie Portman), la bailarina protagonista del relato.

Su apariencia fragil, pura y virginal la convierten en la mejor opcién para
complacer las demandas que exige el rol del cisne blanco. Sin embargo, es
incapaz de transmitir los requisitos indispensables —la sensualidad, la seducciéon

y el erotismo- para representar a su malvada gemela rival, el cisne negro.

Esta imposibilidad de compatibilizar ambos estados sera reafirmada por Leroy
cuando, tras fracasar en las audiciones para optar al papel, Nina acude a su

despacho, en la busqueda de una nueva oportunidad:

“La verdad es que cuando te miro, veo al cisne blanco. Si, eres hermosa,
temerosa, fragil. Eres perfecta para ese papel. Pero, ¢el cisne negro? Es muy
dificil representar a ambos”. Cuando Nina garantiza, convencida, su capacidad

. . . [13
para interpretar al cisne negro, el director acaba por subrayar: “Cada vez que
bailas, noto una obsesi6on por hacer que cada movimiento sea absolutamente

perfecto, pero nunca te vi dejarte llevar. Nunca. éPara qué tanta disciplina?”.

El fenémeno de la obsesion es transmitido en boca de uno de los personajes,
como proyeccion del mecanismo por el que se rige la conducta de la
protagonista. Un estado que nos traslada al resto de peliculas que componen la

filmografia de Aronofsky. Nando Salva destaca en una resena al director que:

“Todas ellas hablan de la obsesién, de personas que, por las cosas que
aman, llegan a extremos irracionales y con frecuencia a la

autodestruccion” (Salva, 2011: 52).

En efecto, los personajes que habitan sus relatos, estan movidos por una
determinada obsesion. Desde el empefo del excéntrico matematico de Pi, fe en
el caos (Faith in Chaos, 1998), por descubrir el significado oculto de un patrén
numérico, hasta La fuente de la vida (The Fountain, 2006), con la incesante
lucha del protagonista por hallar la cura contra el cancer, que salve a su esposa
de la muerte. En Cisne negro, por otro lado, Nina es la encargada finalmente de,
tras las recriminaciones de Leroy, revelar el sentido de su particular obsesion:

“Solo quiero ser perfecta”.

Esta perfecciéon como forma de obsesion, se edifica en torno a la obtencién del

papel protagonista en la obra de ballet, y junto a ello, el titulo de primera
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bailarina en la compaifiia. Un estado perpetuado hasta entonces en la figura de
Beth (Winona Ryder), imagen venerada por Nina, expulsada y pendiente de ser

reemplazada.

De modo que esta obsesion se va a regir, al igual que en los largometrajes
anteriores del director, a través de la conducta de la protagonista, donde su
incapacidad para ejecutar el doble rol la conducen hasta una crisis psicotica que
deriva en un posterior desdoblamiento de personalidad. Momento que
encuentra su total consolidacion cuando Leroy, tras la conversacion en su

despacho, decide concederle el papel principal.

La dualidad omnipresente en todo el relato, se pondra de manifiesto desde el
arranque del film, y a través de la presencia de los dos colores tradicionalmente
antagonicos, unidos bajo los titulos de créditos: el blanco y el negro que dan
nombre a las dos entidades protagonistas en la famosa obra de ballet y que
actian como representacion, a su vez, de las dos subjetividades contrarias que
convergen en la mente de Nina. Explotados bajo el concepto del ying-yang, el
negro-blanco invade cada espacio, ambiente o personaje implicado en el

desarrollo de la diégesis.

En el inicio del relato, los colores claros (blanco y rosa) son los que subrayan la
realidad infantiloide por la que discurre Nina, emplazados en un dormitorio
poblado por animales de peluche y claros representantes de su vestuario. Un
exaltado estado de nifiez permanente que acentta la presencia invisible del

cisne blanco.

A medida que su mente comienza a distorsionarse, a raiz de su enfermiza
implicacién en el rol del cisne negro, la atmoésfera que la rodea se descompone a
su vez. Desde su vestuario, cuyas ropas adquieren tonalidades grisaceas y negras
que nos trasladan al cisne malvado, hasta los diferentes ambientes que enfatizan

los estados alucinatorios que la conducen a la crisis psicotica.
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Cisne negro se construye, por lo tanto, bajo la presencia de dos estados o fuerzas
interiores que permanecen en una constante lucha en la mente trastornada de la
protagonista (la imagen virginal que transmite y la busqueda de la liberacion a

la que aspira) y de cuya resolucion se establece el posterior devenir del relato.

Este tipo de estructura psicotica, instaurada en torno al fen6meno del doble, se
manifiesta a través de dos encarnaciones que se alimentaran mutuamente entre
si a lo largo del film, y en cuyo tratamiento y funciéon concreta en el desarrollo de

la narracion nos centraremos a continuacion.

3. El fenomeno del doppelgdanger o el gemelo malvado

Nina camina frustrada hacia su casa tras el estrepitoso fracaso en las audiciones
al puesto de primera bailarina para la obra de ballet. Al llegar a la entrada de un
estrecho y lagubre callejon, se percata de la presencia de una figura femenina,
situada al otro lado y que la observa en la oscuridad. Acto seguido, comienza a
andar apresuradamente en direccion a Nina, que es impulsada,
automaticamente, a reanudar su camino y afrontar el encuentro inevitable entre

ambas.

En este momento, el montaje se configura en torno a la alternancia de dos
planos concretos -subjetivos desde Nina y los respectivos planos de réplica de su
rostro desconcertado-, que subraya y prolonga en el tiempo la tension que
preside la escena, y que se ve incrementada por el sonido de sus pisadas,
enfatizadas por la banda sonora. Al producirse el choque entre ambos
personajes, la camara vuelve, como definiria José A. Navarro (2011: 26), al
subjetivismo descriptivo al que tiene habituado al espectador desde el inicio del
relato. De este modo, se ilustra la primera de una larga serie de manifestaciones

del doble -del rostro de la propia Nina- inserto, esta vez, sobre el rostro de la
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desconocida transetunte. Una breve aparicion que sera acentuada con una
pequeia carcajada femenina, que emergera, a partir de este fragmento, cada vez
que el doble obtiene protagonismo. Automaticamente, la imagen es
reemplazada por el rostro original de la joven, como parte intrinseca de la fase

alucinatoria.

El encuadre bajo el que se configura la confluencia entre ambos personajes
viene determinada por la presencia de los dos colores opuestos y su evocacion a
las dos aves protagonistas. El blanco/rosa de Nina enfrentado al negro del

doble. Los dos lados -la luz y la oscuridad- de una misma imagen.

De este fragmento de cierto caracter onirico, se deriva la llegada e instauracion
de la psicosis en la mente de Nina, representada a través de su cruce con el

doble, como via a la sustitucién mental, al nacimiento del desdoblamiento.

Ya en el clasico film de Polanski, Repulsion (1965), fue trabajado este estado de
proyeccion, en el que el personaje protagonista es victima de un desdoblamiento
ante la inesperada pérdida de la proteccion fraternal, quedando a merced de sus
delirios psicoticos. En ambos textos, las dos jovenes se ven desprovistas de los
registros simboélicos necesarios para enfrentar una situacién que les lleva a
desvincularse de la realidad. La irrupcion de la sexualidad se erige como
premisa principal, establecida en Cisne negro mediante los rasgos asociados al
personaje de la obra de ballet, y en Repulsiéon, a través de la relacion
sentimental que provoca la destrucciéon del vinculo con su hermana, asi como de
los pretendientes que la abordan durante su aislamiento. La imagen del doble
encarna el factor inexistente en ambas (lo sexual) duplicado y exteriorizado,
acompanado de connotaciones negativas o, como lo denominaba Freud, con un

caracter siniestro o unheimlich:

“Unheimlich, es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto,

en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1992: 225).
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Este proceso de expulsién del doble, representado en la escena anterior, nos
conduce hasta la obra de Dostoievski, EIl doble, a 1a cual Aronofsky alude como

base central sobre la que sustenta todo el discurso:

“A veinte pasos de €l se perfil6 la figura de un hombre que se le acercaba
apresuradamente, a un buen trote, acortando veloz la distancia que
mediaba entre ellos [...] El sefior Goliadkin pudo al fin ver con calidad a
su nuevo compaifero noctambulo y lanzé una exclamacién de asombro y
horror [...] Su amigo nocturno no era otro que él mismo, el propio sefor
Goliadkin, otro senor Goliadkin, pero absolutamente idéntico a él...en

una palabra, su doble” (Dostoievski, 1985: 26-27).

De la traslacion de esta escena de la obra de Dostoievksi, deriva la definitiva
consolidacion del doble, a través del encontronazo del sujeto principal con la
vision duplicada de si mismo. De la estrecha relacién entre ambos textos,

Aronofsky declararia:

“Ya estaba pensando en hacer una adaptacion de EI Doble de Dostoievski,
que trata sobre un hombre que un dia despierta y se encuentra con que
otro hombre ha comenzado a ocupar lentamente el mismo lugar que él en
su vida. Luego vi El lago de los cisnes y me di cuenta de que el tema era
muy similar. La misma bailarina hace del Cisne blanco y del cisne negro.
Y es incluso mejor que El doble porque aqui son dos personajes

completamente diferentes” (Aronofsky, 2011: 30).

Esta pequena variacion, ya apuntada por el director, se convierte en el aspecto
diferenciador por el que se configura Cisne negro. La identificacién de Nina con
una figura contraria, bajo la cual se lleva a cabo el desdoblamiento o, volviendo

a palabras de Freud:

“La identificacion con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre el
propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio — o sea, duplicacion,
division, permutacion del yo-“ (Freud, 1992: 234).
En este caso, cobra una especial importancia la figura de Lily (Mila Kunis), la
nueva bailarina que llega a la compania para llevar a cabo una sustitucion y

acaba convirtiéndose en una de las candidatas a optar al puesto de primera

bailarina. Su interés radica en manifestarse como la antitesis de Nina. Su

126

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 120-139




Ana Espaia, El doble y el espejo en Cisne negro (Darren Aronofsky, 2010)

imagen desinhibida, sensual y descarada la posicionan como la mejor opcion
para representar al cisne malvado a ojos del director, y por consiguiente,

cancelar la posibilidad de Nina de lograr su tan ansiado objetivo.

Por lo tanto, Lily se convierte, automaticamente, en la imagen de su
doppelgdnger?, establecido a través del rasgo que mejor caracteriza a este

fendmeno: la crisis persecutoria que se cierne sobre el sujeto, a través de la
firme conviccion de que un desconocido individuo -un doble de si mismo-
atenta con tomar el control de su vida, a través de la sustituciéon. Por ello, la
parte de Nina que es demandada y no complacida, sera proyectada hacia el
exterior. En este caso, hacia Lily, siendo el objetivo principal de una serie de

fragmentos de caracter alucinatorio.

Debemos atender a uno de las escenas que mejor ilustran este estado de

autoscopia, apoyada en la imagen real de Lily.

El momento tiene lugar cuando Nina, afligida por la crueldad que le demuestra
Leroy durante los ensayos, acaba por derrumbarse poco después en una de las
salas de baile. Sus lamentos son interrumpidos por la llegada de alguien a la
sala. Un plano muestra a una figura situada junto al marco de la entrada, oculta
por las sombras. La escena viene determinada por el desconcierto que produce
esa inquietante presencia, delimitada por el juego de luces y sombras,

encargadas de recrear la ilusion optica.

La irracionalidad que sustenta esta imagen se incrementa con la inserciéon de un
plano del rostro desconcertado de Nina, a la vez que demanda una identificacion
(“équién es?”).

Para incentivar el caracter siniestro que preside en la escena, se acorta la escala
de la imagen hasta un plano corto del rostro de esta figura, que permaneciendo
adn en la oscuridad, nos vincula automaticamente a la propia Nina sumergida
bajo ropas oscuras. Al penetrar el doble en la sala, un haz de luz proveniente del
interior de la estancia, incide sobre su rostro, desvelandonos a Lily.
Nuevamente, el contraste entre luz-oscuridad es el encargado de otorgar el

sentido del episodio sobrenatural que rige la escena.

!'Vocablo de origen alemén (doppel: doble y ginger: andante), empleado con frecuencia en
literatura para designar la naturaleza dual de una persona.
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El propio Aronofsky senalaria la importancia de este juego de luces en la

concepcion de la dualidad:

“Lo que me fascino6 de la historia era el contraste entre lo luminoso y lo
oscuro y como las dos fuerzas combaten la una contra la otra”

(Aronofsky, 2011: 30).

Cisne negro actia, de este modo, bajo un procedimiento de reiterada distorsion
de la percepcion. Son una serie de fragmentos destinados a situar al espectador
bajo el punto de vista del personaje principal, iniciado a través de la camara
subjetiva. De este modo, se encuentra sometido, junto a la propia protagonista,
a un estado de incertidumbre permanente sobre el caracter real o alucinatorio
de estas impresiones sensoriales, como transito a la locura. En ultima instancia,
Aronofsky aboga por la busqueda del estimulo emocional caracteristico del
género de terror, mediante los efectos sonoros que acompanan a cada una de las

maultiples visiones.

Este tipo de formula —el impacto como premisa principal para acercar al
espectador-, ya fue trabajada con anterioridad por el director en los films Pi, fe
en el caos (Pi, Faith in Chaos, 1998) y Réquiem por un suefnio (Requiem for a
dream, 2000), mediante la presentacion de un montaje frenético de imagen y
sonido, que invadia la pantalla cada vez que los personajes reincidian en el

objeto de su obsesion.

4. La constitucion del doble en el espejo

“The film is also about doubles and your reflection in a mirror is a double, so

mirrors became a really important part of the film” (Aronofsky, 2011).
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Con esta breve cita, Aronofsky subraya el elemento mas importante de la

narracion, en relacion a su estrecha vinculacion con el doble.

El interés del espejo nace a través de su representaciéon como lugar donde el
espacio real es reflejado, y por tanto, duplicado. De modo que, junto a la imagen

de Lily, se consolida como el lugar bajo el cual nace y adquiere poder el doble.

Su presencia es fundamental para asistir al progresivo desmoronamiento del
personaje principal, de modo que puebla cada uno de los escenarios que
envuelven a la protagonista. Cuando la camara no se encuentra tras Nina, la
accion se desarrolla a través de los reflejos de los espejos que constantemente la
rodean. Con ello, el espejo ayuda a incrementar la confusion con la que el

director trata de sumir al espectador.

El proposito del espejo en la configuracion del film, parte de una estrecha
vinculaciéon al mundo de la danza. Se trata de un elemento protagonista en la
vida de una bailarina, cuya imagen madura en torno al reflejo que de si misma
proyecta el espejo. Nina, por lo tanto, es forzada a enfrentarse a su reflejo con

asiduidad.

“La funcién del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso
particular de la funcion de la imago, que es establecer, una relacién del

organismo, con su realidad” (Lacan, 2009: 102).

Tal y como anunciaba el psicoanalista Jacques Lacan en su Teoria del Estadio
del Espejo, el valor del individuo se configura a través del reconocimiento de si
mismo -como unidad- a través de la imagen que proyecta el espejo. De este
modo, la imposible individualizaciéon de Nina y por ello, la pronunciacion del
doble, responde a su incapacidad de atender a su propia realidad, establecida

por una imposible vinculacién con esta superficie reflectante.
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A esta relacion, Lacan anadia, ademas, la indispensabilidad de la figura del
semejante, la figura materna que afirma el valor de la imagen reflectada,

necesaria para acceder al autoconocimiento.

De este modo, la incapacidad de Nina de reconocerse a si misma, base sobre la
que se estructura su psicosis, halla su origen en una relacién opresiva con su
madre. Un obsesivo vinculo materno-filial, asentado en el odio enmascarado en
amor que profesa Erica (Barbara Hershey) hacia su hija. Parte de la actitud que
demuestra hacia Nina viene concebida a raiz de su fracaso en el pasado en el
ballet, del que, inconscientemente, la cree culpable. Esta dominancia materna
mantiene a Nina anclada a un estado de nifiez permanente —iniciado en su
dormitorio y asentado en el leitmotiv “mi dulce nina”-, en un tiempo muy
primario del estadio del espejo, bajo el cual no deja que llegue a tomar

conciencia de si misma, como alguien con identidad, identificable.
En este altimo aspecto, Nando Salva observaba que:

“La capacidad de Nina para interpretar a la vez al cisne blanco y al cisne
negro depende de su capacidad para dejar de ser una nina y convertirse

en un adulto sexual” (Salva, 2011: 52).

Una capacidad vetada por la intromision materna. Nina se confronta a una
sexualidad que le resulta imposible de apropiarse. Es lo que Lacan denominaba

forcluido.

El cine ya ha explotado con anterioridad este tipo de relacion devastadora entre
madre e hija, con ejemplos como la obra de Brian De Palma, Carrie (1976) o La
pianista (20019) de Haneke, donde, en este ultimo caso, la represion sexual a la
que se encuentra sometida la protagonista, a través de una dependencia
involuntaria al seno materno, la lleva a desahogarse a través de la autoagresion
—bajo practicas de caracter sadomasoquistas-. La satisfaccion de una via

insatisfecha que es compartida con la protagonista de Cisne negro.

Nina alivia ese estrago materno a través de los aranazos que se infringe en la
espalda (La protagonista de La pianista acudia a una cuchilla de afeitar con la
que se realizaba cortes en el sexo). Este tipo de autolesiones, presentes desde el
inicio del relato, y producidas como forma de aliviar la tensién acumulada en

momentos de angustia, se rige aqui, también, como sustituto onanistico, ante la
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imposibilidad de acceder a su propia sexualidad, coartada por la presencia

materna.

Este comportamiento autopunitivo trata de ser erradicado por Erica, a través de
aquellos fragmentos en los que acude a las tijeras como forma de evitar la
mutilacion y, con ello, impedir la satisfaccion. Esta relacion intrinseca entre el
aranazo y el espejo (el inico medio para acceder a la espalda), se incrementa

mediante la incorporacion del doble al discurso.

Zizek destacaria, en su obra apoyada en la figura de Lacan, la relaciéon entre
estas dos instancias, atendiendo, nuevamente, al caracter siniestro o
unhimliches del doble:

“La imagen del espejo obtiene su caracter unhimliches —el doble es lo
mismo que yo, y no obstante, totalmente extrafio-; su semejanza acentia
ain mas su caracter siniestro. Esta es la razén por la cual la imagen de un

doble se transforma con tanta facilidad en su opuesto” (Zizek, 1994: 156).

De este modo, el doble -su identidad rival- emerge a través del espejo. El inico
elemento que es real respecto a Nina. En este caso, cobra especial importancia el
espejo del bafio, lugar donde halla su inico momento de privacidad y en el que

trata de poner limite a la demanda materna.

En este momento, vamos a referirnos a una escena concreta, representativa de
esa estrecha relacion entre el arafiazo y la manifestacion del doble, ambas

presencias sumidas bajo este elemento.

Nina acude, nuevamente, al espejo del bano para detenerse ante el
empeoramiento del arafiazo de su espalda, fruto de su progresiva involucracién
en el doble papel. Atendiendo al mandato materno, Nina toma unas tijeras y
comienza a cortarse las uflas con firmeza. La camara realiza una lenta
panoramica desde el rostro de Nina hasta su reflejo, proyectado en el espejo. En
ese instante, una extrafa presencia parece brotar del cuerpo de la joven y su
rostro se torna malévolo, siniestro. Poseida momentaneamente por esta
invisible fuerza interna —el doble- se realiza un corte en el dedo con las afiladas
cuchillas de acero. Nina sale del trance, instantaneamente, bajo el dolor de la

reciente herida infringida.
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Con esta pequena escena, se produce el primer enfrentamiento entre Nina y su
otro yo. El doble que ha tomado poder, con la mision de llevar a cabo la
sustitucion, terminana por agredir a Nina -autoagredirse-, como parte de esa

irracionalidad que sustenta al fenomeno del desdoblamiento de personalidad.

Este fugaz intento de frenar la autocastracion —y con ello, permitir el
crecimiento del aranazo-, tiene su reflejo en otro aspecto de gran importancia en
el desarrollo de la diegésis. La mutacion como acompanamiento del doble. A
través de una serie de alucinaciones cenestésicas, iniciadas en el sarpullido de su
espalda, Nina cree transformarse en el objeto de su obsesion: el cisne negro.
Una transformacion —analoga a la tratada por Kafka en La metamorfosis
(1915)- que tendra su momento culmen cuando Nina cree ver como una pluma
negra es expulsada del interior de la herida, momento que establece la

consolidacién definitiva del doble.

Este proceso de transformacion, atendiendo a la alteracion del cuerpo humano,
nos remite a la obra de Cronenberg y, concretamente, a La mosca (1986), film
en el que un excéntrico cientifico se ve sumido, tras un experimento fallido, en

una monstruosa metamorfosis de hombre a insecto.

En ambas peliculas, los espejos (y en concreto, el espejo del bafio) se encargan
de mostrar la minuciosa transformacion que va teniendo lugar sobre el cuerpo
de los protagonistas. Cada vez que se miran al espejo, asisten, con asombro, a

los nuevos cambios que la mutacion ha dejado sobre su cuerpo.

Por otro lado, la inclusion de esta pequena herida en el relato, nos evoca a las

obras anteriores del director, a través de la presentacion del estigma,
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perpetuado sobre el cuerpo de los personajes protagonistas. Aronofsky ahonda
en las huellas de la autodestruccion en el cuerpo humano, victima fisica y
psiquica de la determinacion inicial de los personajes. El sujeto acaba sumido en
la imagen de una pequena marca o cicatriz, adherida a su piel, como medio que
le advierte de las consecuencias de su obsesion. Desde la pequena ampolla del
brazo de Harry, protagonista de Réquiem por un suefio, fruto de las inyecciones
de heroina; hasta la cicatriz que deja sobre su pecho la operacion de corazén que

obliga a Randy (protagonista de El luchador) a abandonar el ring para siempre.

Volviendo a la imagen del doble, inmortalizada por el elemento espejo, podemos
detenernos en dos escenas que se suceden casi consecutivamente en el film, y

cuya estructuracion resulta ser la misma.

En la primera de ellas, Nina se encuentra en el taller de costura de la compaiiia,
aguardando a que la modista le tome las medidas para el vestuario de primera
bailarina. El protagonismo recae en los espejos enfrentados, donde Nina,
situada en el centro del encuadre, atiende a su figura multiplicada en
profundidad. Su vestuario, conformado por ropas oscuras, corrobora, como
sefialamos con anterioridad, la instauracion del desdoblamiento, de la imagen
del cisne negro. La escena se caracteriza por el surgimiento de un extrano
sonido, que impulsa a Nina a inclinarse hacia su lado derecho, atraida por su

procedencia.

Al dejar al descubierto parte del espejo, asistimos, junto a Nina, a la vision del
reflejo que parece haber cobrado, momentaneamente, vida propia, mientras se
rasca la espalda con vigor. Acto seguido, bajo la desconcertante mirada de Nina,
su reflejo se girara hacia ella, consolidando, asi, el estado de dominio del doble,

perpetuado bajo una ilusion.
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Bajo esta misma visidén aterradora, se edifica la segunda de las escenas, que
transcurre poco después de este ultimo fragmento. Nina, alarmada por la
repentina noticia del ascenso de Lily como su sustituta -en el caso de que ella no
pueda bailar durante la obra- ensaya sin descanso la noche anterior al gran
estreno. Los espejos vuelven a cubrir todo el encuadre, expectantes a los

movimientos que ejecuta la joven bailarina.

Analogamente, en la segunda escena, el reflejo de Nina acttia fuera de sincronia
de sus movimientos. El doble, sumergido en el espejo, vuelve a girarse hacia
Nina, justo antes de que las luces de la sala se apaguen al unisono, dejandola en
completa oscuridad. El lado oscuro, el doble, ha tomado definitivamente el

control de su mente.

La configuracion de ambas escenas nos evocan a Perfect blue (1997), de Satoshi
Kon, obra de interés general para Aronofsky, donde los espejos son, igualmente,
los encargados de albergar al doble, fruto del desdoblamiento de personalidad

que la protagonista padece.

Esta tultima escena se convierte en el desencadenante final que llevara a Nina a
su enfrentamiento ante las dos subjetividades que han regido todo el relato. La
primera de ellas, la busqueda de la perfeccion, transmitida por su madre y
representada bajo la figura de Beth. La segunda, el gozo y el erotismo,
promovidos por Leroy -y la figura del cisne negro- y exteriorizados por Lily. Dos
estados representantes de los cisnes protagonistas, incapaces de sobrevivir
unidos. Su salida, por lo tanto, se reduce a eliminar a estos dos estados
contrarios. El “ideal del yo” encarnado por Beth y la perversion instaurada sobre
Lily.
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5. La destruccion de la dualidad

“Every woman who surrounds Nina is, it seems, both a rival and her double
—including suicidal, washed-up former principal dancer Beth (Winona
Ryder); the seemingly friendly, sexy rival Lily (Mila Kunis), who wants to
take Nina out clubbing; and even her jealous mother Erica (Barbara
Hershey), who's terrified of Nina growing up and having a real success that

she cannot share” (James, 2011: 34).

Tal y como observaba Nick James, la realidad de Nina se configura en torno a la
imagen de multiples dobles, cuyo presencia en la continuidad de la accion,
amenaza, finalmente, con romper la integridad de Nina. De modo que, al final
del relato, se ve sumida por una coexistencia imposible. En este momento, Nina
acude a la eliminacion, o lo que es lo mismo, a la autodestruccién, como via para
hallar su liberacion. Se produce la muerte simboélica de estos dos estados o

subjetividades, mediante dos nuevos fragmentos de caracter alucinatorio.
A continuacion, vamos a referirnos a la construccion de estas dos escenas.

La primera de ellas tiene lugar cuando Nina acude al hospital a buscar amparo
en Beth, la ex primera bailarina, convaleciente tras el desafortunado accidente
que la deja invalida para siempre. Su llegada desconcierta a la enferma que
increpa a Nina cuando ésta deposita sobre su mesa aquellos objetos que,
clandestinamente, rob6 de su camerino tras su expulsion. Nina, desesperada, se
refugia en el delirio persecutorio instaurado sobre Lily (“ella intenta ocupar mi
lugar”), mientras reincide en el objeto de su obsesion (“solo intentaba ser tan

perfecta como ta”).

De este modo, el “ideal del yo”, encarnado por Beth, es destruido ante la idea de
convertirse ahora en el nuevo sujeto reemplazado. De pronto, el sentido de la
accion es interrumpido cuando Beth toma entre sus manos la lima de unas de la
que Nina se habia apropiado anteriormente y, sin dudarlo, comienza a

apufialarse el rostro con brutalidad mientras vocifera: “no soy nada”.

La automutilacion vuelve a presidir el relato. La lima como simbolo de la
castracion a la que se venia sometiendo Nina a través del yugo materno y las

tijeras. En este caso, la lima -objeto de similar utilidad- es utilizada ahora para
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destruir el objeto de perfeccion y belleza, atacando, asi, a la figura a la que se

vinculaba (Beth).

Cuando Nina trata, en ultima instancia, de contener la destruccion,
arrebatandole el arma a la ex primera bailarina, su rostro desaparece para
reflejar al del doble, que contintia acuchillandose el rostro, mientras Nina huye

aterrada de la habitacion.

Aronofsky ataca nuevamente el sentido del relato, emplazando un universo que
oscila entre la realidad-irrealidad. El espectador se sitia en la mente
trastornada de la joven bailarina, sin conocer si el fragmento visionado se trata
de una automutilacion real -de naturaleza suicida- de Beth, o un nuevo episodio
alucinatorio de la protagonista, que se incrementa cuando al entrar en el
ascensor del hospital, huyendo de la siniestra apariciéon, descubre con horror la

lima de uiias impregnada en sangre en su mano.

Una vez se produce la desvinculacion del objeto de perfeccion, Nina queda a
merced de la segunda subjetividad, el gozo representado por Lily -la imagen del

cisne negro- en un semejante proceso de destruccion.

La escena tiene lugar el dia del estreno de la famosa obra de ballet, donde Nina
debuta como primera bailarina. Tras finalizar el segundo acto, Nina, ataviada
con el disfraz de la reina cisne, acude a su camerino para reemplazar su
vestuario por el de su gemela, el cisne negro. Alli encuentra a Lily, sentada
frente a su tocador, portando sus ropas y tratando de provocar a Nina con la

actitud del doble: “¢Qué te parece si yo bailo el cisne negro por ti?”.

El espejo, elemento del que nos ocupamos con anterioridad, simbolo del
desdoblamiento, vuelve a protagonizar la escena. La cAmara, situada tras Lily,
realiza una pequena panoramica a medida que ésta se gira hacia Nina,
produciéndose, nuevamente, la sustitucion de su rostro por el de la propia Nina.

Se trata de la expulsiéon del doble desde el espejo.
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Las palabras de Lily corroboran lo enunciado con anterioridad por Leroy (“la

Unica que se interpone en tu camino eres ta”).

Tras esta sentencia, se produce el enfrentamiento final que guia la accidn,
cuando Nina, movida por un sentimiento de miedo e ira, se abalanza contra el
doble, empujandola con violencia contra el espejo del camerino, que estalla en
multitud de fragmentos. La encarnecida lucha entre las dos dualidades -el cisne
blanco y el cisne negro- enfrentados bajo los cristales rotos del espejo que se

regia como Unico elemento que los separaba.

La inverosimilitud preside en un enfrentamiento definido por la lucha del
individuo contra su propia persona. Un procedimiento que nos evoca a la obra
de David Fincher, El club de la lucha (1999), donde el personaje principal -un
individuo que sufre un desdoblamiento de personalidad- se encaraba,
finalmente, a la particion oscura de su mente, a través de un violento encuentro

consigo mismo.

Se escenifica el acto de liberacion a través de la pelea del individuo contra su
propia imagen, ya iniciado con el enfrentamiento ante Beth. De este modo, bajo
el mensaje “es mi turno”, la dualidad es, inevitablemente, cancelada. Nina da
muerte al doble al apunialarle el vientre con uno de los fragmentos del espejo. El
trozo de espejo del que, hasta este momento, se servia la imagen del doble, actaa
ahora como el arma que lo destruye. Un apunalamiento que acttia, ademas,
como simbolo de la conclusion del acto sexual, perpetrado con el trozo de cristal
por el cual emana la sangre que destruye finalmente a su antagonico. De modo
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que, tras creer haber dado muerte a su rival, a su doble, es capaz de sumergirse
en la piel del cisne negro -de confrontar la pulsion sexual- y ejecutar su

presentacion en la obra.

Sin embargo, su nublado raciocinio le impide comprender las consecuencias del
acto cometido, ya que al apufialar al doble, no ha hecho si no apunalarse a si
misma. De este modo, se desata el acto de suicidio inconsciente, que culmina en
el escenario, a través de la representacion del altimo acto de la obra -la muerte
de la reina cisne- que concluye, tras el apoteosico final, con su propia muerte. La
doble muerte bajo la que Nina consigue conciliar las dos dualidades. El cisne
blanco y el cisne negro. Al igual que en la obra de Tchaikovsky, solo en su propia

muerte consigue hallar la libertad.

De este modo, Aronofsky expresa la vision de la propia destruccion, ya apuntada
en sus largometrajes anteriores, como vehiculo por el que los personajes
principales, atados a sus obsesiones, acceden al autoconocimiento. El sujeto
protagonista esta sujeto, nuevamente, a una imposible redencion. En Cisne
negro, al enfrentarse a las consecuencias de su obsesion, Nina, consigue a su

vez, consumarla: “Estuve perfecta”.
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1. Introduccion: épor qué El sur? metodologia del estudio

El Sur pasa por ser una de las peliculas mas veneradas de la filmografia
espainola y Erice uno de los cineastas mas importantes de la cinematografia
patria a pesar de su corta obra. Son, ademas, muchos los trabajos que tratan no
s6lo la obra completa del autor y su aportacion como director, sino otros
aspectos mas concretos como su relacion con la literatura o la pintura, y

diversos los estudios dedicados a cada una de sus peliculas.

El segundo largometraje de Erice, después de El Espiritu de la Colmena,
consagro al director espanol y supuso para él el reconocimiento internacional.
Considerada una de las mejores peliculas del cine espaniol moderno, ejemplar en
cuanto a su direccidn y realizacion, polémica en cuanto a su caracter inacabado,
fiel en cuanto al espiritu del texto que la inspira, El Sur de Erice supone una
experiencia turbadora y en cierta medida poética y metaférica. La pelicula y la
novela de Adelaida Garcia Morales suponen un complejo tratado del salto a la
madurez, del viaje interior y la relacion entre nifios, adolescentes y sus

referentes paternos.

Encontramos bastantes investigaciones dedicadas al cine del realizador
vizcaino; algunos de dichos estudios suponen la edicion de libros completos
dedicados al analisis de su particular cine; muchos mas han dedicado parte de
sus estudios o capitulos dentro de otras publicaciones y tomos al cine de Erice o
a algunas de sus peliculas en concreto. EI Sur, como pelicula, como adaptacion
literaria, como referencia del cine espanol moderno o como paradigma de cine
influido por lo pictérico o lo metafoérico, ha sido del interés de investigadores

dentro y fuera de nuestras fronteras.

Por la brevedad del texto que la provoca y por el interés de la obra
cinematografica y su especial relacién con el primero, en este trabajo
procederemos a un estudio completo de la obra, entendido como una
comparacién entre la novela de Adelaida Garcia Morales de 1985 y la pelicula de
Victor Erice de 1983 y atendiendo a aspectos como la tipologia de la adaptacion,
la fidelidad de la misma, las diferencias y convergencias entre ambas (entre
otras, las derivadas del caracter inacabado de la cinta), la enunciacién y puntos

de vista y las dimensiones espaciales y temporales de ambas.
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Para dicho estudio utilizaremos un método analitico e interpretativo, aplicando
los conceptos tedricos y recogiendo opiniones y reflexiones de algunos de los

autores antes mencionados e incluso del propio Erice.

2. El sur de Adelaida Garcia Morales y el de Victor Erice: contexto y

peculiaridades de novela y libro

El Sur es la primera novela de Adelaida Garcia Morales. El relato, de menos de
cincuenta paginas, narra la historia de Adriana -Estrella en la pelicula de Erice-

y su relacion con su familia, mas concretamente con su padre.

El texto se estructura sobre un flash back de la protagonista que nos cuenta
desde un yo presente, en primera persona, su historia entre los seis y los quince
anos. La novela se ubica espacialmente en un pueblo del norte, en un espacio no

determinado de forma explicita y en una época tampoco concretada.

La novela narra la infancia de Adriana, la pérdida de la inocencia de la misma, el
descubrimiento de la vida secreta de su padre, y se caracteriza por evocar un
relato intimista, a través del recuerdo y la nostalgia. La narradora de la novela es
una persona adulta, de una edad indeterminada y ubicada espacialmente en la

casa, en el espacio donde transcurre la mayor parte de la narracién.

El relato de Garcia Morales, alineado lingiiisticamente cerca del realismo
magico por autores como Rafael Cerrato, es en todo caso un texto intimista, por
cuanto refleja las raices -también el resultado, puesto que la narraciéon corre a
cargo de un personaje ya adulto- del personaje protagonista, en este caso
Adriana (Cerrato, 2006: 111). La realidad nos viene tamizada, subjetivada por la
vision de la protagonista, por una nifia, o més bien, por los recuerdos de
infancia y adolescencia de una adulta. Conviene recordar que la vision que como
lectores obtenemos es no una especie de diario, puesto que el relato esta
articulado sobre el verbo pasado, y si una serie de recuerdos, una historia

rememorada por una Adriana adulta y de vuelta a La Gaviota.

En la linea apuntada por Cerrato, es cierto que la novela que nos ocupa
comparte con ese estilo el interés por mostrar lo irreal y lo fantastico dentro del
ambito de lo real; lo sensorial aparece enmarcado de forma natural en una

historia realista. En este sentido, el lirismo de la obra incluye aspectos que
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podemos considerar irreales, como la historia del péndulo y la profesion de
zahori del padre. Veremos luego como estas caracteristicas conectan, como
afirma Cerrato, con la poética del vacio, caracteristica del cine del realizador

vasco (Cerrato, 2006: 112).

Sea como sea, el caracter fantasioso de parte de la novela se encuadra dentro de
una novela intimista, narrada en primera persona, con un punto de vista tinico
de una narrador diegético pero no omnisciente. Adriana no sabe lo que piensan
los otros personajes, el lector por tanto tampoco, ya que no abandona en ningin

momento ese punto de vista tinico.

Epicteto José Diaz establece una relacion entre El Sur de Garcia Morales y la
vision romantica, en cuanto a que la novela reflexiona sobre la experiencia
humana y su falta de base, la experiencia del vacio y del limite (Diaz, 2008:

224).

También Norberto Minguez Arranz nos da pistas sobre el relato cuando cita a
Spiegel para explicar que a partir de la novela decimonoénica se ha producido un
cambio importante en la manera de descubrir el mundo externo: el trasvase del
énfasis desde el objeto al sujeto que establece la mirada y la transformacion de
la forma de presentar el campo de vision, pasando a una presentacion

discontinua y fragmentada (Minguez, 1998:59).

Ambas teorias ven su reflejo en la novela que nos ocupa: El Sur destaca tanto
por organizarse en torno a una mirada subjetiva y a la identificacién con la
protagonista como por una estructura basada en un largo flash back dentro del

cual se dan saltos temporales.

El lirismo y el caracter mdgico de la obra se ubican en un contexto temporal de
postguerra, lo cual aporta la dosis de realismo, de novela de época en que se
vislumbra sin problema a uno de los que resultaron perdedores. A pesar de las
referencias a ese periodo, la novela no tiene una ubicaciéon concreta que no sea
la del norte ni una demarcaciéon temporal concreta que no sea la intuida cuando
Adriana nos informa de que su madre no puede ejercer de maestra después de la

guerra civil.

Es ésta una historia de descreimiento, reflexién introspectiva y abandono de la

inocencia infantil. Lo sefialan frases como la siguiente:
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“[...] pensaba entonces que ta eras en un mago” (Garcia, 1985: 5).

El poder de las ataduras sociales, el cumplimiento de valores religiosos, sociales
y de buenas maneras y lo correcto e incorrecto dentro de la 6ptica de la Espafia
de postguerra subyacen detras del relato intimista. El alto precio que el padre de
Adriana tiene que pagar por ceder a la opresion de lo que debe hacer y como
éste se ve sumido en una vida que no desea y a la que sélo puede hacer frente en
pequenas batallas como el desprecio a Josefa -y con ella de la religion entendida
como condicionante moral- muestran un mundo en la novela que abarca mucho

mas que el viaje interior y la relacion de una nina con su idolatrado padre.

El estilo de Garcia Morales huye de lo descriptivo y se encuadra dentro un estilo
fundamentalmente narrativo en que los paisajes, los ambientes y los personajes
no encuentran una descripcién concreta, aunque si lo haga su personalidad y
sus sentimientos, siempre desde la 6ptica de la protagonista y narradora tnica.
El aspecto fisico de los personajes no interesa tanto a la escritora como sus

acciones, a partir de las cuales descubrimos su verdadera esencia.

Historia y discurso en la novela estan marcados por lo metaforico y lo lirico. De
esa forma la historia, que mezcla lo real con lo fantastico, se ve perfectamente
reflejada en un texto en que abundan referencias a la cotidianidad, pero en que

caben también términos que expresan estados de &nimo y sensaciones.

En la pelicula veremos como la relacion entre historia y discurso esta
plenamente conseguida, siendo la forma de narrar la perfecta para una historia

en que la tranquilidad y el desencanto toman el protagonismo.

El Sur de Garcia Morales se mueve entre dos espacios temporales: el pasado, en
que trascurre la historia de infancia y adolescencia, y el presente, en que cuenta
la historia. Siendo mas precisos, podemos dividir ese primer periodo temporal
en otros tres y sefialar que el primero de ellos abarca la infancia de Adriana, al
amor e idolatria de su padre y su relaciéon con otras personas del entorno; el
segundo ahonda, coincidiendo con el cambio y encerramiento en si mismo de
Rafael a su vuelta de Sevilla, en el descubrimiento de la vida pasada del padre y
el brusco cambio en la relacion entre ambos, que finaliza con el suicidio y el
viaje de Adriana al sur. La terca parte se ubica en Sevilla y termina con la voz

presente -por segunda vez el verbo presente, reflejo de la finalizacion de una
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historia en flash back- de una Adriana ya adulta y marcada por la ausencia, que

decide abandonar aquella casa.

Cristina Martinez-Carazo senala que el mismo acto de enunciaciéon supone un

punto de partida diferente:

“La novela, que concluye con el mismo tiempo que se inicia, tiene a
Andrea como narrador, y a su padre fallecido como destinatario,
por lo que toma un tono de confesion, de descarga personal, de
cierta liberacion pendiente y de nostalgia desbocada que, después de
todo, después de descubrir la verdad y de tanto tragedia, acaba en
la nada, en el vacio de una casa abandonada” (Martinez-Carazo,

1997: 191).

El yo narrativo, personalizado en el personaje de Adriana, se abandona sélo
cuando trascribe literalmente las cartas de Gloria Valle. Es interesante
preguntarse acerca de cémo, en un relato interior, intimista, y que podia
interpretarse como imprevisto e improvisado en boca de Adriana adulta,
aparecen reflejadas de forma fidedigna e integra aquellas cartas. En cuanto a la

construccion del relato, sefiala Carmen Arocena que

“El Sur se caracteriza por la construccion de breves secuencias y
momentos, de anotaciones a la vez significantes y decisivas, como

las de cualquier diario” (Arocena, 1996: 206).

Como hemos dicho, no compartimos el concepto de diario en la obra, puesto
que ésta se narra desde el verbo pasado, pero si la idea que El Sur de Garcia
Morales es una compilacion de momentos que, en conjunto, definen unos
personajes y una relacion. Asi, la novela se convierte en una especie de
contenedor de escenas con cierta independencia que muestran los cambios en la

psicologia de los personajes.

El lenguaje de la escritora extremefia se caracteriza por la evocacion de
pensamientos intimistas, de visiones subjetivadas y emotivas que, ademas, no se
narran desde el presente, lo cual podia hacer de la adaptacion una tarea muy
complicada. La novela no podria estar méas alejada del objetivismo. Veremos que
Erice no solo lo solventa perfectamente, sino que consigue dar a su EI Sur un

caracter metaforico y simbélico que la hace una pelicula no sélo inteligente y
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bien narrada, sino profundamente emotiva y fiel al espiritu de la novela que la

inspira.

Hablando de los personajes, obviamente Adriana y su padre son perfilados de
manera mucho mas precisa que otros. Sobre la madre -cuya presencia es, como
veremos posteriormente, muy diferente a la de la pelicula de Erice- Adriana
afirma tener “muy pocos recuerdos durante mi infancia”, aunque enseguida
comprendemos su caracter amargado y que la relaciéon entre ella y Rafael es mas
que fria. Otros personajes como Josefa aparecen limitados a su caracteristica
principal. Es decir, Josefa es casi una caricatura de la religiosidad mas recta y
casi sirve de excusa para comprender el caracter anticlerical del padre y su

antagonismo.

Una vez introducida la novela de Adelaida Garcia Morales, y de cara a entrar ya
en el analisis especifico de la adaptacion, conviene no olvidar la coeternidad de
novela y cinta, ya que la pelicula apareci6é antes de la publicacion de la novela
(otra peculiaridad que anadir a la relacion entre el texto y su version
cinematografica). El propio Erice reconoce que tras conocer el relato, y decidido
ya a adaptarlo a la gran pantalla, tuvo que imaginar y completar gran parte del
mismo a la hora de redactar el guion, porque muchos detalles de lo que
finalmente seria el libro de Garcia Morales no estaban todavia definidos. Dos

anos después del estreno de la pelicula, en 1983, veia la luz la novela.

Quepa destacar desde este momento que compartimos la opinion de Carmen

Arocena cuando afirma que la pelicula del realizador vasco

“se refiere a la infancia, al abandono de la ignorancia, al
descubrimiento de un secreto, revestido con los valores del mito, a
los origenes, al peso del pasado, porque sus peliculas hablan
fundamentalmente de un solo nifio en el que todos podemos

reconocernos” (Arocena, 1996: 190).

En efecto, la pelicula de Erice comparte con el relato de Garcia Morales el
interés por la infancia perdida, por el abandono de una inocencia que nunca
volvera y por el hallazgo de verdades, secretos e intimidades que hacen de la
vida un lugar completamente distinto al comodo territorio de la inmadurez y la

ignorancia.
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Con la Espana de postguerra como telon de fondo, tanto Gémez Morales como
Erice hacen un retrato de una época que condiciona a sus protagonistas.
También podemos atisbar en el relato un cambio en el modelo familiar
tradicional y predominante, un preludio del cambio en esas formas y una

desestructuracion de la familia en su concepto mas habitual.

Los temas del relato no acaban ahi; novela y pelicula ahondan también en la
complejidad de la relacion paterno-filial, en la dualidad norte/sur, y pasa de
puntillas por el tema del incesto —no en la pelicula de Erice debido a que no
encontramos el periodo en que Estrella viaja a Sevilla y conoce al que
inmediatamente identifica como su hermano-. También se introduce El Sur en
los terrenos de lo mistico con la historia del péndulo, y en la lucha de los

instintos contra las leyes sociales.

Algunas voces defienden que El Sur no es sino una denuncia del estado de la
Espana de postguerra y su fracaso en la refundacion de los modelos sociales,
ejemplificada por Agustin y su perpetua melancolia. Es evidente que esos temas
estan presentes, mas en la pelicula que en la novela, pero no son los principales
de ninguna de las dos, y siempre aparecen como fondo, nunca como argumento

principal, en las razones de la definicion de los personajes.

3. El sur, {una obra incompleta?

Rafael Cerrato afirma que el caracter inacabado de El Sur implica una
imposibilidad de realizar una explicacion global de la pelicula y se apoya en las
declaraciones de Fernandez Santos en que afirma que es posible que la ausencia
de imagenes pudo propiciar que Erice perdiera el control de los signos visuales y
poéticos que si llego a rodar. El propio director afirma en unas melancolicas

declaraciones que

“Lo que se quiebra con la falta de la segunda parte es la dimension
moral del relato, el elemento de iniciacion y de conocimiento que
tiene toda la historia, porque Estrella cumplia el viaje que su padre
nunca pudo hacer [...] y que la llevaba a descubrir la identidad de su
padre y reconciliarse con la figura paterna. Todo llevaba a un acto

de maduracion y comprension del personaje de estrella.
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La historia del tio era también importante, porque tenia para todo
el mundo el estigma de la cobardia. Resumia en si cierta dialéctica
de la guerra civil, de los hombres que se veian forzados a sumir un
compromiso que no era el suyo. Era el personaje mas ejemplar de la
historia. [...] Habia un sur mas remoto, evocado a través de los
libros de viaje, un sur del sur, un mito literario del sur” (Erice,

2003).

Lo que Erice lamenta es, en suma, la pérdida en la pelicula de una fase del
argumento, de aquella que muestra la comprension, el perdon de la hija hacia su
padre, de la propia maduracion de la narradora, que si apreciamos en la novela

y que se diluye en la cinta.

Al tiempo, se pierde el deseo del director de ahondar en la problematica de la
guerra civil a través del personaje de su tio, obligado a participar en un conflicto

que no era el suyo y mutilado fisica y animicamente por la contienda.

En cualquier caso esa dialéctica de que habla Erice si parece estar presente en la
pelicula a través de la presencia del padre, que parece encarnar la figura del ateo
republicano vencido, incapaz o simplemente sin deseo de adaptarse a una
realidad de postguerra que le es profundamente desagradable. Cerrato parece

estar en esta linea cuando afirma que

“desde el punto de vista politico, El Sur es la historia del expolio que
cometieron los franquistas a costa de los republicanos. [...] Erice
vuelve a utilizar la mirada femenina como base de la narracion,
tanto para denunciar la situacion de la mujer en la época franquista
como para hacer patente una postura estética que le lleva a elegir
un lenguaje propio lejos de todo artificio, lenguaje que pretende
despertar en el espectador el recuerdo de sus mas intimas

emociones” (Cerrato, 2006: 115).

Creemos que el objetivo no es tanto la denuncia de la situacion de la mujer como
el hecho de acceder a unos sentimientos mas intimos, mas personales, tanto del

padre como la hija, que si bien se dan en ese contexto de postguerra, superan
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ampliamente en importancia a los primeros tanto en intensidad como en el

recuerdo que en los espectadores queda tras el visionado de la cinta.

De hecho, el caracter de Rafael no es provocado por la derrota; ni siquiera el
desamor y pérdida parecen son los causantes inicos de esa melancolia. Aunque,
desde luego, esos aspectos son fundamentales a la hora de definir el personaje

del padre, éste mismo afirma que

“el sufrimiento peor es el que no tiene un motivo determinado. Viene
de todas partes y de nada en particular. Es como si no tuviera

rostro” (Garcia, 1985: 37).

También creemos que precisamente ese caracter de indeterminacién otorga a la

pelicula ese toque metaforico que tan interesante y enigmatica la hace.

En cuanto al sur metaférico y remoto que Erice queria mostrar mediante el
personaje que en principio iba a interpretar Fernando Fernan Gémez, queda
lamentable o felizmente limitado a la evocacién que en la pelicula hace Estrella
a través de las postales del sur y al caracter de las personas surefias que

aparecen en la pelicula.

El hecho de que no se incluya en la pelicula el viaje y la breve estancia en el sur,
en Sevilla, hace que la cinta adquiera su tono metaférico. Para el espectador esa
mutilacion, aunque cierta, es menor en cuanto a que la historia del padre es
contada previamente en la escena en que el padre lee -voz en off- las cartas de

Irene Rios. Asi, Angel Fernandez Santos es consciente de que

“El Sur que vemos en pantalla tiene belleza y vigor pero también
lagunas, huecos, pozos, hilos cortados, cabos sueltos,
incongruencias que corroen en parte esa belleza y vigor, pero
también de que la parte no rodada esta presenta en la si rodada”

(Fernandez, 2006).

El Sur es una pelicula con innegables vacios, con ausencias importantes, pero no
por ello deja de ser una pelicula completa que, si bien no cierra mucha de las
dudas que desde pronto propone, si supone un viaje metaférico, inacabado pero
igualmente bello, a través de la infancia, de la madurez, del conocimiento y del
perdon. Por ello estamos en desacuerdo con Leopoldo de Trazegnies Granda

cuando afirma que
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“con esta mutilaciéon de la historia el titulo carece de sentido. Del sur
de Adelaida Garcia Morales no queda nada. Es una pelicula oscura y
tenebrosa, el suenio luminoso de la nina, lo convierte en la pesadilla

del padre” (Trazegnies, 2007).

Opinamos, como Norberto Minguez Arranz y Sebastidn Talavera Serrano, que
El Sur de Erice tiene principio y fin en la pelicula, que el hecho de no cerrar una
historia no quiere decir dejarla inconclusa, més bien dejar que la historia crezca
en la mente del espectador. El sur en la pelicula pasa a ser un concepto de
libertad, de huida frente al frio y de liberacién y comprension, alejandose del

concepto del sur, mas fijo, mas claro de la novela. Minguez Arranz opina que

“El Sur es, en definitiva, la fascinacion por lo desconocido, y el final
de la pelicula, tal y como hoy la conocemos, contribuye a esa
fascinacion y encaja formalmente con el tono general de la obra”

(Minguez, 2002: 118).

El sur de Erice, a su pesar seguramente, pasa por ser un lugar mistico, poético,
delimitado tan so6lo por unas postales y las descripciones de la mujer que cri6 a

Agustin. En palabras de Talavera Serrano,

“El caracter inacabado otorga a El Sur parte de su cardcter mitico.
[...] Las ausencias, lo incompleto del relato, se ajusta perfectamente

al espiritu del mismo” (Talavera, 1997: 40).
Pedro Poyato incluso pregunta:

“¢Acaso el film de Erice no podia concluir sin dar debida cuenta del
vigje de Estrella a Sevilla, como sucede en el relato literario? [...] El
Sur integra y reelabora, segun una poética propia, el texto poético

del mismo titulo de Garcia Morales” (Poyato, 2002: 148).

No es El Sur de Erice la primera ni la altima pelicula que deja un final abierto en
la mente del espectador y, aunque en este caso por razones bien ajenas a la
voluntad del director, no toda pelicula ha de mostrar un final, no todas las

historias tienen por qué terminar en el altimo minuto de proyeccion.
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4. Convergencias y diferencias entre texto literario y filmico

Ya hemos dicho que la pelicula de Erice busca una identificacion con la novela
de Garcia Morales a nivel de espiritu, de esencia. Incluso la supresion de una
cuarta parte del relato original y las ausencias, omisiones y adhesiones que
observamos en la pelicula no pueden con la identificacion de texto narrativo y

filmico en su historia y discurso.

Mucho se ha hablado de la dificultad de adaptar un texto tan literario, mezcla de
realidad y fantasia, pero la habilidad de Erice lleva a la realizaciéon de una obra
que, aunque propia y con un estilo reconocible y coherente con su corta
filmografia, no deja de ser identificable con la obra de procedencia y deudora del

universo de la escritora extremena.

Los sentimientos que producen novela y pelicula son parecidos, las sensaciones
que obtenemos como lectores y espectadores son similares. La principal
dificultad es posiblemente llevar a la pantalla una historia tan personal, la
confesion de una mujer adulta, el mondélogo de una persona en su regreso al

hogar, dirigido exclusivamente a su padre.

La novela presenta varias caracteristicas que la hacen compleja desde el punto
de vista de la adaptacion; a saber: ausencia de didlogos, voz narrativa en pasado,
descripciones basadas en la subjetividad. Los procesos psicol6gicos son siempre
mas dificiles de adaptar que la acciéon y la narratividad pura. En fin, incumple
gran parte de los condicionantes que hacen de una novela un modelo de
adaptabilidad.

A su favor juega el hecho de adaptar una novela no s6lo desconocida en el
tiempo de su estreno, sino simplemente inexistente en ese momento. La novela
contiene, ademas, cierta densidad narrativa, cierta condensacién de acciones
que, siempre vistas desde la subjetividad, dan alguna facilidad a la adaptacion
cinematografica. También la duracién del texto original supone una ventaja, en
principio una novela corta puede adaptarse mejor o, al menos, el tiempo

empleado en lectura y visionado se aproximan mas.

Aunque ahondaremos en este trabajo mas alla de él, el principal criterio a la
hora de comparar novela y pelicula suele ser la fidelidad a la primera, la

analogia entre ambas experiencias estéticas. En El Sur dicha analogia parece
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completa; el tono poético, intimista y melancolico- aquello que algin autor ha
dado en llamar poética del vacio- que imprime el director no hace sino subrayar
la historia de pérdida de inocencia y descubrimiento del padre. La identificacion
es practicamente total, y la realizacion no hace sino insistir, dentro de su estilo
pausado, tranquilo, contemplativo, en el espiritu de la historia de Garcia

Morales.

La adaptacion se mueve, en el terreno de la fidelidad y la creatividad, entre la
transposicion y la interpretacion. La fidelidad a la novela, en cuanto a historia y
argumentario principal, no impide al autor construir un texto filmico
independiente, propio, con diferencias notables que, si bien no cambian la

historia, si la desarrollan por diferentes medios.

El universo de Adelaida Garcia Morales obtiene una respuesta perfecta en una
adaptacion que sabe llevar ese universo a la pantalla convertido en un texto
consciente de su procedencia literaria, pero que por pausado y reflexivo no deja
de ser plenamente cinematografico. Como afirma Epicteto José Diaz, estudioso

de la obra de la escritora extremena,

“uno de los rasgos caracteristicos [de Adelaida Garcia Morales] es
la capacidad de crear una «atmosfera» de emociones y
percepciones dificiles de explicar, ya que respecto a ellas las

palabras solo consiguen una aproximacion” (José, 2008: 228).

El tipo de relato de El Sur literario y filmico guarda una coherencia estilistica
palpable: en novela y cinta vemos un lenguaje cercano, aunque profundo y
sentimental. Ambos autores huyen de una autoria muy destacada, alejandose de
modos de narracion en los que la mano del autor estd demasiado presente. En

ambos reina la tranquilidad, la parsimonia, la contemplacién.

La extensiéon no constituye un problema en cuanto a reduccion de material se
refiere. Al contrario que en la mayor parte de las adaptaciones, aqui el texto
referente es muy corto (apenas supera las cincuenta paginas) y mas bien la
novela sustituye algunos pasajes por otros, mas potentes desde el punto de vista
cinematografico. Entre novela y pelicula se establece por tanto una relacién de
equivalencia, justificada por una misma historia, una corta extension de ambas

y una ambivalencia en cuanto a acciones y desarrollo, con las diferencias
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propias de una adaptacion. Los dialogos en la pelicula no tienen referente en un

relato literario organizado en torno a un monologo interior.

Si bien en la novela no encontramos elementos cinematograficos, entendidos
estos como arquetipos narrativos o recursos que hagan pensar en ella como
facilmente adaptable o como fuente de una futura version cinematografica, mas
alla de la intensidad emocional de la historia y el juego que pueda dar por su
ubicacién espacio temporal y complejidad de los personajes, si encontramos en
la pelicula indicios de una historia de procedencia literaria. Algunos pueden ser
la inclusion de la voz en off de una mujer ya adulta durante toda la cinta o la voz
en off de otros protagonistas cuando otros personajes leen alguna carta escrita

por ellos.

El Sur, la novela, no es en realidad muy plastica en cuanto a la descripcion de
los personajes se refiere; si que lo es en cuanto a su naturaleza psiquica, a sus
comportamientos y en cuanto a las interrelaciones entre personajes y la

influencia de las mismas en la psique de los otros.

5. Dimension espacial y temporal

Tanto el texto novelistico como el filmico juegan con la indeterminacién
espacial. Ambos recogen referencias al norte y el sur, pero s6lo acotan el espacio
en el caso del segundo: sabemos que ese sur, por otro lado metaférico,
luminoso, onirico, tiene su ubicacion espacial concreta en la ciudad de Sevilla.
Asi al menos lo recoge el libro en el momento en que Adriana hace su viaje y la
pelicula en el momento que Estrella contempla las fotografias que, ademas, son

casi el tinico referente concreto que obtenemos en la pelicula.

La casa (a dos kilometros de la ciudad en el libro, a una distancia supuesta en la
pelicula) se ubica en un espacio indeterminado, mas alld de un paisaje que

suponemos castellano y que funciona mas como antitesis de un sur luminoso.

Tanto en novela como en pelicula vemos una relacion entre el espacio evocado y
filmado y la psicologia de los personajes. El espacio cumple su funciéon como
significante: si hacemos una enorme simplificacion, el norte es lo triste, lo seco,
lo arido, lo gris. El sur es lo bello, lo alegre, la luz. Es el espacio como estado de

animo. La novela no es descriptiva en este punto, si lo es en cuanto a la
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psicologia de los personajes. A Garcia Morales le interesan mucho mas los
personajes y sus interrelaciones que el espacio como algo mas que contenedor

de significaciones:

“...aquella casa, a dos kilometros en la ciudad, perdida en el campo,
sin vecino alguno. Era muy grande para nosotros, aunque asi podia
venir tia Delia, tu hermana, a pasar temporadas [...]. También

teniamos sitio para Agustina, la criada...” (Garcia, 1985: 5).

Erice comparte con Garcia Morales el gusto por el ambiente como focalizador de
emociones; el “paisaje animico”, como lo denomina Antoine Jaime. Esta teoria
se hace especialmente patente en las escenas que comentamos: la oscuridad de
la habitaciéon de Agustin es la misma de su conciencia. La sordidez de la

habitacién cercana al paso del tren también lo es.

Las descripciones del interior de la casa son casi inexistentes. La narratividad
predomina sobre la descripciéon, aunque en algin momento se nos hace
participes de la naturaleza de algiin escenario: es el caso de la parte de la novela
en que Adriana consigue dar con el agua en medio de un terreno aparentemente

Seco.

“Recuerdo que me sentia embriagada y que me parecioé bellisimo
aquel terreno yelmo y plano, sin apenas color, sin plantas ni

arboles” (Garcia, 1985: 19).

En esta ocasion, la localizacion espacial juega un papel inverso al comentado
anteriormente: el estado de animo en oposicion al mas triste de los escenarios,

un campo aparentemente seco, arido, sin vegetacion.

La pelicula puede considerarse descriptiva por su utilizacion de la camara y el
montaje: planos largos y una camara que se obstinan en la tranquilidad, en el

largo contemplar de los matices, de las localizaciones.

Erice opta por planos amplios en exteriores: el camino y el campo, dando
importancia no tanto al lugar exacto de la localizaciéon como al tipo de
localizacion rural y poco habitada; y por planos medios y primeros en las

localizaciones internas, apoyando la naturaleza intimista del relato.

Un aspecto a destacar al hablar del espacio en la pelicula, més que en la novela,

es la relacion del tiempo de la misma, en cuanto contexto histoérico, con la
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personalidad del padre. Si bien no importa la situacién concreta de la accion, si
importa a qué se opone: el norte se opone al sur, como la opresion que alli sentia
se opone a la supuesta libertad de vivir alejado de aquel que no comparte sus

ideales, del vencedor de la guerra civil, en definitiva.

En cuanto al sur, el espacio es definido por unas postales y, sobre todo, por las
evocaciones de Milagros: sus descripciones arrojan luz sobre el lugar casi tanto

como lo hace su personalidad, su forma de hablar y expresarse.

La pelicula juega con un tipo de espacio con que la novela no puede contar, al
menos no de la misma forma: ya desde la primera escena la muerte del padre se
presenta en un espacio fuera del cuadro, fuera de la pantalla. So6lo el sonido en
off y la presencia casi inmovil de Estrella nos hacen participes de lo que ocurre

lejos de nuestros ojos.

El espacio juega también un papel importante en la pelicula a la hora de mostrar
los saltos temporales: el camino se hace testigo del paso del tiempo, la pintura
en los arboles que delimitan el camino por el que Estrella pasa de nifia a
adolescente nos muestra de manera brillante el cambio de edad de la

protagonista.

En cuanto a su arquitectura temporal, lo méas evidente es destacar que El Sur de
Erice y de Garcia Morales se edifican sobre dos largos flash back. En ambos
textos la informacién se articula sobre relatos circulares. La historia comienza y
acaba en el mismo lugar, también en el mismo tiempo. En novela y pelicula nos
situamos inicialmente en la edad de 15 afios, aunque tanto la narradora de la
novela como la voz en off de la pelicula nos demuestren que la voz narradora es

en realidad adulta y que la historia se nos cuenta desde un tiempo presente.

Ubicados ya temporalmente en el flash back, la historia trascurre en una
linealidad temporal s6lo sobresaltada por los adelantos temporales que pasan a
retratar las distintas edades de Adriana en la novela. Como hemos senalado, el
verbo es siempre pasado en el relato literario, exceptuando el principio y el final
de la misma, que nos recuerdan que dicho relato es en realidad una suerte de

confesion, de recuerdo sobre el pasado desde el presente.

La divisién temporal basica de la novela nos lleva a tres espacios: el primero de

ellos es el que ocupa la relacién primigenia entre hija y padre, llena de amor del
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segundo a la primera y de adoracién de la primera al segundo. Un segundo
movimiento nos lleva al cambio en dicha relacion y refleja la degradacion del
padre y la convivencia entre ambos. El tercer acto se produce en Sevilla y es la

constatacion de la vida secreta del padre y de la madurez de Adriana.

En la pelicula de Erice, el segundo espacio temporal comienza con la vuelta al
sur de Milagros y la madre de Agustin, e incluye el proceso de indagacion de
Estrella sobre el pasado de su padre, hasta el salto temporal comentado,
producido en el camino que lleva a La Gaviota. La tercera parte, en que Estrella
es ya una adolescente, concluye con el suicidio de Agustin, una vuelta a la escena
inicial de ésta en su habitacion y el viaje no mostrado de la protagonista hacia el

Sur.

La propia palabra en la novela y la voz en off en la pelicula nos llevan a disociar
dos tiempos: el de la enunciacion propia de dichas palabras -el presente- y el
tiempo de la accion que vemos escrita y filmada -el pasado-. En el relato escrito,
ese pasado puede no ser tal, de hecho es mas una recreacion del pasado. En la
pelicula también podemos pensar en esa teoria, de hecho la voz en off puede
llevar al espectador a pensar que dichas acciones puedan ser mas ensofiaciones

y pensamientos de la protagonista que hechos verdaderos.

La novela no indica concretamente el espacio temporal en que nos situamos. La
pelicula de Erice si: Otono 1957. Desde el principio, y con la primera luz del dia,
descubrimos a Estrella, y con el sonido fuera de campo entendemos ya la
pérdida del padre. Si la novela comienza con el tuteo de Adriana madura a su

padre:

“Manana, en cuanto amanezca, iré a visitar tu tumba, papa”
(Garcia, 1985: 5).
la pelicula lo hace con la voz en off de Estrella hablando de él en tercera
persona:
“Aquel amanecer, cuando encontré su péndulo debajo de mi
almohada, senti que esa vez todo era diferente, que él ya nunca

volveria a casa”’.

En ese sentido, nos parece muy acertada la reflexion de Cristina Martinez

Carazo cuando afirma que:
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“Mientras que en la pelicula se parte del amor paterno-filial, en el
texto narrativo el punto de partida es ya el desamor, un momento
posterior a la ruptura de la fascinacion del padre, cuando la joven
ya ha comenzado a vivir su propia vida, y ha adquirido un
conocimiento basado en la soledad y el abandono, segiin puede

inferirse muchas veces de lo no dicho” (Martinez-Carazo, 1997: 190).

Si no es el desamor, al menos si aparece ya la desilusion, la comprension de la
naturaleza de un padre marcado por “una profunda amargura y una dureza

implacable” (Garcia, 1985: 6).

Las primeras explicaciones que obtenemos sobre el sur tienen que ver con la
mala relacion entre padre y abuelo, y las primeras imagenes de aquél las
obtenemos a través de unas postales. La segunda referencia al sur la obtenemos

con la aparicion de la abuela y de Milagros:

“Desde ese dia, cuantas veces evocara el sur, la imagen de aquellas

mujeres acudiria siempre a mi memoria” (Garcia, 1985: 20).

EIl Sur rompe la tendencia tradicional en la adaptacion cinematografica de no
mostrar los saltos temporales. El uso de la camara de Erice nos muestra el salto
temporal o elipsis ejemplificado en un camino cambiante, el que recorre Estrella
en su bicicleta y que, como ella misma, muestra el paso del tiempo y sus efectos

en personajes y localizaciones.

6. Enunciacion y punto de vista

Mucho se ha hablado y escrito del punto de vista y la enunciacion en EI Sur.
Autores como Fernandez Santos sefiala la incoherencia del primero por cuanto
en ocasiones nos deshacemos de Estrella y su mirada para ver a un Agustin
solitario. En este apartado intentaremos demostrar que tal incoherencia no es
tal y que la voz narrativa en la pelicula de Erice guarda relacion no sélo con la
utilizada en la novela que la da origen, sino también una coherencia interna en

toda la cinta.

Conviene recordar la dificultad y la peculiaridad en la adaptacion de un texto
edificado en torno a un relato en primera persona, en base a un flash back

explicado por la subjetividad de la propia protagonista. Adriana narra su
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pasado, recuerda su historia a través de un monoélogo dirigido en primera

persona a su padre.

Carmen Arocena asemeja EIl Sur literario a la novela El Extranjero de Camus y
cita a F. Jost para explicar que ambas estan narradas en focalizacion interna en

ocularizacion cero; esto significa que

“La narracion es objetiva desde el plano psiquico pero no desde el
perceptivo. [...] El acento se pone sobre lo que pasa en la cabeza del
personaje al que accedemos por medio de verbos de actitud

preposicional” (Arocena, 1996: 201).

Estamos de acuerdo con Arocena en dicha comparacion, y es que El Sur de
Garcia Morales es el resultado de la percepcién de Adriana, una narradora
adulta que recapacita sobre su pasado, que explora y explica sus sentimientos,

no a nosotros, sino a su padre, en forma de confesion postrera:

“Manana, en cuanto amanezca, iré a visitar tu tumba, papa” (Garcia,
1985: 5).

A partir de esta frase, el relato constituye una exploracion, una confesion
introspectiva que terminara en el mismo punto en que empieza y después de un
largo flash back, en la soledad de una mujer adulta que, durante casi cincuenta

paginas, desgrana un tiempo pasado que marca su presente.

Veamos ya como dicha estructura y voz narrativa se refleja en la pelicula de
Erice. La palabra de Adriana tiene su correspondencia en la pelicula en la voz
en off de Estrella. El destinatario, en la novela el padre, no lo es en la cinta.
Erice elimina el apelativo directo, del ti pasamos al él. La voz de Estrella adulta
fuera de campo tiene la doble funcién de subrayar el caracter biografico de la
narracion y de explicar los procesos cognitivos y perceptivos de la protagonista.
Como hemos dicho, la voz en off pierde, respecto al texto literario, la apelaciéon
directa al padre, lo que hace al espectador receptor directo de las palabras de
Estrella: pasamos de intrusos en la novela, de fisgones en las confesiones de
Adriana a su padre, a receptores plenos en la pelicula, a espectadores directos de
la vida de Estrella, mediante la conexiéon con un narrador diegético y muy

alejado del objetivismo.
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Es la voz de Estrella la que nos introduce en la historia, es también quien nos
presenta al padre, destinatario principal de sus reflexiones, y quien nos
introduce en el largo flash back que nos llevara a la primera infancia de la
misma. Lejos de resultar redundante con las imagenes, la voz en off subraya los
procesos mentales de Estrella, nos hace participes como espectadores de un

relato intimista y un proceso de maduracion, de indagacion, de descubrimiento.

Adriana es, en todo caso, una narradora homodiegética por ser, ademas de ello,
personaje de su propia historia. El personaje cumple las funciones narrativa,
comunicativa -interpelaciéon directa con el destinatario, el padre-, ideologica -
puesto que la historia nos llega a través de sus ojos, tamizada por su propia
vision de las cosas, por su propia idea acerca de los acontecimientos- y
testimonial -la afectacion de la historia en Adriana como narradora es

incuestionable-:

“Yo no podia hablar. Una emocion intensa y extrana vibraba en

todo mi cuerpo” (Garcia, 1985: 12).

Volviendo a la teoria de la incoherencia del punto de vista en la pelicula,
Fernandez Santos asegura qué esta se debe a que en ocasiones en la misma
abandonamos el punto de vista de Estrella (tal es el caso de la escena en el cine,
cuando acompanamos a Agustin dentro de la sala o cuando vemos a éste leer

sblo en un bar las cartas de Irene Rios) para adoptar otro.

Nos parece que esta tesis peca de algo parecido a la que sostiene que El Sur
filmico adolecera siempre de un final apropiado por no estar rodada la parte
correspondiente al viaje de Estrella al sur: el lenguaje cinematografico tiene
herramientas y mecanismos que lo hacen diferente al literario; de tal forma, al
igual que sefialdbamos que el Sur es una pelicula terminada, redonda y que ha
de saberse ver con independencia del texto literario del que proviene, parece
justo sefialar que la cAmara en el cine puede separarse de la figura protagonista,
por mucho que ésta aparezca como narradora y por mucho que su voz en off sea
la que acompane a las imagenes. Dicho de otra forma, nos parece que la
especificidad del medio cinematografico permite la disociacion en ciertos
momentos del punto de vista de la protagonista como narradora y observadora.

Pedro Poyato lo explica de la siguiente forma:
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“[...] El enunciador filmico aparece en el discurso enunciado
escindido en un narrador que, desde el presente, cuenta y un

observador que, desde el pasado, muestra” (Poyato, 2000: 133).

En efecto, si bien en el texto literario la figura del enunciador es también la del
narrador, en el texto filmico éstas se bifurcan, dando lugar a una diferenciaciéon
entre Estrella narradora, como mujer adulta que explica las imagenes que
vemos como espectadores, y Estrella observadora que, desde la mirada del
presente de las imagenes, nos acompafa en el descubrimiento de su relacion

con su padre.

El narrador en la novela, en este caso uno unico encarnado en la figura de
Adriana adulta, no es un narrador omnisciente. Al contrario, Adriana habla de
sus propias percepciones y, en muchos casos, reconoce no saber el porqué del
comportamiento de su padre y de otros personajes, mucho menos las causas de
su cambio de caracter o de su pasado. Todo esto matizado, eso si, por los saberes
afiadidos que otorga la narradora el hecho de hablar desde la perspectiva de una
mujer ya adulta que, con el paso de los anos, ha logrado adivinar parte de ese

misterio y esa historia.

En cuanto al lenguaje narrativo de Erice, sus planos largos, su pausa, su
tranquilidad y su contemplacion casan perfectamente con el caracter propio de
una relato que, por cinematografico, no abandona algunas de las pautas que lo
hacen deudor de su origen literario: el espectador se identifica con esa historia
lenta, reflexiva y, al igual que hace con un libro, se detiene, reflexiona. El
caracter autobiografico de la novela explica que no haya dialogos, con lo que la
adaptacion cinematografica inventa, o adapta, mediante la trasposicion de los

pensamientos de Adriana en el texto literario, los dialogos en la pelicula.

7. Conclusiones

Hemos tratado de analizar El Sur de Erice en su relacion con la obra de origen y
de demostrar como, mas alla del caracter inacabado, inconcluso, que sabemos
tiene la pelicula, se puede analizar desde el prisma de una pelicula completa,

redonda, por lo que es, y no por lo que pudiera haber sido.
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La literatura, con sus armas, y el cine, con las suyas, se encuentran
inmejorablemente en una pelicula que respira cine por todas sus escenas, pero
que ni niega ni esconde una herencia literaria, un modo de narrar pausado, una

detencion en los detalles y un espiritu metaférico y lirico.
No se puede expresar mejor de lo que lo hace Antoine Jaime,

“El Sur se ve como se lee un libro, con el placer del cine anadido”

(Jaime, 2000: 268).

Pensamos que es hora de valorar EI Sur como lo que es, una pelicula acabada e
imperdible dentro del cine espaiol que, para bien o para mal, se desarrolla en
un espacio Unico, pero que en absoluto carece del impacto emocional y
simbdlico que pretende y algunos autores le niegan. Se trata de una cinta
fascinante que compensa las lagunas y ausencias de guiéon con altas dosis de

buen cine, de realizacion genial.

Una vez estudiados los aspectos narrativos, enunciativos, espaciales y
temporales de ambas, se puede hablar de una adaptacion fiel en cuanto al
espiritu de la cinta, no exacta en su presentacion de personajes ni lugares, pero
si excelsa en la adaptacion de un universo literario especialmente complicado

por su subjetividad.

8. Referencias bibliograficas

AGUSTIN MAHIEU, José (1984). Victor Erice. En Cuadernos
hispanoamericanos, n°411, pp. 85-101.

AROCENA, Carmen (1996). Victor Erice. Madrid: Catedra.

CASTRILLON, José Luis y MARTIN, Ignacio (2000). El cine de Victor Erice.
Valladolid: Caja Espana.

CERRATO, Rafael (2006). Victor Erice. El poeta pictorico. Madrid: JC.

ERICE, Victor. (2003). Regreso al Sur. Entrevista a Victor Erice. Consultado el

14 de mayo de 2011 en http://www.rtve.es/noticias/20110106/victor-

erice-sur-nunca-estuvo-planteada-como-dos-peliculas/393001.shtml
EVANS, Jo (1995-1996). A Myth in Time: Victor Erice's El Sur. En Journal of
Hispanic Research, vol. 4, pp. 147-157.

161

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 140-162




Marcos Diaz Martin, El Sur: convergencias y divergencias entre novela y adaptacién cinematografica

FERNANDEZ, Angel (1983). 33 preguntas eruditas sobre El sur. En
Casablanca, vol. 31/32, pp. 55-58.

GARCIA, Adelaida (1985). El Sur sequido de Bene. Barcelona: Anagrama.

JAIME, Antoine (2000). Literatura y cine en Espana (1975-1995). Madrid:
Catedra, 2000.

JOSE DIAZ, Epicteto (2008). Imagenes de la soledad en El Sur y Bene de
Adelaida Garcia Morales. En Revista de Literatura, vol. LXX, n° 139, pp.
223-237.

MARTINEZ-CARAZO, Cristina (1997). El Sur: De la palabra a la imagen. En
Bulletin of Hispanic Studies, vol. 74, 2, pp. 187-196.

MARTINEZ-CARAZO, Cristina. Novela espafiola y cine a partir de 1939.
California: University of California.

MINGUEZ, Norberto (1998). La novela y el cine. Andlisis comparado de dos
discursos narrativos. Valencia: Contraluz.

MINGUEZ, Norberto (2002). Figuras surefias y otras ausencias en El Sur de
Victor Erice. En MINGUEZ, Norberto (ed.). Literatura espafiola y cine.
Editorial Complutense, pp. 113-129.

POYATO, Pedro (2000). Introduccion a la teoria y andalisis de la imagen fo-
cinema-tografica. Madrid: Grupo Editorial Universitario.

TALAVERA, Sebastian (2007). En el Mundo, El Sur. En Frame, n° 1, pp. 178-
185.

TRAZEGNIES, Leopoldo (2007). El desamor de un egblatra. En El Pais.
Consultado el 23 de mayo de 2011 en

http://www.trazegnies.arrakis.es/sur.html

162

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 140-162



POLO MONTILLA, Raul: Contexto e intertextualidad en los
créditos de Watchmen.
Recibido: 22/01/2012- Aceptado: 19/03/2012
REVISTA FOTOCINEMA, 2012, N° 4, pp. 163-181
Y SN S . WY | E—

A% V1A

REVISTA CIENTIFICA DE CINE Y FOTOGRAFIA

ISSN 2172-0150 N° 4 (2012)

CONTEXTO E INTERTEXTUALIDAD EN LOS CREDITOS DE

WATCHMEN
CONTEXT AND INTERTEXTUALITY IN WATCHMEN'S OPENING
CREDITS
Rail Polo Montilla
Universidad de Cérdoba
Resumen: Abstract:

Los titulos de crédito de numerosos

films se han conformado como algo Credits of many films has been

, . formed like something more of a
mas que una lista de nombres.

Autores como Saul Bass o Kyle name's list. Authors like Saul Bass or

Kyle Cooper have turned film's

Cooper han convertido las

opening sequences into

secuencias iniciales de los films en

. . . microhistories that gives us an idea
microhistorias que avanzan o
) ) , or summarizes the tone and film's
sintetizan el tono o la atmosfera del

film, erigiéndose como el prologo de atmosphere, becoming a prelude of

la narraciéon. El siguiente articulo
analiza en profundidad la secuencia
inicial de créditos de Watchmen
(Zack Snyder, 2009), cuya funciéon
sintetizadora es vital para entender
el contexto de una atipica pelicula de

superhéroes.

Palabras clave:

the story. This article executes a
deep analysis of the opening credits
of Watchmen (Zack Snyder, 2009),
whose summarizes function is vital
to understand the context of an

inusual superhero's movie.

Cine; comic; créditos; intertextualidad.
Key words:

Cinema; comic; credits; intertextuality.

163

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012) , pp. 163-181



Raul Polo Montilla, Contexto e intertextualidad en los créditos de Watchmen

1. Introduccion

Un cuerpo destrozado en la acera. Trozos de cristal caen a cAmara lenta sobre él.
Un charco de sangre que, poco a poco, se desliza hacia una alcantarilla. La
camara avanza mientras una chapa metalica con un "smiley"” dibujado rebota
contra la acera hasta detenerse. La sangre lo envuelve y la cAmara penetra por
uno de sus ojos. Todo se oscurece. Suenan los primeros acordes de "The times

they are a-changin' de Bob Dylan. Efectivamente, los tiempos han cambiado.

De esta manera comienzan los larguisimos créditos iniciales de Watchmen, el
film dirigido por Zack Snyder, estrenado en 2009. Basado en el comic
guionizado por Alan Moore y dibujado por Dave Gibbons, Watchmen es una
reflexion sobre la naturaleza violenta del ser humano y un estudio critico de la
figura del superhéroe en el comic de los anos ochenta. La adaptacion que Snyder
dirige se convierte en un reflejo hipertextual del comic, con una obsesiva
atencion al detalle y a la fidelidad. Tras la escena inaugural del film (el asesinato
de El Comediante) comienzan los méas de cinco minutos de créditos donde la
semejanza formal entre comic y film sera una pauta que el director seguira en el

resto del film.

Tras captar la atencion del espectador con la escena inicial que acaba con El
Comediante muerto en la acera, Snyder da paso a la secuencia de los créditos
donde dara rienda suelta a su creatividad, mucho mas libre de las ataduras
visuales, que no narrativas, del comic de Alan Moore. No puede, sin embargo, el
director americano abstraerse por completo de la influencia de la historieta. No
en vano, el concepto de simetria, omnipresente en la narracion de Moore, se
mantiene en esta primera escena del film: comienzan los créditos con la camara

penetrando en el "smiley” y terminan con el movimiento de camara inverso.

Las veintidos escenas de las que se componen los créditos forman un mosaico
donde se entremezclan episodios extraidos de la autobiografia de Hollis Mason,
el Baho Nocturno original, vifietas del comic en movimiento y acontecimientos
historicos ligeramente modificados desde el nacimiento de los Minutemen, en
1938, hasta 1985, afio en que transcurre la narracion. El objetivo de Snyder es

establecer un trasfondo histérico a la historia, que permita al espectador

164

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 163-181




Raul Polo Montilla, Contexto e intertextualidad en los créditos de Watchmen

situarse ante un film de superhéroes que poco o nada tiene que ver con los

trabajos anteriores realizados sobre la figura del justiciero enmascarado.

2. La funcion contextualizadora de los créditos

"They made the picture instantly special. And they didn’t stand apart
from the movie, they drew you into it, instantly. Because, putting it very
simply, Saul was a great film-maker. He would look at the film in
question, and he would understand the rhythm, the structure, the mood
— he would penetrate the heart of the movie and find its secret.”

(Scorsese, 2011)

En este extracto del prélogo escrito por Martin Scorsese en el libro "Saul Bass: a
life in film & design" el director americano destaca la imposibilidad de separar
la secuencia de los créditos iniciales creados por Bass del resto del film, ya que
la secuencia inicial te arrastra hacia la pelicula, te hace participe de ella. Saul
Bass conseguia transmitir con los créditos el ritmo o la estructura del film, en
tan solo unos instantes. Los créditos del film se convierten en el prologo de la
pelicula, una secuencia mas de la historia, al mismo tiempo que explicita formal,
estética y conceptualmente lo que vamos a ver. Algo parecido persigue Snyder
con la escena de los créditos de Watchmen: crear un marco histérico (no
importa que dicho contexto sea absolutamente hipotético) que dote a la
narracion de un realismo que refuerce la critica y la reflexién que se oculta en

una historia que es nada mas, y nada menos, que una historia de superhéroes.

F1 F2

La historia de Watchmen transcurre en una ucronia, es decir, un pasado
alternativo provocado por algiin acontecimiento que se ha desarrollado de
manera distinta a la realidad que conocemos. En el comic de Moore, el olvido de
un reloj durante un experimento convierte al cientifico Jon Osterman en un

superhombre con poderes casi ilimitados, el Dr. Manhattan, que permitira a
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Estados Unidos salir vencedor de Vietnam, que, a su vez, permitira a Richard
Nixon seguir como presidente hasta 1985. Es la presencia del Dr. Manhattan, el
unico superhéroe real del relato, lo que variara el pasado y provocara que la
historia se desarrolle en la citada ucronia. Porque es este pasado alternativo la
base del que parte la historia: una sociedad donde existieran unos
enmascarados, uno de ellos con capacidades casi divinas, no seria la misma
sociedad que conocemos. Seria impensable que si Superman existiera se hubiera
mantenido al margen de guerras o ataques terroristas. Por eso, Watchmen,
tanto el comic como el film, parten de una premisa absolutamente ficcional, una
falsa realidad, pero tratada de manera realista. Es aqui donde la importancia de
los titulos de crédito se antoja como crucial para establecer el marco historico.
Lo que para la mayoria de las peliculas de superhéroes no es necesario, ya que la
presencia de los superhéroes practicamente no altera el entorno en el que viven
(algo que de por si es inverosimil), en Watchmen es intrinseco a una narracion
que se construye a partir de un juego de simetrias, de reflejos y de mascaras.
Snyder hace uso de los titulos de crédito de la misma manera en que Moore
utiliza los apéndices de los doce capitulos del comic, esto es, ampliando la
informacion sobre personajes secundarios y creando un contexto a partir del
cual se puedan comprender o, al menos intuir, lo que se esconde tras la mascara

de los seis justicieros protagonistas.

Pero, ¢son los créditos una obertura puramente narrativa o, ademas de gestarse
como prologo del film a nivel argumental, cumplen una funciéon formal? La
respuesta es afirmativa. Snyder muestra en la secuencia inicial cierto regusto
vintage y nostalgico, principalmente, en las escenas dedicadas a los Minutemen,
mientras que los fragmentos finales, los que corresponden a los Watchmen,
dejan atras la inocencia y el colorido de los primeros justicieros para adentrarse
en un entorno mas sordido y violento que acompanara al resto del film. La foto
de familia de los Minutemen (F1) muestra unos justicieros con uniformes
vistosos de colores vivos y caras sonrientes, dedicados a la lucha contra
criminales de poca monta. El aspecto de los Watchmen (F2), por el contrario, es
mucho mas oscuro, con trajes mas agresivos y sensuales. Esta evolucion en los
superhéroes en el film es analoga a la que se produjo en el mundo del comic
desde la época dorada de los anos 40, hasta la aparicion de las tramas mas

adultas en los afios 60 y, sobre todo, en la década de los 80, donde autores
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como Frank Miller o el propio Alan Moore dotan al comic de una profundidad

narrativa mucho menos adolescente y mas seria.

3. Un mapa de referencias intertextuales

"No hay ninguna toma especifica de la novela original en la secuencia,
sino que quise expresar las ideas generales a través de las imagenes.
Tanto la pelicula como la historia general giran en torno a imagenes,
fotografias y el recuerdo nostalgico de otra era. Si te fijas, en la mayoria
de los planos siempre aparece una camara, una fotografia o algan diario.
Hay muchos iconos en la historia, y parte de la idea fue contar la pelicula
y crear la atmosfera por medio de estas fotografias y lo que aparece en los

medios." (Snyder, 2009: 64)

En esta respuesta que Snyder da a una pregunta sobre los titulos de crédito el
director americano admite su intencion de utilizar la secuencia inicial como el
prologo de la narracion que transmita la atmoésfera nostalgica y oscura del resto
del film. Al mismo tiempo, expone el principal recurso del que se valdra para
dotar a las imagenes de una sensacion de realidad: el uso de la historia
americana reflejada en los medios de comunicacién y mostrada a través de

alusiones intertextuales.
Gérard Genette considera la intertextualidad en los siguientes términos:

"Una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir,
eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en

otro."

La inclusion de un texto dentro de otro puede realizarse de una manera mas o
menos literal. En la primera escena de los créditos de Watchmen (F3)
comenzamos a comprobar la gran cantidad de referencias intertextuales que
Snyder incluye en cada "instantanea", algunas de las cuales son alusiones
literales. Hollis Mason, el Biho Nocturno original, lucha a la salida de la 6pera
con un ratero mientras las camaras fotograficas disparan sus flashes. Las
camaras, ya sean fotograficas o de video, seran un motivo recurrente en los
créditos. La utilizacidon de la camara superlenta, que apenas hace avanzar los

fotogramas, y la posicion desde la que Snyder rueda, hacen pensar en un plano
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subjetivo en la que la camara de cine se transforma en una camara fotografica
mezclada entre las demas. Situando la cAmara de esta manera, recurso que
utilizara a varias de las escenas, el director convierte las secuencias en
instantaneas que marcan el paso del tiempo e inmortalizan a los protagonistas.
Con la llegada de las camaras de video la velocidad de los fotogramas ira en
aumento dejando de formar parte, en ocasiones, de la escena y utilizando un

punto de vista no subjetivo.

La utilidad de la camara superlenta va mas alla de dotar a las escenas de esa
sensacion de fotografia en movimiento. Se trata de un recurso muy utilizado por

Snyder para dotar de mayor espectacularidad a las imagenes jugando con la

F3
velocidad, alternando entre camara rapida y camara lenta. Sin embargo, la

insercion de escenas de larga duracion combinadas con la caAmara lenta permite
al director dar el tiempo suficiente al espectador para que se fije en las alusiones
que aparecen en escena y asimile, si no todo, al menos una parte de la

iconografia de los referentes intertextuales que Snyder introduce.

La mayoria de estas referencias pasaran inadvertidas en el primer visionado,

aunque el establecimiento de la ucronia como contexto general del film
quedaran arraigados en el espectador. Snyder, de forma parecida a lo que Moore
y Gibbons hacen en el comic, introduce ciertas referencias a modo de "guifio"
para un espectador méas versado en el mundo del tebeo. En ambos trabajos,
tanto en el comic como en el film, estas alusiones pertenecen al universo de los
simbolos y los dobles sentidos, adquiriendo mayor sentido critico dentro de la

metatextualidad que subyace en la obra de Moore que en el film de Snyder,
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donde en ocasiones estas referencias no pasan de meros homenajes o guinos

intertextuales, aunque, eso si, no por ello vacios de significado y simbologia.

En el fotograma superior (F3) podemos apreciar algunos de estos guifios
intencionados que poblaran los créditos de Watchmen. Al fondo del cuadro
aparecen tres personajes a la salida de la 6pera. La pareja y su mayordomo no
son otros que el matrimonio Wayne (padres de Bruce Wayne) acompanados de
Alfred. El edificio lleva como nombre "Gotham Opera House". Si tenemos en
cuenta que Watchmen transcurre en las calles de Nueva York, la referencia es
directa a la ciudad donde se desarrollan las aventuras de uno de los superhéroes
mas miticos del mundo del comic: Batman. De hecho, en los carteles que estan
situados en la vitrina a la derecha de la salida de la 6pera podemos leer los
nombres de las representaciones, entre las que se encuentra "Fledermaus", una
opereta comica de Johann Strauss cuya traduccion del aleman es "Murciélago".
Si las alusiones al hombre murciélago atin no estuvieran lo suficientemente
claras, Snyder introduce una referencia mucho mas literal a la derecha del
cuadro: la portada del nimero 1 de Batman (imagen F4). La intencionalidad de
Snyder a la hora de insertar las referencias al hombre murciélago queda
demostrada al comprobar la gran influencia que ha tenido el superhéroe en el
director americano para la construccion formal de Biho Nocturno II, y no de

Buho Nocturno I (el original y miembro de los Minutemen).

Sin embargo, las referencias a Batman van mas alla de lo formal. Permiten a
Snyder profundizar en el concepto de ucronia, es decir, teorizar acerca de

sucesos pasados que habrian sucedido de manera ‘ _ SPRING ISSUE

completamente distinta -o quizds no- de haber
aparecido la figura del superhéroe en el mundo real. ¢Y
si un justiciero enmascarado hubiera salvado a los
padres de Batman de morir asesinados en Gotham?
Entonces, con toda probabilidad, Bruce Wayne no se
hubiera convertido en el luchador contra el crimen de
las calles de Gotham. Sin embargo, y al contrario de lo
que sucede con las escenas que vendran después, Snyder 4

se basa en un universo ficcional -la historia de Batman es, evidentemente,

imaginaria- para establecer el contexto de la ucronia. El director es consciente
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de lo que, aparentemente, es una contradiccion y utiliza la primera escena de los
créditos para establecer el punto de inicio del microrrelato, mediante el
vestuario de los personajes o las camaras de fotos, y el tono general del film. Sin
embargo, Snyder no se priva de incluir guinos a aquellos espectadores mas
avezados en el mundo del comic que pueden enriquecer el film con posteriores
lecturas. Uno de estos espectadores situaria el comienzo de los créditos en 1940,

ano de publicacion del ntimero 1 de Batman.

Tras la presentacion de Buiho Nocturno en la primera escena, Snyder introduce
a los otros dos miembros de los Minutemen que seran relevantes en el film:
Espectro de Seda I (F5) y El Comediante (F6).

Espectro de Seda aparece radiante vestida con su sensual disfraz de heroina,
mientras los policias que la rodean posan en ella lascivas miradas de deseo: uno
de ellos le mira el escote y otro, justo detras, el trasero. La intencién de Snyder
es doble: por un lado, transmitir la vision que en los afios 40 se tenia de la
heroina clasica: sexual y llamativa al estilo de las chicas pin-up de mediados del
siglo pasado; y por otro, dar las primeras pinceladas de la principal motivaciéon

de Sally Jupiter al convertirse en justiciera: la busqueda de la fama.

FS F 6

El nexo de unién entre los Minutemen y los Watchmen es el protagonista de la
tercera escena: El Comediante. Al igual que ocurre con el resto del film, El
Comediante sera uno de los hilos conductores de los créditos, pudiendo seguirse
la evolucion de los superhéroes y de los cuarenta afios de historia alternativa
americana a través de la metamorfosis que sufre este justiciero en la secuencia
inicial. Con un puro en la boca y una actitud despreocupada -a pesar de sujetar a
un ladron de bancos con una metralleta en la mano- Snyder presenta un
Comediante joven, con aspecto de galan hollywoodiense y que aiin no se ha
enfrentado a la verdadera naturaleza salvaje del ser humano, y que, poco a poco,

se ira convirtiendo en el personaje mas pesimista y honesto de la narracion.
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F7

Tras presentar los tinicos miembros de los Minutemen que tendran peso en el
resto del film, Snyder nos muestra, precisamente, la foto de familia del primer
supergrupo de justicieros (F1). Si comparamos la escena filmada por Snyder con
la imagen extraida del comic de Moore (F7) se puede apreciar la fidelidad con la
que el director realiza la traslacion desde el comic. La distribucion de los
personajes, el vestuario o las poses de los justicieros son reflejos casi idénticos
de la fotografia que aparece en el comic. Existen, sin embargo, ligeras
modificaciones en la puesta en escena. Desaparece, por ejemplo, el reloj de
pared, un motivo recurrente en el comic cuya continua repeticion aumenta el
suspense de la narracién. Snyder lo sustituye por un elemento mas informativo
que iconografico: un simple cartel6on con el nombre del supergrupo y la fecha en
la que se ha realizado la fotografia. De esta manera, se sittia al espectador en

una fecha determinada.

Otra de las modificaciones que Snyder introduce se centra en Silueta (extremo
izquierda de la escena). La heroina del film tiene un estilo mucho mas agresivo,
con un look dominatrix diferente de la vestimenta méas neutra de la justiciera
del comic, en un intento poco sutil de Snyder por remarcar su orientacién

sexual.

Tras la presentacion de los Minutemen, Snyder comienza a mostrar las primeras
consecuencias de la aparicion de los superhéroes. A través de versiones
ligeramente modificadas de hechos historicos donde estan presentes los

superhéroes, de manera mas o menos directa, el director sumerge al espectador
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en la ucronia donde transcurre el film. En la imagen F8 asistimos al
lanzamiento de la bomba atémica en Hiroshima. Sin embargo, el bombardero
que llevo a cabo la mision ya no se llama "Enola Gay" sino que toma el nombre
de "Miss Jupiter", apellido de Espectro de Seda I. El dibujo de la heroina es una

referencia a un famoso dibujante de chicas de calendario: Alberto Vargas.

F8

La explosion de la bomba atomica provoco la rendiciéon de Japdn en la Segunda
Guerra Mundial y la celebracién del pueblo americano en Times Square. Este
festejo fue inmortalizado en dos célebres fotografias que suelen confundirse.
Una de ellas se titula "Beso de la victoria y fue tomada por Alfred Eisenstadt
(F9) y la otra fue realizada en el mismo momento por Victor Jorgensen dandole

el nombre de "Beso de despedida a la guerra" (F10).

Snyder juega en la escena con la habitual confusion entre las dos fotografias
tomadas desde angulos diferentes. La camara se sitia en la posicidon de
Jorgensen mientras Silueta se acerca a la enfermera y la besa apasionadamente
(de nuevo el concepto de ucronia se acentiia mediante la modificacion ligera,
pero evidente, de la iconografia popular). De hecho, la camara, al alejarse,
descubre al propio Eisenstadt tomando la fotografia a la izquierda del plano
(F11).

172

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 163-181




Raul Polo Montilla, Contexto e intertextualidad en los créditos de Watchmen

F 11

Tras abordar dos escenas que asientan la ucronia en el contexto de la historia,
Snyder comienza a mostrar el declive de los Minutemen. La fiesta de despedida
de una Espectro de Seda visiblemente embarazada (F14) queda incrustada entre
el asesinato de Dollar Bill en la puerta giratoria de un banco (F12), donde la
camara vuelve al estatismo y los personajes que aparecen son meros maniquies

sin apenas movimiento, y la reclusién de El Hombre Polilla en un centro

psiquiatrico (F13).
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Las dos escenas de la parte superior (F12 y F13) son construidas por el director
partiendo de los apéndices que Moore inserta al final de los capitulos mientras
que la escena de la fiesta de despedida de Sally Jupiter se extrae de otra
referencia intertextual, esta vez pictografica: La Ultima Cena de Leonardo Da
Vinci. Las semejanzas son evidentes si comparamos con el famoso cuadro

renacentista (F15):

II .LI|
Las poses de los personajes, su distribucién en la mesa e, incluso, el papel de la

pared que crea un punto de fuga hacia el cuadro detras de Sally Jupiter
aportando profundidad al encuadre, son 4
puntos de encuentro con el cuadro de
Da Vinci. Ademas, es posible realizar
una lectura entre lineas de la puesta en

escena que permite conocer tramas

subterraneas que Snyder apenas
sugiere. Por ejemplo, la mirada que
Sally fija en El Comediante ignorando por completo la presencia de su marido
(detras de ella con el dedo levantado) y de Biho Nocturno I (enamorado en
secreto de ella), adelanta la turbulenta relacion que ambos mantienen en secreto
durante décadas. Snyder se permite, incluso, sugerir la relacion homosexual que
El Capitan Metropolis (de rojo a la derecha) y Justicia Encapuchada, affaire que

se insintia de manera soterrada en el comic.

Y es que el sexo, tema tabt en el cine de superhéroes, estard muy presente no
s6lo en los créditos iniciales sino en el resto del film. Los superhéroes de
Watchmen son personajes guiados por un marcado deseo de satisfaccion sexual,
pretension que no pueden liberar excepto cuando se disfrazan y se ocultan. La

homosexualidad reprimida, la pedofilia o la impotencia son taras que los
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Minutemen arrastran y que, en ultima instancia, estan detras del final violento

que la mayoria de los Minutemen sufriran.
Rafael Marin, en su libro W de Watchmen (Dolmen, 2009: 139), afirma:

"El mundo de los Minutemen, y el mundo que heredan los cinco
protagonistas supervivientes, es un mundo de cuero carne, un mundo de
sexo subliminado, de deseos enmascarados como causas mas nobles,
pero sexo a fin de cuentas. [...] Para los enmascarados y encapuchados de
Watchmen, el sexo es un motor de bisqueda que unos no encuentran
(nuestros cinco protagonistas, de los que solo se salvan Laurie y, gracias a
Laurie y al final, Nite Owl) y al que otros salen al encuentro (los
Minutemen). Pero, mientras que nuestros cinco personajes tardan en
aceptar su naturaleza sexual o han renunciado a ella y sus
contradicciones quiza voluntariamente, en los Minutemen el sexo es el
elemento aglutinante, lo que les sirve de acicate por encima del morbo de
la fama e incluso la violencia: no es extrafio que buena parte de los
Minutemen estén marcados por el sexo en el que se zambullen, y que sea

el sexo lo que al fin y al cabo destruya a algunos de ellos o aisle a otros."

La consolidacion del sexo como motivador de los Minutemen y, al mismo
tiempo, como causa ultima, de manera mas o menos directa, de la desaparicion
del grupo, que establece Marin refiriéndose exclusivamente al comic de Moore
puede extrapolarse a la vision de Snyder de unos personajes con matices
psicologicos que los alejan de la figura del superhéroe en el cine de las tltimas

décadas.

Silueta sera la Gnica miembro de los Minutemen en mostrar abiertamente su
orientacion sexual (de hecho es la tinica, junto a Espectro de Seda I, que no
oculta su identidad) y, por ello, la Gnica en ser violentamente castigada (F16). La
mancha de sangre sobre las sdbanas enlazari el final violento de los Minutemen
con la muerte de Rorschach (y de los Watchmen) en la nieve al final del film.
Snyder se muestra mas explicito en el film que Moore en las vinetas,
derivandose de la escena cierta influencia de los asesinatos religiosos
perpetrados por John Doe en S7ven (David Fincher, 1995). El escritor inglés, al

referirse a la sexualidad de los Minutemen, suele insinuar, mas que mostrar, a
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través de los comentarios de los demas personajes, dejando al lector que saque

sus propias conclusiones.

Y tras el violento final de los Minutemen, Snyder muestra el estigmatizado nacimiento
de los Watchmen representado en las infantiles figuras de Rorschach y Laurie

Juspeczyk (F17 y F18).

F17 F18
Son los Watchmen, al igual que los Minutemen, sujetos traumatizados,
desequilibrados, desesperados o aislados. Marcados desde la infancia por la
ausencia de amor o agobiados por las expectativas que los demas les imponen.
Snyder, sin embargo, no juzga a sus personajes y se desprende cierta compasion
hacia ellos por parte del director, que desafia al espectador a sacar sus propias
conclusiones (la mirada de Rorschach-nino se dirige directamente hacia camara

buscando cierta comprension sobre lo que vendra después).

Sera la familia, ya sea la figura paterna o materna, el catalizador que se esconde
tras los Watchmen. Rorschach es un hijo de una prostituta, Espectro de Seda II
crece bajo la sombra de su madre (el disfraz de Espectro de Seda I se esconde a
la vuelta de la esquina del pasillo donde se encuentra Laurie mientras observa la
discusion de sus padres), Biuho Nocturno no sigui6é los pasos de su padre
provocando la decepcidn paterna, Ozymandias se qued6 huérfano a los 17 aios,
el camino del Dr. Manhattan fue elegido por su padre y de los padres de El

Comediante nada se sabe.
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Snyder no se olvida, sin embargo, de mantener al espectador inmerso en la
realidad alternativa del relato, mezclando mundo interior de los personajes con
las alusiones al contexto que se desarrolla alrededor de los Watchmen. En el
vestibulo del apartamento que Rorschach comparte con su madre, uno de los
clientes lee un periddico en el que se lee "Russ has a-bomb", una alusion a las
relaciones tensas entre Estados Unidos y la URSS durante la guerra fria. En la
siguiente escena, el Dr. Manhattan estrecha la mano de John Fitzgerald
Kennedy en la Casa Blanca (F19). El incidente que convirtié a Jon Osterman en
el tnico justiciero con verdaderos poderes sobrehumanos hace apenas unos
anos que sucedi6o. Manhattan atin conserva gran parte de sus recuerdos como
ser humano y aparece vestido con traje. A medida que pasen los afios, Osterman
ira desprendiéndose de la ropa y de su humanidad, aceptando poco a poco su
naturaleza superhumana, hasta olvidar conceptos que tienen que ver con los
sentimientos humanos, entre ellos el pudor (afios después, en la foto familiar de
los Watchmen, el Dr. Manhattan posa en ropa interior y en el presente narrativo

del film ya se ha librado por completo de la indumentaria).

UPERVISOR

)esJARDIN

F19 F 20

Enlazando con la escena anterior, Snyder muestra una impactante recreacion
del asesinato de Kennedy en las calles de Dallas, en 1963 (F20), posicionando la
camara practicamente en el mismo lugar desde el cual Abraham Zapruder filmo6
el atentado con su camara amateur. Sin embargo, mediante la continuacién de
la panoramica, Snyder nos muestra a El Comediante como protagonista del
magnicidio. Es interesante, en primer lugar, la evolucion de Edward Blake,
desde un justiciero sonriente y despreocupado luchando contra villanos
menores hasta un agente de algin turbio servicio secreto americano. Del
superhéroe clasico hasta el pragmatico agente a sueldo. Por otro lado, el director
americano reflexiona sobre la capacidad de Manhattan de ver sucesos futuros y,

sin embargo, fuera incapaz de detener el atentado.
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Tras la presentacion del Dr. Manhattan y la perturbadora reapariciéon de El
Comediante, Snyder presenta a dos delincuentes estan atados a una toma de
agua en la calle (F21). Se trata de la tnica escena de los créditos trasladada
miméticamente desde las vifietas del comic (F22). Muestra un arresto durante
los primeros tiempos de Rorschach como justiciero, cuando aiin conservaba
ierta fe en el castigo proporcionado y atin no se habia desarrollado su radical
concepto de justicia. La oscuridad que preside la escena precede el ambiente en

el que Walter Kovacs se movera durante el resto de la pelicula.

F 21

La presentacion de Rorschach y la foto de los
Minutemen son las dos Ginicas escenas de los créditos

en las que Snyder muestra de manera casi literal

vifietas del comic, aunque la utilizacion del tipo de
fuente tipografica y el color es un recordatorio constante

de la adaptacién pulcra y detallista que el director lleva a cabo.

El duthento de la tension entre las dos superpotencias se refleja en la visita que
Fidel Castro hizo a la URSS en 1963 (F23), para, inmediatamente después,
mostrar el asentamiento definitivo del espectador en un contexto diferente e

impactante. Un peloton de la policia militar dispara a sangre fria contra una

manifestacion pacifica (F24).

F23 F 24
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Snyder acude, de nuevo, a la fotografia de los afios 60, basandose en dos

instantaneas: Girl with a flower de Marc Riboud (F25) y Flower Power de

Bernie Boston.

F 25 F 26

La escena instaura definitivamente el concepto de ucronia en el film, por lo que
Unicamente resta afadir un par de guinos. Primero uno a la influencia que los
superhéroes tendrian a todos los niveles, incluido el mundo del arte. Snyder
recrea el estudio de Andy Warhol con obras que tienen a los Watchmen como
protagonistas, sustituyendo a las estrellas de Hollywood (F27). Y, justo después,
el director traslada un momento clave de la historia de la humanidad [la llegada
del hombre a la Luna con el Dr. Manhattan sujetando la camara (F28)] para

avanzar en la microhistoria.

F 27 128

De la presencia de Ozymandias a la entrada del Studio 54 (F29), la famosa
discoteca neoyorquina, como una estrella del rock, se deriva la gran popularidad
de la que disfrutaban los justicieros a finales de los afios setenta y, por otro lado,
Snyder introduce una posible alusién a la homosexualidad de Adrian Veidt. La
discoteca era famosa por congregar a las grandes estrellas de la musica y el cine
(tras Ozymandias estan, entre otros, los Village People y David Bowie), y por la

libertad sexual y privada de la que se disfrutaba.
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F 29

La secuencia inicial de créditos finaliza, tras la foto de los Watchmen, con las
revueltas ciudadanas provocadas por la huelga de policias (F30), que
desencadend en la aprobacion del Acta Keene, una ley que prohibia la existencia
anonima de los Watchmen. Las llamas, la violencia, consume un "Who Watches
the Watchmen" incompleto, devolviendo al espectador, mediante el movimiento

de camara inverso al que dio comienzo a los créditos, al presente narrativo.

———

LS -‘. Y

DIRECTED B\*__m& SNYDER

F 30

Por ultimo, merece especial atencién la eleccion del tema musical que acompaiia
a los créditos. "The times they are a-changin' es un tema de Bob Dylan muy
representativo del momento de cambio que los Estados Unidos vivieron durante
la década de los sesenta. La letra de Dylan reflexiona sobre la importancia de
adaptarse a los nuevos tiempos, refiriéndose, principalmente, a los que ostentan
el poder. El valor simbélico en los créditos es doble. Por un lado, la cancion
marca el paso del tiempo y los cambios que se van produciendo en la sociedad y
la politica. Y por otro, no solo se producen cambios temporales sino que la faz de
la realidad que se muestra es ligeramente diferente al universo que el
espectador conocer. La presencia de los superhéroes, del Dr. Manhattan,

principalmente, han provocado este cambio.
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En este tiempo, en el que atn persisten los

LA Pl El_ DE gurids y los “profetas” de la cultura digital,
|_ A ”Vl AGEN con ideas en ocasiones abtrusas y en otras
Ensayos sobre grafica muy simplificadoras, que, sin embargo,

en la cultura digital . RT
' parecen interesantes a un publico poco

osé Ramén Alcald versado en cuestiones tecnologicas, es un
auténtico lujo encontrarse en este libro ante
las reflexiones de un autor como José

Ramoén Alcald que, con una lacida

honestidad intelectual y un conocimiento
extraordinario de lo que cuenta y nos

iR comunica, reflexiona sobre esa otra realidad

que nos ha traido la informacién binaria,
esa materia intangible de los bits y los pixeles; un mundo paralelo y a la vez
integrado con el nuestro por el que la sociedad transita cotidianamente, y lo esta
haciendo con mas intensidad a medida que pasa el tiempo. Estamos ante un
autor que escribe desde la multiplicidad de visiones que le proporciona su
experiencia al haber sido uno de los primeros en explorar los nuevos territorios
culturales arropado también con la sabiduria de su extensa praxis, en suma,
desde sus vivencias personales y de su saber al servicio de un conocimiento
digital que nos resulta tan necesario en estos tiempos de transito tecnologico

cada vez mas acelerado.

José Ramoén Alcala es un verdadero pionero digital, que no tiene necesidad de
hacer profecias, porque su sabiduria de lo que habla arranca de unos tiempos
muy lejanos y de un transito muy largo que viene bastante antes de aquellos

primeros afnos en la década de los noventa del pasado siglo en los que cre6 el



emblematico MIDE de Cuenca, un lugar avanzado donde se experimentaban en
procesos electronicos de imagenes artisticas y en unas practicas creativas
entonces muy especializadas y minoritarias como eran las que se conocian
como “electrofotografias”, productos graficos que se soportaban entonces en
instrumentos de comunicacion como la fotocopiadora, el fax y otros dispositivos
analogicos y predigitales. Por el MIDE han pasado multitud de artistas de todo
el mundo y el Centro fue abriéndose al talento de quienes experimentaban
artisticamente con las nuevas tecnologias, fueran estas las que en su momento
se consideraran “nuevas”, y que en un tiempo muy corto mutaban por otras.
Nada hay mas nostalgico para quienes hemos vivido el nervio de lo tecnologico,
que contemplar de nuevo alguno de los maultiples dispositivos que en un
momento fueron “tecnologia de tltima generacién” y ahora reposan en un cajon
o en un almacén sin que por sus circuitos pase ya el fluido de la creatividad.
Aunque ahora todo parece haberse simplificado (una sensaciéon engafiosa como
muy bien nos recuerda este libro) los soportes digitales y las redes como
vehiculos y espacios expositivos no son las tnicas posibilidades existentes
aunque asi lo parezca con tanta frecuencia. De aquellas primeras experiencias
tecnologicas en arte electronico tomo el Centro su nombre original aunque en
los ultimos tiempos ha ampliado su abanico experimentador y ahora el centro es
conocido como MIDECIANT; Museo Internacional de Electrofotografia. Centro

Investigador en Arte y Nuevas Tecnologias de Cuenca.

Leyendo el libro, uno siente las sensaciones que estan en la piel de un pionero
como José Ramon Alcala, que abrio6 para la creacidén caminos nuevos e ignotos
hace muchos anos, y como contempla ahora a los “nativos digitales”, es decir a
los herederos de los primeros colonos que llegaron a poblar, urbanizar y con la
intencion de habitar de forma definitiva la nueva cultura de los bits, las
pantallas y las redes, y como los herederos de esos colonos, ya nativos digitales
creen que todo lo que conocen es “natural” y que las imagenes y producciones
que ahora forman parte del intangible digital son asi por razones obvias,
ignorando muchos de estos nativos que hubo un largo tiempo anterior (y a la
vez muy corto comparativamente a otros momentos historicos de la tecnologia)
lleno de incertidumbres y caminos abiertos que podrian llevar a muchas partes
0 a ningan lugar. Estas incertidumbres, con una gran maestria las explica José

Ramon Alcala refiriéndose a la praxis artistica:
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“La imagen es, ahora, ofrecida al artista dentro de nuevas condiciones de
produccion y de gestion. Durante estas primeras cuatro décadas de
virtualizaciéon del proceso artistico de la imagen hemos asistido a una
tendencia generalizada de la bipolarizacion esquizofrénica del trabajo, que

fluctiia indeciso entre el adentro y el afuera de la pantalla del ordenador”

El autor elige un punto de partida muy interesante y es lo referente a la
transformaciéon de la estampa, un medio y producto que es decisivo en la
historia de nuestra cultura. La mirada que sobre la importancia de la estampa se
hizo a mediados del pasado siglo por autores como Ivins, puso en evidencia algo
que de otro modo esta en la mente de José Ramoén Alcala y lo plasma en este
libro, y es el papel estructural que la estampa frente a la pintura y a la fotografia.
No es sorprendente que la propia fotografia quimica, en su fase de desaparicion
utilitaria, esté adoptando las pautas que en su dia se dieron en el grabado
cuando dej6o de ser un vehiculo masivo y mut6 a un medio exclusivamente
creativo, mientras la nueva imagen digital esta configurando nuevos y
poderosos imaginarios que se estan apropiando del espacio cultural
tradicionalmente asignado a la imagen fotografica, y como muy sutilmente
reflexiona el autor de este libro: "las nuevas tecnologias de la imagen son las
principales responsables de haber alejado a la fotografia de la posibilidad de

ser documental” .

Una de las caracteristica que mas aprecio de José Ramon Alcala (me resisto a
limitarlo a la mera categoria de autor, pues el libro es la sintesis de muchos
conocimientos superpuestos en su persona) es su capacidad de contagiar a otros
el entusiasmo de lo que hace, ahora lo llamamos “viralidad” y también esa
cualidad esti en este libro. Recuerdo hace afios un curso que imparti6 José
Ramon Alcala en la Universidad de Cantabria, una actividad que fue memorable
porque supo encender en aquellos jovenes creadores la pasion por unas
practicas artisticas que se salian de los canones clasicos del laboratorio y de la
fotografian tradicional, en un momento en que la imagen digital no tenia el
consumo masivo que hoy tiene y la posicién que ahora disfruta, ya que entonces
se la vela como una tecnologia y unas practicas lejanas en su implantacion
generalizada. Ha pasado un poco mas de una década y hoy, la fotografia

quimica, los laboratorios y todos sus instrumentos estan ya mas cerca de los
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museos que de los talleres de practica creativa. Las “escrituras eléctricas”, por
utilizar uno de sus términos, configuran las nuevas interfaces culturales de las
practicas creativas. Esa conciencia dual e integrada que emana en todo el libro,
al afirmar que existen dos realidades paralelas que conviven en cada uno de
nosotros seamos o no nativos digitales; ese mundo fisico y tangible hecho de
diversos materiales que se puede contemplar al mismo tiempo que el espacio
digital, por ejemplo en un viaje en un tren, como nos cuenta metaféricamente el
autor recordando una vivencia que muchos hemos sentido en situaciones
similares; esa doble percepcion que se convierte en Gnica mirando un paisaje
desde la “pantalla” de la ventana del tren y al mismo tiempo un interfaz digital
en la “ventana” de un ordenador adentrandose asi como se dice en el libro en:
“zonas borrosas que representan los espacios periféricos por explorar mas
alla de los limites conocidos de nuestros lenguajes, y por tanto, de los limites
geograficos de nuestra compresion del mundo. Pero el mundo no es solo un
monton de barro sobre el que caminar y sobrevivir, sino toda la materia inerte
e intangible que conforma nuestros sentimientos, nuestro pensar, el ser y el

estar.”

“La piel de la imagen” es un libro para leer y disfrutar en pequenos tragos, nos
encontramos ante una sucesion de “satoris” o de iluminaciones sobre el arte
digital y sus practicas y estrategias actuales, por un autor, que ante todo, no lo
olvidemos en un artista que sabe estar y entender la profundidad de este tiempo
de cambios. Por ese motivo, este libro necesario, muy recomendable y que invita
a una reflexion tranquila y profunda, se complementa muy bien con una obra
paralela aparecida al mismo tiempo que puede descargarse directamente de
Internet por cortesia del autor y del Departamento de Artes Visuales de la
Facultad de Arte de la Universidad de Chile: Ser Digital; Manual para
conversos a la cultura electrénica una obra donde el autor transita por la
parte cultural de la digitalidad como en el caso de la “Piel de la Imagen” se
focaliza en las cuestiones artisticas. Ambos libros se apoyan el uno en el otro, y
ha sido sin duda un acierto su desglose en dos obras, decision que el autor nos
explica al comienzo de este trabajo y se entiende perfectamente a la luz de los

magnificos resultados obtenidos.
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Direccién para descargar el libro electrénico: ALCALA, José Ramoén: Ser
Digital; Manual para conversos a la cultura electréonica, Santiago de Chile,

Ediciones de la Universidad de Chile. 2011. 207 pp. ISBN: 978-956-19-0721-8.

http://arteuchile.uchile.cl/alcala/

Bernardo Riego Amézaga

Universidad de Cantabria

187



RESENAS: Solos ante la camara, Ramén Esparza y
Nekane Parejo (coord.).

REVISTA CIENTIFICA DE CINE Y FOTOGRAFIA

ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 188-190

“Algo mas que una vida”. Ramoén Esparza y Nekane Parejo (coords.): Solos ante
la camara. Biopics de fotografos y cineastas. Barcelona, Luces de Galibo, 2011,
208 pp.

La bibliografia espafola centrada en las biografias
ha sido, tradicionalmente, bastante escasa; durante
mucho tiempo ha existido una especie de
B e resistencia, o pudor, a dedicar atencion al estudio
de las vidas de los personajes destacados de la

e "'*... sociedad, a pesar de su importancia indudable,
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todo lo cual ha tenido su paralelismo en nuestra
pobre tradicion en el campo de las autobiografias.

Es indudable que esta dinadmica se ha roto en las
ultimas décadas, lo cual podemos interpretarlo en

relacion con la creciente preocupacion por lo

inmediato, lo cotidiano, aquello que se encuentra relacionado con el devenir de
cada dia. Esta tendencia tiene manifestaciones tan diferentes como la “historia
del presente” o los “realities” televisivos, que a pesar de poseer rasgos
diferenciadores, encontramos vinculados con esa tendencia actual de acercarse
a aquello mas cercano a nosotros y que, en ocasiones, llega a convertir en
protagonistas a personas dotadas de una relevancia muy cuestionable.

Pero no podemos explicar esta preocupaciéon por la biografia solamente desde
un punto de vista limitado como es el del atractivo de la cotidianeidad, antes al
contrario, encontramos en ocasiones una auténtica preocupacion por acercarse
de una manera responsable al conocimiento de la vida de los personajes
singulares de nuestra historia o de nuestro entorno, pues somos conscientes de
que la profundizacion en su devenir vital puede ser una aportaciéon interesante
para una mejor interpretacién de nuestra realidad social y artistica.

En esta linea de vinculacion con la actualidad se sittia una obra como Solos ante
la camara. Biopics de fotografos y cineastas, pues aunque la mayor parte de las
peliculas que sirven de soporte a los diferentes autores para construir sus

reflexiones pertenecen a las dos ultimas décadas, ello no es obstaculo para



reconocer la seriedad de los planteamientos utilizados, a la vez que la obra se
convierte en un testimonio acerca del creciente interés por la biografia en el cine
actual.

Nos encontramos ante una obra que dentro de su unidad, pues toma como eje
fundamental las vidas de fotografos y cineastas, posee una variedad de modelos
verdaderamente sorprendente; se abarca tanto el documental como la ficcion,
las peliculas autobiograficas como aquellas realizadas por otros sobre nuestros
protagonistas, los personajes reales y los ficticios, los mas conocidos y aquellos
que han merecido una atenci6on menor.

Pero todo ello, ademas, se plantea con variedad de perspectivas, no limitandose
a la revision diacronica de la vida de los protagonistas (que también las hay)
sino en ocasiones realizando reflexiones sobre cémo los artistas veian la vida y
su propio trabajo. Los coordinadores de la publicacion, los profesores Nekane
Parejo y Ramoén Esparza, han sabido marcar unas pautas generales que no han
impedido una cierta libertad a cada autor para aplicar sus puntos de vista
personales, logrando con ello la imprescindible riqueza de perspectivas.

El equilibrio alcanzado entre diversidad y unidad es uno de los aspectos més
singulares de esta obra, puesto que las aproximaciones realizadas a autores mas
conocidos (Cartier-Bresson, Robert Capa, Federico Fellini, Godard, Mizoguchi o
la pareja Wenders-Ray) y que podrian convertirse en capitalizadoras del
conjunto, encuentran un interesante contrapunto en el acercamiento a autores
que, sin ser desconocidos, podrian haber quedado en el olvido.

Todo este conjunto forma uno de los rasgos mas originales de este libro; si ya es
novedoso el hacer una recopilacion y estudio de filmes que biografian a hombres
y mujeres vinculados con la imagen, sea estatica o en movimiento, se da un paso
mas en este caracter atractivo al hacerlo a través de peliculas que con el impacto
de sus imagenes nos fuerzan a una reflexion sobre la vida y el trabajo de sus
protagonistas. Y aqui vuelve a plasmarse ese continuo equilibrio que estamos
destacando; la referencia a filmes reconocidos a nivel mundial e ineludibles en
este campo, se une al comentario sobre otras obras de menor difusion (pero no
interés) que representan un ensanchamiento de las perspectivas consagradas y
un reto por incorporar elementos que supongan la apertura de nuevas

reflexiones futuras.
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También debemos destacar un rasgo que para algunos puede ser anecdoético
pero que nos parece muy interesante: la superacion de la tradicional separacion
entre el mundo de los fotografos y el de los cineastas. Los que llevamos tiempo
en estas lides somos conscientes de que, aunque nuestro trabajo sea comun
pues se desarrolla en torno a la imagen, las reticencias y distancias son mucho
mayores de lo que muchas veces reconocemos. Por ello, una obra en la que se
establece un nivel de igualdad entre estos dos grupos de artistas no s6lo supone
un reconocimiento equiparable, sino que defiende la posibilidad de establecer
puentes entre ambos dmbitos y lograr un trabajo conjunto que reporte frutos
indudables.

Realmente nos encontramos ante fogonazos de vida a través de los cuales se nos
va construyendo lentamente una visién de totalidad; bien es verdad que, como
en toda obra de colaboraciones, cada lector encontrara determinados capitulos
con los que tendra mas afinidad que con otros, pero ello no es obstaculo para

reconocer el valor de un reto colectivo y un resultado claramente positivo.

Angel Luis Hueso Mont6n
Universidad de Santiago de Compostela
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RESENAS: Jornadas de arquitectura y fotografia 2011,
Inaki Bergera y Ricardo S. Lampreave (ed.).

REVISTA CIENTIFICA DE CINE Y FOTOGRAFIA

ISSN 2172-0150 N° 4 (2012), pp. 191-195

“Arquitectura y Fotografia. Encuentros y desencuentros en una relaciéon de
conveniencia’. Jornada de Arquitectura y Fotografia 2011, BERGERA, Ifaki y
LAMPREAVE, Ricardo S. (Eds.) (2011), Zaragoza, Institucion Fernando “el
Catolico”, 127 pp.

En este volumen, se recogen las
conferencias dictadas en la Jornada de

Arquitectura y Fotografia, celebrada el
24 de febrero de 2011 en la sede del

9 Feninde: P Colegio de Arquitectos de Aragoén,
e g demarcacion de Zaragoza.

En efecto, cuatro fueron los
intervinientes en dicha Jornada, que
basaron sus exposiciones sobre distintos
enfoques a la hora de abordar el
interesante y fructifero maridaje entre
fotografia y arquitectura, una de las
expresiones mas utilizadas a lo largo de
s e sus ponencias. Y que nos da idea de que

(eds.)

dos manifestaciones, a priori, tan
alejadas tanto funcional como
estéticamente, se encuentran, en realidad, mucho méas préximas debido a
intereses comunes, en un sentido puramente plastico, dentro de una misma
corriente de pensamiento configurada por una orientacion —y aspiracion-, casi
teleologica, de modernidad.

La Jornada se cerr6 con una Mesa redonda en que participaron los ponentes y
los organizadores cientificos del evento, cuyas ideas principales aparecen
igualmente transcritas al final de la publicacion.

En riguroso orden, el primero de los textos (titulado “Cuando las fotografias
ocultan la arquitectura”) corresponde a Rafael Zarza, arquitecto, disenador,
cineasta y comisario de exposiciones. Entre estas ultimas, destaca una dedicada
al fotografo “Kindel” (seudonimo de Joaquin del Palacio), desarrollada en el
Colegio de Arquitectos de Madrid, en 2007. Y sobre este autor, Zarza articula su
discurso. Muy tempranamente, “Kindel” empieza a trabajar para diversos
organismos oficiales (Regiones Devastadas; Direcciéon General de Turismo,
Coros y Danzas de la Seccion Femenina, etc.), en donde se acerca a propuestas
muy proximas al reportaje, otorgando una gran importancia al componente



humano, pero también a la arquitectura, coincidiendo ambas tematicas en el
factor documental, informativo, denotativo, sin descartar un gusto mas personal
por la composicion, por la definicion de espacios plasticos, algo que estara muy
presente en su fotografia de arquitectura. Una de las principales vias de
conocimiento de este tipo de obra seran las revistas especializadas en
arquitectura, como la Revista Nacional, en donde publicaria un extenso
reportaje sobre el pueblo de colonizacién de Vegaviana (Caceres), en 1958,
proyecto encabezado por el arquitecto José Luis Fernandez del Amo.

En dichas imagenes, “Kindel” se centra en los valores esencialmente plasticos
que ofrecen las limpias superficies y los volimenes prismaticos de las viviendas
diseniadas por el arquitecto, uno de los referentes a la hora de hablar de la
modernidad en la arquitectura espafola de mediados del siglo XX. Heredero de
las propuestas vinculadas al racionalismo arquitecténico, sus viviendas se
caracterizan por el sentido practico y funcional que debian asumir, lejos de
falsos y pretenciosos esteticismos, y en sintonia, ademas, con la arquitectura
vernacula de cada region geografica. Rafael Zarza refiere palabras del propio
arquitecto aludiendo al reportaje de “Kindel”, y la pronta difusiéon en distintos
eventos internacionales que tuvo su trabajo gracias, precisamente, a estas
imagenes.

Las imagenes de “Kindel” discurren en sentido paralelo a las propuestas
arquitectonicas, haciendo patente la pureza de las formas, casi de tono
“minimalista”, y dentro de un depurado blanco y negro, puesto que “el color
sobra (...) porque la arquitectura son volitmenes, luces, sombras, son
contrastes y formas...”. Al igual que ocurre con la propia obra arquitectonica,
sobre todo, la de caracter mas avanzado, la que se basa en esas mismas lineas y
volimenes depurados, como ya vislumbrara el arquitecto Luis Lacasa, en 1930,
en la conferencia titulada “Las palabras nos ocultan la arquitectura”, de donde
Zarza extrae una parafrasis para titular su propia intervencion. Lacasa venia a
decir que la imagen fotografica era el procedimiento ideal para plasmar la
arquitectura en las cada vez mas importantes revistas graficas, frente al
predominio de la palabra, de la descripcidon escrita, en consonancia con la
reivindicacion paralela por parte de las vanguardias del medio fotografico como
una manifestacion artistica de pleno derecho.

Queda expresado asi, por parte de estos fotografos, un nuevo interés por
obtener potencialidades plasticas de los objetos y los edificios derivados de la
produccion industrial, basandose en la nitidez de la imagen y en la utilizacién de
la luz para modelar las formas y subrayar las texturas, extrayendo efectos
insospechados hasta en los elementos mas cotidianos. “Kindel” parte de estas
tentativas de la vanguardia de entreguerras para entroncar con la revitalizacion
que supone la denominada “Fotografia subjetiva”, en los anos cuarenta y
cincuenta.
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Rafael Zarza habla de dos antecedentes a la obra de “Kindel”, que bien pudieron
servirle de referente para desarrollar su propio trabajo: se trata del barcelonés
Francesc Catala-Roca, un fotografo que inici6 su obra a la vez que el primero,
con interesantes imagenes de arquitectura racionalista catalana (“Kindel” se
especializara en los arquitectos madrilenos), quien pudo partir, a su vez, de una
fotografa alemana afincada en Espafia en los anos treinta, Margaret de
Michaelis, donde trabajo para la revista del GATCPAC de Josep Lluis Sert y
Josep Torres Clavé.

El segundo de los intervinientes, Horacio Fernandez, profesor titular de Historia
de la Fotografia en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, con su texto titulado
“Brasilia”, valora la importancia de la obra arquitecténica de Oscar Niemeyer y
de otros arquitectos brasilefios en torno a la que sera la nueva capital del pais,
Brasilia, construida ex novo a finales de los cincuenta. Y todo ello, a partir, de
los distintos reportajes que varios fotégrafos han dedicado a dicha ciudad, que,
en su momento, se convirtié en el paradigma de la modernidad arquitectoénica,
ademaés de simbolizar una maniobra con claras intenciones propagandisticas
orquestada por el gobierno brasilefio. Son varios los ejemplos de libros
fotograficos editados en torno a esta colosal obra arquitecténica y urbanistica,
destacando Brasil, capital Brasilia (1958), de Osvaldo Orico, dos afios antes de
la inauguracion de la ciudad. Mas interesante -a juicio del autor- resulta
Doorway to Brasilia (1959), “uno de los mejores libros fotograficos del siglo
XX”, obra del disenador grafico Aloisio Magalhaes y del impresor y grabador
Eugene Feldman. No se trata de un libro de encargo, por lo que los autores
pudieron trabajar con plena libertad, sin ninguna clase de directriz
preestablecida.

Fernandez, ademéas de ocuparse de los libros mas significativos que se han
centrado en la capital brasilefia, también habla de diversos reportajes
publicados coetdneamente en varias revistas, como Realidade.

En la segunda parte de la publicacion, tenemos dos altimos articulos que se
orientan mas hacia la reflexion tedrica a partir de la propia experiencia, autoral
y profesional, que al analisis histérico, como era lo caracteristico en los dos
primeros textos que hemos comentado. El primero de ellos esta firmado por la
fotografa, cineasta y arquitecta, Eva Serrats, bajo el titulo “Sin tectura ni grafia:
arquitectura y fotografia”. En él, aborda la problemaética surgida en funcion de
los nuevos parametros que ofrece la tecnologia digital aplicada a la fotografia.
Una coyuntura no exenta de polémica que ha sacudido con especial hincapié
todas las (supuestas) conclusiones establecidas en el campo de la especulacion
en torno a la imagen fotografica, de la mano de un nuevo contexto cultural y
epistemolo6gico acotado bajo la denominacion de postmodernidad. En este
sentido, se habla de un nuevo relativismo, no sélo en cuanto a los medios de
que dispone el fotografo para obtener sus imagenes —con lo que la definicion de
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su practica debe ser replanteada- sino en el propio estatuto de realidad, de la
materia, de los objetos, de la entidad de esa realidad. Nos encontramos —como
muchos autores han sefialado- en una era postfotografica. Se han quebrado los
modelos, los discursos univocos; ahora la propia realidad se nos ofrece
fragmentada, hecha pedazos, solamente tenemos que reconstruirla:

“El fotégrafo de arquitectura era antes, sobre todo, un fotégrafo, alguien
que usaba unas herramientas distintas a las del arquitecto y que
dominaba la técnica de la “foto-grafia”, la manipulacion fisicoquimica
—mas o menos técnica, mas o menos autoral- de un registro de la
realidad, y que por lo tanto aportaba a la obra de la arquitectura algo
distinto a lo que habia aportado el arquitecto. Una foto era el resultado
de todo esto y tenia una autonomia fisica. Ahora fabricamos imagenes y
las ponemos en circulacion”.

Tras situar este marco de reflexion, la autora prosigue su exposicion hablando
de varios proyectos en los que ha participado, lo cual nos sirve para
comprender, desde un anclaje estrictamente contemporaneo y actual, el
particular maridaje entre arquitectura y fotografia, y, como dice ella misma, los
diversos “encuentros y desencuentros” que se dan en cualquier “relacion de
convivencia.”

En una parecida linea discursiva y conceptual, cierra la serie de intervenciones
el fotégrafo Aitor Ortiz, con “El espacio visual como experiencia”. De nuevo, el
cuestionamiento de los propios conceptos de fotografia y de realidad; la
desaparicién de la necesidad de fidelidad a un referente, y, por tanto, la
afirmacion de que “la imagen es una representacion y no una constatacion...”.
De ahi que defienda las posibilidades creativas de la fotografia, mas alla de sus
aprioristicas funciones documentales (desvinculandose de los criterios
asociados al reportaje, del contenido, de la formulacién de un mensaje), y en
sintonia con otros fotografos y teéricos como Joan Fontcuberta. Aboga por un
“nuevo pictorialismo” (un concepto que se ha empleado para referirse a la
fotografia de creacion de los afios 80 y 90) pero alejado de las caracteristicas del
movimiento de finales del siglo XIX, y mas relacionado con la fotografia de la
Nueva Objetividad del primer tercio del siglo XX (con nombres propios como
Albert Renger-Patzsch, Paul Strand, etc.).

Finalmente, Ortiz realiza una breve semblanza de autores que, desde los anos
setenta hasta la actualidad, han practicado una fotografia en que la arquitectura
y el urbanismo, como espacios habitados y vivenciales, han sido objeto de sus
experiencias creativas: Hiroshi Sugimoto, Andreas Gursky, Jordi Bernado,
Gabriele Basilico, Jeff Wall, Dionisio Gonzalez, Edward Burtinsky, Ana
Malagrida o George Rousse. Pero, de entre todos, el autor destaca la labor y la
influencia ejercida por los alemanes Bernd y Hilla Becher, con sus compendios
de edificios de arquitectura industrial (depositos de agua, silos de cereal, naves
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de fabricas, etc.) que desde los afios cincuenta hasta la actualidad llevan
consignando con escrupuloso rigor formal y compositivo.

Para concluir, queremos resaltar el interés de esta breve pero enjundiosa
publicacion que transita entre el enfoque historico y la reflexion teoérica sobre
una de las cuestiones mas interesantes y de las que se ha tratado de manera
muchas veces tangencial en los distintos trabajos que, desde una orientacién u
otra, se han preocupado de ello.

A lo escrito, que queda ya fijado permanentemente para su consulta por
estudiosos y publico en general, se suma el foco de discusion sobre la materia,
que desde la Escuela de Ingenieria y Arquitectura de la Universidad de Zaragoza
se ha puesto en marcha a través de las citadas Jornadas. Una iniciativa que
—ademas de periodica- aspira a convertirse en interdisciplinar porque son
muchas las implicaciones que representa este marco de reflexion, sugerente,
enriquecedor, y muy productivo intelectualmente.

Francisco Javier Lazaro Sebastian

Universidad de Zaragoza
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“Un arte de la comunicacién social con un siglo de historia”. Espana en la
tarjeta postal. Un siglo de imagenes, ed. Bernardo Riego Amézaga, Lunwerg
Editores, Barcelona, 2011, 296 pp.

Este libro lujosa-
mente editado reco-
ge mas de 200 pos-
tales, la mayoria
inéditas, a las que
acompanan dos tex-
tos, un glosario de
términos relaciona-
dos y una exhaustiva

bibliografia.

Excelentemente reproducidas, las postales recorren el periodo de 1896 a 1969
en una relacion de tematicas y geografias espanolas que son un reflejo de la
historia de nuestro pais y de parte de nuestra historia sentimental.
Generalmente los libros de historia de la postal se centran en la "edad de oro",
periodo que comienza con el desarrollo del turismo en la primera década del
siglo XX hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial. Aqui nos
encontramos con un cambio en el enfoque al tratar al fen6meno postal como si
fuera un "medio" —que no lo es en realidad, como los propios autores indican—
de tal modo que la suma de imagenes postales de diversa procedencia permite
comprobar la evolucion de valores y costumbres en iméagenes de Espafia en ese

periodo.

El editor ha cuidado la reproduccion, ligeramente superior a los originales, y la
impresion y maquetacion para que el lector pueda realizar una contemplacion
intimista de las imégenes. El libro aborda una historia especifica del fen6meno
postal con la perspectiva historica pero contemplando el fenomeno de
comunicacion desde la actualidad, y planteando el fendmeno postal como una
de las primeras redes sociales con su impronta del coleccionismo y los mensajes

interpersonales.



Los dos textos que abren el volumen, mis que cumplimentar el conjunto de
postales tienen entidad por si mismos para reconstruir la historia de la tarjeta
postal. De esta manera estamos a mitad de camino entre un libro de divulgaciéon

y una historia de la imagen y de ese pionero medio de comunicacion postal.

El primero de los estudios, “La tarjeta postal en la historia de Espafia” de Isidro
Sanchez Sanchez y Rafael Villena Espinosa (pp. 11-51), comienza haciendo una
reflexion por los signos de modernizacion que llegaron a Espana con la primera
Republica, y como una de las iconografias mas conocidas de la republica era una
camara fotografica junto a un libro y una bola del mundo. Esto entronca con un
texto que no solo repasa el lenguaje de la tarjeta postal y su historia de una
forma pormenorizada, lo que por si mismo ya es un mérito encomiable, sino que
lo valora como instrumento de comunicaciéon e informaciéon. El texto
estructurado de manera diacroénica, aporta una gran cantidad de informaciéon
que permite tener un recorrido preciso sobre sus formas y evolucion, y lo
convierte en una obra de referencia. Un aspecto, quizds menos conocido, es la
labor de las tarjetas postales como vehiculo ideologico y politico. Segin nos
indican los autores, fue durante la Guerra Civil espafola, cuando las tarjetas
postales se van a convertir en un medio de confrontacion ideolbgica y politica,
de una manera que nos recuerda al papel que desempenaron los carteles

politicos.

El segundo texto, “Transformacion de la tarjeta postal: de su rearticulacion en la
posguerra a su mutacion ante las redes sociales” de Bernardo Riego Amézaga
(p.53-73) recoge las mismas caracteristicas que el anterior, pero ahora centrado
en el periodo de la dictadura, donde se ven una serie de innovaciones al ritmo
que se reformaba un pais que se volcd en el turismo. La imagen que
encontramos es la de algunos tépicos bien conocidos, pero también la
divulgaciéon de algunas ciudades espanolas en los aspectos histérico-artistico,
desarrollo urbano y modernizacion. Junto a éstas volvemos a ver postales de
propaganda franquista muy interesantes, comunicativamente hablando, como
las estadisticas. En un periodo que se caracteriza por la grisitud estas obras no
dejan de ser un testimonio de un tiempo estéticamente pobre en la ilustracion,
pero no por ello menos interesante para conocer, incluso, el periodo franquista.

El autor sefiala claramente que el primer periodo franquista fue muy pobre
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respecto a las décadas anteriores, con una tematica plagada de topicos, hitos del
pasado y toda la parafernalia cultural del nuevo régimen dictatorial. En esta
época destaca Luciano Roisin que trabajo en Barcelona y que posteriormente
continud su sobrina Luciana que se hizo cargo de La Casa de la Postal. La
década de los cincuenta es claramente institucional, con una linea marcada para
explicar los “logros” del progreso nacional. En este periodo es posiblemente la
presencia de Saenz de Tejada, uno de los pocos ilustradores que después de la
guerra quedaron afectos al régimen, lo que mas animo el arte de la postal. Pero
es sin duda, y asi lo pone de manifiesto Bernardo Riego, el turismo el que se
convirtio en el estimulo imprescindible para la supervivencia de la tarjeta postal
e igualmente en la confeccion de una estética novedosa, en muchas ocasiones al
amparo del conocido eslogan “Espana es diferente”. Los topicos que en unos
casos se construyeron y en otros se afianzaron, no dejan de ser una imagen
diferenciada respecto a otros paises vecinos, y es la manera de construir un
universo iconografico de playas, toreros, flamencos y paisanos en burro que no
tiene parango6n. El ultimo apartado esta dedicado al predominio zaragozano,
especialmente a través de las Ediciones Arribas y de Luis Garcia Garabella, y al
barcelonés de Escudo de Oro. En este periodo igualmente relevante es la
importancia que para los fotégrafos tuvo esta actividad, que sin duda fue una

fuente de recursos.

En definitiva, un libro relevante en la medida que contribuye al conocimiento
del arte de la tarjeta postal, e inteligente por la forma de enlazar tradiciéon con la
modernidad de las redes sociales, o dicho de otro modo, la puesta en valor de

una forma de comunicacién que no por antigua deja de ser actual.

Agustin GoOmez

Universidad de Malaga
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Del bodegon al porn Food. Fotografia gastronoémica. Yanet Acosta, La Laguna,
Universidad de la Laguna, Cuadernos Artesanos de La Latina, 2011, 64 pp.
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/del-bodegon-al-pornfood

Del Bodegén al porn
food, de Yanet Acosta,
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IMAGENES DE LOS FOTOGRAFOS DE LA COCINA ACTUAL EN ESPANA Acosta se acerca a la
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fotografia gastronémi-
ca, un elemento clave en la popularizacion de la alta cocina espanola y los chefs
que conforman su star system con nombres ya tan conocidos como Ferran

Adria, Carme Ruscalleda, Juan Mari Arzak o el difunto Santi Santamaria.

El libro es fruto de una exposicion homénima comisariada por la autora. Esta
exposicion, la primera en Espafia sobre este particular, tuvo lugar en paralelo a
la celebracion del festival CineEscena en marzo de 2011 en las Islas Canarias.
Este es, a su vez uno de los primeros festivales de cine especificamente
gastronomico que se celebra en nuestro pais. Sirva ésta genealogia del libro

—claramente, un catalogo de exposicion— para mostrar su valor precursor.

Como explica Acosta en la introduccion, “la fotografia gastronomica ha
experimentado una revoluciéon al mismo nivel que lo ha hecho la cocina”. La
razon la explica la propia autora. Desde finales de los anos noventa, la cocina y

la gastronomia en su conjunto se han convertido en un fenémeno de masas en



todo el mundo desarrollado, hecho que la ha convertido en objeto de atenciéon
por parte de los medios de comunicacion. En este interés, la voluntad de
representar visualmente unos platos cada vez mas elaborados y esteticistas ha
convertido a la fotografia en un elemento clave para su popularizacion. El
propio Ferran Adria explica que “la cocina de vanguardia no habria llegado a ser

lo que es sin la fotografia gastronomica actual”.

Espafna no ha sido ajena a este proceso, antes al contrario: la eclosion de una
nueva cocina —bautizada como tecnoemocional por la critica especializada (Pau
Arenos, La cocina de los valientes", Ediciones B, 2011)— y con elBulli forzando
la maquina de la innovacion, ha convertido a las cazuelas de esta peninsula en
epicentro de una revolucién de alcance mundial que ha cambiado la manera de
entender la relacion entre el ser humano y la alimentacion. Las dimensiones
culturales y econoémicas del acto de comer han ganado importancia y ya son
pocos los medios generalistas que no les prestan atencién. No hay radio,
television ni periddico que no tenga una seccion dedicada a gastronomia o que
incluya, periédicamente, contenidos relacionados con ella. Todo esto sin
considerar los medios especializados, que van desde la television (Canal Cocina)
a las revistas (desde la mas populares Cuina o Comer y Beber, hasta las mas
profesionales y sofisticadas como Apicius pasando por el fendmeno fanzine,

como EnCrudo —a cargo de la propia Acosta).

Los cocineros son personajes habituales y hasta recurrentes en los medios. Son,
sin duda, lideres de opinion y Ferran Adria representa la maxima expresion de
este nuevo rol otorgado por los medios al chef de prestigio. De hecho, la
aparicion de este chef estrella en la portada de The New York Times Magazine
en 2003 se considera un punto de inflexion a partir del cual la gastronomia y
sus protagonistas se produce lo que Yanet Acosta denomina "boom de la

gastronomia en la informacion en prensa”.

Es en este contexto que se deben entender las imagenes que se recogen en el
catalogo. Acosta, periodista y directora del curso de periodismo gastronémico y
nutricional de la Universidad Complutense de Madrid UCM), usa sus
conocimientos sobre imagen y (alta) cocina para recoger en un catalogo las
aportaciones de los fotografos (algunos de ellos cocineros-fotografos) mas

destacados y influyentes del panorama actual. En este sentido, el objetivo del
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libro es muy claro: divulgar el trabajo de autores que han sido claves en el

proceso de popularizacion de la alta cocina espafola.

El catalogo, de apenas 64 paginas, se estructura en una pequena introduccion
contextualizadora donde se explica una parte de su titulo, tan sugerente como
potencialmente desconcertante: porn food. “De imagenes cenitales de los platos
habituales en prensa y en libros desde los afios 60 se pasa a partir del afio 2000
a la sensualidad de una escama de sal que se derrite en un filete o del detalle de
una chispa de fuego con la que se encendera la lumbre”. Estas imagenes,
primerisimos planos, “unen la subjetividad del cocinero y el fotografo para
llegar a la sugestion. “Esta mirada de cerca fue popularizada por la industria del
cine porno y por ello, aplicada a la gastronomia, se denomina “porn food”, nos

explica Acosta.

A partir de aqui, el texto se articulo en 14 capitulos, uno por cada uno de los
“artistas” de los que se recoge la obra. Pequena resefia bibliografica, frase
sintetizadora del correspondiente ideario como fotografo y muestra
seleccionada de imagenes. Como era de esperar por el tipo de obra, el grueso de
la atencidn se lo lleva la imagen, aunque no se renuncia a una cierta voluntad
explicativa de cada uno. De hecho, el poco texto presente es clave para entender
que, mas alla de la innovacion estética que los une, cada fotégrafo tiene un
discurso propio que lo singulariza e identifica. A nuestro entender, incluso
permite captar que estamos ante la consolidaciéon una disciplina especifica, la

gastronomica, dentro de la fotografia.

Un catalogo para ser disfrutado con la vista pero sin renunciar a un cierto goce
del intelecto. Una obra que pone de manifiesto, de hecho, la necesidad de
aproximarse a los contenidos gastronémicos de los medios desde la academia y
con una mirada multidisciplinar (artistica, econémica, sociolégica, humanista)
para aportar luz sobre un fen6meno poco estudiado y en la configuracion del
cual los medios de comunicacion han sido clave. Acosta da un primer paso y

marca un posible camino. Habra que explorarlo.

Josep Angel Guimera Orts

Universidad Autonoma de Barcelona
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“Lo mejor de un cine espanol”. Directory of World Cinema. Spain ed. Lorenzo J.
Torres Hortelano, Intellect, Bristol (Reino Unido) Chicago (USA), 2011, 287 pp.

Esta obra colectiva —participan 70 autores—,
que se presenta como un tipo de diccionario
de peliculas emblematicas, estd muy lejos de
su apariencia de diccionario. Se trata sin
ninguna duda de un libro sobre cine
espafnol. Se podra estar mas o menos de
acuerdo con la seleccion de peliculas
escogidas para estar presentes, en esto
sabemos que cada uno echarid de menos
alguna, pero lo que esta es suficiente para
construir un relato coherente sobre el cine

hecho en Espana. El planteamiento es mas

b

abierto de lo que suelen ser este tipo de
obras, pues se estructura a través de una organizaciéon a mitad de camino entre
los géneros y los temas. De esta manera podemos encontrar apartados clasicos
como el melodrama, el musical, de época, el thriller, el documental
experimental, el fantastico y de terror, junto a otros mas nuestros como el
esperpento, el drama ibérico y una dedicatoria especial al cine que ha tratado la
figura de don Quijote. Pero quiza lo mas importante es que no se pretende hacer
un excurso sobre qué es el cine espaiol, ni siquiera cuales son sus temas mas
recurrentes, ni mucho menos cuales son los elementos que conforman ese

imaginario denominado Cine espaiiol.

La pelicula méas antigua representada es de 1933, Las Hurdes de Bunuel, y la
mas reciente, con la que se abre el libro, es Biutiful de Gonzalez Iharritu de
2010. No deja de ser una declaracion de intenciones que la primera en el tiempo
sea una pelicula francesa y la ultima de un director mexicano, pero el cine es un
medio que en ocasiones traspasa fronteras, lo que hace que determinadas

formas de nacionalismo o nacion queden subsumidas por el mucho maés
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universal lenguaje cinematografico, o quizas también porque el cine hecho en
Espana es una confluencia de formas culturales propias sobre las que se
superponen las de cines que proceden del otro lado del Atlantico y de mas alla

de los Pirineos.

Este es un problema que ha planteado Santos Zunzunegui en varias ocasiones
con su célebre “De qué hablamos cuando hablamos de cine espainol”
—Cuadernos de la Filmoteca (2002) e Historia(s), motivos y formas del cine
espafnol (P. Poyato compilador (2005)— y que venia a contestar a otras
historiografia que veian en nuestro cine lugares comunes tenidos de violencia.
Pero el planteamiento de este nuevo texto, acierta porque no pretende definir

qué es el cine espaiiol, en todo caso hacer un retrato de obras relevantes.

Esto en cualquier caso no es ningtn obstaculo para tratar el cine que se hace en
nuestro pais desde una Optica historica y desde ahi mostrar visiones mas
transversales. Desde esta perspectiva el libro se estructura con un anélisis sobre
la producciéon (Alvarez Monzoncillo), la influencia de las vanguardias (Sanchez
Biosca), la representacion de la violencia (Rico-Albero) o el ya mencionado en
relacion con nuestra obra literaria mas universal (Latorre y Martinez Illan).
También hay un espacio para la Semana de Cine Experimental de Madrid (Luis
Miguel Rodriguez) y para Madrid como escenario (Luis Deltell). Hay cinco
directores que han sido seleccionados para tratar su obra: Edgar Neville (Miguel
Marias), Fernando Fernan Gomez (Castro de Paz), Carlos Saura (J.-C. Seguin),
Victor Erice (Latorre) y Pedro Almodovar (J.-C. Seguin), y a esto hay que anadir
una entrevista a Jaime Rosales. Esta seleccion es una panoramica que no cubre
todo el espectro del cine realizado en nuestro pais, pero representa a un tipo de
cine, dibuja un panorama muy acertado y representativo de lo mejor que se hace

en Espana.
Agustin G6mez

Universidad de Malaga
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RESENAS: El sistema estético de Luis Buiiuel, Pedro
Poyato.
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“Imaginarios formales y narrativos en la escritura bunueliana”. El sistema
estético de Luis Bunuel, Pedro Poyato, Bilbao, Servicio editorial de la
Universidad del Pais Vasco, 2011, 206 pp.

El autor de este libro es uno de los mejores conocedores de la obra de Bunuel.
No en vano viene estudiandole desde hace mas de una década, y su texto Las
imagenes cinematograficas de Luis Buniuel (22 edicion de 2008) es un ejemplo
del interés que viene despertando en el profesor de la Universidad de Coérdoba el

director aragonés.

Ahora el planteamiento se centra en discernir cuales

son las claves estéticas de la obra bunuelana. Para ello

El sistema estético ha seleccionado algunas de las peliculas emblematicas
de Luis Bunuel

del maestro de Calanda y algunos de los temas y
formas recurrentes en él. De esta manera, por las
paginas pasan Un perro andaluz, La edad de oro, Las
Hurdes, Nazarin, Simon del desierto, Los olvidados,
Belle de jour, Ensayo de un crimen, El angel
exterminador, Tristana y Ese oscuro objeto del deseo;

para abordar el surrealismo, su iconografia mas

caracteristica, la poética del feismo o los modos

narrativos con sus peculiares repeticiones y desdoblamientos.

Este libro es deudor del planteamiento de Gilles Deleuze y sus imagenes-
pulsion, fuerza visual que es una de las claves de la obra de Bufiuel y que
recorren toda su filmografia. El profesor Poyato se apoya en este planteamiento
para desarrollar toda una bateria de propuestas estéticas. Asi, la recurrencia al
feismo, o iconografia feista, nos es mostrada como una clave formal que nos
remite al mundo originario de su nifiez, a una tradiciéon cultural espanola
centrada en Goya, Zuloaga, Solana y el carnaval, y referencias literarias de

Baudelaire y Boccaccio entre otras. Uno de los ejemplos que se nos presenta de
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este funcionamiento textual nos lo indica el autor en el texto dedicado a
Tristana, o mejor dicho a la pierna ortopédica de Tristana que se convierte en
un modo referencial del texto, pero que lo traspasa para convertirse en una
imagen mas del universo bufiueliano, como la navaja que secciona el ojo de una

mujer en Un perro andaluz.

El surrealismo, propuesta estética que esta en la génesis de su obra con la citada
Un perro andaluzy La edad de oro y que permanecera a lo largo de toda su
produccion cinematografica, se nos desvela como una propuesta formal e
iconografica que dialoga, especialmente, con la obra de Magritte, o como acto
surrealista que deviene en propuesta narrativa a través de duplicidades,

repeticiones o deliberadas confusiones.

También hay espacio para definir el sistema narrativo de Bufiuel, bien como
suspension del sentido (El angel exterminador), los dispositivos enunciativos
resueltos en términos de agresion (Los olvidados), presencia de narradores
disminuidos (Ensayo de un crimen), forma libre que abordaba Bufiuel en las
transducciones literarias para llevarlas a la pantalla, o la atencién que el relato

filmico presta al personaje.

En definitiva lo que queda es el estilo inconfundible de Bufiuel, aqui esbozado
para entender las claves de sus textos, necesarias para entenderlos, y para
comprender el proceso creativo del mas original director de cine espanol de

todos los tiempos.
Agustin Go6mez

Universidad de Malaga

205





