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Resumen:

En Los abrazos rotos, Almodovar
construye un relato a partir de otros
relatos. Lo hara de dos formas. Por
una parte muestra -lo que
denominamos collage- un conjunto
de obras pictéricas y
cinematograficas principalmente.
Por otra construye unas relaciones
mas ocultas, menos visibles, que
englobamos dentro de la definicion
de bricolage de Levi-Strauss. Esta
ultima forma nos conduce a El
desprecio (Le mépris, 1963) de
Godard, que es la que utiliza para
narrar la relacion entre Martel y

Lena.
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Abstract:

Almodovar constructs a story from
other stories in Los abrazos rotos
(Broken Embraces). He will do it in
two ways. On the one hand, he
develops a evident visualization,
what we call “collage”, which brings
into play mainly pictorial and
cinematographic works. On the
other hand, he builds a more hidden
visualization, that we include within
the definition of “bricolage” of Levi-
Strauss. This latter form leads us to
Godar’s Contempt (Le mépris,
1963), which is that he uses to
narrate the relationship between

Martel and Lena.
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El actual Almodovar es un director que navega por el rumbo que la
posmodernidad ha venido construyendo desde los afios 90. Del cine visceral
marcado por el fin del franquismo que representaron sus primeras peliculas, ha
pasado a otro marcado por el fin de los grandes relatos, a los que, por cierto,
tiene tanto aprecio y debe tanto. Sin querer entrar en los diferentes analisis que
sobre la periodizacion de su obra se han realizado, si queremos incidir en su
inmersion en un cine que podriamos englobar, en muchos aspectos, dentro de
una tendencia posmoderna tanto en lo formal como en lo tematico:
fragmentacion del relato, insercion de relatos dentro de la narrativa, duplicidad
de textos, simultaneidad de relatos, transparencia y opacidad, intertextualidad y
despliegue de citas y alusiones a otras manifestaciones artisticas, puestas en

abismo, reflexividad cinematografica, etc.

Los abrazos rotos representa dentro de su produccion cinematografica uno de
los mejores ejemplos de esta forma de mostrarse posmoderno. La referencia a si
mismo, aunque la habiamos visto en otras peliculas, se hace més evidente a
través de Chicas y maletas con Mujeres al borde de un ataque de nervios, y crea
todavia un juego de derivacion del relato a través de la Concejala antropofaga,
de manera que aun siendo independientes, el corto le permite lo que no puede, o
no se permite, contar en el largo, manierismo que no tenia parangoéon en su

filmografia.

Igualmente posmoderna es la construccion en collage. Las incesantes citas
intertextuales es algo que caracteriza a las obras que se engloban dentro de estas
coordenadas formales y estéticas. Almodovar en esto es un maestro. De una u
otra manera todas sus obras estdn adobadas por esta forma de organizar el
relato. Aqui nos vamos a detener en dos de los niveles en los que estructura Los
abrazos rotos, uno que se hace explicito a través de citas que funciona como un
collage, y otro implicito, de los que nos detendremos en las referencias a Le
meépris (El desprecio, 1963) de Godard, que utilizara para la construccion de la
relacion entre Martel y Lena, que englobamos dentro del bricolage, segtin la

terminologia de Claude Levi-Strauss.
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1. El collage

Recordemos que el collage es una técnica que consiste en construir una obra a
partir de fragmentos preexistentes de otras obras, no necesariamente artisticas
ni del mismo género, que integrados producen otra obra original. Esa
reutilizacion de materiales de toda indole se hacen visibles y no imponen una
jerarquia entre si, pues interesa sobre todo evidenciar una multiplicidad de
voces (Grupo u, 1978). Esta polifonia en la utilizacion de los materiales ha
tenido como principal valedor a la pintura, aunque no ha sido la Gnica. En las
artes audiovisuales el comportamiento del collage es diferente por razones
obvias. En el estricto sentido del término, un collage audiovisual so6lo lo
encontrariamos en algunas formas de experimentacion, como las de Nam June
Paik en las que las pantallas de television son un elemento mas en la instalacion;
o desde otro punto de vista en practicas de found footage en las que la
apropiacion de diferentes materiales aportan un sentido de collage. Sin
embargo, también se alude al termino collage cinematografico para referirse a
un tipo de obra en la que se dan cita voces o imagenes de diferente procedencia
como forma narrativa. Entre otras cosas esto supone una dialogo con esos
fragmentos o cuanto menos una conexion paradigmatica con los mismos. Desde
estas posiciones se ha llegado al collage visual, que en lo cinematografico es una
forma de aunar singularidades al servicio de la unidad, incluso, llegando mas
lejos como encontramos en muchas ocasiones en Godard, seria una manera de
confrontar una miscelanea de pensamientos, citas, reflexiones y obras de todo
tipo (Font, 2008). Jacques Aumont ainade sobre el collage que no pretende
capturar un momento sino varios, y esos instantes multiples se concentran en el
interior de una misma y aUnica imagen, lo que ademas implica un proceso
netamente intelectual, que deja a la obra resultante como “aplastada por la
metafora” (Aumont, 1997: 71-72). La idea de la metafora puede ser muy
acertada, pues el espectador reconoce aquello externo en el interior del relato y

le conduce inexorablemente a construir una relacion de analogia o semejanza.

La filmografia de Almoddévar esté repleta del encuentro de otras obras. Pero él
las toma y las (re)construye. Esto nos lleva a un modo de intertextualidad cuya
recurrencia produce un modo de mosaico de citas que lo convierten en un

collage visual. Insistimos que la idea de hacerlo presente, enunciarlo con todo
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lujo de detalles, es lo que lo torna en collage. Este seria un primer nivel en el que
trabaja. Almodo6var proclama de manera evidente las referencias de los
directores y obras sobre los que se sustenta la suya. En Los abrazos rotos
recurre de forma explicita a un encuentro de imagenes heterogéneas. En la casa
de Ernesto Martel (José Luis Gomez) se dan cita obras de Andy Warhol, Julio
Romero de Torres, Henri Matisse, Juan de Espinosa, Robert Motherwell, y en
otros espacios encontramos a Francesco Clemente o Enzo Mari entre otros. La
explicacion se encuentra oculta en el obituario que aparece en el peridédico en el
que se resalta de él su papel como coleccionista de arte contemporaneo, ademas
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36 cm, que preside el comedor de su
casa, mientras que otras permanecen
casi ocultas como la obra Mujer con

pistola (1925) de Julio Romero de Torres que inicamente se ve en un breve

instante y de forma fragmentada, o el Desnudo azul. Recuerdo de Biskraj

(1906) de Henri Matisse que se encuentra bajo unas escaleras [foto 3]. Tanto
aquellas que llenan la pantalla como las que s6lo asoman constituyen un

complejo heterogéneo de presencias al servicio de la unidad que construyen.
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Estas citas intertextuales, que corren en paralelo con la construccion de los
personajes, son piezas del collage pictorico que se suma al collage
cinematografico. La abundancia de referencias hace que la pelicula se espese en
un juego barroco en el que el espectador atrapa sin dificultad las obras
expuestas, y las mas “ocultas” quedan para una segunda lectura, que suele
redundar en la primera. El ejemplo de Mujer con pistola de Romero de Torres

es significativo [fotos 4 y 5]. En una primera visualizacién apenas si se percibe.

Hay que recurrir a procedimientos de parar la imagen para poder comprobar
qué es lo que hay en esa pared (que ademas queda parcialmente oculto por una
columna), y cuando lo descubrimos observamos que simplemente refuerza las
muchas pistolas y cuchillos que hemos visto en otros cuadros, ahora si,
claramente en otras estancias de la casa de Martel. Aunque también se podria
recurrir a una dialéctica pintura-cine, la primera como forma sofisticada propia
del mundo culto de Enrique Martel, y el cine como arte de una cultura popular
que representa Mateo/Harry (Lluis Homar). Formalmente pertenecen a un
mismo discurso de marcas enunciativas en forma de collage que deviene en
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estética posmoderna. Es decir, no son solo marcas cargadas de significacion,

sino que ademas son una forma de materializar la narracion.

Almodovar recurre a la cita de obras, que guardan una relaciéon directa con el
desarrollo del film que vemos, mientras visualmente configura simple y
llanamente un mosaico. Significativo es el momento en el que Harry Caine y
Diego (Tamar Novas) se disponen a ver una pelicula. El primero le dice que
quiere ver Ascensor para el cadalso (1957) de Louis Malle. Mientras busca la
pelicula en una estanteria va citando algunas obras y directores que encuentra
entre su videoteca:

- Busca Ascensor para el cadalso de Louis Malle —le dice Harry Caine.

- Fritz Lang, Jules Dassin, Nicolas Ray —va recitando Diego.

- Busca en la parte de arriba.

- Fanny y Alexander, Fellini Ocho y medio, Obsesion, Ascensor para el
cadalso. Aqui la tengo. Yo no la he visto.

La referencia a cinco directores, mas dos peliculas de Douglas Sirk e Ingmar
Bergman no deja de ser una de las formas habituales de Pedro Almodovar de
dar a conocer algunas de las obras a las que muestra dependencia. En todos
estos casos las peliculas son citadas de manera explicita, lo que hace que su
visualizacion contribuya en la edificacién de un collage cinematografico.
Ademas, en la construccion de Los abrazos rotos se ven paralelismos con esos
filmes citados. Baste recordar que en la pelicula de Malle hay un triangulo
amoroso igual que en Los abrazos rotos; en Obsesion (1954) de Douglas Sirk
uno de los personajes se queda ciego (Jane Wyman) igual que Harry Caine en
Los abrazos rotos; en Ocho y medio (1963) vemos a un director en el proceso de
construccion de una pelicula; y en Fanny y Alexander (1982) de Ingmar
Bergman se ponen en juego las pasiones humanas con un conjunto de
relaciones intertextuales entre cine, pintura, teatro y literatura muy del gusto
almodovariano. Ademas, en el caso de Bergman, nos lleva a otra de las peliculas
del sueco, concretamente a Persona (1966) con la que comparte elementos
formales evidentes, como el comienzo y final con el nifio que palpa la pantalla,
pero también con el hecho de la pérdida, en esta caso voluntaria, de la voz
(frente a la vista de Mateo en Los abrazos rotos) de la actriz Elisabet Vogler, de
duplicidades presentes en ambas (Elisabet y Alma terminan fusionandose igual
que Mateo Blanco y Harry Caine) o las confesiones (Alma a Elisabet, Judit a
Harry).
81
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En otro momento se citara Peeping Tom (1960) de Michael Powell y veremos
un fragmento de Viaggio in Italia (1954) de Roberto Rossellini. Con todas las
diferencias y distancias entre las dos peliculas, Almodévar toma de la de
Rossellini la descomposicion de una pareja, lo que ocurre entre Lena (Penélope
Cruz) y Enrique Martel; mientras que en la de Powell hay un mirén afectado por
una patologia construida a partir de la figura paterna, lo mismo que en la de
Almodovar en el hijo de Martel, el personaje de Ray X (Rubén Ochandiano) o
una mujer ciega que posee una extraordinaria sensibilidad que nos aproxima al

personaje de Harry Caine.

Hay otras alusiones al collage de diferente manera, por ejemplo a través de las
fotos rotas, que aunque se hayan borrado con su fragmentacion el contenido, su
persistencia en pequenos trozos componen un index de lo que contenian, ahora
solo visible como una sinfonia de colores en forma de collage. También los
titulos de crédito se configuran como un collage audiovisual. Estos estan
realizados con las imagenes de la camara de video de control para ver la tomas
que se ruedan y que se suelen descartar, pero Almodovar las incorpora como si
de un autoapropiacionismo se tratara. Es una suma de material que se
incorpora al de Mujeres al borde de un ataque de nervios a través de Chicas y

maletas.

Los abrazos rotos queda por tanto construido como un collage que facilita el
concurso de formas diferentes, que genera un encuentro entre elementos
diversos con los que se relaciona y establece una relaciéon. Con este proceder en
collage consigue fundamentalmente tres cosas: construye una determinada
poética visual, es una forma de materializar la narracién y a través de las citas
deja abierto un campo especulativo de relaciones. No hay que olvidar que se
trata del encuentro con singularidades fuertes en las que no se penetra mas que
de forma epidérmica, lo justo para considerarlas a partir de su cita, de su
visualizacién dentro del collage. Almodo6var no reflexiona sobre la pintura
Barroca, ni sobre la obra de Andy Warhol, menos atn sobre la de Julio Romero
de Torres, ni siquiera sobre la de Robert Motherwell, sino que la desnaturaliza
porque al integrarlas en la poética visual que construye queda fuera la reflexiéon

sobre el material que maneja.
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2. El bricolage

Ademas de la forma de collage, Almodévar acttia como un bricoleur que esta al
acecho de mensajes pretransmitidos que colecciona, segin definicion de Levi-
Strauss para este concepto (1964: 40). Como el bricoleur trabaja de forma
retrospectiva, volviéndose hacia un conjunto ya constituido de obras
heteroclitas a las que interrogara para saber qué le puede aportar cada una de
ellas (Levi-Strauss, 1964: 38). El resultado sera, o debe ser, una obra que
vagamente recuerda a la “coleccion de residuos” empleados, o si se prefiere,
opera a fuerza de analogia y paralelos. Por senalar una diferencia entre el
collage y el bricolaje, en el primero la materia prima empleada queda a la vista,
es signo de cuya procedencia somos participes para construir una forma nueva,
mientras que el bricolaje queda oculta —“escombros indefinibles” los llamara
Levi-Strauss—, son parte de un relato anterior aprovechable para “participar
atilmente en la formaciéon de un ser de una nueva clase” (Levi-Strauss, 1964:

41), en este caso en una obra nueva con pleno sentido propio.

En Los abrazos rotos, y esto es extensible a buena parte de su filmografia,
Almodoévar muestra varios de los fragmentos empleados para que ofrezca una
homologia definible. Como en el ejemplo del caleidoscopio que utiliza Levi-
Straus en el que los trozos de cristal mantienen la talla, vivacidad del color y
transparencia, en el director manchego reconocemos, él mismo se adelanta a
proclamar, que parte de sus “trozos” provienen de Peeping Tom o de Te querré
siempre, como antes hemos sefialado. No se trata, siguiendo la terminologia de
Genette, de una alusion, sino de una cita clara, directa e inequivoca. Pero al
mismo tiempo realiza otras mas subterraneas. Algunas se han sefialado en
alguna ocasion, como Blow-Up (1966) de Michelangelo Antonioni o con Alfred
Hichcock, pero otras han pasado més desapercibidas, como con El desprecio (Le
mépris) de Godard con la que guarda una estrecha relacion y con la que
establece un verdadero bricolaje para la parte del relato que concierne a la
relacion entre Martel y Lena. Godard parte de Moravia y llega a Homero (igual
que Moravia)!y Rossellini principalmente. La forma de “ensamblar” las piezas

es completamente disimil, con resultados desiguales. Las diferencias entre

1 Moravia mantiene en toda la novela una relacién especular con La Odisea de Homero, pero
ademas convoca a La divina comedia de Dante, a Petrarca, el Ulises de Joyce y a Freud. Hay,
por tanto, también una construccién intertextual en la obra literaria.
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Godard y Almoddvar son enormes, son universos cinematograficos que se
encuentran en las antipodas, aunque el manchego haya homenajeado en alguna
ocasion a Godard, como con el nombre de Goded que tiene el personaje del

director de cine en La mala educacién en clara alusion al franco-suizo.

El desprecio es una pelicula que trata sobre el cine y en la que asistimos a la
destruccion de una pareja (igual que en Los abrazos rotos). Paul (Michel
Piccoli) es un guionista y Camille (Brigitte Bardot) una mecanografa con la que
esta felizmente casado (las profesiones también son coincidentes). A peticiéon de
un productor norteamericano, Jeremy Prokosch (Jack Palance), Paul acepta
escribir algunas escenas en el guion de La Odisea que dirige Fritz Lang. De esta
manera se establece una relacion por la necesidad del guionista de dinero y del
productor de hacer una pelicula que sea mas comercial. La aceptacion para
tomar una copa en su lujosa villa rodeada de obras de arte (de nuevo coinciden)
provoca un primer desencuentro entre Paul y Camille. La invitacion y posterior
viaje a la isla de Capri mientras se rueda la pelicula, les separara mas. Primero
por las dudas que van surgiendo en ella con su relacion, al tiempo que €l se
muestra celoso con lo que ella hace. Alli todo acentuara la separacion.
Finalmente, ella aprovecha un viaje de Prokosch a Roma para marcharse. En el

viaje, sufriran un accidente y ambos moriran.

Al comienzo se senala con una voz over que la pelicula es la adaptacion de la
novela homoénima (1954) de Alberto Moravia. Un critico de cine, Riccardo
Molteri, casado con una mecanografa, Emilia, es contratado para hacer el guién
de La odisea para Battista, un productor de Holywood, junto al director aleman
Rheingold. Para él este nuevo trabajo supone un cierto alivio en su maltrecha
economia, pero las inseguridades y celos respecto a todo lo que ella hace y dice,
le conduciran a un sin fin de obsesiones que terminara con un cambio de actitud

de Emilia, y pasara del amor al desprecio.

Para escribir el guién se van a la isla de Capri, ella continuara en su proceso de
desprecio hacia su marido, mientras el productor comienza a pretenderla.
Finalmente, Battista y Emilia se marchan y Riccardo se queda solo en la Grotta
Rossa. Mas tarde recibira un telegrama del productor en la que le anuncia que
han tenido un accidente y que Emilia esta grave, aunque realmente ya ha

muerto. Después del funeral vende el apartamento y regresa a Capri.
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Godard hace una pelicula a partir del libro de Moravia, pero introduce algunas
logicas diferencias. Una de ellas es el final, en el que productor y esposa del
guionista mueren mientras que en Moravia solo es ella la que muere (igual que
en Los abrazos rotos). Otra no menos importante es la conversion del director
aleman, que en Moravia es un personaje de ficcion y en Godard es Fritz Lang
que hace de si mismo. Pero uno de los aspectos mas relevantes, es que en ambas
se plantea una reflexion sobre el amor conyugal a partir de la Odisea. Asi, tanto
Moravia como Godard reflexionan sobre Ulises y Penélope como una pareja que
no se quieren, que ella le desprecia, y él acepta con agrado la Guerra de Troya
para marcharse y posteriormente demorar todo lo que puede su regreso. Cada
uno de ellos representa dos formas de caracter, pero sobre todo ella representa
la barbarie y él la civilizaciéon, —“en la Odisea, Penélope representa a la barbarie,
y Ulises representa a la civilizacion... (Moravia, 2010: 204)”, llega a decir
Rheingold—, ella es el instinto —“Penélope no es una mujer civilizada, es una
mujer tradicional; no comprende la razon, sélo comprende el instinto, la sangre,
el orgullo...” (Moravia, 2010: 204), insiste el director aleman por boca de
Moravia—, y Ulises es el prototipo de héroe civilizado y esto quiere decir que no
tiene prejuicios (Higueras, 2011: 5). En El desprecio de Godard esto mismo se
materializa en un dialogo entre Paul y Camille, cuando él le dice que defiende la
teoria de Prokosch, segin la cual “la Odisea es la historia de un hombre que ama

a su mujer y ella no le corresponde”.

Godard introduce en la reflexion de Moravia sobre la apatia del matrimonio, la
pelicula de Roberto Rossellini Viaggio in Italia (1953). El director italiano
construy6 un relato en el que vemos la descomposicion de una pareja de
ingleses que han viajado a Napoles. La indiferencia, el desgaste en la relacion y
los celos, provocaran una ruptura que solo al final tendra un final feliz. El
mismo extranamiento que padecen los ingleses en Napoles, lo padeceran los
franceses en Roma y Capri (Garcia, 2009), lo que contribuird en ese

desapasionamiento que se convierte en distancia y termina en desprecio.

Para que quede mas reforzada la deuda con Rossellini, Godard introduce en su
pelicula la del italiano. En el apartamento de Roma, Paul y Camille discuten
sobre qué hacer. Prokosch les ha invitado a ver una pelicula (no se dice cuil es).

Ante la negativa indolente de Camille, Paul le dice “pero yo quiero ver la
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pelicula, me dara ideas”. Camille le contesta: “Te iria mejor si tomaras las ideas
de tu cabeza en vez de robarlas a los demas”. Posteriormente, ya en el cine,
vemos que la

pelicula que se

b ' " | proyecta es

&

Viaggio in Italia
3«* [foto 6]. Pero
3

X
R

Godard esta lejos
de robar ideas,
méas bien de
considerarlas, y en el caso que nos ocupa no deja de ser otra reflexion sobre el
cine dentro del cine con el planteamiento tedrico que sobre el cine tenia
Rossellini enlazado con el de André Bazin, al que se cita al comienzo. Esto se
pone de manifiesto a través de Fritz Lang dentro de la sala en la que se proyecta
Viaggio in Italia, donde tiene lugar un dialogo entre el director aleman y Paul,
pero que podrian ser las palabras del italiano (Garcia, 2009: 78):

-El mundo de Homero es un mundo real —senala Lang. Y el poeta

pertenece a la civilizacion, que ha crecido en armonia, no en oposicion a la

naturaleza. Y la belleza de La Odisea reside precisamente en esta creencia

en la realidad, tal cual es.

-Por lo tanto, en la realidad como se presenta objetivamente —replica Paul.

-Exactamente, y en una forma que no puede ser descompuesta, y es la que
es. Tomala o déjala —concluye Lang.

Godard, y en esto coincide Almodoévar, se aproxima a lo que Harold Bloom
denominé en La ansiedad de la influencia la tésera: cuando un autor utiliza los
mismos elementos o simbolos que su precursor pero cambiando el significado
dado. En la literatura un poeta antitéticamente “completa” a su precursor al leer
el poema-padre conservando sus términos, pero logrando otro significado, como
si el precursor no hubiera ido suficientemente lejos (Bloom, 2009:23). En el
caso de Godard y Almodévar diriamos que se le da un giro en relaciéon con unas
preocupaciones conceptuales diferentes, aunque manteniendo claramente la
linea trazada por el padre (Rossellini) al que no se termina de matar porque

ayuda mas que estorba.

Para ver como articula Almodévar la herencia de sus predecesores lo primero es
comparar el argumento de El desprecioy Los abrazos rotos, en donde

encontraremos algunas similitudes evidentes. Lena, la secretaria de un
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importante hombre de negocios, tiene un padre enfermo. Ante la necesidad de
ayuda, recurre a su jefe que esta enamorado de ella. Las atenciones que éste le
brinda haran que termine viviendo con él. Martel, el hombre de negocios, tiene
un hijo de un matrimonio anterior. Este comienza a realizar grabaciones con su
camara (de aqui surge otra direccion del relato relacionada con Peeping Tom de
Michael Power). Ella ir4 a hacer una prueba para una pelicula que dirige Mateo
Blanco. Desde el primer momento surge una atraccion entre ellos. Martel, a
reganadientes, decide producir la pelicula y todo ello conducira a un amour fou
entre Lena y Mateo. La relacion entre Martel y Lena quedara dominada por el
desprecio de ella y el sentimiento de traicidn, celos y abuso de poder por él.
Almodévar recurre a dos tiempos. Un presente en el 2008 en el que el director
esta ciego y se dedica a escribir guiones ayudado de su antigua directora de
produccion, Judit Garcia (Blanca Portillo) y de Diego (Tamar Novas), el hijo de
ésta. Y un tiempo pretérito situado en Madrid que arranca en 1992 y termina en
un accidente de coche en la isla de Lanzarote en el que Mateo perdi6 la vista y
Lena muri6. Entre esos dos tiempos el director de cine consigue que Martel le
produzca su pelicula, su mujer la interprete y surja una relacion apasionada
entre director y actriz. Esta es la parte del desprecio y la que guarda relacion con
la obra de Godard. Los paralelismos son evidentes, aunque Almodovar los
redirecciona hacia lugares que se alejan del planteamiento de Godard, quien
esta ligado al texto de Moravia. En ambas peliculas tenemos un triangulo
formado por secretaria, guionista y productor. Un cuarto personaje comun seria
Fritz Lang, que en el caso de Almodoévar lo fusiona con el personaje del
guionista, es decir, Mateo Blanco como director y Harry Caine como guionista,

en un proceso de duplicidad que se extiende por buena parte de la pelicula.

La dependencia con El desprecio se encuentran especialmente en la relacion
entre Lena y Martel, en la descomposicion de la pareja. Pero mientras Godard es
fiel a Moravia, incluso acentuando la posicién de que no hay una clara relacion
de causa y efecto, practicamente no sabemos porque Camille pasé del amor al
desprecio, en todo caso por el hastio e incomunicacion, Almodévar fiel a su idea
de amor loco, introducira la pasiéon como motor del desencadenante del
desprecio. La pasién de Lena por Mateo y de Martel por Lena se volvera
irresoluble y terminara tragicamente. La muerte no sera la clausura del filme,

sino que Almodo6var dara continuidad donde Godard lo habia terminado, y
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construira un relato nuevo: donde la muerte cerraba el relato, él le da
continuidad al accidente y afiade la ceguera como prolongacion. Dicho con la
definicién de la tésera de Bloom, Almodoévar utiliza elementos y simbolos de
Godard pero cambiando el significado que éste les da, y continuando el relato
que su precursor habia clausurado. Esta forma entra de lleno en esa manera de
bricolaje, un modo de interrogarse sobre El desprecio para ver qué le puede
aportar, aunque luego vagamente recuerde a los materiales empleados y los

encontremos a través de analogias y paralelismos.

Almodoévar, que suele dejar “pistas” sobre sus fuentes mas subterraneas,
introduce a través de Harry Caine un comentario que es aclaratorio. Esta
pensando en un guion sobre Arthur Miller y el hijo con sindrome de Down que
tuvo con la fotégrafa Inge Morath, al que nunca quiso ver. Blanca Portillo que
no ve con agrado esta historia, le dice que no cree que la familia de Arthur Miller
diese los derechos para esa pelicula, a lo que Harry Caine le responde:
“cambiamos los nombres”. Es una declaracion, igual que la que hace Paul
cuando dice que quiere ir al cine porque la pelicula le dara ideas (recordemos
que es Viaggio in Italia, que le sirve a Godard para la construccion de EI
desprecio), en la que de forma oculta esta indicandonos que detras de su

pelicula hay otra, u otras.

Otra “senal” que deja Almodovar es el uso de la peluca. En El desprecio, cuando
estan en el apartamento, Bardot se pone una peluca morena que oculta su
cabello rubio [fotos 7y
8]. Esto, que no esta
en el relato de Mora-
via, le sirve para esta-
blecer una dualidad en

el personaje. En Almo-

dovar, en el personaje
que interpreta Homar, hay también esa dualidad, pero es Penélope Cruz la que
sigue la idea de colocarse una peluca, en este caso de una morena que se pone
una peluca rubia. Esto ocurre cuando estan haciendo pruebas para el personaje

de Chicas y maletas. No deja de ser curioso que en todas las escenas del rodaje
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que vemos y cuando la pelicula ya estd montada su personaje tiene su pelo
moreno natural [foto 9], aunque en el cartel aparezca como rubia y se insista en
repetidas ocasiones en probarse pelucas [fotos 10 y 11]. La idea de la peluca
rubia carece de sentido dentro del relato de Chicas y maletas, mas aun si

consideramos que en Mujeres al borde de un ataque de nervios no tiene cabida.

PROXIMO ESTREND

Durante el desarrollo del alejamiento entre Paul y Camille, Godard filma en el
apartamento una escena en la que él le recrimina a ella que ha cambiado. Ante
la negativa de Camille a aceptar este hecho y su insistencia a que le dé pruebas,
él le dice que ya no hacen el amor. Ella entonces se tumba en el sofa y le dice
“esta bien, vamos, pero rapido”, en un desinteresado ofrecimiento. A partir de
ese momento oimos las voces en off de ambos y ella dice “yo me encontraba en
los brazos de Paul sin casi acordarme de lo que habia pasado”. Godard toma casi
al pie de la letra el texto de Moravia. La conversaciéon va por los mismos

derroteros y en un momento Emilia le dice “Si quieres que hagamos el amor,

hagamoslo (...) Vamos, si quieres hacerlo,hagémoslo” (Moravia, 2010:45). El

acto no se consuma [foto 12]. Riccardo expresa que se “habia encontrado entre
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los brazos de Emilia casi sin poder recordar como habia sucedido” (Moravia,
2010:46). Al final, él la contempla como a una prostituta, cercana pero remota
“como si no se hallara a pocos pasos de mi, sino en alguna regién muy lejana,
fuera de la realidad lejos del alcance de mis sentimientos” (Moravia, 2010:47).
Godard es fiel a Moravia. En ambos, con el distanciamiento el deseo ha
desaparecido o se ha convertido en algo mecéanico. Mientras que Godard realiza
una reflexion filoso6fica sobre el amor conyugal a partir de la obra de Moravia,
Almodovar fiel a si mismo lo hace derivar hacia las pasiones. La indiferencia de
Camille y Paul, incluso de Prokosch aunque trate de conquistar a Camille,
contrasta con la pasién con la que manifiestan su deseo Martel, Harry o Lena.
Almodévar mantiene el desapasionamiento de Lena y el deseo de Martel, pero lo

resuelve de una manera ma4s fisica. En la inica escena de amor que vemos entre

F i k

Lena y Martel [foto 13], recurre a René Magritte y su cuadr

Los amantes
(1928) [foto 14] como forma simbolica de alejamiento de la pareja. La tela que
les cubre la cabeza es el obstaculo que imposibilita la unién amorosa. En Los
abrazos rotos da igual que se amen fisicamente porque existe una distancia tal
que ese amor es imposible. Ademaés, Lena piensa que después de hacer el amor
él ha muerto, lo que lejos de horrorizarla queda presa de un vacio liberatorio,

aunque finalmente este fallecimiento no es mas que una broma.

Una de las ideas motores sobre la que pivota El
desprecio de Moravia y Godard es la asimilacién de
Emilia/Camille con Penélope y Riccardo/Paul con
Ulises. Almodovar hace la misma analogia, pero la

lleva en otra direccion. Recordemos que Lena, que
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habia sido prostituta, no duda en volver a retomar ese oficio con tal de conseguir
dinero para ayudar a su padre enfermo, e incluso Almodévar parece decirnos
que en agradecimiento a las atenciones de Martel finalmente acepta vivir con él.
En este sentido es tradicional, una mujer que se mueve por el instinto, lo que
Moravia (y Godard) viene a englobar en ese concepto de barbarie. La diferencia
es que el director manchego introduce como instinto también al amor y el cine.
Ernesto Martel representa a Ulises. Es el hombre civilizado, culto, que no tiene
prejuicios. El dialogo que construye Godard entre Paul y Camille, en el que se
refieren a la Odisea como la historia de un hombre que ama a su mujer y ella no

le corresponde, es la traslacion a lo que vemos en Los abrazos rotos.

El cine es otro de los motores del desprecio. Mientras que Camille le recrimina a
Paul su dedicacion al cine y por tanto su abandono de la literatura (Godard
sigue a Moravia), Martel le recriminara a Lena su intento de hacer cine. El cine
sera el motivo de los primeros desencuentros. “Ya lo intentaste [ser actriz] y
mira como acabaste” le replica él cuando ella le dice que lo que quiere ser es
actriz, refiriéndose a su oscuro pasado vinculado a la prostitucion. Almodévar
lleva el desprecio al limite y a la locura, intensidad que es propia del director
manchego. El le maltratara y ella sélo aguantara la situacién por su afan de
terminar la pelicula. En Godard estos extremos no existen, y en Moravia no de
la forma tan acentuada como se construye en Los abrazos rotos. Esta oposicion
se establece también entre Martel y Blanco. La mansién del primero llena de
grandes obras pictoricas contrasta con el collage que vemos en el despacho de
Mateo Blanco en su despacho donde se dan cita reproducciones de fotos,
cuadros, postales y otros referentes que evocan el mundo del personaje del
director. De esta urdimbre visual emana el planteamiento que dibuja el director
manchego sobre el cine como un arte mas popular que de alta cultura, aunque
sus citas sean cultas, y en el que Lena es el personaje que se mueve entre uno y
otro mundo, y se transforma cada vez que esta en cada uno de ellos aunque su

predileccion sea el del cine.

El final de la pelicula es también una extension de lo que vemos en El desprecio.
Almodovar adopta respecto a novela y pelicula una posicion intermedia. Un
accidente de coche hace que ella muera, lo mismo que ocurre en la novela de

Moravia, pero con la diferencia de que él quedara ciego. Por el contrario,
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mientras que en Moravia €l espera en Grotta Rossa el regreso de ella, que se
produce de forma fantasmal en una barca, Almodovar aporta el regreso a partir
de la filmacion de su muerte por Ray X, y el momento en el que él abraza la
pantalla en la que se encuentra ella, y por la escena final en la que vemos
montada de nuevo la pelicula Chicas y maletas. Es la magia del cine. Y esta
magia es también la que cierra las peliculas de Godard y Almodévar. En El
desprecio, cuando Paul se despide de Fritz Lang ,que esta rodando la llegada de
Ulises a Itaca, le pregunta qué va a hacer, éste le responde: “Terminaré la
pelicula, siempre hay que acabar lo que se empieza”. En el caso de Los abrazos
rotos, cuando estan visualizando el material que no se emple6 en el “montaje
del productor”, Mateo Blanco/Harry Caine expresa: “Las peliculas hay que

terminarlas, aunque sea a ciegas”.

3. A modo de conclusion

Al comienzo de este texto nos hemos referido a Los abrazos rotos como una
obra manierista. Quizd convenga terminar de nuevo con este concepto
aplicandolo al origen etimologico del termino. Con maniera se hacia referencia
a los artistas que pintaban a la manera de. Eran aquellos que tomaban a los
grandes artistas como referencia pero que conseguian una verdadera
personalidad artistica. Este origen se fue perdiendo para referirse a una técnica
imitativa y trabajo artistico deliberadamente artificial. Existe un peligro
evidente en tomar como referencia a los grandes maestros y perderse en
disquisiciones o interpretaciones no convincentes. Almodévar desde sus
origenes se ha postulado como un director manierista, declaradamente
manierista, y ha jugado a la transparencia (collage) y opacidad (bricolaje) al
mismo tiempo. Mientras que en declaraciones y promociones manifestaba sus
deudas y homenajes, al tiempo que en el propio texto dejaba claras huellas de
esas correspondencias, por otra articulaba un relato lleno igualmente de otras
deudas pero ahora mas difusas u ocultas. Almodovar recontextaliza aquello que
utiliza de otros. Los abrazos rotos esta hecha de interrelaciones mas o menos
implicitas, mas o menos explicitas, de ecos y referencias que maneja para
ahondar en su propio texto o como argamasa para dar solidez a su construccion.

Las formas de collage y bricolage que hemos traido a colaciéon no es mas que la
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materializacion de una forma, si se prefiere de una poética visual, que deviene

en ensayo manierista, ya testado con éxito en obras anteriores.

En Los abrazos rotos Almodovar despliega unas formas que quiere convertir en
una declarada politica iconica marca de la “factoria Almodévar”. Su propuesta
es decididamente manierista pero lejos de la frialdad y artificiosidad. Los dos
niveles en los que trabaja le permiten encontrar a Rossellini sin fracasar, e

igualmente a Godard y tampoco naufragar.
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