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EL PAISAJISMO OBSERVACIONAL DE JAMES BENNING:
LA REPRESENTACION DE LOS ANGELES EN LOS (2000)

JAMES BENNING’S OBSERVATIONAL LANDSCAPING.
THE REPRESENTATION OF LOS ANGELES IN LOS (2000)

Resumen:

El James Benning es uno de los grandes
cineastas del paisaje norteamericano.
Sus peliculas se sitian en la interse-
ccion entre el cine documental y el
experimental, y suelen contrastar el me-
dio natural con el medio modificado, el
campo con la ciudad y el pasado con el
presente, siempre a medio camino entre
el esplendor de la modernidad y la de-
cadencia post-industrial. Su puesta en
escena se basa en la observacion atenta
del territorio, aunque a veces también
incluye elementos performativos.

La Trilogia de California (1999-2001), en
concreto, propone una cartografia critica
del paisaje californiano a través de sus
tres partes —El Valley Centro (1999), Los
(2000) y Sogobi (2001)— dedicadas
respectivamente a los paisajes rurales,
urbanos y naturales. Cada una de estas
peliculas consta de treinta y cinco planos
fijos de dos minutos y medio cada uno,
un dispositivo minimalista capaz de
transmitir mucha informacion sobre el
paisaje, la historia y la sociedad
norteamericana, asi como sobre Ila
propia vida del cineasta.

El objetivo de este articulo es, por lo
tanto, analizar la representaciéon que
Benning ofrece de Los Angeles en Los
para comprender las caracteristicas prin-
cipales de su estilo, identificado como
paisajismo observacional, y las impli-
caciones socio-historicas de su discurso.
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Abstract:

James Benning is one of the great
landscape filmmakers in American
cinema. His works are located at the
meeting point between documentary and
experimental film, and they wusually
compare the natural and built
environment, the country and the city,
and the past and the present, always
halfway between modernity’s heyday and
post-industrial decay. His mise-en-scéne
is based on the attentive observation of
the territory, but sometimes it also
includes performative elements.

The California Trilogy (1999-2001), in
particular, offers a critical mapping of the
California landscape throughout its three
parts —El Valley Centro (1999), Los
(2000) and Sogobi (2001)— which are
respectively devoted to rural, urban and
natural landscapes. Each of these works
consists of thirty-five two-and-one-half-
minute fixed shots, a minimalist device
able to convey much information on
American landscape, history and society,
as well as on the filmmaker’s personal
life.

The aim of this paper is therefore to
analyse Benning’s representation of Los
Angeles in Los in order to understand the
main features of his style —which has been
identified as observational landscaping—
and the socio-historical implications of his
discourse.
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1. Introduccion: paisajismo

El término ‘paisajismo’ suele referirse a cualquier actividad que modifique las
caracteristicas visibles del territorio, pero también identifica el género
pictorico, fotografico o cinematografico que se centra en su representacion.
En concreto, el paisajismo cinematografico, en su modalidad documental, es
una tradicion estética que confronta a cineastas y espectadores con un
entorno natural o humanizado mediante la observacién atenta y
normalmente inmovil de los elementos profilmicos. Su puesta en escena se
organiza en funcién de tres elecciones béasicas: en primer lugar, encontrar
una posicion de camara adecuada para abarcar el entorno que se quiere
mostrar; en segundo lugar, decidir la movilidad de la camara, que se puede
mantener inmoévil en un plano fijo, girar sobre si misma en una panoramica,
o desplazarse sobre un eje en un travelling; y en tercer lugar, establecer la

duracion exacta del plano en el montaje final.

Aquellas peliculas que basan su propuesta en este dispositivo suelen preferir
los planos de larga duracion porque estimulan el inconsciente Optico del
espectador: al mantener la misma imagen durante mas tiempo del necesario
segun lo establecido por las convenciones narrativas del relato audiovisual
mainstream, los cineastas invitan al publico a que se fijen en detalles y
aspectos que en una primera vision no han percibido aunque siempre hayan
estado a la vista. Ademas, la duracion del plano resulta clave para diferenciar
el paisajismo cinematografico de su equivalente fotografico, ya que las
posibilidades comunicativas de la imagen en movimiento pueden cambiar,
ampliar o contrastar el mensaje inicial de un encuadre congelado. La
pregunta obligada en estos casos es ‘¢por qué y para qué esta imagen dura
tanto tiempo?’, y su respuesta, cuando este dispositivo esta bien utilizado, es
que los planos largos le dan a estos paisajes un nuevo significado, o al menos
un significado diferente al habitual, que permite interpretar su
representacién en términos politicos, econdmicos, sociales, culturales,

urbanisticos, ecologicos o directamente ideologicos.

El paisajismo se interesa, en lineas generales, por la forma del espacio, su

evolucion historica, su apariencia actual y, sobre todo, por su percepciéon
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visual, dado que cualquier espacio cinematografico es siempre percibido de
forma doble: primero por el cineasta y después por el ptblico. Por ejemplo, el
paisajismo documental estadounidense de la primera década del siglo XXI
plantea, segin Elena Oroz e Ivan G. Ambrufeiras, “una especie de geografia
critica que trabaja sobre el significado politico y cultural de los lugares (y no-
lugares) para rastrear en ellos tanto las huellas de su pasado como su funcion
actual” (Oroz & Ambruieiras, 2010, p. 119). En estas peliculas, los signos del
paso del tiempo se interpretan a modo de presencias, ausencias o incluso
como la superposicion de ambas, dando lugar a un palimpsesto en el que la
acumulacién de significados socio-histéricos y experiencias subjetivas
establece un vinculo entre los relatos colectivos y la memoria personal. Esta
condicion de deposito de acontecimientos y emociones hace que el paisaje
desempefie una “funciéon social” como explic6 el urbanista estadounidense

Kevin Lynch en su obra La imagen de la ciudad:

El medio ambiente con sus denominaciones, familiar para todos, proporciona
material para recuerdos y simbolos comunes que ligan al grupo y le permiten
comunicarse entre sus miembros. El paisaje actGia como un vasto sistema
mnemotécnico para la retencion de la historia y los ideales colectivos (Lynch,

2008, p. 153).

Lynch estudiaba la percepcion del espacio urbano por parte de sus
habitantes, es decir, su cartografia cognitiva, porque consideraba que
comprender la relacion entre el ser humano y su entorno era una
herramienta imprescindible para intentar mejorar dicho entorno. Segun é€l,
las actuaciones de reforma urbana no tenian que cambiar “la forma fisica
misma sino la calidad de una imagen en la mente”, ya que la cartografia
cognitiva se organiza mediante imagenes ambientales que no son unica y
exclusivamente el resultado de las caracteristicas exteriores de un lugar, sino
también el producto de la percepciéon de un observador determinado (Lynch,
2008, pp. 143 & 194). Por lo tanto, si el paisaje puede ser condensado en una
imagen mental, su registro cinematografico podria ser una encarnacion
aproximada de dicha imagen, o mas exactamente, de la imagen ambiental del
cineasta. Este registro incluiria también los significados socio-histéricos y las

experiencias subjetivas asociadas al paisaje, de manera que su analisis
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posterior haria posible recuperar distintas cartografias cognitivas del pasado
para explicar la relacion de individuos y comunidades con su entorno a lo

largo del tiempo.

2. Marco teorico y metodologia: el cine como tecnologia de lugar

La relacion entre el cine y el paisaje ha sido un tema recurrente en los
estudios cinematograficos de las altimas décadas, sobre todo en el caso del
paisaje urbano (ver Althabe & Comolli, 1994; Niney, 1994; Barrios, 1997;
Clarke, 1997; Shield & Fitzmaurice, 2001, 2003; Barber, 2002; Krause &
Petro, 2003; Mazierska & Rascaroli, 2003; Everett & Goodbody, 2005,
Jousse & Paquot, 2005; AlSayyad, 2006; Mennell, 2008; Webber & Wilson,
2008; Harper & Rayner, 2010; Koeck & Roberts, 2010; Rodriguez Ortega
2012). Hasta hace pocos afios, no obstante, el paisaje se interpretaba como
un marco contextual o atmosférico en el que se situaba el relato de la
pelicula, pero no como el origen o la manifestacion de ese relato. Han tenido
que ser los estudios urbanos los que han comenzado a abordar el cine como
un medio capaz de producir espacialidad —en el sentido que Henri Lefebvre
le daba a este término (Lefebvre, 1974)— a través del conjunto de sus
distintas tareas creativas: el rodaje en exteriores, la puesta en escena, el
encuadre, la iluminacion y el montaje (Brunsdon, 2010, p. 94). El historiador
cultural estadounidense Edward Dimendberg, por ejemplo, escribi6 un libro
muy influyente titulado Film Noir and the Spaces of Modernity en el que
analizaba la evolucion del urbanismo americano desde 1939 hasta 1959 en
paralelo con el desarrollo del cine negro (Dimendberg, 2004). Esta obra,
junto a otras, inspir6 un nuevo método de analizar peliculas que Richard
Koeck y Les Roberts han resumido del siguiente modo: “un método que
consiste en entender el cine no s6lo como un texto dependiente de una serie
de convenciones genéricas, sino como un mapa de discursos socio-culturales,
politicos, econ6micos y, por supuesto, arquitectonicos” (Koeck & Roberts,

2010, p. 10).

"Esta, y el resto de las traducciones de los textos en inglés, son mias.
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La metafora del mapa ha llevado a Teresa Castro a comparar “la exploracién
del cine del espacio urbano” con “una forma de cartografia visual” (Castro,
2010, p. 144). Segun ella, “la asociacion entre el ojo y el instrumento que
distingue a la observacién cartografica del espacio no es muy diferente de la
que determina la cuidadosa codificacion a escala del mundo que ha
establecido el cine” (Castro, 2010, p. 145). En concreto, a la hora de
cartografiar el paisaje urbano, esta autora distingue tres estrategias formales

diferentes:

La primera esta vinculada a una cierta fascinacion topogréafica, si no direc-
tamente a una verdadera topofilia, en su sentido de ‘amor al lugar’. Desde esta
perspectiva, la nocion de cartografia se refiere menos a un instrumento disci-
plinario de dominacion visual que a un medio de auto-descubrimiento. (...)
Esta fascinacion topografica va de la mano de un segundo procedimiento
formal que alude a la aparente motivacion descriptiva de las imagenes en cues-
tion, evidenciadas por determinados movimientos de cAmara como las panora-
micas o los travellings. En este segundo caso, la nocién evocada de cartografia
es sin duda mas convencional, puesto que la cartografia, entendida como una
tecnologia cultural, suele funcionar como una forma de catalogar las princi-
pales caracteristicas de la superficie terrestre. (...) Por altimo, la tercera estra-
tegia formal seria la exploracion del territorio, ya sea caminando —la practica

espacial por excelencia— o observandolo desde lo alto (Castro, 2010, p. 145).

Cada una de estas tres estrategias es, antes que nada, “un acto de produccion
del discurso”, como ha dicho Colin McArthur, porque en dltima instancia
expresa la posicion del cineasta con respecto al espacio filmado (McArthur,
1997, p. 40). Por lo tanto, las imagenes resultantes pueden tener un valor
historico, identitario o simplemente expresivo en funcion de la propia agenda
del cineasta. Puesto que el significado de un paisaje suele cambiar de una
pelicula a otra (y de un observador a otro), el significado de un dispositivo
cinematografico siempre dependera del contexto en el que se utiliza y, sobre

todo, del propésito al que sirve.

Teniendo en cuenta este marco teodrico, la metodologia que se empleara en
este articulo sera el analisis cualitativo de una determinada tradicion estética,

el paisajismo observacional, y de una pelicula en concreto, Los (James
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Benning, 2000). Las principales herramientas hermenéuticas empleadas
para desarrollar este analisis seran distintos conceptos de origen artistico,
literario, urbanistico o sociologico que permitiran una decodificacién activa
de las imagenes la pelicula mas alla de su contexto original. Al tratarse de un
analisis espacial, la obra objeto de estudio sera poco menos que cartografiada
sobre el territorio, buscando sus posiciones de cAmara originales siempre que
esto sea posible, para asi descubrir tanto el patron geografico que revelan sus
imagenes como el significado e implicaciones que emanan de dicha

representacion.

3. Tipos de paisajismo: observacional, psicogeografico y

autobiografico

Segun el grado de subjetividad es posible distinguir tres tipos de paisajismo:
observacional, psicogeografico y autobiografico. El mas objetivo seria el
primero, el paisajismo observacional, que se caracteriza por una puesta en
escena minimalista limitada a registrar la imagen y el sonido ambiente del
paisaje. El cineasta que mejor ha utilizado este dispositivo es sin duda James
Benning, el director de la Trilogia de California, un triptico formado por El
Valley Centro, Los y Sogobi (1999, 2000, 2001) que establece una dialéctica

circular entre el medio rural, el espacio urbano y la naturaleza salvaje.

El segundo tipo de paisajismo conlleva un mayor grado de subjetividad por
parte del cineasta, que se dedica a contrastar la apariencia contemporanea
del paisaje filmado con sus encarnaciones anteriores, es decir, con aquellos
acontecimientos que ocurrieron en ese mismo lugar anos atras (o incluso
siglos) y con los edificios o estructuras que lo han ocupado en el pasado.
Este dispositivo podria llamarse paisajismo psicogeografico, puesto que
hace referencia a obras que retratan el paisaje como emplazamiento
historico y también como espacio vivido, prestando especial atencién a los
efectos emocionales del territorio en el sujeto, que puede ser tanto el
espectador como el cineasta. Algunos ejemplos de esta modalidad serian
L.A.X. (Fabrice Ziolkowski, 1980), Thames Film (William Raban, 1986), Die
leere Mitte (Hito Steyerl, 1998), California Company Town (Lee Anne
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Schmitt, 2008), Ruinas (Manuel Mozos, 2009) y muy especialmente la
Trilogia de Robinson, formada por London, Robinson in Space y Robinson

in Ruins (Patrick Keiller, 1994, 1997, 2010).

Por ultimo, el tercer tipo de paisajismo seria el méas subjetivo, porque
desarrolla una lectura personal del territorio basada en las propias
experiencias del cineasta. En principio, no habria demasiadas diferencias
entre esta forma de filmar el espacio y las dos anteriores, pero esta vez las
imagenes suelen venir acompaifiadas por un comentario en primera persona
que explicita el vinculo entre cineasta y paisaje. Por este motivo, dado que
este comentario suele tener un claro componente autobiografico, este
dispositivo podria identificarse como paisajismo autobiografico. Asi, en peli-
culas como News from Home (Chantal Akerman, 1977) o Lost Book Found

(Jem Cohen, 1996), el espacio representado es siempre un espacio vivido.

3.1. Paisajismo observacional

El grado cero de puesta en escena consiste en establecer la posicion de la
camara y la duracion del plano, nada méas. Aquellos trabajos cuyas
principales decisiones estéticas se limitan a estas dos variables suelen
describirse como primitivistas, dado que los pioneros del cine mudo -los
cineastas primitivos— fueron los primeros en plantearse estas cuestiones.
Noél Burch teorizo su estética en el Modo de representaciéon primitivo, un
concepto que agrupa una serie de estilos propios del cine mudo
caracterizados por “la autarquia del encuadre (...), la posicion horizontal y
frontal de la camara, la utilizacion de planos de larga duracion y la
‘centrifugalidad’™ (Burch, 1990, p. 188). Para Burch, estos elementos
identificaban el ideal del cine puro, una percepcién tan extendida que desde
hace décadas todos los movimientos cinematograficos y dispositivos formales
que intentan recuperar la esencia del cine vuelven una y otra vez a estas
convenciones. El paisajismo observacional no es una excepcion a esta regla,
pero sus principales influencias son en realidad un poco mas recientes: el

cine estructural y la estética de la desaparicion.
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El cine estructural apareci6 en Estados Unidos en los afios sesenta y se
desarrollo posteriormente en el Reino Unido. Sus principales represen-
tantes fueron los cineastas estadounidenses Michael Snow, Hollis
Frampton, Paul Sharits, Joyce Wieland, Tony Conrad, George Landow y
Ernie Gehr, asi como los realizadores y teoricos britanicos Peter Gidal y
Malcolm Le Grice. Todos ellos estaban especialmente preocupados por
cuestiones formales, hasta el punto de considerar que el contenido de sus
peliculas debia ser “minimo y subsidiario a la forma”, segtin la afirmaci6on
de P. Adams Sitney (Sitney, 2000, p. 327). Para este critico, las cuatro prin-
cipales caracteristicas del cine estructural eran “la posicién fija de la camara
(fija desde el punto de vista del espectador), el efecto de parpadeo, el mon-
taje en bucle y la refilmacion de la propia pantalla”, aunque ninguna pelicu-
la incluia todas estas caracteristicas juntas (Sitney, 2000, p. 327). La logica
temporal de estos trabajos trataba de alcanzar la estética del tiempo real, en
la que el tiempo en pantalla tenia que ser igual al tiempo del rodaje, una

eleccion formal que mas tarde influenciaria los trabajos de James Benning.

La estética de la desaparicion, a su vez, comienza con las peliculas de
principios de los afos sesenta de Michelangelo Antonioni, sobre todo
L’Avventura (1960), en la que un personaje sale del encuadre para no volver
a entrar en él jamas, y L’Eclisse (1962), en la que es la propia historia la que
se disuelve en el paisaje urbano. La tltima secuencia de esta ultima muestra
varios lugares visitados previamente por su pareja protagonista, lugares en
donde esos personajes se tendrian que volver a encontrar, aunque finalmente
ninguno de los dos aparece. Su ausencia estd enfatizada por una serie de
objetos inanimados —una persiana metalica, una manguera, un paso de
cebra, una casa en construccidon o un pequeno trozo de madera flotando en
un bidon de agua— que representan el eclipse de sus sentimientos. Esta
forma de filmar establece, segin Domenec Font, “una contigiiidad entre
ambientes y personajes que se explicita mediante una triple ecuacién entre el
espacio psiquico interior, el espacio arquitectonico y el espacio del encuadre”
(Font, 2002, p. 311). Por lo tanto, en L’Eclisse, una casa en construccion en
las afueras de Roma simboliza tanto el nuevo paisaje suburbano de la época

como el vacio emocional de la burguesia italiana.
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El estilo de Antonioni ha influenciado a un buen ntiimero de cineastas,
desde Wim Wenders a Apitchapong Weerasethakul pasando por Théo
Angelopoulos, Béla Tarr, Tsai Ming-liang o Nuri Bilge Ceylan, entre muchos
otros. Weerasethakul llegd incluso a reescribir la secuencia final de
L’Eclisse en Syndromes and a Century (2006), como ya habian hecho
Richard Linklater y Lee Chang-dong en Before Sunrise (1995) y Poetry
(2010) respectivamente. Estos dos ultimos cineastas querian mostrar la
ausencia o la desaparicion de sus personajes, pero Weerasethakul citaba a
Antonioni para expresar un vacio ontologico que ha sido explorado
recientemente por el llamado slow cinema, un estilo descrito por Jonathan
Romney como “un cine que ralentiza los acontecimientos para primar la
atmosfera, la evocacion y un sentido mas intenso de la temporalidad”
(Rommey, 2010, p. 43). En obras como Satantangé (Béla Tarr, 1994), La
libertad (Lisandro Alonso, 2001), Gerry (Gus Van Sant, 2002), Goodbye
Dragon Inn (Tsai Ming-liang, 2003) o El cant dels ocells (Albert Serra,
2008), la estética de la desaparicion ha evolucionado en una estética del
vacio en la que ya no hay relato, sino rastros de relato. La estructura
narrativa ha sido despojada de lo que antes entendiamos como principio y
desenlace para centrarse tan solo en el nudo, del que debemos deducir todo.
En estas circunstancias, el paisaje suele jugar un papel clave como
personaje, simbolo o motivo estético, hasta el punto de que muchas de estas

peliculas, a pesar de ser ficciones, bordean el paisajismo documental.

La capacidad del slow cinema -y, por extensién, del paisajismo
observacional— para capturar el tiempo presente ha sido cuestionada por
algunos criticos que consideran estas obras un poco desfasadas. Por ejemplo,
Horacio Mufioz Fernandez ha afirmado que “una buena parte del cine
paisajistico contemplativo u observacional es estéticamente romaéntico,
topicamente antimodernoy teéricamente erréoneo” (Munoz Fernandez,
2013). Anteriormente, Antonio Weinrichter ya se habia preguntado qué
sentido tiene representar nuestra experiencia en un mundo sobresaturado de
imagenes al sustituir “el paradigma del zapping por la panoramica o el
encuadre fijo de ritmo geologico” (Weinrichter, 2007, p. 72). La lentitud, no

obstante, suele tener una agenda ideologica clara: contrarrestar la légica del
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espectaculo, arriesgandose si hace falta a inducir a buena parte de los
espectadores al sueno. Para todos aquellos capaces de mantenerse
despiertos, la puesta en escena del paisajismo observacional puede
documentar un lugar, transmitir su experiencia subjetiva o llamar la

atencion sobre los usos y abusos del territorio en el que est4 situado.

En estas peliculas, el encuadre funciona siempre como el mediador entre el
paisaje, el cineasta y el ptblico: su composicion determina la experiencia que
el espectador tiene del paisaje al tiempo que evoca la experiencia del cineasta
durante el rodaje. De esta manera, el paisajismo observacional ofrece una
mezcla de objetividad explicita —porque el publico mira directamente el
paisaje— y subjetividad implicita —porque el publico se sitia en la misma
posicion que el cineasta. Esta doble decodificacion del cine paisajista explica
porqué muchos cineastas varones, blancos y heterosexuales comenzaron a
buscarse a si mismos en el paisaje tras el giro subjetivo del documental,

segin lo expuesto por David E. James:

[La auto-exploracion y auto-produccidon iniciada por los colectivos
multiculturales] precipité una crisis que fue especificamente aguda para un
grupo determinado de cineastas: los varones blancos heterosexuales. Excluidos
por definicion de los cines de las minorias y peligrosamente asociados con el
hiperracionalismo putativo del cine estructural, estos cineastas no podian crear
un cine contrario al mainstream a partir de la psique de un protagonista
individual ni de su proyeccién social en forma de movimiento politico. Dado
que la historia de los hombres blancos heterosexuales parece haber sido
contada una y otra vez en el mainstream —de hecho, hay quien opina que es la
tnica historia que la cultura del capitalismo patriarcal ha permitido contar—
este tipo de creadores ya no dispone de ninguna contra-historia socialmente
viable que enunciar. Carentes por lo tanto de un relato o del recurso a una
subjetividad funcional, los hombres blancos heterosexuales han cambiado su
perspectiva desde el interior al exterior y desde el tiempo al espacio, de modo
que si hay algin lugar en el que puedan encontrarse a si mismos es en la

geografia y en el cine paisajistico (James, 2005, p. 413).

FOTOCINEMA, n° 9 (2014), pp. 35-64, E-ISSN: 2172-0150 44



Ivan Villarmea Alvarez, El paisajismo observacional de James Benning: la representaciéon de Los Angeles en Los (2000)

James Benning, segin Nils Plath, seria uno de esos cineastas que se han
redescubierto a si mismos como “un ser perceptivo en el espacio” (Plath,
2007, p. 201). En los anos setenta, sus principales referentes estéticos eran
Andy Warhol, Michael Snow y Hollis Frampton (Benning en Yanez Murillo,
20009, p. 81; Bradshaw, 2013, p. 46), pero su obra evolucion6 posteriormente
hacia una puesta en paisaje muy influenciada por el Land Art.2 Al igual que
buena parte del cine paisajista, toda su filmografia se basa en la eleccién del
encuadre adecuado, dentro del que introduce “elementos de intriga narrativa
a través de acciones marginales y especialmente de la superposicion de capas
en la banda de sonido” (Martin, 2010, p. 198). Los planos resultantes
establecen un juego constante con el espacio fuera de campo mientras
muestran una iconografia recurrente compuesta por “grupos de vacas, trenes
atravesando el encuadre, chimeneas lanzando humo, campos recién arados,
vallas publicitarias, disparos, pozos de petrdleo [y] todo tipo de carreteras”
(Ault, 2007, p. 106). Alld en donde haya estado, Benning siempre se las
arregla muy bien para transmitir el sentido del lugar a través de la duraciéon
del plano: segtin él, “un lugar existe siempre en funcion del tiempo, por lo
que uno tiene que sentarse a mirar y escuchar durante un periodo de tiempo
para captar el sentido de ese lugar y decidir como representarlo” (Ault, 2007,
pp- 91-92). La duracién es, por tanto, el factor clave “para dar tiempo [al
espectador] a pensar una imagen mientras la esta viendo, [puesto que] la
forma en que pensamos una imagen cambia en el curso de su duraci6on”
(Benning en Ault, 2007, p. 88). De ahi que, sabiendo mirar y escuchar, las
peliculas de Benning pueden ser decodificadas tanto en términos histéricos

como personales, como ha sugerido Julie Ault:

La obra de Benning es tanto un registro de su conciencia en el tiempo y el
espacio, y por lo tanto de su memoria y de como él incorpora el tiempo y el
espacio en su propio interior, como una reflexion sobre la sociedad, la
industria, la raza, la historia, el paisaje, el Medio Oeste, el Oeste americano y

América en su conjunto (Ault, 2007, pp. 111-112).

2 Benning ha realizado incluso una pelicula sobre la Spiral Jetty de Robert Smithson, una inmensa
escultura en espiral construida con basalto negro que se encuentra en la orilla oriental del Gran Lago
Salado de Utah. Este trabajo se titula Casting a Glance (James Benning, 2007) y muestra los cambios
en la obra de Smithson producidos por la erosion y el paso del tiempo.
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Esta polisemia tiene que ver con la naturaleza abierta del mejor cine
paisajistico, que puede ser tan aburrido o tan significativo como el publico
quiera. En el caso de Benning, su habito de filmar frecuentemente sus lugares
de memoria crea una geografia cinematica provista de multiples significados:
asi, por ejemplo, cuando en 1988 el cineasta se mudoé a Val Verde, California,
para ensenar en el California Institute for the Arts, su interés geografico se
fue desplazando gradualmente de los paisajes del Medio Oeste a los del
Suroeste. La primera pelicula de este nuevo periodo fue North on Evers
(1991), una road movie que registra el itinerario de dos viajes en motocicleta
desde Val Verde a New York y vuelta a Val Verde con una parada en
Milwaukee. Esos dos viajes transcurrieron en parte por el estado de Utah, al
que Benning dedicaria justo después su primer western, Deseret (1995), y
parte de Four Corners (1997), una pelicula que exploraba la cuadruple
frontera entre Utah, Colorado, New Mexico y Arizona. Un ano después, este
desplazamiento hacia el oeste se completaria con UTOPIA (1998), en donde
el cineasta filmo6 por primera vez los paisajes fronterizos del sur de California
y el norte de Sonora. Su siguiente paso seria ya cartografiar los distintos tipos

de paisaje californiano en la monumental Trilogia de California.

4. La Trilogia de California: cartografia de un paisaje torturado

Los vinculos geograficos entre las distintas peliculas de Benning son, segin
él mismo ha explicado, resultado de la influencia que cada nueva obra
recibe de su inmediata predecesora (MacDonald, 2006, p. 242; Ault, 2007,
pp- 105-106). La Trilogia de California no es una excepcion a esta regla: en
primer lugar, El Valley Centro nacié como una prolongacion de UTOPIA al
profundizar en la cuestion del uso productivo de la tierra; Los fue
posteriormente concebida como su complemento urbano; y por ultimo
Sogobi mostr6 su contrario, la naturaleza salvaje, que también puede
entenderse como origen del paisaje agrario. Esta transicién del medio rural
al medio urbano y vuelta al medio natural ha sido interpretada por James

como “una dialéctica circular”, en la que “la urbanidad industrial” —si
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empezamos con Los— “genera su antitesis, la naturaleza salvaje, y esta a su
vez genera el paisaje agrario del Central Valley como una sintesis entre esos
dos elementos —aunque este paisaje se parece cada vez méas a la urbanidad

expandida de Los Angeles, de Los” (James, 2005, p. 423).

La unidad de la trilogia se da entonces a tres niveles a la vez: primero a
nivel geografico, ya que el conjunto de estas tres peliculas “aspira a
representar el estado como un todo” (James, 2005, p. 426); después a nivel
tematico, porque el conjunto de la trilogia aborda las distintas formas de
ocupacion y explotacion de la tierra; y por ultimo a nivel formal, en la
medida en que cada parte consiste en treinta y cinco planos fijos de dos
minutos y medio de duracion seguidos por una lista detallada de sus
localizaciones del rodaje, en la que cada lugar esta identificado por la accion
que transcurre en él, por su ubicacion y por su propietario. De este modo,
segun James, “la trilogia (...) [alude a] la division de clases que existe en el
sistema social que estructura la geografia californiana” al mostrar “un
reparto del trabajo controlado por los mas ricos y las corporaciones”
(James, 2005, pp. 427-428). En El Valley Centro, por ejemplo, los
principales terratenientes parecen ser companias transnacionales
implicadas en el negocio del petroleo —Shell Oil Company, Chevron
Corporation, Getty Oil, Texaco— o en el transporte de mercancias —
Southern Pacific Transportation Company, Union Pacific Railroad. Este
paisaje esta claramente “permeado por el capital y el trabajo”, como ha
senalado Claudia Slanar, puesto que todo lugar tiene un propietario y todo
recurso natural se ha convertido en una mercancia, comenzando por el agua
dulce (Slanar, 2007, p. 171). El interés de Benning por la agricultura de
regadio y la politica hidraulica californiana ya estaba presente en UTOPIA,
pero la trilogia ha profundizado un poco mas en la cuestion de sus

beneficios econ6micos:

Las grandes corporaciones agricolas se han aprovechado en el Central Valley
de dos sistemas de irrigacion construidos con dinero publico: uno con fondos
federales y otro con fondos estatales. Estas corporaciones no han financiado su
construccion, pero los aprovechan plenamente: el 85% del agua de California

se utiliza para la agricultura, y tan solo el 15% para la industria y el consumo
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publico. Ademés, por supuesto, Los Angeles se ha expandido tanto gracias al

robo del agua del Valle Owens.

Yo era muy consciente de esta politica hidraulica cuando rodé EI Valley
Centro, y pensé, “bueno, cuando haga su complemento urbano tendré que
hacer referencia a como estas politicas contintian vigentes de un sitio a otro”.
Asi que Los comienza con agua fluyendo hacia LA a través del acueducto
original que procede del Valle Owens; y después, en Sogobi, traté de mostrar

de donde venia toda esta agua (Benning en MacDonald, 2006, p. 250).

F. 1y 2: El Valley Centro, primer plano (izquierda) y Sogobi, Gltimo plano
(derecha). Aliviadero del Lago Berryesa

Los planos de infraestructuras hidraulicas sirven para establecer una conti-
nuidad visual y geografica entre el final de una parte y el inicio de la
siguiente: asi, El Valley Centro comienza con el plano de un aliviadero
circular en el Lago Berryessa [F 1] y termina con la imagen de una estacion
de bombeo en el acueducto de California; Los empieza precisamente con el
acueducto de Los Angeles y concluye en las playas de Malibt, frente al
Océano Pacifico; y Sogobi, por ultimo, parte de un acantilado rocoso en el
California Sea Otter Refuge para retornar en su ultimo plano al mismo alivia-
dero del Lago Berryessa que abria El Valley Centro [F 2]. Este cierre en bucle
permite que la trilogia pueda ser reproducida de manera continua como una
instalacion audiovisual en la que el publico podria entrar en cualquier
momento de su proyeccion, una decision formal determinada por la rigidez

estructural de la trilogia que, en realidad, ayuda a articular su significado.
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Benning es muy consciente de que la percepcion actual del paisaje
californiano esta totalmente mediada por sus multiples representaciones, ya
sea como reserva de territorio no humanizado o como un espacio de intereses
en conflicto: la primera perspectiva considera que hay que conservar la
naturaleza salvaje y protegerla de la erosion humana, mientras que la
segunda se preocupa mas por su potencial econdémico como fuente de
materias primas, espacio urbanizable, reclamo turistico o incluso como
localizacion cinematografica. En opinion del cineasta, el paisaje californiano
ha sido moldeado por la actividad humana desde hace siglos hasta el punto
de haberse convertido en “un paisaje torturado” (Ault, 2007, p. 92). De
hecho, vaya a donde vaya el cineasta a filmar, siempre se encuentra con el
mismo proceso: el hombre trata de domesticar a la naturaleza, y la naturaleza
responde infiltrandose en el espacio humano. Desde esta perspectiva, El
Valley Centro muestra la transformacion de la naturaleza salvaje en el
paisaje rural; Los, la presencia de la naturaleza en las zonas urbanas; y

Sogobi, la imposibilidad de encontrar una naturaleza inalterada.

La forma en la que el espacio ha sido producido en California, y muy
especialmente en Los Angeles, ha sido discutida y comentada por una larga
tradicion de gebgrafos e historiadores entre los que destaca Mike Davis. En
su obra Ciudades muertas. Ecologia, catastrofe y revuelta, este autor ha
resumido los principales problemas del modelo de desarrollo del Sun Belt

hablando de Las Vegas como un clon perverso de Los Angeles:

Las Vegas ha (1) abdicado a una ética responsable del agua; (2) ha fragmentado
al gobierno local y lo ha subordinado a una planificaciéon corporativa privada;
(3) ha producido una insignificante cantidad de espacios publicos utilizables;
(4) ha abjurado del uso de las «zonas de riesgo» para mitigar los desastres
naturales y conservar el paisaje; (5) ha dispersado el uso de la tierra sobre un
area enorme e innecesaria; (6) ha abrazado la consecuente dictadura del
automovil; y (7) ha tolerado la desigualdad social y particularmente la

desigualdad racial (Davis, 2007, p. 109).

En este pasaje, Davis relaciona directamente la expansion de este modelo
territorial con un empeoramiento en las condiciones de vida de la poblacion

mas desfavorecida, una idea que habia sido desarrollada previamente por
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Edward Soja en su obra Postmetroépolis. Estudios criticos sobre las ciudades
y las regiones: “Los nuevos procesos de urbanizacion han producido la
magnificacion de las desigualdades economicas y extra-econdémicas (raciales,
de género, étnicas) con consecuencias destructivas tanto en los entornos
urbanos como en los naturales” (Soja, 2008, p. 564). En el caso concreto de
Los Angeles, la adaptacion de la ciudad al nuevo paradigma econémico de los
anos setenta y ochenta se produjo a costa de sacrificar la cohesién social y
territorial de sus diferentes comunidades: asi, mientras que el cierre de las
fabricas del corredor que une South Central con Long Beach destruia miles
de empleos entre la comunidad afroamericana, otras actividades basadas en
el trabajo rapido y la mano de obra barata atrajeron a cientos de miles de
trabajadores lationamericanos a la region. En estas circunstancias, el
desequilibrio entre el nivel econ6mico y la proporcion demografica de las
principales comunidades de la ciudad llevé a Davis a parodiar su fuerza de
trabajo en términos raciales: “una élite blanca de directivos profesionales, un
sector de trabajadores publicos negros, una pequefia burguesia asiatica y un

proletariado de inmigrantes latinos” (Davis, 2007, p. 170).

La percepcion del paisaje urbano por parte de estas cuatro comunidades no
es obviamente la misma, dado que su distribucion geografica no es uniforme
ni proporcional a su namero. No obstante, una comunidad especifica —los
blancos acomodados del Westside— se ha aprovechado de su posicion
privilegiada desde un punto de vista socio-econémico para controlar las
representaciones espaciales de la ciudad e imponer al resto de comunidades
su propia cartografia cognitiva: segtin ellos, Los Angeles es una ciudad
glamorosa de playas y palmeras habitada por wuna poblacion
mayoritariamente blanca, en lugar de ser una metrépolis multicultural con
sus correspondientes ventajas y problemas. Para contrarrestar este
espejismo, Benning retrata una ciudad completamente diferente en Los al
centrarse en los cuatro tipos de paisaje que mejor definen el modelo
territorial del sur de California: los paisajes expandidos (sprawlscapes), los
paisajes intermedios (middle landscapes), los no-lugares (non-lieux) y los

paisajes banales.
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El primero de estos conceptos, los paisajes expandidos, se refiere a aquellos
paisajes producidos por “el crecimiento urbano que desborda los limites de la
ciudad” (Ingersoll, 2006, p. 3). Desde los anos cincuenta, muchas ciudades
norteamericanas doblaron o triplicaron su extension tradicional gracias a un
proceso de suburbanizacién masivo, dando lugar a una sucesion no
jerarquizada de casas unifamiliares, centros comerciales y espacios vacios
organizados en funciéon de su acceso a las redes de transporte. Soja ha
advertido que este proceso “podria estar mas avanzado en el sur de California
que en cualquier otro lugar de Estados Unidos”, hasta el punto de se ha
convertido, en realidad, en “una urbanizacion regional masiva” (Soja, 2008,
p. 208). Las ciudades resultantes han sido elogiadas por criticos como
Reyner Banham, que destacaba que “todas sus partes son iguales e
igualmente accesibles desde cualquier otra parte” (Banham, 1971, p. 18, la
traduccion es mia), pero esta supuesta democracia espacial puede causar
también problemas de percepcion, como descubrié Kevin Lynch a finales de

los anos cincuenta:

Cuando se les pedia que describieran o simbolizaran la ciudad en conjunto, los
entrevistados empleaban uniformemente ciertas palabras: ‘desparramada’,
‘espaciosa’, ‘informe’, ‘sin centros’. Pareceria que es dificil representar
visualmente o conceptualizar a Los Angeles como una totalidad. La imagen
general era la de una extensi6n interminable, lo cual puede llevar consigo
agradables sugerencias de espacio en torno de las viviendas o matices de tedio

y desorientaciéon” (Lynch, 2008, p. 53).

Esta dispersion ha provocado un aumento de los paisajes intermedios en el
interior de la ciudad, una serie de espacios a medio camino entre el entorno
natural y el entorno humanizado que han sido descritos por Lars Lerup como
“incompletos, inacabados, estancados en algin punto entre el desarrollo y el
abandono” (Lerup, 2000, p. 158).3 Los principales nodos en esta clase de
territorios, que no son ni urbanos ni rurales, son no-lugares como
aeropuertos, autopistas, hoteles o centros comerciales, es decir, aquellos

espacios que, siguiendo la definicion del antropologo francés Marc Augé, “no

3 El concepto de paisaje intermedio fue formulado por primera vez por el historiador estadounidense Leo
Marx en su obra The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America (Marx,
1964).
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son en si lugares antropolégicos y que (...) no integran los lugares antiguos”
(Augé, 1993, p. 83). El tejido urbano que los rodea suele carecer de una
identidad distintiva, ya que ha sido moldeado a partir de modelos
estandarizados reproducibles en cualquier lugar del mundo. Francesc Muioz
ha denominado paisajes banales a estos espacios intercambiables, un con-
cepto que identifica a aquellas “morfologias urbanas relativamente autistas
en relacién con el territorio” (Muifioz, 2010, p. 190). Este tipo de paisaje
urbano seria el resultado de la reciente tematizacion y brandificacién de las
areas centrales y periféricas de la ciudad, un proceso que intenta transformar

cada ciudad en una marca competitiva dentro del mercado mundial:

[Los paisajes banales son] una clase especifica de paisaje que, a pesar de ser
ofrecido a los habitantes de la ciudad, ha sido producido para servir a los
intereses, requerimientos y necesidades de la economia global. Un paisaje
urbano hibrido, que, por un lado, tiene un caracter local, puesto que se
mantienen algunos elementos del espacio fisico y social, pero, por otro lado,
mantiene una apariencia que permite su consumo estandarizado por parte de
publicos globales. Este es el mecanismo que hace que los resultados finales de
la renovaciéon urbana parezcan similares a pesar de tratarse de ciudades muy

diferentes (Mufoz, 2010, p. 195).

En Los, Benning retrata Los Angeles como un conjunto de lugares dispersos
que suelen encajar en una u otra de estas cuatro categorias, como se puede
ver en el Cuadro 1: la presencia de algunos paisajes expandidos hace
referencia a la expansiéon voraz de la ciudad por el territorio; la abundancia
de paisajes intermedios vincula esta pelicula con las otras dos de la trilogia;
los numerosos no-lugares confirman su ubicuidad en el tejido urbano actual;
y la inclusion de media docena de paisajes banales indica la apariciéon de
nuevos espacios de poder socioeconomico en West Hollywood, Bunker Hill,
Orange County, el Financial District del Downtown, Koreatown e incluso
Chavez Ravine. Algunas imagenes —sefialadas en cursiva mas abajo— pueden
incluirse en dos categorias diferentes, y tan solo diez de los treinta y cinco
planos de la pelicula —-menos de un tercio del metraje— no se
corresponderian con ningun tipo de paisaje, dado que estan dedicados

mayoritariamente a actividades productivas.
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Cuadro 1: Los, planos segun tipo de paisaje

Tipo de Paisaje N© de Planos Planos

Paisajes Expandidos 3,5,17,19, 20

Paisajes Intermedios 1, 3,12, 14, 23, 26, 31, 32, 35

No Lugares 4, 7,10, 15, 19, 21, 24, 30, 34

Paisajes Banales 2,8, 9,16, 21, 24

OO0 O |1

Actividades Productivas 6, 11, 13, 18, 25, 27, 28, 33

NOTA: Los planos 22 y 29 no aparecen en este cuadro porque muestran respectivamente un
escuadron de policia y un cementerio.

Cuadro 2: Los, planos segin su ubicaciéon geografica

Ubicacion No de Planos
Geografica Planos
1. Los Angeles County 31
- Los Angeles Plains 16
- Downtown 5 7, 8,16, 22, 34
- Westside 5 West Hollywood (2), Westwood (29),
Santa Monica (5), LAX (10), Baldwin
- Sur 3 Hills (23)
- Santa Monica Hills 2 South Central (31), Vernon (28),
- Mid-City 1 Maywood (12)
- San Fernando Valley 8 Griffith Park (17), Chavez Ravine Hill (24)
- Santa Clarita Valley 4 Koreatown (21)
- Long Beach 3 1, 4, 11, 14, 20, 25, 27, 30
- Malibu 1 3,4, 19, 33
6, 15,18
35
2. Orange County 3 9,13, 26
3. Riverside County 1 32

NOTA: El plano 4 fue filmado en el Newhall Pass, la frontera natural entre los valles de San
Fernando y Santa Clarita, por lo que ha sido contado dos veces.

La combinacién de estos cuatro paisajes refleja el elevado nivel de entropia
que caracteriza las ciudades del Sun Belt: cuanto menos organizado esta un
territorio, menos definida sera su identidad, como sugiri6 Albert Pope en su
libro Ladders (Pope, 1996). La urbanizacion regional masiva en el sur de
California ha llevado al Gran Los Angeles a expandirse, en concreto, por
cinco condados diferentes: Los Angeles, Orange, San Bernardino, Riverside y
Ventura. Benning filmo la mayor parte de Los sin salir del primero, dado que
su extensa superficie —10.570 Kkilometros cuadrados— le permitieron
documentar una amplia variedad de lugares y paisajes, como se puede ver en
el Cuadro 2 y en el Mapa 1. El vértice de Benning en esta region, segun los

resultados del mapa, es siempre Val Verde, su lugar de residencia, situado al
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noroeste de Los Angeles (en la esquina superior izquierda del mapa): ese es
el lugar desde el que Benning percibe el territorio, ya sea el Gran Los
Angeles, el Central Valley o el estado de California en su conjunto. Desde alli,
el cineasta esti obligado a tomar la Interestate 5 —la autopista que vertebra
buena parte de la regién urbana de Los Angeles y la comunica con las
principales ciudades de la costa oeste— para llegar a cualquier destino, en un
movimiento perpetuo que documenta implicitamente la dependencia del
automoévil que hay en las ciudades del Sun Belt. De ahi que muchas peliculas
de Benning puedan considerarse también como diarios de viajes o incluso

road movies.
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Mapa 1. Localizaciones de rodaje de Los. Mapa disponible en http://g.co/maps/ct97j

El cineasta contrarresta en Los la sobrerrepresentacion en el cine
mainstream de las zonas de renta mas elevada al destacar la importancia
demogréafica y territorial de los suburbios del valle de San Fernando y del de
Santa Clarita. Hay mas imagenes de estas dos areas juntas —en concreto, 11
planos en total, casi un tercio del metraje— que del conjunto del Westside y
Orange County —8 planos— o el Westside y el Downtown —10 planos— en un

intento explicito de equilibrar su presencia real y simbolica en la
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experiencia cotidiana de la ciudad para alguien, como Benning, que vive en
sus suburbios septentrionales. Por este motivo, el Downtown aparece
representado anicamente por sus dos extremos: el oeste, entre Figueroa y
Olive Street, que es el territorio de los rascacielos y los hombres de negocios
[planos 7° y 16°, F 31; y el este, entre Main Street y el rio Los Angeles, que
es en donde se encuentra la carcel del condado y la mayor parte de
indigentes de la region [planos 8° y 34°, F 4]. El punto de sutura entre estos
dos mundos —el corredor Broadway-Spring— no aparece en la pelicula,
quizas para enfatizar la polarizaciéon espacial de la zona, que ha sido

describa por Soja en los siguientes términos:

F 3y 4: Los, Arco Plaza (izquierda) y Skid Row (derecha)

En relacion con el empleo y la vivienda en particular, este enclave en el centro
de la ciudad es el lugar de dos llamativas aglomeraciones que representan los
extremos de presencia y ausencia. La mitad oeste, formada por el complejo
administrativo de la ciudad, del condado y del estado asi como las oficinas
federales y las torres corporativas del Distrito Central de Negocios y su
extension al sur alrededor del centro de convenciones, es el lugar de mayor
densidad de empleos de la postmetropolis policéntrica. En medio de la lista de
enclaves que comprende la mitad este, estd Skid Row, en el que cualquier
noche puedes encontrar la mayor concentraciéon de personas sin hogar de la
region si no de EEUU. Con cruel ironia, los indigentes, carentes de trabajo y
alojamiento, pueden superen en nimero a los residentes legales que cuentan
con un buen empleo en el Downtown, pese a los esfuerzos ptblicos y privados
para atraer a residentes de clase media a esta zona y controlar —o directamente

eliminar— Skid Row (Soja, 2008, p. 358).
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Benning evit6 conscientemente la mayoria de lugares reconocibles de la ciudad
dado que su principal propésito era restaurar la presencia en pantalla de la
clase obrera: frente a aquellos discursos que afirmaban su desaparicion como
consecuencia de la crisis industrial, Los revela un paisaje urbano dominado
por todo tipo de lugares de trabajo en donde los trabajadores estan
representados de forma metonimica. Como se puede ver en el Cuadro 3, dos
tercios del metraje estan dedicados a los usos productivos del territorio, entre
los que destacan las actividades del sector terciario, desde el comercio
internacional hasta la gestion de residuos. A su vez, ciertas actividades del
sector primario, como la agricultura y la mineria, todavia siguen presentes en
el interior de la ciudad, mientras que la industria parece experimentar un
ligero retroceso: cuatro planos de treinta y cinco no parecen demasiados, pero
al menos muestran instalaciones en funcionamiento.# Los seis planos de
infraestructuras de agua y transporte han sido contados como usos
productivos del suelo al ser esenciales para la circulacion de materias primas y
mercancias, como la propia agua. Los usos recreativos, a su vez, se
corresponden con aquellos lugares en los que la naturaleza invade la ciudad,
como los parques, las playas, los cementerios o los campos de deportes, asi
como lugares de reunion como la Crystal Cathedral de Garden Grove, en
Orange County. Por ultimo, el uso residencial del territorio tan sblo aparece en
un par de planos, que no obstante resumen perfectamente la logica de la
urbanizacion dispersa desde la colonizacion del territorio [F 5] al usufructo de

la tipologia residencial mas deseada [F 6].

Cuadro 3: Los, planos segun usos del suelo y tipo de actividad

econdémica
Usos del suelo | N° de planos | Planos por tipo de actividad

1. Uso Productivo 24
-Sector Primario 3 Agricultura (31), Mineria (23, 33)
-Sector 4 Industria (11, 18, 28), Construccién (27)
Secundario 11 Comercio (6, 15, 21), Mercado Inmobiliario
- Sector Terciario (3, 8), Instituciones Represivas (7, 22),
- Infraestructuras 6 Gestion de Residuos (13, 25), Finanzas (16),

Publicidad (2)

Red de Transportes (4, 10, 15, 30),

* La desindustrializacion de Los Angeles nunca alcanzo el nivel de las ciudades del Rust Belt, dado
que la ciudad también experimentd un proceso simultineo de reindustrializacidon que, seglin Soja,
“reorganizd el fordismo en direcciones muy diferentes” (Soja, 2008, p. 252).
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Infraestructuras Hidraulicas (1, 12)
2. Uso Recreativo 9 Espacios Abiertos (5, 17, 26, 29, 32, 35),
Deportes (14, 24), Lugares de Reunion (9)
3. Uso Residencial 2 3, 20

NOTA: El plano 34 no aparece en este cuadro porque muestra mas bien la falta de
vivienda en Skid Row

Iméagenes 5y 6: Los, parcelas urbanizables en Stevenson Ranch (izquierda) y una
vivienda privada en Encino (derecha)

La imagen de las parcelas urbanizables en Stevenson Ranch documenta un
paisaje en construccion que acaba de ser arrebatado a la naturaleza: es la clase
de paisaje intermedio que precede a la explosion de la urbanizacion dispersa.
Benning filmo este plano muy cerca de su casa en Val Verde, justo en el limite
de la frontera urbana, en un lugar en el que un nuevo suburbio estaba a punto
de ser construido. Este tipo de comunidades exteriores llevan el mito de la
frontera americana al contexto postmetropolitano al consumir grandes
cantidades de territorio y, en consecuencia, moldear espacios caracterizados
por su profunda insostenibilidad en términos funcionales, ambientales,
sociales y culturales (Mufoz, 2010, p. 172). Al mostrar el interregno entre el
entorno natural y el humanizado, Benning no hace mas que recordarnos que
“Los Angeles fue sobre todo la creacién del capitalismo inmobiliario, la
especulacion culminante, de hecho, de generaciones de impulsores y
promotores que habia subdividido y vendido el Oeste, desde Cumberland Gap

al Pacifico” (Davis, 2003, p. 8).

Los lugares retratados en Los son en realidad piezas de una narrativa historica

que explica el crecimiento sostenido de Los Angeles desde principios del siglo
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XX. Comenzando con el capitalismo inmobiliario [planos 3, 8 y 20], el
desarrollo de la ciudad s6lo pudo ser posible gracias a la construccion de una
amplia red de infraestructuras hidraulicas [planos 1 y 12] y varias redes de
transporte regional [planos 4 y 30]. La economia local se benefici6 de la
creacion de una bahia artificial en 1907 [plano 6], del establecimiento de la
industria cinematografica en los afos diez [plano 2], del descubrimiento de
nuevos campos de petroleo en los anos veinte [planos 18 y 23], del auge de la
industria aeronautica tras la Segunda Guerra Mundial [plano 10] y de la
reciente integracion de la ciudad en las redes del capital global [planos 8, 16 y
21]. Este relato de un progreso econ6mico continuado también oculta una
contrahistoria llena de escandalos politicos, protestas sociales y revueltas
violentas, en las que el recurso a las instituciones represivas ha sido la forma

habitual de mantener la paz social [planos 7y 22].

Todos estos lugares y actividades se representan en Los con una profunda
conciencia de clase, sugiriendo en consecuencia que el espacio social en Los
Angeles ha sido histéricamente producido a partir de criterios de clase, raza y
género (James, 2005, p. 427). La pelicula es bastante clara en este punto: los
espacios del poder —el Westside, Orange County, el Financial District del
Downtown y el Valle de San Fernando— son territorios blancos [planos 5, 9,
16 y 20], pero la mayoria de personas que aparece en el metraje son en
realidad latinos, como ya ocurria en El Valley Centro [planos 7, 14, 17, 19, 20
y 31]. Ademas, la eleccion de ciertas localizaciones evoca indirectamente una
historia concreta de clase y de raza, como en el caso de Bunker Hill [plano 8,
F 7] y Chavez Ravine [plano 24], dos antiguos barrios de clase obrera —el
segundo habitado principalmente por chicanos— que fueron erradicados de la
trama urbana en los afos cincuenta para dar paso, respectivamente, al
Financial District y al Dodgers Stadium. Benning nunca explicita estos
relatos historicos porque suele estar mas interesado en el presente que en el
pasado del territorio, pero esto no significa que no sea consciente del valor
conmemorativo de sus imagenes. Al contrario, si él filma el presente es

precisamente para documentar todo aquello que podria desaparecer en un
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futuro, como el South Central Community Garden [plano 31, F 8], que

actualmente no es mas que una parcela vacia de terreno.s

F 7y 8: Los, Bunker Hill (izquierda) y South Central Community Garden (derecha)

5. Conclusion: De lo Observacional a lo Performativo

Dentro de cada uno de los treinta y cinco planos de Los, Benning establece
una serie de tensiones internas y micronarrativas para enfatizar su condicion
de paisajes en movimiento. El efecto resultante puede ser la hipnosis
inducida por secuencias ciclicas o flujos continuos, la sorpresa ante
acontecimientos inesperados o la incerteza de no saber si una accioén se va a
completar dentro de la duracién del plano. Durante dos minutos y medio, el
publico puede explorar el paisaje con sus ojos en lugar de con sus pies, como
si estuviese en ese mismo lugar junto al propio Benning. Por consiguiente, lo
que se suponia que era un registro objetivo del paisaje urbano se convierte en
realidad en un viaje subjetivo que vincula el paisajismo observacional con el
autobiografico: los treinta y cinco planos de Los son en realidad treinta y
cinco performances en las que el cineasta visita distintos lugares del Gran
Los Angeles para filmar “como [se] siente en esos lugares en esos precisos
momentos” (Benning en MacDonald, 2006, p. 245). Desde esta perspectiva,
cada localizacion de rodaje en el conjunto de la trilogia es, ante todo, un

espacio vivido que Benning desea compartir con el puablico:

> Un grupo de residentes latinos del barrio de South Central convirtieron este lugar en una granja
urbana desde 1994 hasta 2006, cuando fue destruida a peticion de su propietario nominal. La pelicula
The Garden (Scott Hamilton Kennedy, 2008) documenta la lucha de estos granjeros urbanos por
conservar el uso agricola de este terreno.
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Yo tiendo cada vez mas a experimentar cosas por mi mismo y a realizar
peliculas sobre esas experiencias porque creo que hay algo maravilloso en
compartirlas con alguien. Pero si alguien me acompanase durante el rodaje de
estas peliculas, simplemente no podria hacerlas. Tengo que tener esa

experiencia por mi cuenta para poder filmarla (Benning en Ault, 2007, p. 90).

Siendo tan observacional como performativa, la Trilogia de California
muestra asi un paisaje que es simultaneamente objetivo y subjetivo, material
y emocional, épico y lirico: podemos entenderlo como un conjunto de “capas
sedimentadas de acontecimientos historicos” (Slanar, 2007, p. 178), “un
mapa de denuncia politica” (Munoz Fernandez, 2011) o una proyeccion
geografica del propio cineasta. Esto quiere decir que incluso un dispositivo
cinematografico tan neutro y distanciado como el paisajismo puede
transmitir una visién personal del espacio representado, en la medida en que
la forma en la que alguien mira el paisaje revela implicitamente una forma de
estar en el mundo y de relacionarse con él. Por lo tanto, la Trilogia de
California de James Benning puede considerarse como una cartografia
cinematografica de las transformaciones en curso de este territorio, asi como
un diario privado de los viajes y experiencias del cineasta a través de su

geografia, siempre segin qué pelicula quiera el pablico ver.

Apéndice: Lista de localizaciones de rodaje de Los
Plano 1. Cascada, Acueducto de Los Angeles, Sylmar
Plano 2. Anuncio, Outdoor Systems, Inc., West Hollywood

Plano 3. Parcelas urbanizables, Newhall Land & Farming Co., Stevenson
Ranch

Plano 4. Lluvia de verano, Golden State Freeway, Newhall Pass

Plano 5. Corredores, San Vicente Boulevard, Santa Monica

Plano 6. Buque de carga, Matson Navigation Co., San Pedro

Plano 7. Carcel central masculina, Condado de Los Angeles, Los Angeles

Plano 8. Calle a dos niveles, Grand Avenue, Los Angeles
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Plano 9. Crystal Cathedral, Robert H. Schuller Ministries, Garden Grove

Plano 10. Aviones aterrizando, Aeropuerto Internacional de Los Angeles, Los
Angeles

Plano 11. Fabrica, City of Burbank, Burbank

Plano 12. Rio Los Angeles, Flood Control District, Maywood

Plano 13. Desguace, PYP Auto Wrecking, Anaheim

Plano 14. Fatbol, Hansen Dam Park, Pacoima

Plano 15. Interseccion, Henry Ford Avenue, Terminal Island

Plano 16. Gente de negocios, Arco Plaza, Los Angeles

Plano 17. Los Angeles skyline, Griffith Observatory, Los Feliz

Plano 18. Refineria de petroéleo, Ultramar Corporation, Wilmington
Plano 19. Parada de bus escolar, San Martinez Road, Val Verde
Plano 20. Jardinero, Parriot Residence, Encino

Plano 21. Mini-Mall, Koreatown

Plano 22. Policia, Convencién Nacional Demécrata, Los Angeles
Plano 23. Pozo de petroéleo, Stocker Resources, Inc., Baldwin Hills
Plano 24. Cuidadores del campo, Dodger Stadium, Chavez Ravine
Plano 25. Planta de eliminacion de residuos, Crown Disposal, Inc., Sunland
Plano 26. Humedales, Department of Fish & Games, Bolsa Chica

Plano 27. Trabajadores de la construccién, M. A. Mortenson Co., Inc., Los
Angeles

Plano 28. Ganado, Shamrock Meats, Inc., Vernon

Plano 29. Monumentos funerarios, National Cementery, Westwood
Plano 30. Tren de cercanias, Metrolink, San Fernando

Plano 31. Jardin comunitario, 41st Street, Los Angeles

Plano 32. Incendio forestal, Pechanga Indian Reservation, Temecula
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Plano 33. Excavadoras, C. A. Rasmussen, Inc., Castaic Junction
Plano 34. Personas sin hogar, 6th Street, Los Angeles

Plano 35. Océano Pacifico, Puerco Beach, Malibu
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