ISSN 2172-0150 N° 9 (2014)

Recibido 11-05-2014 / Aceptado 14-07-2014
Publicado 23-09-2014

LA DESINTEGRACION DEL SUENO AMERICANO EN EL CINE DE
MARTIN SCORSESE

THE DISINTEGRATION OF THE AMERICAN DREAM IN MARTIN
SCORSESE’S CINEMA

Resumen:

El presente estudio recorre la obra del
cineasta Martin Scorsese con el objeto
de revelar una de sus principales
constantes creativas: la negacion del
Suefio Americano como una posibilidad
al alcance de cualquier estadounidense,
independientemente de su condicién
social o su procedencia. Desde los
matones callejeros hasta los
triunfadores devorados por el éxito, los
protagonistas del cine de Scorsese
rompen con este mito y deben
conformarse con una realidad que
unicamente les conduce al fracaso. Un
sueno del que el realizador, nieto de
unos inmigrantes llegados a América en
busca de una vida mejor, muestra el
lado méas desconocido y cruel a través
de sus peliculas. En ellas, el ideal de
prosperidad se convierte en una meta
inalcanzable para la mayoria de los
personajes, y en una fuente de codicia y
locura para los pocos que logran
disfrutarlo. Sin embargo, Scorsese
compensa esta vision desesperanzada
ofreciendo una via de redencion a sus
protagonistas de mayor entereza moral,
al tiempo que condena a los mas viles y
corruptos a una existencia solitaria.
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Abstract:

This study reviews Martin Scorsese”s
work in order to reveal one of his
main creative features: denial of the
American Dream as a possibility
within any citizens' reach, regardless
of their social status or origin. From
street thugs to winners absorbed by
success, Scorsese’s main characters
break with the latter myth and must
conform to a reality that only leads
them to failure. A dream from which
the director, who is the grandson of
immigrants that moved to America in
search of a better life, shows the most
unknown and cruel side through his
movies. The ideal of prosperity in his
films turns into an unattainable goal
for most of the characters, whilst
becoming a source of greed and
madness for the few that manage to
enjoy it However, Scorsese
compensates this hopeless vision by
providing a route to redemption to
characters with greater moral
fortitude, while condemning the most
vile and corrupt to a solitary
existence.
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1. Introduccion

La idea de que cualquier ciudadano de Estados Unidos puede alcanzar la
prosperidad y el éxito independientemente de su condiciéon social y su
procedencia se recogia ya en la Declaracion de Independencia de 1776, si bien
la expresion Sueiito Americano no seria acufiada hasta 1931 por James
Truslow Adams en su libro The Epic of America. En él, el escritor e
historiador definia el término como “una caracteristica tipicamente
norteamericana (...) El sueno de una vida mejor, mas rica y feliz, para todos
nuestros ciudadanos sin importar su clase” (Adams, 2012, p. XIX, XX),
afirmacién segan la cual hasta el hombre mas pobre podia convertirse en un
ejemplo de superacion si residia en la tierra de la libertad. De este modo,
muchas personas de diferentes razas, culturas y nacionalidades, convencidas
de no encontrar nunca esa bonanza en sus lugares de origen, decidieron
viajar a América en busca de una oportunidad para ellas y para sus familias

(Cabezuelo, Gonzalez & Fanjul, 2013, p. 4).

El abuelo de Martin Scorsese, Francesco, fue uno de ellos. Natural de Polizzi
Generosa, un pueblo cercano a Palermo (Sicilia), trabajé en una granja hasta
los diecinueve afios, momento en que decidi6 probar suerte en la utopia
americana. En 1900 desembarcé en Nueva York, donde ejercio oficios tan
diversos como vendedor de frutas y legumbres u obrero de los astilleros. Alli
también conoci6 a Teresa, una joven de su mismo pueblo con la que se
acabaria casandose poco después. El ansiado bienestar econdémico, sin
embargo, no lleg6 nunca, y Francesco, como la mayoria de los inmigrantes
italianos que cruzaron el Atlantico en busca de fortuna, jamés abandoné su
condicion humilde. Su hijo Charles, padre de Martin, no correria distinta
suerte, ganandose la vida como planchador de pantalones mientras su
esposa, Catherine, pasaba horas haciendo costura en una fabrica. Con el
tiempo, el propio Scorsese les ofreci6 la posibilidad de prosperar
contratandoles para sus peliculas: a su padre como miembro del equipo de

vestuario a y su madre como proveedora oficial de comida. A ambos les
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dedicaria un documental, Italianamerican (1974), donde exploraria sus

raices sicilianas.

En cierto modo, el barrio de Little Italy, en Manhattan, representaba la
frustraciéon del Sueno para el colectivo italiano. Sus primeros habitantes
habian llegado a principios del siglo XX con un deseo imposible de
materializar, algo de lo que solo pudieron ser conscientes transcurridos
algunos anos, ya con varias bocas que alimentar a su cargo. Como si
pretendieran mostrar su rechazo a un ideal y a la nacién que lo habia
proclamado, estos inmigrantes pasaron a conformar una comunidad cerrada
donde nadie hablaba en inglés y en la que se regian segtin sus normas. Segin
recuerda Scorsese, “Elizabeth Street era basicamente siciliana, como mis
abuelos, y alli la gente tenia sus propias leyes. No nos importaban nada el
gobierno, la policia o los politicos; pensdbamos que teniamos nuestro propio

sistema” (Thompson & Christie, 1999, p. 23).

Este espiritu desobediente derivo, necesariamente, en un auge de la
delincuencia callejera, las bandas y el crimen organizado, un ambiente hostil

que el joven Scorsese se veia obligado a experimentar dia tras dia:

En Little Italy, donde viviamos, el miedo se habia erigido en sistema de vida,
o de supervivencia. Nuestro entorno era muy violento. Ahi yo he visto de
todo, la mas inmunda miseria (...) Todo eso, para un muchacho de ocho
afios, es mas bien espantoso. Y seguramente algo de eso queda.
Indeleblemente. Por otra parte, mas que la reaccidon de un chico, el reflejo
primitivo de defensa es la huida. Un chico que tiene miedo corre. Y yo jamas

he podido correr, porque era asmatico (Monterde, 2000, p. 24).

La enfermedad, por tanto, limitaba su ejercicio fisico y su deseo, cada vez
mayor, de abandonar Little Italy. Fue entonces cuando Scorsese, todavia un
nino, comenzo a frecuentar las salas de cine acompanado de su padre. Ellas
constituian su particular refugio: por un lado, le mantenian entretenido
mientras se protegia del duro invierno neoyorquino; por otro, le hacian
sentirse a salvo de los matones y trapicheros que se movian por el barrio. Y
fue asi, casi por casualidad, como Scorsese huyoé hacia los mundos lejanos y

fantasticos que se sucedian ante sus ojos, una evasion que se consumaria
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cuando, siendo ya un adolescente y recuperado de su asma, se desplazaba de
un lado a otro de la ciudad en busca de un cine donde se proyectaba un titulo
concreto que estaba ansioso por descubrir (Monterde, 2000, p. 24). Lo que
vino a continuacién es de sobra conocido: Scorsese ingres6 en la NY Film
School y acab6 convirtiéndose en uno de los cineastas mas importantes de su
generacion, ademas de un hombre tremendamente rico. Parad6jicamente, el
nieto enfermizo de unos inmigrantes italianos alcanz6 el Suefio Americano
sin pretenderlo, después de huir de un lugar que representaba la cara mas
amarga de ese deseo de riqueza y prosperidad. En su pensamiento el ideal era
posible, pero solo para aquellos que no vivian obsesionados con él: “Al
construir su obra alrededor de las ilusiones y las trampas del Suefo
Americano de todos los inmigrantes, Scorsese forjo su destino” (Sotinel,

2010, p. 5).

Esta reflexion recorre la mayor parte de las obras de Scorsese. En ellas, los
protagonistas, como en su dia hicieran los antepasados del realizador,
persiguen a toda costa una vida mejor hasta el punto de conformar su tinica
razon de ser, si bien tanta obcecacion solo les conducira al fracaso. Por el
camino, nunca llegaran a saborear el éxito, y si lo hacen, la caida sera rapida

y dolorosa.

1. Marco tedérico y metodologia

El objetivo de la presente investigacién consiste, pues, en verificar si dicha
tendencia responde a una expresion de la intimidad del cineasta a partir de
los recuerdos de juventud y de su propia experiencia, circunstancia que
reforzaria todavia mas su ya contrastada consideracion de autor entre los
estudiosos de su obra. Para ello, realizaremos un anélisis de los protagonistas
partiendo del modo en que la busqueda de la absoluta felicidad afecta a sus

personalidades y sus vidas.

Estos personajes estaran clasificados en tres grupos, en funcién de las

diferentes visiones que Scorsese tiene del Suefio Americano:
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- Personajes de posicion humilde que persiguen un Sueno que nunca
llega a materializarse (relacionado con el recuerdo de sus abuelos y sus
padres).

- Personajes de posicion humilde que persiguen el Sueno a través del
crimen y la delincuencia (relacionado con su entorno en Little Italy).

- Personajes de posicion humilde que alcanzan el Suefio pero corren el
riesgo de perder el control y derrumbarse (relacionado con su
experiencia entre 1976 y 1978, cuando su carrera estuvo a punto de

hundirse por una depresion y la adiccion a las drogas).

El estudio comprendera el grueso de largometrajes firmados por Scorsese, a
excepcion de aquellos titulos cuya accion no tiene lugar en Estados Unidos ni
cuentan con personajes norteamericanos —La ultima tentacion de Cristo
(The Last Temptation of Christ, 1988), Kundun (1997) y La invencion de
Hugo (Hugo, 2011)—, si bien en todos ellos estan presentes otros temas
recurrentes de su autor, tales como la religion, en el caso de los dos primeros
(el director neoyorquino sopes6 muy seriamente el sacerdocio durante sus
anos en Little Italy), o el amor por el cine y sus origenes, en el caso del

tercero!.

1.1. Perseguidores de un sueiio imposible

El recuerdo de Francesco, y por extension el de sus propios padres, ha
acompanado siempre a Scorsese y a muchos hombres y mujeres de su cine,
los cuales intentan escapar de sus alienantes existencias y lograr la
notoriedad que su humilde procedencia parece haberles negado. Nacidos en
el seno de familias pobres, estos personajes trataran de sobreponerse a sus
penurias econOmicas mostrando una fe inquebrantable en el Sueno
Americano, con la unica salvedad de los nobles y bien considerados
protagonistas de La edad de la inocencia (The Age of Innocence, 1993), la

adaptacion que Scorsese hizo de la novela de Edith Wharton. En esta

" Del mismo modo, dejaremos al margen de la investigacion las peliculas documentales que Scorsese
ha dedicado a otra de sus grandes pasiones: la musica. Nos referimos a E! ultimo vals (The Last Waltz,
1978), No Direction Home: Bob Dylan (2005), Shine a Light (2008) y George Harrison: Living in the
Material World (2011).
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pelicula, sin embargo, la quimera estadounidense se aprecia en la figura de
Newland Archer (Daniel Day-Lewis), quien se rebela contra su destino y un
matrimonio concertado por el amor que siente hacia la condesa Olenska
(Michelle Pfeiffer), una mujer de ideas liberales que viaja al Nueva York de
1870 para poder divorciarse de su marido, algo inconcebible en el lugar de
donde procede. Scorsese, como Wharton, “evoca el ambiente de un sistema
social aferrado a sus tradiciones, que se rige por una serie de codigos y que se
traducen en un comportamiento restrictivo, revelando las contradicciones

que en él anidan” (Garcia Ruiz, 2010, p. 103).

Los perdedores de Scorsese, mas alla de los apuros econdmicos, se ven
obligados a enfrentarse a traumas, fracasos sentimentales y pérdidas de seres
queridos, ademas de a un terrible sentimiento de culpa que les acompana
desde hace tiempo. La fortuna les es adversa, y, sin embargo, no se trata de
personajes antipaticos que endurezcan su caracter y decidan apartarse de un
mundo que les trata con hostilidad. Incluso el Travis Bickle (Robert De Niro)
de Taxi Driver (1976) tiene un sentimiento altruista con la joven prostituta a
la que quiere rescatar de las calles. Solo asi se convertira en el héroe que
siempre quiso ser: “En cada calle, en cada ciudad, hay un don nadie que
suena con ser alguien”, rezaba una de las frases promocionales del film
(Miiller, 2005, p. 196). En ocasiones, este buen fondo viene acompanado de
un talento natural en el que basan sus escasas posibilidades de éxito; a
diferencia de los protagonistas del siguiente grupo (los delincuentes y
mafiosos), estos personajes conservan ciertos valores y buscan prosperar sin
sobrepasar los limites de la legalidad y trabajando en aquello para lo que se

sienten mas capacitados.

Scorsese, reconocido amante de la musica —en especial del jazz y el
rock ‘nroll-, retrata en Alicia ya no vive aqui (Alice Doesn’t Live Here
Anymore, 1974) a un ama de casa que quiere hacer carrera como cantante
tras la muerte de su marido, mientras el protagonista de New York, New
York (1977) suena con convertirse en un saxofonista de éxito en los anos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. De igual modo, El color del dinero

(The Color of Money, 1986) presenta a un ex campedn de billar en horas
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bajas que hace valer sus dotes sobre el tapete para instruir a una joven
promesa y regresar €l mismo a la competicion, provocando que “los esfuerzos
de los jugadores por alcanzar la excelencia se comparen, como el titulo
sugiere, con la bisqueda de dolares” (Cashmore, 2009, p. 27). Todos ellos
persistiran en su empefio a pesar de los infortunios presentes en el camino,
sin igualar, claro esta, el camulo de desgracias que ilustran el viaje nocturno
de Paul Hackett (Griffin Dunne) en iJo, qué noche! (After Hours, 1985),
narrado por Scorsese con unas dosis de ironia y humor negro que lo alejan

del realismo y la amargura que se desprendian de los tres titulos anteriores.

La posibilidad de que cualquier ciudadano de Estados Unidos pueda
convertirse en un héroe o una estrella de los medios de comunicacion es otra
de las variantes del Suefio, si bien en el caso de Scorsese los personajes que
manifiestan dicho deseo se obsesionan hasta el punto de desarrollar
importantes trastornos psicolégicos. En Shutter Island (2010), el agente
federal Teddy Daniels (Leonardo DiCaprio) se empefia en desenmascarar a
un viejo médico nazi que realiza experimentos en una isla del puerto de
Boston, en una época, los afios 50, en que el FBI copaba las portadas de los
periodicos tras detenciones tan sonadas como las de Bonnie y Clyde, Al
Capone o John Dillinger (Weiner, 2012, p. 15). Por su parte, el protagonista
de El rey de la comedia (The King of Comedy, 1983), Rupert Pumpkin
(Robert De Niro), es un comediante aficionado que suefia con ser algiin dia
tan popular como su idolo, el artista televisivo Jerry Langford (Jerry Lewis),
a quien acosara y acabara secuestrando como tnica via para aparecer en su

show.

En Taxi Driver, Travis Bickle regresa de Vietnam atormentado por culpa de
una promesa incumplida de su gobierno, el mismo que le envié a una guerra
, , . . C
para ser un héroe y después le trajo de vuelta para convertirlo en paria: “Una
vision paranoica de la Norteamérica de la época, obsesionada por la derrota
en Vietnam, las armas de fuego, el aumento de los indices de criminalidad y
el fin del Suefio Americano” (Fernandez Valenti, 2008, p. 45). El
protagonista sigue siendo el mismo individuo anénimo que era antes de

partir al frente, solo que ahora convive con el recuerdo de un infierno que le
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impide dormir por las noches. Decidido a reclamar su cuota de popularidad,
Travis planificara un atentado contra uno de los candidatos a la presidencia:
“Esa condicidon solitaria es el resultado de la inadaptacion inherente a su
retorno de la guerra, tanto como consecuencia de los horrores vividos como
por la incomprension de una sociedad que no ha asimilado el alcance del
sacrificio” (Monterde, 2000, p. 175). Veintitrés anos después de Taxi Driver,
Scorsese plantearia en Al limite (Bringing Out the Dead, 1999) una
estructura casi idéntica, a través de la figura de Frank Pierce (Nicolas Cage),
un paramédico que también es insomne, conduce de noche a través de las
zonas mas degradadas de Nueva York y vive angustiado por los fantasmas del
pasado, aguardando el momento de salvar esa vida que le otorgue, al fin, el
reconocimiento y la admiraciéon de los demés. No por casualidad, ambas

peliculas fueron escritas por el mismo guionista, Paul Schrader.

Pese a que ninguno de los protagonistas de este primer grupo vera
satisfechos sus anhelos, Scorsese no puede evitar demostrar simpatia hacia
ellos y hacia su quimérica travesia existencial, otorgandoles al final de cada
relato una posibilidad de redenciéon que, aunque nunca les conducira hacia el
Suefio Americano, si les proporcionara un estado de felicidad puntual para
compensar, en cierto modo, su actitud de entereza ante las dificultades. En EIl
color del dinero, “Fast” Eddie Felson (Paul Newman), recupera la motivacion
para volver a ser el campeodn de antano, “alguien que necesita volver a creer
en si mismo tras haber vivido durante afios en el ostracismo” (Fernandez
Valenti, 2008, p. 79), mientras en New York, New York Jimmy Doyle
(Robert De Niro) es aceptado de nuevo por la mujer a la que abandoné
cuando supo que estaba embarazada. De igual manera, el resto de personajes
principales encontraran un resquicio para la esperanza: Travis abandonara
su soledad tras liquidar al protector de Iris (Jodie Foster) y ganarse una
inesperada popularidad, Frank encontraréa el equilibrio necesario después de
liberar a un enfermo terminal de su agonia, Paul llegara a tiempo al trabajo
para continuar con la rutina una vez superada su odisea nocturna, y Newland
Archer tendra la oportunidad de reencontrarse con la condesa afios mas

tarde de renunciar a ella. Incluso Teddy Daniels sera capaz de limpiar su
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conciencia si acepta que mato6 a su esposa y que en realidad vive recluido en

una institucién mental.

Estas etapas, sin embargo, no duraran demasiado, pues conocemos bien a los
personajes y sabemos que, tarde o temprano, sus demonios particulares
afloraran nuevamente hasta devolverlos a la triste realidad. En El rey de la
comedia, por ejemplo, Rupert cumple su propoésito de ser una celebridad,
aunque todo parece indicar que su inestabilidad psicologica, unida a la fama
ciclica de las estrellas de television, le hara caer en el olvido en el momento
menos pensado. Al final de Alicia ya no vive aqui, Alice (Ellen Burstyn)
encuentra la estabilidad al lado del granjero David (Kris Kristofferson), si

bien se trata de una ilusion pasajera reconocida por el mismo Scorsese:

Tal vez Burstyn y Kristofferson siguieran juntos el resto de sus vidas, pero
seria una relaciéon bastante tormentosa. Habia una frase clave, cuando él
decia de su primera esposa: “Ella dijo me voy y yo le abri la puerta”. Intenté
que esto fuera realista en lo que afectaba a su relacion: obviamente, él
ocultaba algunas cosas y cuando las dejara salir no iba a ser divertido

(Thompson & Christie, 1999, p. 84).

1.2. El crimen como via rapida hacia la gloria

El segundo grupo de buscadores de fortuna en el cine de Scorsese remite
directamente a sus anos en Little Italy, donde creci6 rodeado de matones de
poca monta, rateros y capos de la mafia, individuos todos ellos con un
objetivo comun: enriquecerse al margen de la ley mediante la intimidacién y
la violencia. Desde la asaltadora de trenes en los afios de la Gran Depresion
de El tren de Bertha (Boxcar Bertha, 1972) hasta el psicopata asesino con
ansias de venganza de El cabo del miedo (Cape Fear, 1991)2, han sido

muchos los personajes scorsesianos que han hecho de la muerte ajena y el

% De hecho, la violencia es practicamente el tnico elemento personal que Scorsese aportd a EI cabo
del miedo, uno de sus contados proyectos de encargo que se vio obligado a realizar para Universal
Pictures en contraprestacion por el apoyo brindado por el estudio afios antes, con motivo de la
polémica realizacion de La ultima tentacion de Cristo (Monterde, 2000, p. 411). La pelicula iba a ser
filmada inicialmente por Steven Spielberg, razon por la cual Scorsese optd deliberadamente por
rodarla de un modo mas cercano al estilo de su colega que al suyo propio: “Decidi rodar El cabo del
miedo, ese puro producto de estudio (...) a la manera de Spielberg” (Fernandez Valenti, 2008, p. 99).
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crimen su razén de ser. De hecho, dos de sus trabajos iniciales, Who ’s That
Knocking at my Door? (1969) y Malas calles (Mean Streets, 1973) parten de
una premisa comun: un muchacho italiamericano -llamado J.R. en la
primera pelicula y Charlie en la segunda, e interpretado en ambos filmes por
Harvey Keitel- que pasa el tiempo con sus companeros de pandilla, todos
ellos delincuentes con pocas aspiraciones en la vida, y que se debate entre la
posibilidad de un futuro mejor fuera de los limites de Little Italy o prosperar
entregandose de lleno a los negocios turbios que proliferan por el barrio.
Ferreras (2011, p. 112) se refiere asi a esta doble via en el caso concreto de

Malas calles:

Uno de los trabajos de caracter mas autobiografico que jamés ha hecho su
director (...) Se estructura a base de episodios de la vida cotidiana, mono6tona
y repetitiva, de un grupo de amigos en el barrio de Little Italy durante los
afios 70: la insularidad de su vida, sin apenas relaciones con el exterior, las
horas muertas en el bar, donde siempre se citan, las salidas nocturnas en
coche a otras zonas de la ciudad para ir al cine, las peleas con otras
pandillas, etc. EI mayor protagonismo dentro del grupo lo adquiere Charlie
(Harvey Keitel), un joven de profundas creencias catélicas que se encuentra
atrapado en el filme entre buscar la absolucidon y permanecer a la derecha se

su tio, el mafioso del barrio, que tiene la llave de su futuro profesional.

Durante las décadas siguientes, Scorsese ofrece nuevas historias
protagonizadas por jovenes pertenecientes a familias de inmigrantes que,
dedicados a la vida callejera, comienzan a ascender en la organizacion como
protegidos del ganster poderoso. Es lo que sucede tanto en Gangs of New
York (2002) como en Infiltrados (The Departed, 2006), donde sendos
personajes con raices irlandesas, Amsterdam Vallon (Leonardo DiCaprio) y
Colin Sullivan (Matt Damon) crecen a la sombra de sus respectivos mentores,
Bill “El Carnicero” Cutting (Daniel Day-Lewis) y Frank Costello (Jack
Nicholson). Una visién comun de la degradacién del Suenio Americano a
través de la violencia, descrita de este modo por Santos (2006) en su critica
de Infiltrados:

La incapacidad de huir de una sociedad que propicia el enfrentamiento y que

tan solo deja espacio para el triunfo social a los mas corruptos, arroja una
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acerada vision sobre el mundo y la politica actual, que Scorsese punttia
maliciosamente situando la bandera norteamericana como fondo de

innumerables secuencias cuyo centro es la corrupcion y la violencia.

Uno de los nuestros (Godfellas, 1990) se trata, probablemente, de la caspide
mafiosa del cine de Scorsese, y también de la pelicula que mejor refleja lo que
significa vivir el Suefio a espaldas de la ley. El protagonista, Henry Hill (Ray
Liotta), admira desde nifio a los matones de su barrio, liderados por Paul
Cicero (Paul Sorvino), lo que le lleva a abandonar sus estudios y a trabajar
para el sindicato del crimen desde una edad bien temprana. Con el paso de
los anos, Henry amasara una considerable fortuna gracias a los negocios
fraudulentos, en una clara manifestacion del “Suefio Americano Toéxico” (...)
Sus resultados no provienen de un trabajo duro y honesto, ni de la
perseverancia; la mayoria son como Henry Hill, que siempre quiso ser un
ganster, y, cuando finalmente lo logrd, solo queria todo aquello que el dinero
pudiese comprar” (Cashmore, 2009, p. 28). Fernandez Valenti (2008, p. 95)
se refiere igualmente al descontrol que, poco a poco, caracteriza al personaje
principal:
Uno de los nuestros es el film que mejor resume las cualidades de su autor, y,
coherentemente, ofrece un retrato un tanto excesivo de un modo de vida
edificado también sobre el exceso (de dinero, de poder, de violencia),
contado desde el punto de vista de un personaje seducido por ese mundo
desde su juventud y que, a medida que va creciendo, va perdiendo el control

sobre si mismo, poniendo asi de relieve la convulsa fragilidad de esa manera

de vivir.

La maxima del “dinero llama a dinero” de Uno de los nuestros también
constituye la base de Casino (1995), donde la frenética ciudad de Las Vegas
simboliza la ambicién sin limites de quien se lucra de manera ilicita: “A
Scorsese no le interesa la extraordinaria morfologia de la ciudad, sino los
fundamentos internos de poder que la mantienen, la forma cémo se sostiene
y funciona el negocio del juego” (Gorostiza, 1998, p. 35). La pelicula cuenta
como un famoso jugador llamado Sam Rothstein (Robert De Niro) recibe el
encargo de gestionar un casino controlado por la mafia, adentrandose en una

espiral de poder y pecado que le llevara a convertirse en uno de los hombres
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mas ricos de la ciudad y en uno de los objetivos del peligroso criminal Nicky

Santoro (Joe Pesci), antiguo colaborador suyo.

A diferencia de lo que sucedia con los protagonistas del grupo anterior,
ninguno de estos personajes conseguira ni tan siquiera una redencion
momentéanea: el hecho de haber sacrificado su propia humanidad a cambio
de dinero —con el ultraje del Sueio Americano que eso conlleva— les deja sin
posibilidad alguna de recompensa. Todos, sin excepcidn, estan condenados a
una llevar una existencia desgraciada, o, incluso peor, a pagar con su vida las
consecuencias de sus excesos, como les sucede a los villanos y corruptos que
aparecen en El cabo del miedo e Infiltrados (por su parte, los joévenes
protagonistas de Malas calles y Gangs of New York acaban gravemente
heridos y corren el riesgo de morir mas alla de donde concluye la narracion).
Para el resto, lo inico que aguarda es un futuro de soledad: J.R. pierde a la
Uunica mujer que le ha amado y se entrega a su fanatismo religioso, Bertha
quedara desamparada tras el asesinato de su compaiiero de correrias, Sam
regresara a sus origenes como apostador deportivo para el hampa y Henry se
vera obligado a aislarse del mundo tras delatar a sus compinches y entrar en

el programa de proteccion de testigos del FBI.

1.3. La caida de los triunfadores

El caso de Scorsese corrobora la existencia del Suefio Americano: el hijo de
un planchador y una costurera de Little Italy que consigue ser uno de los
directores mas importantes de todos los tiempos. Sin embargo, también vivid
en primera persona la cara mas amarga de este ideal, aquella que solo es
reconocible cuando un triunfador inicia una decadencia progresiva y acaba
devorado por su propio éxito. En 1976, Scorsese tenia apenas treinta y cuatro
afios y su nombre ya era sinéonimo de prestigio debido al excelente
reconocimiento critico de cintas como Malas calles, Alicia ya no vive aquiy,
especialmente, Taxi Driver. Llevado por el entusiasmo, aceptd ponerse al
frente de New York, New York, un lujoso musical presupuestado en 22

millones de dolares, una cifra tan elevada como inusual para las
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producciones de la época. Pero sucedi6é lo que pocos esperaban: la pelicula
fracas6 de manera estrepitosa en taquilla, sumiendo al director en una
profunda depresion que, unida al divorcio de su segunda esposa, a la
reaparicion del asma y a una creciente adiccion a la cocaina, le condujo hasta
el pabellon de urgencias del Hospital de Nueva York: “Empecé a drogarme
demasiado. Vivia a cien por hora y estuve a punto de destruirme por
completo (...) Me encerré dentro de mi mismo y me dije: Larguémonos,
vayamonos directos al infierno y veamos qué pasa (Fernandez Valenti,
2008, p. 52). Scorsese presentaba una hemorragia interna, consecuencia de
una mezcla de sus medicinas para el asma y cocaina en mal estado, y
manifestaba unas claras tendencias suicidas: “Faltdé poco para morir en el

curso de esos cuatro dias, los més terribles de mi vida” (Dougan, 1997, p. 60).

Durante el periodo de convalecencia en el hospital, Scorsese recibié la visita
de Robert De Niro, quien se present6 convencido de tener entre manos el
proyecto adecuado para relanzar la carrera de su amigo y colaborador. Se
trataba de una pelicula basada en las memorias del ex campe6én mundial de
los pesos medios Jake La Motta, papel que el propio De Niro estaba
dispuesto a interpretar: “Si le dije que si a Bobby fue porque,
inconscientemente, me identificaba con Jake” (Dougan, 1997, p. 60). En
efecto, el proceso de Toro salvaje (Raging Bull, 1980) llevaba tres afos en
marcha, pero Scorsese, bastante escéptico con sus posibilidades
cinematograficas, habia rechazado todos los guiones redactados hasta
entonces (Thompson & Christie, 1999, p. 110). Sin embargo, fue esta etapa de
crisis personal y profesional la que le llevdé a comprender la tragedia de La
Motta, alguien que, como él, alcanz6 la cima del éxito para después sucumbir

irremediablemente a sus demonios interiores.

Toro salvaje comprende veintitrés anos de la vida de La Motta, desde sus
comienzos sobre el ring hasta su época como monologuista, ya en plena
decadencia fisica y econémica. Entre tanto, Scorsese retrata su ascenso a la
gloria pugilistica, desde donde iniciara un peligroso declive donde tendran
cabida los amanos, las detenciones por corrupcion de menores, los malos

tratos con su esposa o el enfrentamiento con su propio hermano. El director,
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todavia muy mermado fisicamente al comienzo del rodaje, decidi6 entregarse
por completo al proyecto aunque ello le costara la vida: “El propio Scorsese
no se ha recatado en absoluto en reconocer el papel terapéutico que le
significaba una pelicula hecha auténticamente a tumba abierta, hasta el
punto de creerse que pudiera ser la ultima de su carrera” (Monterde, 2000,
p- 254). El efecto que el film tuvo en la faceta artistica y personal del cineasta
fue justo el contrario, reportindole su primera candidatura al Oscar y
devolviéndole al lugar de privilegio que ocupaba justo después de Taxi

Driver.

A lo largo de su trayectoria posterior, Scorsese firmaria otros dos biopics —
ambos protagonizados por Leonardo DiCaprio— que, como en el caso de Toro
salvaje, estarian centrados en personajes reales cuyas carreras
experimentaron ascensos meteoricos y caidas rotundas. El primero de ellos,
El aviador (The Aviator, 2004), ilustraba los afios de gloria de Howard
Hughes, productor y director de Hollywood y magnate de la aviacion, hasta
desembocar en un severo trastorno obsesivo-compulsivo que le llevaria a
recluirse en su mansiéon y a abusar de toda clase de drogas y medicamentos.
Pese a que los origenes de Hughes no fueron precisamente modestos —su
padre era un acaudalado industrial de la prospeccion petrolifera—, si es cierto
que, tras dilapidar la herencia de su familia en la pelicula Los dngeles del
infierno (Hell’s Angels, 1930) y verse practicamente en la ruina, supo
reconstruir su imperio hasta convertirse en uno de los hombres mas

poderosos del planeta (Barlett & Steele, 2011, p. 11).

El protagonista de El lobo de Wall Street (The Wolf of Wall Street, 2013),
Jordan Belfort, comparte con Jake La Motta la procedencia humilde y las
peleas domésticas con su esposa, y con Howard Hughes la debilidad por las
sustancias alucindgenas y las bellas mujeres. Con apenas veinte afios, Belfort
fund6 su propia agencia bursatil, y poco después ya era uno de los brokers
mas despiadados de Wall Street; poseido por una codicia sin limites, no tard6
en entregarse a una voragine de sexo, drogas y blanqueo de capitales que

acabaria llevandole a la carcel. Muchos vieron en él la personificacion del
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Suefio Americano, y es precisamente en esta percepcion errénea del término

donde Scorsese centra su critica:

La codicia de Belfort o los veintitin millones que era capaz de amasar en tres
horas en sus mejores jornadas son el tipo de cosas que no solo estan bien
vistas por la sociedad en que vivimos, sino que muchas veces se nos marcan

como objetivos a conseguir (Bernal, 2014, p. 81).

El director ofrece a este trio de triunfadores caidos en desgracia una opcién
redentora a mitad camino entre los personajes del primer grupo y los del
segundo: si bien nunca disfrutaran de una felicidad puntual, pues su
comportamiento dista en muchas ocasiones de ser ejemplar, se les brindara
la oportunidad de comenzar una nueva vida mas sencilla y menos
problematica, alternativa que Scorsese nunca contemplé para sus
protagonistas mas viles. De este modo, al final de sus respectivos relatos,
Jake La Motta se gana la vida recitando mondlogos en un hotel de Nueva
York, Howard Hughes mantiene su influencia delegando muchas mas
responsabilidades en sus colaboradores y Jordan Belfort se recicla como

orador motivacional tras cumplir su condena.

2. Conclusiones

Durante sus cuarenta y cinco anos de trayectoria tras la camara, Martin
Scorsese se ha consolidado como uno de los mejores retratistas
cinematograficos del Suefio Americano y sus consecuencias. Su obra capta
como pocas la idiosincrasia de un concepto que ha sabido representar, mejor
que cualquier otro, el ideal de libertad, igualdad y progreso de Estados
Unidos desde su constitucion como pais. Sin embargo, Scorsese, tercera
generacion de una familia de inmigrantes italianos, ha mostrado el Suefio
segun su propia perspectiva, como una posibilidad real para unos cuantos
elegidos pero inalcanzable para el resto, condenados a estrellarse tarde o
temprano contra un infranqueable muro de realidad. Seran precisamente
estos ultimos los que llamen la atencion del realizador, personajes cuyas
ambiciones acabaran frustrdndose como en su dia sucedi6é con las de su

abuelo, Francesco Scorsese. Una vision cruda y sin contemplaciones del
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Suefio que, en su caso, se hace extensiva a aquellos que deciden forjar su
propio camino hacia el éxito a través de la violencia y crimen —consecuencia
directa de los afios en Little Italy entre mafiosos de toda indole—, y también a
celebridades del cine, el deporte o las finanzas que acabaron pagando un alto

precio por sus excesos, una situacion que no resulta ajena al propio Scorsese.

Aunque a todos los protagonistas les aguarda un futuro desalentador, cada
uno de ellos recibird una justa recompensa al final de sus respectivas
historias. Los individuos honrados y trabajadores, fiel reflejo de los abuelos y
los padres del director, encontrardn motivos para esperanza que, aunque
pequenos, les ayudaran a sobreponerse de sus problemas. En cambio, los que
hacen de la corrupcién su forma de vida acabaran muertos o desamparados
como castigo por sus crimenes, mientras aquellos triunfadores que se ven
abocados al vacio por culpa de los abusos gozaran de una altima oportunidad
para resarcirse. En otras palabras, la redencion constituye uno de los temas
capitales de la filmografia de Scorsese, si bien cada personaje la

experimentara en funcion de su actitud ante el Suefio Americano.

Por primera vez desde 1997, Scorsese abandonara territorio norteamericano
en su siguiente proyecto, Silence, adaptacion de la novela del mismo titulo
escrita por el Shusaku Endo sobre la aventura evangelizadora de dos monjes
jesuitas en el Japon del siglo XVII. Sin embargo, aunque aparque
momentaneamente su vision critica de la sociedad norteamericana, esta
impresion desalentadora de la “Tierra Prometida” sigue y seguird muy
presente en Hollywood. Pese a encontrarse todavia en activo, existe un grupo
de cineastas mas jovenes que no ocultan el enorme legado de Scorsese en su
obra, un hecho que no hace sino engrandecer su ya legendaria figura.
Nombres como David O. Russell, James Mangold, James Gray, Abel Ferrara,
Richard Linklater, Paul Thomas Anderson, Wes Anderson o Spike Lee —a
quien Scorsese produjo en su dia Camellos (Crockers, 1995)— deben buena
parte de su prestigio a la influencia del realizador neoyorquino en sus
trabajos. El propio Russell, por ejemplo, no dud6 en reconocer a Scorsese
como la referencia principal a la hora de rodar su pelicula méas reciente, La

gran estafa americana (American Hustle, 2013), para la que incluso logr6
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que Robert De Niro recuperase al icono mafioso que él mismo populariz6 en
cintas como Uno de los nuestros o Casino: “Es imposible imitar a Marty, pero
también es imposible no citarle y querer parecerse a él cuando estas
hablando de casinos, de mafiosillos, de Atlantic City o de las malas calles de

Nueva York” (Fernandez, 2014, p. 80).
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