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En su introduccién a Mirrors & Windows, John Szarkowski repasaba, en
1978, los cambios acaecidos en el cambio del campo fotografico en los
ultimos anos. No eran pocos, desde luego, y uno de los mas importantes era
la crisis del sistema que habia soportado hasta ese momento la practica de la
fotografia documental, basada en la relacién simbi6tica con la prensa
ilustrada, y con The Family of Man, la exposicion organizada por Edward
Steichen en 1955, como referencia ideolodgica (Szarkowski, 1978, p. 13).
Szarkowski aludia a la crisis econémica de los semanarios ilustrados (Life y
Look), pero también a un problema de mayor calado: la capacidad del medio
para dar cuenta de las cuestiones que estaba abordando. El caso
paradigmatico era la guerra del Vietnam. Miles de imagenes captadas
libremente por fotégrafos de todo el mundo eran insuficientes para explicar

los porqués del conflicto.

La muestra del MoMA no hacia sino admitir la clara crisis del
documentalismo, producto tanto de la pérdida de la inocencia social hacia la
imagen como del agotamiento de las féormulas discursivas desarrolladas en el
periodo de los afos treinta a sesenta. La fotografia, y su valor como
documento, eran parte de una crisis mas general, que afectaba a la sociedad

mediatica, el sistema capitalista y la propia nocion de realidad.

Pero, lejos de acabar con el concepto de documental, la crisis llevod a la
revision de todos y cada uno de los elementos del modelo y al surgimiento de
una serie de alternativas que han enriquecido el panorama artistico y, en
ultima instancia, se han filtrado, aunque de forma muy limitada, a las
practicas profesionales del periodismo, que es el inico ambito que sigue

aferrado a unos modelos que dejaron de funcionar hace afos.

Este articulo se centra en el analisis de una de esas revisiones del
documentalismo, la que se basa en su union con el arte conceptual surgido de
forma paralela a la mencionada crisis, y que ha permeado la practica

fotografica desde los afios ochenta.
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1. No ver

Cuando un terreno queda baldio, la maleza comienza a ocuparlo lentamente.
Las zarzas nacen aqui y alla, sin romper la planitud de la superficie, pero si su
antigua uniformidad. A la izquierda, como si de un antiguo monumento se

tratase, se yerguen los palos despintados de una porteria de fatbol.

La descripcién que acabo de hacer es polivalente. Sirve para cada una de las
imagenes que componen la primera muestra del trabajo de Maria Bleda y
José Maria Rosa. Campos de fitbol (1992-1995)! mantiene una perfecta
disciplina visual, proxima al protocolo cientifico: blanco y negro, la porteria
situada a la izquierda, suelos de tierra, la mayor parte de las veces invadidos
por la maleza. Conforme nos adentramos en la serie vemos que su
uniformidad se va rompiendo, como si los principios tedricos fueran por un
lado y la disparidad de la vida por otro. Accidente topografico I, 1993, es la
primera que observamos, reforzada por lo irénico del nombre y las lineas,
apenas visibles, del area de la canasta de una cancha de baloncesto. Luego
vienen Casas de Lazaro, 1993, donde la porteria es la del lado derecho,
probablemente porque al fondo aparece la tapia de un cementerio, y otras
que van, poco a poco, rompiendo la rigidez del planteamiento inicial, en un
proceso que recuerda el guion de El Contrato del Dibujante, la pelicula en la
que Peter Greenaway pone en solfa la representacion en perspectiva y el

pensamiento racionalista que la sustenta.

Campos de fiitbol es uno de los primeros ejemplos de lo que luego hemos ido
conociendo como documentalismo conceptual, sobre todo a partir de la
exposicion Interieurs anglaises de Martin Parr en los Rencontres d’Arles de
2004. Parr, quien ha ido ampliando dultimamente su pasiéon por la
acumulacion, combina en sus ultimas exposiciones la exhibicion de su obra

con la de sus colecciones de los objetos mas variopintos.

! http://bledayrosa.com/index.php?/proyectos/campos-de-futbol/ Para respetar la ley de Propiedad
Intelectual, de aqui en adelante se sefialan los enlaces que permiten consultar las obras de los autores
en sus paginas web o las de las galerias que los representan.
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Y es que la idea de documentalismo conceptual tiene mucho que ver con la
acumulacion, la clasificacion y, en tltima instancia, con ese ultimo “lugar

comun” o “pot-pourri” conocido como “practicas de archivo”.

Para Parr, el documentalismo conceptual se caracteriza por “el deseo de
explorar una idea, a menudo banal, desde todos los puntos de vista posibles”
(Miles, 2010, p. 50). Surge, por lo tanto, de una idea previa, que el autor

desarrolla en las distintas materializaciones que de ella encuentra.

Esta definicion puede sonar muy semejante a una de las formulas clasicas en
fotoperiodismo, en la que el fotografo, y a veces ni siquiera él, sino el editor
grafico, deciden tratar visualmente un tema y seleccionan una serie de
imagenes que lo ilustren. En las paginas de los semanarios de la época clasica
(los cincuenta y sesenta del pasado siglo), es algo muy frecuente y su eco
todavia resuena en las agrupaciones que los editores graficos de Time suelen
realizar en la pagina web que recoge los hitos de la vieja Life2. Pero no hace
falta ir tan lejos. Los suplementos dominicales actuales estan llenos de
ejemplos de este tipo, en los que una serie de imagenes de distintos autores y

fuentes ilustran un texto redaccional.

Smith diferenciaba esta formula editorial de lo que consideraba el verdadero
“ensayo fotografico”, en el que cada fotografia esta pensada en relacion a las
otras. “Debe haber entre las fotos una coherencia que no creo que usted
encuentre en la publicaciéon habitual de un grupo de fotos bajo el nombre de
noticias graficas (sic.)”3 (Hill & Cooper, 1980, p. 246). Pero la principal
caracteristica del ensayo fotografico, tal como lo concibe Smith es la
implicacion personal del fotégrafo y su empatia con el tema. Lo vemos en el
modo en que describe su actitud en uno de sus ensayos mas conocidos, Nurse

midwife4, para el cual estuvo instruyéndose en una escuela de enfermeras

? http://www.life.time.com

? La edicion consultada en castellano utiliza el término “notas”, que considero incorrecto, ya que en el
vocabulario profesional no se habla de “notas graficas”. En la version en inglés se utiliza “picture
stories”, para la cual no hay una traduccion exacta en la terminologia profesional. Una “picture story”
es cualquier informacion construida a base de imagenes con pequefios textos informativo o
explicativos

4 http://life.time.com/history/w-eugene-smith-life-magazine-1951-photo-essay-nurse-midwife/#1
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precisamente con la persona que luego protagoniz6 el ensayo (Hill & Cooper,
1980, p. 245). Pero el relato del autor no siempre coincide con el modo en
que las cosas sucedieron. Wilson Hicks, primer editor grafico de Life, relata
en su libro sobre el funcionamiento de la revista en aquellos afios como
Smith funcionaba a menudo como si de un director teatral se tratara,
organizando las escenas en funcion de la iluminacion o el efecto que quisiera
conseguir, convirtiendo con ello a los sujetos de sus ensayos en actores de su

propia vida (Hicks, 1973, p. 153).

En el documentalismo clasico, el fotografo, como observador, ocupa el
centro, del mismo modo que el ojo que mira se sitia en el centro del mundo
representado por la imagen en perspectiva. El mundo representado converge
en un Unico punto, que es el de su mirada. El abandono de ese centro, su
desocupacion, es una de las primeras marcas del documentalismo
conceptual. Una especie de giro copernicano en el que el fotografo es
desplazado de su puesto privilegiado de referencia tltima de la imagen y de
medida de las cosas a través de su mirada. Ese desplazamiento queda
senalado por la sistematizacién de la mirada, mas propia de la camara que
del ojo: la regularidad del punto de vista y su desdramatizacién tienden a

anular la presencia del observador interno en la imagen.

La segunda serie de Bleda y Rosa, Campos de Batalla, iniciado en Espana en
1994 y todavia en desarrollo, es un buen ejemplo de ello. Estructurada
formalmente en forma de dipticos, cada imagen muestra el escenario de una
de las muchas batallas que suelen construir el imaginario de cualquier pais.
La batalla es el lugar de encuentro de los contrarios. Suele ser motivo de
relatos de gloria y heroismo, del sacrificio de unos pocos por esa idea a la que
llamamos patria. Sin embargo, la imagen resulta profundamente disforica.
Nada de lo que nos muestra remite a esos momentos de gloria y drama, sino
mas bien a ideas de quietud, placidez o bienestar habitualmente relacionadas
con un espacio abierto organizado horizontalmente. A ello hay que anadir la
organizacién visual de cada una de las piezas de la serie como dipticos. Lejos
de remedar la vision binocular humana, el diptico introduce un factor

desestabilizador, que rompe con la idea de transparencia de la imagen al
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incluir entre ambas un espacio (un “blind spot”) que en lugar de negro

resulta ser blanco.

Asi, Campos de batalla habla del relato y la construccion de la memoria, pero
también de los limites de la imagen fotografica. Algunas de las batallas que
sientan la base de nuestra idea de Espana simplemente no tuvieron lugar. O
se desarrollaron de forma muy distinta al relato épico que nos ha llegado,
construido en muchos casos afios después y por personas que no
presenciaron los hechos ni tuvieron posibilidad de vivirlos. Bleda y Rosa
juegan con esa desconexion entre relato e imagen, memoria colectiva y
espacio perceptible. Y esa reflexion sobre la naturaleza y los limites de la
fotografia es lo que mete de lleno su trabajo en lo que, desde mi perspectiva,

quiero denominar Documentalismo conceptual.

El retorno a los origenes, a las practicas iniciadas en los comienzos de la
modernidad, es la primera caracteristica resenable en esta tendencia. Olivier
Lugon destaca la idea de contencién como rasgo comun en los dos pioneros
de la fotografia documental a los que dedica su libro, August Sander y Walker
Evans. Y si Grierson a la hora de definir el documental en el &mbito de lo
cinematografico marc6 como limites el newsreel y el cine de ficcién, Lugon lo
parafrasea en lo fotografico buscando marcar las fronteras con el archivo y el
fotoperiodismo (Lugon, 2010, p. 26). Dos vecinos con los que hay que
mantener buenas relaciones pero, al mismo tiempo, procurar no mezclarse.
Ya sabemos, y Arthur Danto dio la respuesta al problema con su teoria
institucional, tan derrotista como practica, que la delimitacion del campo
fotografico es realmente compleja y que trazar divisorias resulta imposible. Si
Arthur Danto plante6 la que hoy denominamos “teoria institucional” como
respuesta al problema de la determinacién del objeto artistico (Danto, 2002,
pp. 21-64), qué no diriamos de la fotografia donde muchas de las imagenes
producidas por August Sander, sin ir mas lejos, fueron producidas como
encargos comerciales antes de adquirir su estatus documental, primero, y

artistico, luego.

Sander y Evans se caracterizan por la aparente banalidad de sus imagenes y

la contencion ante el objeto fotografiado. Nada encontramos en ellos de las
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experimentaciones visuales de las vanguardias ni del drama del incipiente
fotoperiodismo, pero si de las pautas de la fotografia cientifica, que precisa de
un conocimiento exacto de las condiciones de la toma para poder conceder
cierta fidelidad a la reconstruccion visual del objeto. En su prolongada tarea
de analisis de los discursos cientificos de construccion de la verdad, Dalston y
Gallison analizan el intento por parte de la ciencia de lograr una objetividad
mecdanica basada en lo visual. Esa objetividad es definida por ellos como “el
insistente principio” de reprimir la intervencién intencionada del artista-
autor, y poner en su lugar una serie de procedimientos que pudieran,
suponiendo que fuera posible, trasladar la naturaleza a la pagina mediante

un estricto protocolo. (Daston & Galison, 2010, p. 121).

Logicamente, esos estrictos protocolos no resultan aplicables fuera del
ambito de las llamadas “ciencias duras” (a nadie se le ocurre plantear que
cada foto documental o antropologica vaya acompanada de todos los datos
técnicos y de la distancia al objeto a la que fue tomada). Pero la idea de
contencidn, de represion de la intencionalidad, se hace patente en la ausencia
de dramatismo en la accion (muchas veces, en la total ausencia de acciéon) o
las expresiones de los protagonistas, la frontalidad de la toma, la eleccion de
una luz neutra. Son todas ellas caracteristicas provenientes de la idea de
objetividad y su busqueda en el discurso cientifico de finales del XIX y
comienzos del pasado siglo. Y son estas las caracteristicas que decide asumir
Walker Evans cuando afirma que “mas que de documental deberia hablarse
de estilo documental”’. Una obra de arte no puede ser un documento, puesto
que el arte no tiene una utilidad concreta. “Por lo tanto, el arte no es nunca
un documento, aunque puede adoptar ese estilo” (Katz, 1981, p. 364). Algo
similar parece expresar Albert Renger-Patzsch, una de las figuras claves de la
Neues Sachlichkeit cuando afirmaba que “la fotografia es, sin duda, el medio
artistico mas “rebelde”, debido a su proceso mecanico” (Renger-Patzsch,
1989, p. 108). Y Karel Teige, desde una Checoeslovaquia, segin él, atrasada
en el terreno de la “fotografia moderna”, clamaba contra las pretensiones
artisticas de la fotografia: “No queremos que la fotografia, incluso la méas al

dia y perfecta, se presente a si misma como arte, porque haciendo esto se
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expone de nuevo a la peligrosa plaga del esteticismo y el academicismo”.
Teige exigia extirpar tanto la “foto artistica” como la de “vanguardia”. El
paradigma de lo fotografico se encuentra en las fotografia de reportaje,
estéatica, sin vida y sin alma, como la fotografia de los 4dlbumes de familia, y la

cientifica. Con una sola salvedad: Eugéne Atget. (Teige, 1989, p. 316).

2. Antiguos enemigos, viejos conocidos

En La imagen precaria, Jean-Marie Schaeffer senalaba la resistencia de la
fotografia al simbolismo (1990, pp. 147-8). Su apego a lo concreto, lo
irrepetible, hace que case mal con una de las condiciones basicas del simbolo,
que es la abstraccion. Tampoco era muy lejano el punto de vista de Régis
Durand, para quien la resistencia de la fotografia a la generalizacion que
implica el simbolo hace que estos dos principios siempre se hayan llevado
mal (1995, p. 28). Lo que la fotografia nos muestra siempre es un objeto, una
persona concreta, y no el conjunto de caracteristicas abstractas que
constituyen el ideal simbolico. Esta constatacidon guia cuestiones tan dispares
como el pronto abandono por parte de bidlogos, médicos, ornitélogos y
botanicos de la imagen fotografica para la elaboracion de los atlas, después
de habérselas prometido muy felices con el potencial clasificatorio de la
fotografia. O lo arduo del proceso de seleccion de actores o modelos para una
campaia publicitaria. Encontrar la persona cuyas caracteristicas fisicas
encajen exactamente con lo que el creador publicitario tiene en mente es
tarea imposible, que suele saldarse con un enamoramiento sibito o una

acomodacion practica

Pero la entrada de lo conceptual en la fotografia, y de la fotografia en lo
conceptual, no vino a través de la construccion simbolica, sino de la practica
documental, o, por ser mas precisos, de la documentacién, una distincion
que nos va a ser muy util. Cuando, en 1968, Sol Lewitt entierra su cubo
conteniendo un objeto de importancia, pero pequeno valor, lo efimero de la
accion le lleva a fotografiar el proceso como simple forma de registro de una

accion. Algo que no esta muy lejos de lo que actualmente hacemos con
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cualquier pequeno acontecimiento de nuestra vida. Y esa sera una de las
caracteristicas comunes a otros artistas del arte conceptual y performativo: el
uso de la fotografia y el cine (o video) como simple medio de registro de lo
efimero. No hay un uso documental de los medios 6pticos (en el sentido de
construir un relato, una mirada del artista), sino algo mucho mas simple y
primitivo: un uso de documentacion, de registro visual de las distintas fases
de un proceso. Douglas Huebler considera la cAmara fotografica como “un
medio de registro estipido o silencioso” cuyo uso no implica intencion
estética alguna (Baqué, 2003, p. 99) y Dennis Oppenheim no difiere mucho
en su opinion sobre el medio, o al menos, sobre el uso que los conceptualistas
hacen de él: “Estaban ahi para sefalar un arte radical que ya ha
desaparecido. La fotografia era necesaria solamente como un residuo
comunicativo” (Greene, 1993). Tampoco es que la opinion de Ruscha
respecto al medio fotografico mejore mucho: “las fotografias que utilizo no
son artisticas, bajo ningin concepto. Pienso que la fotografia estd muerta
como arte; su anico lugar esta en el mundo comercial, al servicio de la técnica
o de la informaci6on” [..] “Mis fotografias no son particularmente
interesantes, ni tampoco lo es el tema. Son simplemente una coleccion de

«hechos»” (Lippard, 2004, p. 43)

Resulta chocante que, de un uso tan literal, por decirlo de algin modo, tan
antiartistico, si es que semejante término puede utilizarse hoy dia, haya

surgido uno de los puntos centrales de la fotografia contemporanea.

Volvamos, por un momento, a la semiotica. A las teorias de Charles S. Peirce,
concretamente. En su conocida categorizacion de los signos, Peirce (Peirce,
1987) situaba, por su naturaleza, a la fotografia en la de los index: aquellos
signos que mantienen con su objeto una relaciéon de causalidad (CP: 2.281).
En cambio, los simbolos son reglas que determinan a su interpretante
“Hablamos de escribir o pronunciar la palabra "hombre", pero es s6lo una
réplica, o encarnacion de la palabra, que se pronuncia o se escribe. La
palabra en si misma no tiene ninguna existencia, aunque tiene un ser real
que consiste en el hecho de que los existentes se conformaran a ella” (CP:

2.292). En otro parrafo (CP: 2249), Peirce seniala que el Simbolo acttia por
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medio de la Réplica. “No so6lo es él mismo general, sino que el Objeto al que
se refiere es de naturaleza general. Ahora bien, lo que es general tiene su ser

en las instancias que él determinara”

La escritura de Peirce siempre ha resultado compleja y enrevesada, pero, por
una vez, nos esclarece el planteamiento de la fotografia conceptual. Si
partimos de la base de que en el arte conceptual lo importante es la idea, y
que esta desborda el objeto material que la representa, debemos tener en
cuenta, al mismo tiempo, que esa idea es siempre una abstraccién y solo
resulta cognoscible para la mente humana a través de sus materializaciones.
El ejemplo mas frecuente suele ser el de la bandera. Porque la bandera es, en
si misma una ley. Tanto que figura publicada en el Diario Oficial, con sus
caracteristicas, colores y proporciones. Pero esa ley, en cuanto idea abstracta
s0lo puede ser conocida mediante la lectura del texto que la establece o
mediante sus réplicas: cada una de las banderas (objetos fisicos) que
materializa esas caracteristicas. Lo mismo ocurre con los logotipos de las
grandes compainias, cuyas caracteristicas y normas de uso y reproduccion
suelen estar especificadas de manera precisa en el manual de identidad

corporativa correspondiente.

Resulta facil ver en esta reflexion de Peirce sobre lo que llama “simbolos” el
reflejo de la enorme obra de los Becher. Sus Tipologias cumplen al pie de la
letra lo que Peirce sefiala. La diferencia entre tipo y espécimen, entre la
definicion de una clase y la imperfecta adecuacion de cada uno de los
especimenes que la componen, es la base de su trabajo. Sus series estan
siempre llenas de imperfecciones y “trampas” que cuestionan los limites del
rigor cientifico. De ahi que, aunque ellos se hayan sentido siempre mas
proximos a la fotografia del XIX (Esparza, 2005), el rigor inicial de sus
planteamientos, y sobre todo su “fracaso” (la presencia de especimenes que
acaban por destruir, o al menos por cuestionar el valor del tipo) cautivaran a

la critica posmoderna por lo que tiene de crisis .

El planteamiento que proponia Martin Parr era justamente este. Partir de
una idea, a menudo una idea banal, y fotografiar sus “réplicas”: la

materializacion de esa idea plasmada en situaciones, objetos o personas. Lo
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que nos lleva a dos ideas, presentes en la practica fotografica desde casi sus
origenes: la de acumulacion y, por consecuencia, de imposicién de un cierto

orden.

3. El archivo como modelo, y como sumidero

(...) constituye un archivo de (...). Desde que Benjamin Buchloch retomara el
texto de Allan Sekula The Body and the Archive para senalar la importancia
creciente de procesos como la clasificacion y seriacion en el arte
contemporaneo, se ha producido una auténtica eclosién del término, hasta
casi el punto de llegar a su inutilidad practica. Ciertamente, la relacion entre
fotografia y memoria es una de las grandes cuestiones del medio; una que
nos permite alejarnos de la perspectiva tradicional de la cuestion artistica y
adoptar una vision més amplia que contempla la fotografia inmersa en la
cultura visual. Anadir a este binomio la idea de archivo, supone integrar el
problema de la ordenacion de esa memoria y de los proceso por los que
determinados aspectos de lo historico son recordados y registrados, mientras
otros se relegan al olvido. Al fin y al cabo, no hay archivo sin afuera (Derrida,
1997), idea sobre la que quiza seria conveniente recapacitar en el momento
actual en que el mundo del arte parece querer incluir la totalidad de sus

practicas en ese paraguas total en que ha convertido el archivo.

Pero maés allad de un término de moda, de una referencia a la page para los
artistas y un socorrido recurso para comisarios artisticos, a los que permite
recurrir una y otra vez a la estructura de la cuadricula, saciar su horror vacui
llenando paredes y vitrinas de documentos (y evitindose ejercer la
responsabilidad de seleccionar y valorar), el concepto de archivo pone en
relacion la necesidad de memoria (y por lo tanto la de olvido) y la de
ordenaciéon del conocimiento. Siempre como relectura e interpretacion del
pasado, pero, al mismo tiempo, como prevision y formalizacion del futuro.
Un archivo, no lo olvidemos, se constituye con vistas al futuro y teniendo en
cuenta tanto las lecturas presentes de los documentos archivados y

catalogados, como las futuras, a menudo imprevisibles.
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El archivo actia siempre en dos direcciones opuestas. Por un lado conserva,
categoriza, filtra. Pero, al mismo tiempo destruye y olvida aquello que deja
fuera. Por otro, construye el pasado con un ojo en el futuro. Porque hay dos
actividades, o actitudes, que es preciso diferenciar. Un depdsito no es un
archivo. El primero es el lugar donde se acumulan o guardan las cosas y en él
podemos, como mucho, hacer una lectura temporal o estratigrafica. Mas o
menos, lo que ocurre con el trastero o el desvan en la propia casa. Lo que esta
maés al fondo fue depositado primero, lo que queda encima es mas reciente.
Un archivo, en cambio, implica un sistema de ordenacion y categorizacion
que va mas alla del simple registro de entrada. La labor del archivista implica

siempre una determinada actividad interpretativa “a futuro”.

La pasion archivistica ha estado tan estrechamente ligada a la fotografia
desde sus comienzos como el pensamiento positivista de Aguste Comte. En
su presentacion del descubrimiento de Niepce y Daguerre, en julio de 18309,
Arag6 se lamentaba “del inmenso partido que se habria obtenido, durante la

b 13

expedicion de Egipto, de un medio de reproduccion tan exacto y rapido” “si la
fotografia hubiera sido conocida en 1798, tendriamos hoy dia imagenes fieles
de un buen nimero de cuadros emblematicos, de los cuales la avaricia de los
arabes y el vandalismo de ciertos viajeros, han privado para siempre al
mundo culto (Arago, 1987, p. 11). Pocos anos mas tarde, Oliver W. Holmes
proponia la creacién de un archivo parecido, pero recurriendo al entonces
recién descubierto estereoscopio (Holmes, 1981, p. 112). En un arranque de
optimismo, reconocia que el resultado de su propuesta (un inmenso archivo
de todo aquello que mereciera la pena ser conocido) seria una inmensa
montana de placas de cristal, aunque ¢él veia la gran ventaja de su
portabilidad. Bertillon, con un ntimero efectivo de imagenes mucho mas

reducido que el que sofiaba Holmes, experiment6 muy pronto las dificultades

de la recuperacion de informacion.

La actividad acumuladora tiene su reflejo en la obra de Robert Rauschenberg
o el Atlas de Gerhard Richter, mientras que la clasificatoria arrancaria con la
obra de Karl Blossfeldt y August Sander y tendria su epitome en la de los

Becher.
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4. Metafotografia

El conceptualismo, al menos en el campo de lo fotografico, afiade a este
punto de partida dos elementos, en mi opinion, cruciales: la reintroduccion
de la dimension estética de la imagen, mas alla del antiesteticismo de los
conceptualistas puros, que debemos a Jeff Wall (Galassi, 2007, p. 21), y la
reflexion sobre el propio medio fotografico, sus capacidades y limitaciones.
Lo vemos en la serie de Bleda y Rosa con la que comenzaba este texto, pero
también en la serie de Stephen Gill Billboards (2004)5. Residente en
Hackney, uno de los barrios del East-end londinense con tanta fama de
conflictividad social como dinamismo cultural y artistico, Gill fotografi6 para
esta serie espacios suburbiales en los que aparecian las habituales vallas
publicitarias. Con la particularidad de que la valla aparece siempre
fotografiada desde atras, donde su estructura contribuye al desastre del
conjunto: depositos de materiales al aire libre, zonas industriales,
aparcamientos y demas “no-lugares” del urbanismo contemporaneo. Al pie
de cada foto aparece un eslogan publicitario: el que, supuestamente, figura
en la otra cara de la valla. La que muestra un mundo ideal de belleza,
consumo Yy felicidad. Gill no necesita mostrarnos ese contraste. No le hace
falta recurrir a uno de los tropos visuales mas habituales en la fotografia
amateur o la periodistica. En su lugar nos coloca ante la contradiccién entre
lo que vemos y lo que no podemos ver, y deja que esa union de contrarios

opere en nuestra mente en lugar de en nuestros ojos.

La serie Implosions (2001-2008) de Mathieu Pernot® es también un buen
ejemplo de documentalismo conceptual entendido en el marco sefialado por
Martin Parr. Durante ocho afos, Pernot fotografia procesos de voladura
controlada de edificios en toda Francia. Algo que él ve como un simbolo del
fin de la modernidad, o, al menos, del suefio de una arquitectura universal,
aplicable en cualquier parte del mundo con independencia del entorno, el
contexto cultural o econdémico, y las consecuencias sociales que tuvo. Muchos

historiadores de la arquitectura ponen no solo fecha, sino hora exacta, al fin

5 http://www.stephengill.co.uk
8 http://www.mathieupernot.com/oeuvres _anim.php?serie=implosions
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de la arquitectura moderna tal como fue concebida por Le Corbusier. Es la
fecha y hora, precisamente, de la voladura controlada del complejo
residencial Pruitt Igoe, en San Luis (EE. UU). Fue el 15 de julio de 1972, a las
15:32. La serie de Pernot no puede desligarse de este punto historico, del cual
su serie no es mas que una constelaciéon de ecos. Nuevas implosiones que

reconfirman ese colapso de la modernidad.

Pernot ha estudiado el fracaso de aquella utopia social que construy6 la
arquitectura de los anos veinte en otras series, de entre las que me gustaria
destacar Le meilleur des mondes. Un titulo de por si suficientemente ironico,
que nos anuncia su posicion sobre el tema. Lo interesante del proyecto, y su
relacion con la idea de archivo, es que Pernot se coloca en la funcién de mero
recolector’ (y apropiador) de imagenes producidas por otros. En concreto, de
tarjetas postales editadas entre 1950 y 1980. Postales que muestran la
confianza en la utopia de las nuevas ciudades satélite, los enormes barrios de
paralepipedos de viviendas sociales con capacidad para albergar a miles de
nuevos ciudadanos que pretendian vivir en ellos la utopia del progreso. Basta
comparar esas ingenuas postales (no olvidemos que la tarjeta postal siempre
plasma aquello de lo que una localidad se siente orgullosa) con su realidad
social actual: delincuencia, marginalidad, inadaptacion social. Lo mejor de la

utopia se ha convertido en lo peor de la realidad.

En 2008, Okuwi Enwezor comisari6 para el International Center of
Photography la exposicion Archive Fever, uses of the Document in
Contemporary Art, que se ha convertido en una de las referencias obligadas
en el debate sobre las llamadas “practicas de archivo”. Su analisis de esta
tendencia arranca destacando la tan manida condicion de registro de toda
imagen fotografica y la singularidad del evento que registra (2008, p. 11).
Para Enwezor, la camara es, esencialmente, “una maquina de archivar”, que

hace que cada fotografia y cada pelicula sean, a priori, un objeto de archivo.

" La idea del recolector de imagenes recuerda la teoria sociolégica del newsgathering, que considera
al periodista como un mero “recolector” de hechos, como si fuera alguien que desempefia una labor
pasiva y olvidando cuestiones como la organizacion de las agendas de las instituciones. También
recuerda a las palabras de Roy Striker, el director de la Farm Security Administration, quien siempre
defendid que sus fotografos se limitaban a “recoger” datos (imagenes) de la realidad social.
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Pero, como hemos visto ya, un objeto de archivo es una herramienta de
memoria y, a la vez, una herramienta de olvido. En un primer momento, el
archivo pretende salvar un suceso, un personaje, un lugar, de ese lento
deslizar hacia la nada en que consiste la historia. Pero, finalmente, el objeto
queda y la memoria se pierde. Xavier Ribas juega con la tension que nos
produce la maxima barthesiana del “esto ha sido” y la imposibilidad de fijarla
a un hecho concreto. Tras sus primeros trabajos sobre el uso del espacio peri-
urbano y el tiempo libre en la Barcelona de los noventa, Ribas inici6 un
camino cada vez mas centrado en la idea de arqueologia y mas

concretamente, en el concepto de la misma que desarrolla Foucault (2002, p.

223).

La llamada arqueologia del saber, que Foucault contrapone a la Historia de
las ideas, se caracteriza por el estudio del discurso no como documento, sino
como monumento y por la renuncia a restablecer las relaciones de los
discursos con los que los antecedieron, construyendo una linea logica
(Foucault, 2002, pp. 234-35). Ribas aborda la cuestién a partir de una obra
de Ernst Bloch, en la que recuperaba aforismos, relatos, fabulas, y la critica
que Adorno hizo de la misma afirmando que “el pensamiento que rastrea los
rastros es narrativo” (Ribas, 2009). Sin embargo, €l plantea un rastreo de
esos rastros que no lleva a la construcciéon de relato alguno, sino a un
conglomerado como el arte de citar de Benjamin: “no tengo nada que decir,

solamente tengo que mostrar”s.

Un rastreo de rastros, la renuncia a la construccion del relato. El cambio, en
suma, de la idea de documental, en tanto que modelo discursivo, por la de
documentacion, entendida, simplemente, como accién de documentar, de

recoger y registrar esa serie de rastros, residuos y huellas.

Desde su libro de 2009 con ese titulo, Ribas ha venido desarrollando esa idea
en distintos proyectos y trabajos. Flores (2000)9 fotografia los pequenos
ramos, a veces de plastico, si no, resecos por el tiempo, que las familias

suelen colocar en el lugar donde sus allegados fallecieron en un accidente de

¥ Walter Benjamin: Libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, pg. 462. Citado por Ribas en Op. Cit.
? http://www.xavierribas.com/
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trafico. Santuario (2002) recoge los lugares, al borde de las carreteras, donde
se ejerce la prostitucion. En ambos casos nos encontramos como habia
anunciado su autor, con una coleccion de rastros, desde las flores que
intentan agarrarse a la memoria del fallecido a las colillas y preservativos que
sefialan momentos que todos prefieren olvidar, a la contradiccion de la huella
que no es sino una metéafora de la contradiccidon de la propia fotografia como
herramienta de memoria. Nada hay que nos permita reconstruir la linea
entre la imagen y el evento. Entre el ramo de flores marchitas y la vida que se
trunco en ese punto o entre el condon reseco y el breve momento de placer

fugitivo, con su contrapunto de dolor soportado.

El altimo proyecto documental de Ribas, que acaba de cerrar su exhibicion
en el Macba (2014) lleva esta funciéon del fotégrafo como recopilador de
rastros a una dimensiéon no nueva, pero si radical en la forma de comprender
el documentalismo, desbordando las dimensiones habituales de Ila
microhistoria para construir un dispositivo de conocimiento en el que ha sido
necesario incluir especialistas de otras ramas del conocimiento, como la

historiadora Louise Purbrick y la ayuda del fotégrafo chileno Ignacio Acosta.

A finales del siglo XIX, britdnicos y alemanes descubrieron el potencial
economico del salitre presente en el desierto de Atacama, en Chile, como
materia prima para la obtencion del nitrato s6dico. Compainias mineras de
ambos paises entablan una dura competencia para hacerse con el monopolio
de la extraccion del mineral. Competencia que incluye, loégicamente, la
intervencion en la politica interna chilena, tanto para evitar la
nacionalizacion de la actividad minera como para obtener regulaciones
laborales favorables a sus intereses. Esta competencia se mantuvo hasta que
la industria quimica logr6 sintetizar el nitrato sbédico, con lo cual la
explotacion minera perdi6 interés de repente y las instalaciones extractoras

cerraron.

El arranque del proyecto fue un album de fotografias, adquirido por la
Universidad de Navarra para su coleccion, titulado Oficina Alianza and Port
of Iquique 1899. Una coleccién de fotografias enviadas a Lord Aldenham

(Guerra, 2014, p. 15). A partir de esta pequeiia coleccidon de fotos, realizada
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con fines estrictamente descriptivos e intencionalidad econémica (se hace en
plena expansion de la mineria en Atacama), Ribas proyecta una investigacion
que cubra las distintas derivaciones del nitrato: su importancia en la
industria quimica y agricultura, su cotizacion en los mercados de materias
primas, sin olvidar las relaciones socioeconémicas que genera en el propio

Chile: explotacion de los trabajadores y colonialismo econdémico.

Pero lo que nos interesa es el papel de la fotografia en todo este entramado.
La primera accion del proyecto implica la “desromantizacion” de las
imagenes contenidas en el album de Lord Aldenham, que pasan de ser vistas
como vestigios de un tiempo ya pasado a documentos de un sistema de
explotacién mineral, social y econdémica. Algo parecido ocurre con la serie
Desert Trails, de imagenes realizadas por el propio Ribas durante su viaje a
Chile. La serie, que arranca con la foto de la sede de la Union de Trabajadores
Ferroviarios Consejo de Santiago, desde la que parti6 el cortejo finebre del
lider socialista Recabarren (fundador del Partido Obrero Socialista en 1912),
presenta un conjunto de vistas del desierto en las que apenas se vislumbran
las marcas de la actividad humana, perdidas en la inmensidad de un espacio
sin vegetacion. La contraposicion del paisaje desértico con la foto inicial
permite introducir la lectura de las imagenes en una dimension diferente,
ligada a la historia del movimiento obrero en ese territorio inhospito,
arrancandola de la inercia esteticista que nos lleva a una lectura heroica al

estilo de las fotos de O’Sullivan en el XIX.

Nitrato se cierra con un bucle inesperado. Si bien su uso mayoritario esta
ligado a la industria de fertilizantes agricolas, el nitrato potasico es utilizado
también en la fabricacion de explosivos. Lo fue, concretamente, en la de las

bombas que el IRA coloco en la city londinense en 1973.

El resultado es la inclusion del documentalismo en una practica relacional,
en la que, como senala Carles Guerra, “adquiere las funciones de una
plataforma vinculante [...] y extraordinariamente productiva que busca

combinar la investigacion académica y la artistica” (2014, p. 18).
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¢En qué medida ha calado la conceptualizacion en el ambito mediatico? Cada
vez son mas los autores que rechazan la féormula clasica del ensayo
fotografico o la microhistoria, tal como fueron desarrolladas por los
semanarios ilustrados, e introducen férmulas “conceptualizadoras”. Recurrir
a las series de retratos como modo de abordar un tema concreto es una de las
mas habituales. Pero en este tipo de tratamientos falta el que podemos
considerar elemento definitorio del conceptualismo: la dimensiéon
metadiscursiva. El uso de la fotografia como modo de poner en cuestiéon la
concepcion tradicional de lo fotografico. En su ausencia, no hacemos sino

prorrogar a los clésicos.
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