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Resumen:

En 2012 se estrena el segundo largometraje
del director espafiol Pablo Berger,
Blancanieves, adaptacién cinematografica
del cuento popular basada en la versién
escrita de los hermanos Grimm. La
originalidad de esta transposicion estriba
en la opcion por parte del cineasta de rodar
una pelicula muda y en blanco y negro, en la
que propone ademés una hispanizaciéon de
la historia original. El presente articulo
pretende examinar los resortes de este
cuento en imagenes contemporaneo cuyo
autor elabora una poética de la exhibici6n
que actualiza el caracter espectacular y el
poder hipnoético del cine primitivo. Se
analizaran las distintas declinaciones de la
dialéctica del mostrar y del ver, piedra
angular de una estética que recicla los
topicos de la espafiolada, a la par que recoge
la tradicion de los circos de monstruos y el
legado del cine mudo como arte de la
ilusion. Mas alla de los espectaculos que se
despliegan dentro de la diégesis, es la
propia pelicula la que genera un
metadiscurso sobre la naturaleza
mostrativa de la imagen cinematografica y,
por tanto, puede ser considerada como un
homenaje a las fantasmagorias del séptimo
arte.
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Abstract:
In 2012, the Spanish film-maker Pablo
Berger directed Blancanieves,

cinematographic adaptation of the popular
tale based on the Brothers Grimm’s written
version. The originality of this transposition
lies in the director’s choice of making a
black-and-white silent film in which,
moreover, he proposes a hispanisation of
the original story. The present article aims
to examine the resorts of this contemporary
tale in pictures whose author elaborates a
poetics of monstration that actualizes the
spectacular character and the hypnotic
power of primitive cinema. We will analyse
the different declinations of the dialectic of
exhibition and contemplation, cornerstone
of an aesthetics that recycles the topics of
the espafiolada and combinates them with
the heritage of freak shows and the legacy of
silent cinema as an art of illusion. Beyond
the shows that take place in the diegesis, the
film generates a metadiscourse about the
monstrative nature of the cinematographic
picture and, consequently, can be
considered as a hommage to the
phantasmagorias of the cinema.
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L’ENVOUTEMENT PAR L’IMAGE: BLANCANIEVES, LE CONTE
SPECTACULAIRE DE PABLO BERGER (2012)

Résumé:

En 2012 sort sur les écrans le second long-métrage du metteur en scene
espagnol Pablo Berger, Blancanieves, adaptation cinématographique du
conte populaire basée sur le récit scriptural des freres Grimm. L’originalité de
cette transposition repose sur le choix du réalisateur de tourner un film muet
en noir et blanc, dans lequel il procede en outre a une hispanisation de
I'histoire originale. Le présent article se propose d’examiner les ressorts de ce
conte en images contemporain dont l'auteur élabore une poétique de
I'exhibition qui actualise le caractere spectaculaire et le pouvoir hypnotique
du cinéma primitif. Nous analyserons les différentes déclinaisons de la
dialectique du montrer et du voir, pierre angulaire d’'une esthétique qui
recycle les topiques de l'’espagnolade, tout en recueillant la tradition des
foires de monstres et le legs du cinéma muet comme art de l'illusion. Au-dela
des spectacles qui se déploient au sein de la diégese, c’est le film lui-méme
qui génere un métadiscours sur la nature monstrative de I'image
cinématographique et, par la méme, apparait comme un hommage aux
fantasmagories du septiéme art.

Mots clés: Blancanieves; Pablo Berger; conte de fées; spectacle;
monstration; spectralité

1. Introduccion y metodologia

“Nunca antes te contaron el cuento asi...” Esta indicacion paratextual que
aparece en la contraportada del DVD de Blancanieves recalca de entrada la
singularidad de la reinterpretacion del célebre cuento de hadas entregada por
Pablo Berger en su segundo largometraje, estrenado en 2012. Desde los
titulos de crédito iniciales, se presenta la cinta como una adaptacion de la
version de los hermanos Grimm que, con Charles Perrault, contribuyeron a
fijar la tradicion oral de los cuentos populares mediante la escritura. Bruno
Bettelheim subraya el doble caracter ancestral y transnacional de dicha
tradicion, recordando, a proposito de Blancanieves: “es uno de los cuentos
méas famosos. Se conté durante siglos, en diferentes versiones, en todos los
paises y todas las lenguas de Europa™ (Bettelheim, 1976, p. 297). Con el
advenimiento del séptimo arte, el relato escrito produjo una amplia

descendencia cinematografica, en parte tributaria de las fuentes

1 Traduccién de la autora.
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iconograficas que son las ilustraciones de los libros de cuentos. El ejemplo
mas mentado es sin duda el largometraje animado de Walt Disney,
Blancanieves y los siete enanitos (1937), antecedente sutilmente convocado
por la obra del director bilbaino y que hunde sus propias raices en la pelicula
muda en blanco y negro de James Searly Dawler, Blancanieves (1916)2. Pero
la transposicion de Berger se distingue de las otras relecturas filmicas del
cuento puesto que estriba en una eleccion doblemente atrevida por parte del
cineasta: la de rodar, en el siglo XXI, un largometraje mudo, en blanco y
negro, en el que la matriz cuentistica es ademéas objeto de una hispanizacion.
El filme, considerado por algunos criticos en Espana, como “una de las
peliculas mas sorprendentes de los ultimos tiempos” (Belinchén, 2013), tarda
ocho anos en ver la luz, debido sobre todo a la reticencia de los productores
espanoles. Si la idea del proyecto es muy anterior al estreno de la pelicula
muda francesa The Artist (2011), Pablo Berger, lejos de sentirse adelantado,
considera que el éxito estrepitoso del largometraje de Michel Hazanavicius
favorecio la recepcion y exportacion de Blancanieves3. A pesar de que su obra
goz6 de un prestigio internacional menor, logré seducir al puablico y a la
critica, consiguiendo una multitud de recompensas y nominaciones, tanto en

Espafia como en el extranjero4.

Este trabajo no pretende analizar la operacion de translacion en si, aunque el
estudio comparativo del relato escrito y de la version de Berger revela una
interesante transgresion de los contenidos simbdlicos y de las figuras
arquetipicas del cuento maravilloso, tal y como los define Vladimir Propps.
Se trata mas bien de interrogarse sobre la manera como el cineasta explota
las potencialidades mostrativas de la imagen cinematografica, valiéndose de

la pelicula muda como espacio de experimentacion estética y narrativa, a fin

2 Aparece en los extras que vienen con el documental dirigido por Samuel Doux, en el DVD 11
était une fois... Walt Disney. Aux sources de lart des studios Disney, editado a raiz de la
exposicion homoénima presentada en el Gran Palacio de Paris (16 de septiembre de 2006 —
15 de enero de 2007) y en el Museo de Bellas Artes de Montreal (8 de marzo — 24 de junio de
2007).

3 Véase la entrevista a Pablo Berger en el making of de la pelicula (“Asi se hizo”, extras del
DVD).

4 Blancanieves fue premiado en varios festivales (San Sebasti4n, Cartagena, Dublin...) y
recibi0, entre otras recompensas nacionales, diez Goyas.

5 Frangoise Heitz estudia estos aspectos en un articulo que ha alimentado en parte nuestra
reflexion. La autora analiza el filme de Berger a la luz de la doble mise en abyme del relato
escrito de los hermanos Grimm y del dibujo animado de Disney (HEITZ, 2013, pp- 213-224).
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de elaborar una adaptacion original, sin igual en el cine espafiol
contemporaneo, un poético cuento en imagenes que nos remite a la
naturaleza profunda y a los origenes del séptimo arte: “No podemos olvidar
que el cine es contar en imagenes. [...] La esencia del cine es una mirada, es
una accion. [...] No es lo que se dice sino lo que se hace”, declara Pablo
Berger a este respecto. El lenguaje de las palabras, comun a la transmision
oral del cuento y a su transcripcion, queda relegado a un segundo plano —se
reduce a los rotulos insertados en el continuo de las im4genes filmadas— para
dar paso a una aproximacion visual y espectacular del cuento, donde el

director recoge la herencia del cine primitivo y de sus fantasmagorias.

Las nociones de espectaculo y espectacularidad, asi como la dialéctica
subyacente del mostrar y del ver, se situaran precisamente en el centro de
esta reflexion. Nuestra ambicion es explorar la galeria de corporalidades
espectaculares que se ofrecen a las miradas —tanto las de los piublicos
diegéticos como la del espectador extradiegético—, en particular a través del
toreo y del flamenco. Gracias al reciclaje de estos topicos nacionales, el
director plasma una estética de la mostracion que mantiene por lo deméas una
relacion estrecha con la tradicion de los circos de monstruos y la exposicién
de lo extraordinario. La propia muerte, que flota por encima de todo el relato
filmico, se impone como puesta en escena eminentemente espectacular.
Constituye el punto neuralgico de esas variaciones sobre la exhibicion que, en
un segundo nivel de interpretacion, generan un metadiscurso sobre la

naturaleza mostrativa y espectral de la propia imagen cinematogréafica.

2. Erase una vez un torero y una cantante de flamenco

Las imagenes que siguen a los titulos de crédito iniciales inscriben la intriga
en un espacio-tiempo inmediatamente identificable por el espectador. Los
planos generales liminares plantan el decorado a través de un
encadenamiento de vistas de la ciudad de Sevilla, reconocible por sus
monumentos embleméticos —la Torre del Oro, la Giralda, filmada desde el

otro lado del Guadalquivir— pero cuyas callejuelas blancas parecen desiertas.

6 Declaracién del director sacada del making of de la pelicula.
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Al intertitulo “éDénde estd todo el mundo?” responden los fundidos
encadenados de imagenes que muestran a los individuos y carruajes
acudiendo a La Colosal (F1), plaza de toros donde tendra lugar la proxima
prestacion del celebérrimo matador
Antonio Villalta, como lo revela a
continuacion el primer plano de un cartel.
El plano de detalle de un billete indica la
fecha del acontecimiento, “21 abril 19107,
propiciando la contextualizacién temporal

de la historia.

El motivo tauroméaquico y el marco sevillano, con su luminosidad primaveral
y mediterranea en las antipodas del ambiente frio y septentrional del cuento
original, colocan por tanto de entrada el relato filmico bajo el signo de una
hispanidad exacerbada, rasgo distintivo de una transposicion que se arraiga
claramente en la tradicion de la espafiolada. En el estudio diacronico que ha
dedicado a los antecedentes y a las declinaciones de este género, José Luis
Navarrete Cardero recuerda que el término, en su primer sentido, designa, a
menudo de modo despectivo, cualquier obra literaria, musical o
cinematografica que exagera el caracter espafiol de su tema, asimilado, desde
la época romantica, con el folclore andaluz. El autor muestra como las
acepciones del sustantivo se han ido modulando en funcion de las
evoluciones del género y observa, a la hora de la posmodernidad, un
remodelado de los tépicos nacionales por el cine espanol, en un clima
creativo marcado por el reciclaje de referencias, la interaccion de los
lenguajes y el mestizaje de las culturas (Navarrete, 2009, pp. 279-290). Pablo
Berger elabora una “post-espafiolada” en la que se apodera de los clichés
heredados de dicha tradicion —mezclados al mismo tiempo con referentes
extrahispanicos que se estudiaran mas adelante— para librarse de la
atemporalidad universalizante del cuento de los hermanos Grimm. De este
modo, ancla la ficcion en una Espana profunda, atavica e impregnada de

religiosidad” cuyas imégenes evocan tanto la pintura costumbrista de José

7 La iconografia cat6lica desempefia un papel relevante en este retrato cinematografico de
una Andalucia tradicional, tributaria de la espafiolada, como lo ilustran las secuencias con la
abuela, dedicadas a la preparacion y a la celebracion de la primera comunién de Carmencita.
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Gutiérrez Solana e Ignacio Zuloaga como los clichés en blanco y negro de la
Espana oculta, serie de fotografias realizadas por Cristina Garcia Rodero8.
Una filiacion se impone también a la mente del espectador cinéfilo entre este
largometraje mudo y cierta tendencia del cine primitivo nacional (Seguin,
2004, pp. 5-21), representada por peliculas como Carmen o la hija del
contrabandista (Ricardo de Bafios y Alberto Marro, 1911), Carmen (Giovanni
Doria, 1913) o Sangre gitana (Giovanni Doria, 1913), que explotaron la
imagen arquetipica de la Espafia folclorica, forjada especialmente por el
romanticismo francés en el siglo XIX. La figura femenina nacida bajo la
pluma de Prosper Mérimée aparece en filigrana en la cinta de Berger, a través
de los dos personajes significativamente llamados Carmen, personajes cuyo
sino estd marcado por el sello de la muerte: la esposa de Villalta, artista de
flamenco conocida como “Carmen, la de Triana” —en referencia al famoso
barrio sevillano—, muere dando a luz tras la tragica lidia que acaba con la
carrera de su marido, mientras que su hija fenece en la plaza de toros, varios
afios después, por haber mordido la manzana envenenada que le regal6 la

vindicativa Encarna.

La muerte, precisamente, constituye el espectaculo central del cuento visual
de Pablo Berger, de la funeste corrida de toros inaugural —con su doble
desenlace sangriento revelado mediante el montaje alternado entre las
imagenes del parto de Carmen y las de la operacion quirargica sufrida por
Antonio—, a la exhibicion publica del ataid de Carmen-Blancanieves, al final
de la pelicula, pasando por la sesidon fotografica en la que participan los
allegados de Villalta, posando al lado del cadaver vestido con su traje de
luces, y el envenenamiento de la torera prodigio en medio del coso. En otras
palabras, el tema macabro es objeto de un proceso de escenificacion
multiforme en el que el director explota la espectacularidad de los motivos
heredados de la espafiolada, instaurando en particular un dialogo estrecho

entre toreo y flamenco. Por una parte, este ultimo puede ser utilizado como

Por lo demaés, antes de penetrar en el coso, Antonio Villalta y su hija rezan a la Virgen, en dos
pasajes distintos cuyas respectivas construcciones se hacen eco.

8 En diversas entrevistas, Pablo Berger declar6 que la estética de la pelicula se arraigaba,
entre otras influencias, en esta serie de fotografias y en particular en el cliché de un grupo de
bomberos toreros.
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musica de fosa9: el aire de flamenco que sucede al pasodoble tocado en la
ficcion por la orquesta de La Colosal envuelve y dramatiza asi parte de la
capea final, protagonizada por Carmen, en un pasaje que remite a la
secuencia inicial, tanto por su estructura como por la filmacion. Los planos
generales del ruedo, los primeros planos o planos medios de los espectadores
y las imagenes de la lidia propiamente dicha se encadenan frenéticamente, al
compas de los acordes de guitarra y de las palmadas, eco sonoro de los
aplausos mudos que se ven en la pantalla. Por otra parte, las piezas de
flamenco emitidas dentro de la diégesis convocan el recuerdo de la difunta
Carmen de Triana cuya voz, inmortalizada en un disco, se escapa de los
fonografos de la abuela y del esposo nostalgico. Funcionan como un
innegable motor narrativo, especialmente en el pasaje del baile desenfrenado
en el que el personaje encarnado por Angela Molina arrastra a su nieta,
afectada por la ausencia paterna el dia de su comunién (F2), asi como en el
episodio de la sorpresa reservada por
Carmencita a su padre invalido. En esta
ultima secuencia, aprovechandose de la
ausencia de su cruel madrastra, la nina,
vestida de flamenca, surge en la habitacion

del antiguo torero y baila con él, dandole

alegres vueltas a la silla de ruedas, al son de
una cancion interpretada por su madre. Pero en ambos fragmentos, el
torbellino vertiginoso que arrebata a los personajes y al espectador
extradiegético traduce un regocijo que no hace mas que preceder a la

irrupcion repentina de la muerte. En el baile improvisado después de la

9 En este estudio nos centramos solo en el flamenco. Compuesta por Alfonso de Vilallonga, la
musica extradiegética, que “sali6 fundamental” y que Pablo Berger considera como “una de
las protagonistas” de su pelicula, mereceria un estudio aparte donde se pudieran analizar la
manera como el director reactiva las estrategias sonoras desplegadas por el cine mudo (el
mickeymousing, por ejemplo) y las funciones originalmente desempefiadas por la musica de
fosa, que antes se tocaba en vivo en la sala.
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comunioén, en el momento preciso en que la melodia y la letra se hacen mas
graves (“por ti moriria, moriria y una y mil veces méas”), la abuela, fulminada
por un ataque cardiaco, se desploma espectacularmente delante de su nieta y
del puablico formado por sus allegados. En la otra secuencia, la muerte toma
los rasgos de la difunta Carmen, que a Antonio se le aparece bailando, cual
espectro invocado mediante
la musica (F3). Al mismo
tiempo, esta opera como
catalizador del odio mortal de
la segunda esposa, que ha
regresado prema-turamente
de una partida de -caza:

precipita la separacion entre

el padre y la hija y provoca la

W
muerte de la mascota de Carmencita, el gallo Pepe —matado por los perros de

Encarna y servido seguidamente en la cena—, premonicion del asesinato
posterior de Antonio. Esta concomitancia entre flamenco y tauromaquia es
reflejada en parte por el tratamiento filmico reservado a dichas artes, ambas
contempladas por el cineasta como coreografias mortiferas. La perfeccion del
gesto que las caracteriza a las dos es sugerida por una geometria de la
circularidad en la que se inscriben las formas redondas del coso, el ojo del
toro psicopompo, el altavoz del gramofono y el disco giratorio (su
inmovilizacién marca a la vez el final del baile y la defuncién de la abuela), a
las que se agrega la rueda (simbolo funesto, asociado con la invalidez del
padre y el fallecimiento de la madre°, también es una imagen de
desplazamiento y movilidad —las ruedas de la caravana de los enanos— y
remite a la idea de destino) (Chevalier-Gheerbrant, 1982, pp. 826-830). De

manera mas general, la isotopia circular abarca motivos que representan a la

10 Las ruedas de la silla de Antonio responden visualmente a las del carro en el que las
enfermeras llevan a su mujer por el largo pasillo del hospital. La cAimara, a ras de suelo, sigue
al carro y capta el movimiento de las ruedas, evidente simbolo de un hado tragico.
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vez el movimiento continuo y el enclaustramiento! y cuyos efectos de sentido
son redoblados por los movimientos de camara (las panoramicas vertiginosas
en los episodios de cogida y baile, o aquella alrededor de Carmencita, en
busca de su gallo en la casa-carcel de su madrastra) y los procedimientos de
transicion entre las secuencias (apertura y cierre en iris [F4];
sobreimpresiones de imagenes de redondez, propicias a asociaciones visuales

como, por ejemplo, la luna llena-hostia [F5]). Marcado por el retorno final al

contexto espacio-temporal inicial (La Colosal, un 21 de abril), el propio relato
filmico presenta una arquitectura circular que entra en resonancia con la del
ruedo, sugiriendo una muerte programada y espectacular: se abre con la lidia
macabra de Antonio Villalta y termina con la de Carmen a cuyo cuerpo sin
vida lleva un grupo de espectadores fuera de la plaza de toros, a semejanza de
un Cristo crucificado*2. Es cierto que la heroina triunfa ahi donde su padre
fracaso pero no escapa de la venganza de su madrastra y del suefio eterno,
como lo confirma a continuacion el epilogo en el teatro de tres al cuarto

donde se expone su cadaver a la vista de los curiosos.

11 F] encierro se sugiere asimismo por medio del entrelazamiento de lineas rectas, de formas
cuadradas y rectangulares que caracterizan visualmente el territorio de Encarna: las puertas
que clausuran los espacios, las persianas y las ventanas cerradas, enmarcadas por cortinas
opacas que estorban la circulacién de la luz, los paneles de madera, las baldosas, los pilares,
las barras de la barandilla y las inmensas sombras rectilineas que se proyectan en el suelo y
las paredes configuran un espacio carcelario, antitesis de la casa abierta y luminosa de la
abuela. Otros motivos como la cuna de cristal de Carmencita (anticipacién del féretro donde
yacera el cuerpo de la protagonista) o el marco de la ventanilla del coche a través de la cual la
nifia se despide de su libertad, se inscriben asimismo en esta red visual y simbolica del
enclaustramiento.

12 En cierto modo, esta imagen de crucifixiéon es anunciada desde la primera parte de la
pelicula por el plano picado de Carmencita y las demés nifias arrodilladas en la iglesia,
durante su comunién. La ciAmara se sittia a la altura del inmenso Cristo en la cruz que
domina la nave. Se puede considerar este punto de vista como la premonicién de un destino
marcado por el sufrimiento y la muerte. Es precisamente este dia cuando fallece la abuela: el
acontecimiento remata el capitulo feliz de la infancia de la heroina, en seguida mandada a
casa de su madrastra. Este vuelco narrativo es sefialado por la imagen eliptica del vestido de
comunioén blanco, sumergido en una cuba y tenido de negro.
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3. Exhibir, mirar: una poética de la mostraciéon

La escenificacion de la muerte como acontecimiento espectacular sirve una
escritura cinematografica de la exhibicion fundada en la dialéctica del
mostrar y del ver, y polarizada en torno a la mirada. El cuento visual de
Berger es atravesado por un tejido de imagenes oculares que hace de la
isotopia del ojo un eje estético y narrativo central de la pelicula, hasta el
plano final: al término del espectaculo cuyo apice es la presentacion del
cuerpo de Carmen, el relato se acaba, tras un lento zoom hacia adelante sobre
el féretro de cristal, con el primerisimo plano del ojo cerrado de la heroina,
que le desvela al espectador lo que el inconsolable Rafita no ve: a la muerta se
le resbala una lagrima por la mejilla después de que el enano enamorado le
ha dado un beso. Esta pregnancia del
organo de la vista es patente desde el
principio de la pelicula, donde Villalta,
deslumbrado por el flash de un
fotografo, no puede evitar la
embestida del toro en cuyo oscuro

globo ocular se refleja luego el coso,

teatro de la tragica caida del matador
(F6). Posteriormente, mientras este le ensefia a su hija a torear, le prodiga un
consejo que Carmen, amnésica, se rememorara de repente, varios afos
después, en medio del ruedo: “Nunca dejes de mirar al toro”. En la primera
parte del filme, es mediante el contacto con esa mirada paterna que se habia
apartado tristemente de la recién nacida, tras la desaparicion de la esposa
querida, como se opera, mas adelante, el reconocimiento que permite el
reencuentro entre el antiguo matador y su hija. En una secuencia ulterior, la
focalizacion de la imagen en el 6rgano visual induce la asimilacién entre las
dos encarnaciones de la muerte con las que Carmen tendra que enfrentarse a
lo largo de su existencia: el toro y la madrastra, superponiéndose la mirada
de esta al rostro de la nifia desafiando a aquel (F7). De hecho es significativo
que el flash-back que muestra el asesinato de Villalta, empujado por su

segunda esposa escaleras abajo, esté narrativamente enmarcado por dos

FOTOCINEMA, n° 11 (2015), E-ISSN: 2172-0150 35



Diane Bracco, El hechizo de las imagenes: Blancanieves, el cuento espectacular de Pablo Berger (2012)

primerisimos planos del ojo de Encarna: el iris del personaje se confunde con
el diafragma de la ciAmara, de tal modo que se producen literalmente una
apertura y un cierre en iris, permitiendo la visualizacion a posteriori de la
escena (F8). Estos ejemplos de los usos del ojo como resorte a la vez estético
y discursivo evidencian la primacia del ver y del mirar en la escritura
elaborada por un director que sondea lo espectacular y se empena en cernir

sus contornos.

Tal designio pasa también por la constitucion de una red de figuras de la
exhibicion, ofrecidas tanto a las miradas de los publicos diegéticos como a la
del espectador extradiegético, red que otorga un papel preponderante a la
corporalidad y su escenificacion. Representado por el matador en el cénit de
su gloria y la joven torera prodigio, el cuerpo triunfante, caracterizado por su
perfecto dominio del movimiento y del espacio, objeto de la admiraciéon
colectiva, encuentra un contrapunto en los organismos incompletos de los
enanos y del torero tetrapléjico. Este tltimo, a merced de su enfermera y
segunda esposa, se convierte en el pasto de los periodistas, antes de ser
ocultado a las miradas por Encarna, que le condena a la marginalizacion y al
encierro. En cuanto a su caricaturesca carcelera —presentada como la
verdadera protagonista de la peliculai3—, forma con el chéfer Genaro Bilbao
una pareja excesiva, risible, desacreditada por las puestas en escena
grotescas de las que Carmencita es el testigo clandestino. Antes de reunirse
secretamente con Antonio, la nifia espia los retozos sadomasoquistas de
Encarna por la cerradura o, escondida en la escalera, asiste a la humillante

animalizacion de Genaro mientras un artista esta retratando a su madrastra

13 “Pieza clave” del relato para Berger, es ella la que aparece en los carteles del filme y el
nombre de la actriz que la interpreta, Maribel Verdd, encabeza la lista de los actores en los
titulos de crédito.
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dominadora. Por lo tanto, la funcién del espejo magico en el cuento original
es actualizada, en la cinta de Berger, por los soportes a los que recurre ese
personaje megalomaniaco, en constante representacion, para inmortalizar su
imagen. El narcisismo esta reforzado aqui por una basqueda desenfrenada de
visibilidad y renombre, reflejada por las extravagancias de Encarna: sus
atuendos exuberantes, las actitudes afectadas que adopta en publico, las
sesiones fotograficas en las que posa teatralmente, el retrato de tamano
natural, a la medida de su ego hipertrofiado, que le encarga al pintor, o sus
tentativas para salir en la portada de una revista cuyos redactores le prefieren

finalmente las proezas tauromaquicas de Carmen.

También es preciso prestar aqui especial atencion a la pandilla de enanos
toreros que recogen a la heroina (ya no son siete, como en el cuento de los
hermanos Grimm, sino seis, y son individualizados como en el dibujo
animado de Disney). Igual que Encarna, convierten su cuerpo en un
espectaculo carnavalesco cuya puesta en escena orquestan pero, a diferencia
de la madrastra, ridicula a su costa, no se esfuerzan por idealizar su imagen.
Son retratados como saltimbanquis que sacan partido de su singularidad
anatomica, bufones deseosos de entretener a un publico popular, en las
distintas localidades espanolas que cruzan. Aparte de las estrategias del
disfraz y de la inversion de los géneros (el enano llamado Josefa esta
magquillado y lleva un vestido de flamenco), el tratamiento deformador
aplicado a esta alegre compania itinerante encuentra su expresion mas
emblematica en el pasaje de la corrida de toros organizada en la plaza de un
pueblo. El episodio reproduce exactamente el desarrollo narrativo de la
secuencia inaugural, de la entrada en el ruedo al desenlace tragico (la cogida
al torero, pisoteado por el bovido), tras una fase ascendente coronada por el
homenaje que el matador le rinde a una mujer del puablico (la esposa es aqui
sustituida por una burguesa burlona). Pero Berger propone en esta secuencia
un espectaculo pardédico que patentiza “la debilidad y [...] la disminucion
humanas”4, historicamente encarnadas por la figura del enano, segiin Jean-
Jacques Courtine (2005, p. 217). El elegante y peligroso ballet ejecutado por

Villalta, frente a los seis toros con los que se enfrenta en el recinto de La

14 Traduccion de la autora.
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Colosal, deja paso a un numero burlesco en el que tres enanos se enfrentan
por turno con una vaquilla. Se filma la triste suerte de Jesusin, el miembro
mas soberbio de la compaiia, segin modalidades que recuerdan la sucesion
nerviosa, en el incipit, de planos muy breves —combinados con picado en este
caso— que exhiben el cuerpo del torero maltratado como un muiieco de
trapo. No obstante, a los planos medios cortos de los espectadores
horrorizados y de la esposa que suelta un alarido de desesperacion, se
oponen aqui los primeros planos de los rostros, grotescamente deformados

% por la hilaridad, de los miembros de una

asistencia harto picaresca (F9). En
respuesta a la indignacién de Carmen, que
irrumpe en la plaza para terminar la lidia,
con gran perjuicio de Jesusin, un rétulo
aparece en la pantalla: “iEsto le encanta a
la gente!” Esta explicacion suministrada
por uno de los enanos, poco sorprendido por la reacciéon colectiva, nos
proporciona una clave de lectura para analizar las declinaciones de la
exhibicion en el filme, sugiriendo que el acto de mostraciéon pretende ante

todo satisfacer las pulsiones escopicas de la audiencia morbosa.

Las risas que provoca en los lugarefios la acometida de la que es victima
Jesusin, asi como el voyeurismo oportunista del fotégrafo —inicialmente
rechazado por el apoderado de Villalta— en la primera secuencia, y la
curiosidad de los espectadores que hacen cola para besar a Carmen al final de
la pelicula, atafien a la fascinacion obscena suscitada por la contemplacion
del espectaculo de los cuerpos disminuidos y/o agredidos, literalmente
extraordinarios. Con esta cuestion del mostrar y del mirar se asoma el tema
corolario de lo monstruoso, etimolégicamente relacionado con la idea de
exhibicion: el vocablo procede del latin monere, “avisar” —en la Antigiliedad,
el monstruo era auguro divino, revelador del destino de la comunidad—, pero
también del infinitivo monstrare, “mostrar”. En su cuento espectacular,
Berger se focaliza esencialmente en esta segunda acepcién: se apropia de
toda una tradicién de la exhibicion obscena explorando el régimen de

visibilidad de la monstruosidad, la cual reside tanto en el objeto expuesto
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como en el ojo mirén. Los estudios dedicados a la historia del cuerpo definen
lo monstruoso como una desviacion respecto al estado natural, una categoria
que abarca, senala el historiador Alain Corbin, “lo raro, lo inhabitual, lo
excepcional”s (Corbin, 2005, p. 285). La atraccion casi universal por las
catastrofes de la naturaleza atraviesa las épocas, de los sacrificios catarticos
necesarios, en las sociedades antiguas, a la evacuacion de los miedos
colectivos, a las exhibiciones medievales de monstruos bajo los auspicios de
la Iglesia, pasando por las diversiones de Corte ilustradas por los retratos de
enanos, obesos y bufones del arte barroco espaiol®. El interés pronunciado
por las extranezas y desviaciones organicas da lugar, en el siglo XIX, a la
aparicion de ferias donde se exponen fendémenos vivos y especimenes
teratoldgicos, siendo estas la prolongacion de los museos de cera anatomicos,
depositos de cadaveres y camaras de los horrores, visitados por los mirones
en los siglos anteriores (Corbin, 2005, pp. 289-291). Esta practica popular
desemboca en la elaboracion de una auténtica industria del voyeurismo de
masas cuando Phileas Taylor Barnum funda en 1841 su Museo americano, en
pleno centro de Manhattan, y accede a la fama internacional gracias a una
gira europea al principio del siglo XX. Convierte al monstruo a la vez en
espectaculo y comercio, aliando la tradicidon de los gabinetes de curiosidades
a la de los freak shows. Jean-Jacques Courtine usa la formula evocadora de
“Disneyland de la teratologia™7 (Courtine, 2005, pp. 210-211) para designar
el circo Barnum, antecesor del parque de atracciones creado por Walt Disney.
La filiacion a la que pone de realce esta perifrasis, aparte de una inscripciéon
comun en una genealogia de la industria del entretenimiento popular, resulta
tanto mas significativa, en el caso que nos interesa, cuanto que Blancanieves
es el cuento que los estudios Disney escogieron adaptar a la hora de dirigir su
primer largometraje, en 1937, extrayendo a la figura del enano del mundo de
los freak shows para reciclarla en el universo edulcorado de la pelicula de
animacion. Si la influencia del dibujo animado es manifiesta en la

recuperacion de algunos motivos por Berger (la esclavizaciéon de la nina por

15 Traducci6én de la autora.

16 Los enanos toreros de Berger prolongan la tradicion pictérica de las anatomias fuera de las
normas, preciadas por artistas tales como Diego Velazquez, José de Ribera, Juan Carrefio de
Miranda o, en el siglo XX, Ignacio Zuloaga. Al respecto, véase Bouza & Beltran (2005).

17 Traduccion de la autora.
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la segunda mujer de su padre, el enano grunon, la madrastra-bruja), el
director recoge ante todo la herencia de Barnum y sus antecedentes feriales.
Las hazafias tauromaquicas de los enanos, acompainados por Carmen —
apodada “Blancanieves” en un juego de mise en abyme del cuento original8—
pueden recordar asi el namero del “general” Pulgarcito y su ejército, niimero
que marca, para Courtine, “el apoteosis del enanismo”, explotado por el
empresario americano “que habia entendido perfectamente que cuanto mas

pequeio es el ser, mas se le puede ensalzar”9 (Courtine, 2005, pp. 217-219).

El epilogo es sin duda la secuencia de la pelicula que mejor da cuenta de este
legado de los circos de monstruos (F10-11). El cuerpo sin vida de Carmen ha
pasado a ser la atraccion principal de “La Feria de lo Increible”, animada por
el mefistofélico apoderado Carlos Montoya de Val2°, reconvertido en
exhibidor de fen6menos vivos. La exposicion de Carmen-Blancanieves

constituye el colofon de un espectaculo durante el cual se suceden toda clase

de sujetos marginales, monstruos por exceso (la obesa “Tocino de Cielo”), por

defecto (“Paco Flaco y el mindsculo Paquitin”), criaturas dobles (las

18 “Te llamaremos Blancanieves, como la del cuento”, le declaran los enanos a Carmen que se
olvid6 de su nombre. A lo largo del relato filmico, se pueden detectar varios guifios a otros
cuentos de hadas: la lectura de Caperucita Roja revela la relacion complice que han logrado
tejer tardiamente Antonio Villalta y su hija (de hecho, la alusi6én a los dientes del lobo
disfrazado de abuela prefigura, en cierto modo, la triste suerte del gallo Pepe en cuya carne
muerde rabiosamente Encarna, durante la cena a la que convida a Carmen, y recuerda las
pulsiones canibales de la madrastra en el cuento de los hermanos Grimm). En la primera
parte de la pelicula, la abuela se pica el dedo con una aguja, reminiscencia del incipit del
cuento de Blancanieves (donde es la madre la que se pincha el dedo cosiendo), y quizas
también del huso mortal en La Bella Durmiente. Mas adelante, Encarna le da un empujbn a
Jesusin en las gradas de La Colosal y se muestra amenazante: “iTen cuidado, Pulgarcito!”.

19 Traduccién de la autora.

20 Berger retoma el motivo del pacto con el diablo en una secuencia anterior donde Montoya
obliga a la joven torera, crédula y analfabeta, a firmar un contrato donde ella se compromete
de por vida a cederle sus bienes y ganancias.
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hermanas siamesas) o hibridas (Rintintin, “el nifio salvaje, mitad perro,
mitad humano”)2:. Berger actualiza aqui las dos vocaciones espectacular y
comercial propias del freak show y consagradas por el circo Barnum:
multiplicando los efectos de anuncio grandilocuentes (“¢Milagro o
maldicion?”, “¢Despertara Blancanieves de su sueno eterno?”) y desvelando
de repente el ataad de cristal donde yace Carmen, Montoya dirige una puesta
en escena que intensifica el choque perceptivo y la sideraciéon generados por
la vista del cuerpo incorrupto. Al mismo tiempo, al no haber podido
aduenarse de las ganancias de la torera, saca provecho de su atraccion
creando un entretenimiento necrofilo: invita a los espectadores a depositar
un beso en los labios de la difunta, a cambio de algunas monedas. Igual que
Barnum, maestro de la ilusién y precursor de los efectos especiales, recurre a
un trucaje (un muelle colocado dentro del féretro) para simular el despertar
de Carmen cuyo cadaver se incorpora bruscamente, provocando el terror de

un aspirante principe azul que sale corriendo.

Alimentadas en parte por la recuperacion de esta tradicion de lo monstruoso,
las variaciones sobre mostracion y voyeurismo convocan inevitablemente
algunas referencias cinematograficas tales como Freaks (Tod Browning,
1932) o Elephant Man (David Lynch, 1980). Hito esencial en la historia de
las representaciones de lo anormal (Savada & Skal, 2007, pp. 130-138), la
primera aparece en filigrana en varios pasajes, en el excipit desde luego, pero
también en el episodio de la fiesta nocturna improvisada por la compaiia
delante de la caravana, asi como en la secuencia de la muerte de Encarna,
perseguida por los enanos bajo las gradas de la plaza de toros, al igual que la
cinica trapecista Cleopatra es castigada por la monstruosa parada del circo de
Browning. El caso es que Blancanieves, mas alla de la metamorfosis que el
director inflige a la materia cuentistica, se puede contemplar como el espacio
de un homenaje al arte cinematografico y a su poder de fascinaciéon, como se

vera a continuacion.

21 Usamos aqui la tipologia establecida en varios estudios dedicados a la monstruosidad.
Véase, entre otras referencias (Fiedler, 1978, pp. 13-36; Garland, 1996).
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4. De la espectacularidad a la espectralidad: un retorno a los

origenes del séptimo arte

El desenlace de Blancanieves aclara la dimensién metadiscursiva de un filme
que aparece a su vez como un espectaculo, como lo sugieren la imagen
liminar de la apertura del telon de teatro y, al final, el primer plano de las
palancas que baja Rafita para apagar las luces de la feria (imagen invertida,
en cierta manera, de las luces de la sala de cine que se vuelven a encender).
La poética de la mostracion que domina el relato nos remite a las primicias
del propio cine como medio que prolonga el arte ferial de la ilusion. Courtine

recuerda a este respecto:

Georges Mélies, cuyo estudio es un laboratorio primitivo de los efectos
especiales, proviene del universo de la feria, igual que Tod Browning, que
va a asegurar el paso de los trucajes de feria a los artificios hollywoodienses.

[...] la feria es la cuna del cine, Hollywood es el hijo natural de Barnum?22.

(2005, p. 248).

Pablo Berger pone al dia el caracter espectacular del cine primitivo en una
pelicula que echa en parte sus raices en el recuerdo de una proyeccion del
largometraje mudo Avaricia (Eric von Stroheim, 1924), con orquesta
sinfénica en vivo dirigida por Carl Davis. Impactado por esa experiencia de
juventud, el cineasta se lanz6 muy pronto el desafio de realizar a su vez un
filme mudo. A la hora de concretar el proyecto, elabora un verdadero himno
al séptimo arte, depositario de toda una memoria cinematografica que el
espectador es susceptible de activar, conforme vaya recogiendo las citas
sembradas en este “collage” que constituye el relato filmico, segin el director
de fotografia Kiko de la Rica23. La post-espafiolada de Berger presenta en
efecto un trasfondo referencial plural y transnacional, donde las
inspiraciones extrahispanicas que son el expresionismo alemén, el cine
vanguardista soviético o la producciéon hollywoodiense, entre otras, se
mezclan con los emblemas culturales espafioles estudiados anteriormente. La
tipificacion de Encarna, por ejemplo, puede remitir a las figuras de mujeres
fatales en La Aurora (Friedrich Wilhem Murnau, 1927) —una referencia

también convocada por la imagen del estanque neblinoso donde Rafita

22 Traduccién de la autora.
23 Véanse las entrevistas a Pablo Berger y a Kiko de la Rica en el making of.
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rescata a Carmen— o Loulou (George Wilhem Pabst, 1929), mientras que la
isotopia ocular recuerda inevitablemente el plano del ojo seccionado en Un
chien andalou (Luis Bunuel, 1929). Ademas de estos titulos del cine mudo
europeo, se pueden identificar algunas alusiones a las obras de Alfred
Hitchcock (los planos del coche que pasa la inmensa reja del Monte Olvido
parece ser un guino a Rebecca, 1940), Orson Welles (la larga mesa que
separa a Encarna de Carmencita, durante la cena, evoca de modo bastante
obvio Citizen Kane, 1940), Billy Wilder (la imagen del cadaver de Genaro
flotando en la piscina procede probablemente de Sunset Boulevard, 1950),
pero también posibles influencias de la cinematografia espanola: Francoise
Heitz detecta, por ejemplo, referencias a El espiritu de la colmena (1973) y El
Sur (1983) de Victor Erice, Ana y los lobos (Carlos Saura, 1973) y Journal
d’une femme de chambre (Luis Bunuel, 1964) (Heitz, 2014, pp. 213-214).
Esta lista no es exhaustiva, ni mucho menos, pero no deja de mostrar que el
cine constituye para Berger una fuente de inspiracion esencial de su filme24,
profundamente anclado en la estética fragmentaria y citacionista de la

posmodernidad.

Esta celebracion del séptimo arte supone en particular un retorno a la
prehistoria de la imagen animada y, en este sentido, participa del viaje en el
tiempo al que Berger convida a su publico, proyectado en un pasado
poéticamente convocado por la estética visual del blanco y negro. El director
elige significativamente ambientar la ficciéon en los anos 1910-1920, en el
momento en que se va desarrollando el cine mudo, y se aplica en recrear una
determinada época a la vez que da rienda suelta a la libertad creativa que le
otorga la fantasia del cuento. De hecho, su puesta en escena genera un “efecto
de realidad” (effet de réel), concepto ideado por Roland Barthes (1968, pp.
84-89), merced a la insercion en el escenario de diversos elementos
contextuales —los coches, el dirigible desde el cual se filma La Colosal, el

gramofono asi como los inventos visuales que son el praxinoscopio y la

24 Es también el caso de su primer largometraje, Torremolinos 73 (2003), comedia cuyo
protagonista, Alfredo Lopez, se descubre una pasién por el séptimo arte, en particular por
Ingmar Bergman, rodando cortometrajes pornograficos caseros. Parodia y pastiche se
entrelazan en esta cinta donde la comedia sexy celtibérica dialoga con el cine de autor, entre
otras referencias. De hecho, una secuencia de la pelicula dirigida por Alfredo e insertada en
el relato principal anuncia la estética y los personajes de Blancanieves: se trata de un filme
en blanco y negro donde ya aparece furtivamente una compafiia de enanos toreros.
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camara fotografica— que contribuyen a reflejar un periodo marcado por los
progresos cientificos y técnicos. Aunque la fotografia pertenezca al campo de
la imagen fija, merece aqui una atencién particular ya que Pablo Berger la
incorpora a la materia filmica, a la vez como operacién y resultado, ambos
muy presentes a lo largo de la pelicula. El director le confiere una funcién
narrativa (los recortes de prensa conservados en el dlbum familiar hojeado
por Carmencita nos informan, por ejemplo, de las segundas nupcias de
Antonio) a la par que explota su caracter mostrativo (especialmente en los
episodios de sesiones fotograficas), poniéndolo al servicio de la escritura
espectacular que vertebra el filme. En varias ocasiones, se vale del flash
fotografico y de primerisimos planos de los objetivos como recursos
discursivos y estéticos para ritmar una secuencia, creando un efecto
estroboscopico2s (un ejemplo es la secuencia de la presentacion a la prensa
del torero invélido, acompainiado por su enfermera), o para enfatizar un
momento clave del relato y reforzar su sentido. En la secuencia inaugural, se
asocian asi luz y desgracia: la chispa aciaga que invade fugazmente la
pantalla, combinada con el plano de
la cogida reflejada en el objetivo del
fotografo (Fi12), sugiere el choque
fatal entre Villalta y el toro cuyo
nombre, Lucifer, “portador de luz”,
entra en resonancia, en cierto modo,
con el arte foto-grafico como

“escritura de la luz”26.

Por lo demas, la naturaleza espectacular de la imagen fotografica reside en
gran parte en el que sea “representacion”, en el sentido definido por Louis

Marin, es decir que “hac[e] presente un objeto ausente”?” (Marin, 1994, p.

25 En otros momentos de la pelicula, son los efectos de luz y contrastes que, conjugados con
el ritmo del montaje, producen un efecto estroboscopico. Lo ilustran el episodio de la cogida
en la secuencia de apertura, el de la muerte de la abuela, el pasaje donde Genaro intenta
asesinar a Carmen en el bosque, y también la secuencia donde la protagonista torea al
compas de los recuerdos infantiles que la van asaltando.

26 De hecho, el matador lleva un traje de luces en el que se ha focalizado la camara en la
preparacion anterior de Antonio, mediante primerisimos planos de los distintos miembros
del cuerpo del torero. Estos participan al mismo tiempo de una atomizacién corporal
metaférica que anuncia la cogida ulterior y sus dramaticas consecuencias.

27 Traduccion de la autora.
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305). Efectivamente, Carmencita no puede sino contemplar las
representaciones fotograficas de sus padres, a quienes desconoce, y, mas
adelante, solo dispone de una instantdnea para convocar el recuerdo de
Antonio, del que ha sido violentamente separada por su madrastra28. En la
pelicula, la ausencia esti también intimamente vinculada con la muerte,
siendo esta, para Roland Barthes, la esencia misma de la fotografia cuya
vocacién consiste en reproducir al infinito y de modo mecénico un
acaecimiento pasado que no puede volver a ocurrir existencialmente (“esto
ha sido”). En su ensayo La Camara licida, el semiblogo asi define el

espectaculo fotografico:

El Operator es el Fotografo. El Spectator, somos nosotros que
consultamos, en los periodicos, libros, albumes, archivos, colecciones de
fotos. Y aquel o aquello fotografiado es el blanco, el referente, especie de
pequeno simulacro, de eidélon, emitido por el objeto, que yo llamaria méas
bien el Spectrum de la Fotografia, porque esta palabra conserva a través de
su raiz una relacion con el ‘espectaculo’ y esto le afiade algo un poco terrible

que hay en toda fotografia: la vuelta del muerto29. (1980, pp. 22-23).

El cineasta explora literalmente este lazo consustancial con la muerte en el
episodio de la sesion fotografica que sigue al asesinato de Villalta.
Caricaturiza la antigua tradicion de la fotografia post-mortem en una
secuencia grotesca, puntuada por los flashes de la camara, donde la esposa
criminal, su amante asi como los antiguos compateros de Villalta, las criadas
de la casa y un grupo de lloronas se ponen en escena al lado del cuerpo del
difunto, vestido con su traje de luces, frente a un fotégrafo que les ruega que
sonrian (F13-14). Solo Carmen, ahora adolescente, derrama lagrimas sinceras
cuando viene a posar a su vez en el sofa donde los allegados ridiculamente

enlutados han abandonado el cadaver.

28 F] inmenso retrato paterno que domina la escalera desempefia una funcién parecida: nada
més penetrar en su nueva casa, Carmencita es fascinada por la representacion pictorica de
este padre a quien no conoce todavia, aislado en una habitaciéon a la que ella no tiene
derecho de acceder.

29 Traduccién de la autora.
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A través de la mise en abyme de la fotografia en esta secuencia filmica, el
cuerpo del muerto queda doblemente expuesto, por una parte al objetivo del
fotografo diegético, por otra parte a la mirada del espectador extradiegético.
Mediante la interaccion que se establece asi entre ambos medios y el “frente a
frente” entre la cAmara de cine y la cAmara fotografica, Berger parece sugerir
que es el propio espectiaculo cinematografico el que exhibe la muerte y
mantiene una relacion estrecha con esta, a semejanza de la fotografia. El
cliché “embalsama” al sujeto representado y llega a ser su “segunda tumba”,
escribe Barthes; el cine, por su parte, se caracteriza por la evanescencia de las
imagenes que se suceden en la superficie de la pantalla y se impone por tanto
como arte espectral. De hecho, se ha subrayado ampliamente la proximidad
entre el ritual de la proyecciéon cinematografica, con su haz luminoso que
agujerea la oscuridad de la sala, y una sesion de espiritismo, en la medida en
que ambos comparten un intenso poder hipnoético. Berger parece jugar con
esta analogia declinando la dialéctica aparicion / desaparicion a lo largo de
su pelicula, por medio de procedimientos filmicos recurrentes ya
mencionados, como el fundido encadenado y la sobreimpresion —muy
practicada en el cine mudo—, basados en el doble principio de aparicion y
desvanecimiento de las imagenes. Hasta el plano de la sabana blanca
fantasmal detras de la que desaparece la heroina nina para dejar paso a una
moza veinteafiera, atafie a esta retorica de la espectralidad: para formularlo
en términos deleuzianos, es a la vez “imagen-tiempo” eliptica, ya que marca
simbolicamente el paso de la infancia a la edad adulta, e “imagen-
movimiento”, dado que evoca tanto la muleta del torero —Carmen se ha
ejercitado en la lidia tendiendo la ropa— como la pantalla del cine del que es

una evidente metafora (Heitz, 2014, p. 218). Invita, de forma mas general, a
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enfocar la cinta como un espacio habitado por entidades espectrales
procedentes de una época remota: los fantasmas de la nifiez de Carmen (el
gallo Pepe, que aparece en su plato durante una comida con los enanos que
reactiva el recuerdo traumatico de la cena con Encarna, o su propio padre
que le sonrie desde el cielo mientras ella esta a punto de enfrentarse con el
toro), pero también, en otro nivel de lectura, los de la infancia del propio
cine, convocada mediante multiples reminiscencias filmicas y visuales. Dicho
de otro modo, a través de esta pelicula muda donde el metadiscurso se asoma
bajo la reelaboracion del cuento de hadas, Pablo Berger se erige a la vez en
“cuentista” y “director hipnotizador”s® capaz de embrujar al espectador para
invitarle a remontar el tiempo, actualizando asi el poder de encantamiento de

un arte balbuceante y eminentemente fantasmagorico.

5. Conclusiones

En resumidas cuentas, el examen de las declinaciones de la espectacularidad
en Blancanieves nos ha permitido observar los mecanismos de la poética de
la mostracién plasmada por un cineasta deseoso de hacer interactuar varios
legados. Nueva ramificacion de la amplia genealogia de adaptaciones
generadas por los cuentos populares, su original transposicion del relato de
los hermanos Grimm conjuga la herencia de la espafiolada con la tradicion
popular de los circos de monstruos, a la vez que se nutre de una memoria
cinematografica puesta al servicio de una celebracion del séptimo arte. El
motivo de la circularidad coloca definitivamente el relato filmico bajo el signo
de la vuelta a un punto de partida, a un estado inicial, metaforizado en la
ficcion por la resurgencia de los recuerdos infantiles: retorno al pasado
contenido en estas distintas tradiciones que se entrelazan y, en particular,
regreso a los origenes de la quimera cinematografica. Berger se aduena del
poder de desestabilizacion de la mirada propio de las peliculas
“prehistoricas”, exhibiendo en la pantalla a criaturas espectaculares,
descendentes de las figuras excepcionales de la escena, del circo y de la feria.
El toreo cinematografico de su Blancanieves reactiva asi este caracter

ilusionista en una obra que sondea el didlogo entre el universo del cuento

30 Véase la entrevista a Pablo Berger en el making of de la pelicula.
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maravilloso y el cine como maravilla —en el sentido etimologico de

mirabilis— y arte del hechizo visual.
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