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APORTACIONES HISTORIOGRAFICAS Y ESTETICAS A PROPOSITO
DE LA CO-AUTORIA FILMICA DE THE LAST OF THE MOHICANS
(1920), DE MAURICE TOURNEUR Y CLARENCE L. BROWN

HISTORIOGRAPHICAL AND AESTHETIC CONTRIBUTIONS TO THE
FILMIC CO-AUTHORSHIP OF THE LAST OF THE MOHICANS
(1920), DIRECTED BY MAURICE TOURNEUR AND CLARENCE L.
BROWN

Resumen:

El largometraje silente norteamericano The
Last of the Mohicans (1920), sobre la
famosa novela homoénima de James
Fenimore Cooper, se estren6 como co-
dirigido por Maurice Tourneur y Clarence
L. Brown. Tourneur era el productor y al
inicio el unico director, con Brown traba-
jando como su ayudante. No obstante, poco
después de iniciarse la filmacién cayd
gravemente enfermo, y Brown realiz6 la
pelicula casi al completo en su lugar. De ahi
que Tourneur decidiera otorgar a su disci-
pulo la mitad del crédito. Pese a ello, la
polémica al respecto de su autoria ha
rodeado siempre al film. Tal controversia
surge a raiz de que The Last of the
Mohicans esta considerada por unanimidad
como la obra maestra de Tourneur. Este
articulo se centra en dicha problemaética
autoral, con objeto de establecer las verda-
deras atribuciones de los dos directores.
Para ello, previamente se ha analizado su
relacion profesional, que abarc6 desde 1915
hasta 1921. Con posterioridad, a fin de esta-
blecer el grado de participacion de cada uno
de ellos, se han reconstruido los hechos
relativos al rodaje a través de entrevistas de
los que participaron en él (muchas de ellas
hasta la fecha inéditas), asi como de mate-
riales publicados por la prensa de la época.
Se ha llevado a cabo la consulta y confron-
tacion de abundante material bibliografico
y, finalmente, el analisis plastico de las iméa-
genes de la cinta.
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Abstract:

The American silent film The Last of the
Mohicans (1920), based on the famous
homonymous novel by James Fenimore
Cooper, was released as co-directed by
Maurice Tourneur and Clarence L. Brown.
Initially, Tourneur was the producer and
the only director, with Brown being his
assistant. However, shortly after shooting
began he fell seriously ill. As a result, the
film was almost entirely directed by Brown.
Hence Tourneur decided to share the credit
with his disciple. Still, the controversy
concerning  authorship  has  always
surrounded the film. Such polemic arises
from the fact that The Last of the Mohicans
is considered unanimously Tourneur’s
masterpiece. This article focuses on that
authorial problematic, with the aim of
determining the real responsibilities of both
directors. In order to achieve this objective,
their professional relationship (which spans
from 1915 to 1921) has been previously
analysed. Subsequently, to establish the
degree of participation of each of them, the
facts of the shooting have been
reconstructed using interviews (many of
them unpublished) from those who took
part in it, as well as through contemporary
trade papers. In addition, research and
confrontation on extensive bibliography
have been carried out. Finally, the visual
analysis of the images of the film has been
evaluated.
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1. Introduccion

La novela de James Fenimore Cooper The Last of the Mohicans (Boston,
1826; El ultimo mohicano), sobre las guerras entre franceses e ingleses y sus
distintas alianzas con los indios en su avance colonialista en el continente
americano hacia 1757, ha sido llevada a la pantalla en multitud de ocasiones.
De todas ellas, la version silente de 1920 dirigida por Maurice Tourneur y
Clarence L. Brown sigue estando considerada por los especialistas como la

mejor y mas fiel adaptacion cinematografica.

Su reciente lanzamiento en formato DVD en nuestro pais por parte de
Classicmedia (Cinema International Media), “Coleccién Cine Mudo”, bajo el
titulo de El 1iltimo mohicano? (junio, 2013), con la alteracion del orden de
presentacion de sus dos co-directores en la caratula, proporciona el marco
contextual idéneo para llevar a cabo un anélisis a proposito de la
controversia historiografica relacionada con su co-autoria, una cuestion que
ha rodeado al film desde la época de su estreno y a lo largo de las décadas
hasta hoy. Especialmente porque, si bien hasta la fecha tanto las recensiones
criticas coetaneas al largometraje como los textos historiograficos posteriores
han tendido a oscurecer, menoscabar e incluso a obviar la contribuciéon de su
segundo co-director —Clarence L. Brown—, Classicmedia de manera
inusitada ha realizado justo la operacion contraria, anteponiéndole en la
cabecera. Tendremos oportunidad de explicar el porqué de este cambio.
Ahora bien, como demostraremos, ninguna de estas dos corrientes, ni la
tradicional ni la efectuada por Classicmedia, se corresponde con la veracidad

histérica del largometraje.

Este articulo se centra en la problematica de la autoria del film y tiene por
objeto clarificar, desde el punto de vista historiografico y desde la perspectiva

del analisis de las imagenes, las competencias de cada uno de sus co-

1 Sostienen esta opinion, por ejemplo, los siguientes autores: Slide, 1982, p. 650; Tavernier &
Coursodon, 1997, p. 372. Las versiones filmicas sonoras mas importantes de la novela son las
de 1936 y 1992; la primera dirigida por George B. Seitz, con Randolph Scott; y la segunda
realizada por Michael Mann, con Daniel Day-Lewis.

2 Aunque el largometraje original estadounidense no se estrendé en Espafia, se ha
popularizado y estrenado en DVD como El tilltimo mohicano, debido a la traduccién de la
novela.
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realizadores: Maurice Tourneur y Clarence L. Brown. Para ello, examinamos
previamente los métodos de su asociacion profesional, una singular relacién
de tutelaje del primero para con el segundo —totalmente infrecuente en el
cine clasico norteamericano— que comenz6 en 1915 y culminé en la co-
direccion del film que nos ocupa, més una segunda y ultima pelicula co-
realizada: The Foolish Matrons (1921). De forma simultanea, este trabajo
supone una aproximacion conjunta e individual a las figuras de ambos
cineastas, quienes fueron altamente reputados y valorados mientras

estuvieron en activo y, transcurridas las décadas, han caido en el olvido.

2. Marco tedrico y metodologia

Por separado, las aproximaciones historiograficas hacia Maurice Tourneur y
Clarence Brown son escasas. Mientras que su relacion laboral en comun
jamas ha sido abordada por la bibliografia preexistente, mas alla de los

comentarios puntuales y breves que incluimos en este estudio.

Tanto en el caso de Tourneur como en el de Brown, los materiales
bibliograficos, ademas de exiguos, datan ya de antiguo y han sido elaborados
por el mismo nucleo de investigadores, todos ellos grandes especialistas de la
cinematografia silente pertenecientes al &mbito anglosajon: Kevin Brownlow,

William K. Everson, Jan-Christopher Horak y Richard Koszarski.

El presente trabajo se inscribe en el marco de las investigaciones que
llevamos anos realizando sobre ambos directores y ha contado con la
generosa ayuda y suministro de material de Kevin Brownlow, quien nos ha
facilitado desde su coleccion particular —The Kevin Brownlow Collection,
Londres, R.U.— el conjunto de sus entrevistas inéditas a Clarence Brown
(Brownlow, 1965; Brownlow, 1966; Brownlow & Knox, 1969). Este
valiosisimo material es el que ha permitido reconstruir la colaboracion

cinematografica entre Tourneur y Brown, asi como fijar numerosas
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cuestiones relativas a peliculas y fechas concretas, desconocidas hasta el

momento. Por todo ello, este articulo esta en deuda con éI3.

A fin de contrastar y reasentar los hechos histéricos, también se han utilizado
documentos procedentes de publicaciones coétaneas a los films, tanto
especializados como generalistas: Moving Picture World, Motion Picture
News, Photoplay, Picturegoer, New York Times, etc. Asimismo, todos los

textos principales divulgados sobre Tourneur y Brown han sido consultados.

Con objeto de esclarecer la autoria de The Last of the Mohicans, primero
analizamos la union profesional de Tourneur y Brown y su evolucién.
Después, situamos el film en su contexto histérico, profundizamos en el
rodaje y pasamos a confrontar los distintos testimonios del equipo de
filmacién, asi como los juicios de diferentes historiadores referentes al
controvertido tema autoral. Finalmente, concluimos con el analisis de las

imagenes del largometraje.

3. Asociacion profesional de Maurice Tourneur y Clarence L.

Brown (1915-1921)
3.1. Primeros afios en Fort Lee, New Jersey (1915-1918)

La figura de Maurice Tourneur (1876-1961) como cineasta consta harto
relegada por la historiografia filmica, hasta el punto de que a dia de hoy tan
solo se le conoce (si es que eso ocurre) como el padre del también director
Jacques Tourneur, quien, paraddjicamente, aprendié el oficio como su

ayudante a finales de los afios 20.

No obstante, Tourneur fue uno de los grandes pictorialistas del cine silente
norteamericano y uno de sus creadores méas destacados en la década de 1910,
a la altura de David W. Griffith e incluso, a partir de un determinado
momento, superandole de forma considerable en cuanto a fama, prestigio y
valoracion critica. De acuerdo con Richard Koszarski (2004, p. 242), en torno

a 1918 “...su reputacion como el artista mas sensible de la pantalla estaba en

3 Nuestro agradecimiento también a The University of Tennessee, Knoxville, Tennessee,
Special Collections Library, donde se ubica The Clarence Brown Collection, por habernos
proporcionado abundantes textos de dificil acceso.
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su punto mas alto. Ni siquiera D. W. Griffith fue considerado su igual en
términos de efectos fotograficos, de ‘delicadeza’ temaética e incorporacion
total del simbolismo, entonces una virtud artistica extraordinariamente
considerada...”. En efecto, sus peliculas eran altamente apreciadas por los
criticos del periodo, quienes las calificaban de manera continuada de
“pictoricas” y “poéticas”, y él consiguié granjearse esta excelente reputacion
al poco tiempo de su llegada a los Estados Unidos, hecho que tuvo lugar en

mayo de 19144.

Tras un extensa carrera en el ambito de las Bellas Artes, la escena y el cine
desarrollada en su Francia natal, Tourneur lleg6 a los Estados Unidos, en la
mencionada fecha, delegado por la Société Francaise des Films et
Cinématographes Eclair para encabezar la produccion de la filial en Fort Lee,
New Jersey. Sin embargo, una sucesion de fusiones entre diversas sociedades
ligaron su contrato a Peerless Feature Producing Co., mas conocida como
Peerless Pictures.

Justo un ano después, en mayo de 1915, Clarence Brown se aproximo a él en
busqueda de un trabajo en el cine. El bagaje de éste en nada se asemejaba al
de Tourneur. Clarence L. Brown (1890-1987) —como todavia se haria llamar
durante algiin tiempo— naci6 circunstancialmente en Clinton,
Massachusetts, aunque sus raices eran surefas. Durante su adolescencia la
familia regres6 al Sur, a Koxville, donde estudi6 en The University of
Tennessee y se gradu6 con una doble Licenciatura en Ingenieria Mecanica y
Eléctrica. Después paso a trabajar como asesor y mecanico experto en varias
fabricas de automoviles y alla por 1913, dedicado a la compra-venta, poseia
su propio concesionario en Birmingham, Alabama —Brown Motor Car Co.
Brown encontr6 a Tourneur cerca de los Peerless Studioss filmando los

exteriores de The Cub (1915) y, aunque carecia de experiencia en el cine, se

4 Sobre el enorme prestigio adquirido por el director cuando tan solo habia realizado tres
peliculas norteamericanas, véase “Maurice Tourneur”, 1914, p. 1242.

5 Las peliculas producidas en los Peerless Studios tenian como red de distribucién tinica a
World Film Corporation, causa por la cual los estudios también fueron conocidos como
World-Peerless.
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las ingeni6 para que le contratara como segundo ayudante de direccién®. A
partir de entonces, paso6 a formar parte del equipo permanente de Tourneur;
una unidad de filmacion fija que, con él como director-productor, le seguia
en todas sus peliculas y traslado por distintas empresas de filmaciéon’. Los
miembros destacados de este primer equipo, con la excepcion de Brown, eran
en su mayoria franceses, de nacimiento o de adopcién: el cdimara John van
den Broek —presente hasta su muerte en 1918—, un holandés que habia
vivido en Francia, hablaba francés perfectamente y habia trabajado a las
6rdenes de Etienne Arnaud en Eclair Film Co.; y el director artistico Ben
Carré —hasta 1919—, un parisiense procedente de Gaumont que, pese a ser
de los primeros en llegar a Fort Lee, en la temprana fecha de 1912, nunca
consiguié hablar inglés con fluidez. A comienzos de 1916, se incorporé el

ayudante de cAmara norteamericano Charles J. van Enger.

Al poco, Clarence Brown se convirti6 en la mano derecha de Tourneur y
comenzO a asumir mayores responsabilidades en sus peliculas: primer
ayudante de direccion, montador y director de la segunda unidad en
exteriores.
Respecto de sus funciones como montador, en afos posteriores Brown
declar6 que, tras observar a Tourneur en la sala de edicién, enseguida sintid
interés y curiosidad por dicho ejercicio:
...me meti en la cabeza que tenia que poder hacer eso. Y no llevaba con
TOURNEUR mas de un mes cuando empecé a montar sus peliculas y a
escribir los rotulos. De modo que le relevé de ese [proceso] final del negocio

por completo. Antes lo hacia él mismo —y su camara (Brownlow, 1965, p. 3).

Sin embargo, la apreciacion de un mes como el tiempo que le llevd
convertirse en el montador de Tourneur parece del todo exagerada, pues él

provenia del negocio de los automoviles y acababa de iniciarse en el cine.

6 En realidad, Brown se incorpor6 a la postproduccién de Trilby (1915), la pelicula que
Tourneur acababa de filmar y estaba editando, y al rodaje de The Cub, donde ejercié por
primera vez como ayudante.

7 Hemos de sehalar que el funcionamiento de Tourneur en los Estados Unidos —hasta
1924— con sus diferentes equipos de filmacion difiere por completo de la subdivisiéon del
modo de produccién del cine norteamericano que se establece en: Bordwell, Staiger &
Thompson, 1997, pp. 129-154.
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Kevin Brownlow, con quien cotejamos la informacion, se mostré de acuerdo

con nosotros y nos escribi6:

El dice “en un mes estaba montando sus peliculas”. Eso pudo haber sido una
exageracion. Hace cuarenta afios yo me creia todo lo que me decian, y
aunque Brown no era un inventor de historias como Howard Hawks, era un
hombre del espectaculo y si necesitaba decir algo importante exageraba. (...)
Por otro lado, él fue tan brillante condiscipulo, que me imagino que le
llevaria muy poco tiempo aprender la técnica en que llegdb a ser tan

competentes.

De hecho, en otras entrevistas Brown senal6 el periodo de medio afio. Por
ejemplo, tras entrevistarle Hildy Crawford (1964, p. 11) transcribi6: “En
menos de seis meses Brown estaba cortando todas las peliculas asi como
poniendo los rotulos y dandose cuenta de que su entrenamiento como
ingeniero le era de gran utilidad en este trabajo”. Por lo tanto, en torno a los
ultimos meses de 1915 podemos considerarle de manera efectiva como el

montador tnico de Tourneur.

Con relacion a los cometidos de Brown a cargo de la direccion de la segunda
unidad en exteriores, él recalcO en numerosas ocasiones que el director
francés sentia un profundo rechazo a rodar en localizaciones, debido a que no
podia controlar las condiciones atmosféricas y de iluminaciéon como en el
estudio. Por ello, muy pronto comenzo a enviarle a rodar grandes porciones
de los films en espacios abiertos. A través de sus declaraciones sabemos que
esta asignacion se produjo en los primeros meses de 1916:
...después de haber estado con él [Tourneur] un ano, dirigi la mayor parte de
sus exteriores, él odiaba los exteriores y nosotros teniamos dos companias,
Charlie Van Enger era mi camara, y John Van Den Broek era su camara y yo
siempre cortaba y montaba la pelicula y los intertitulos (Brownlow & Knox,

1969, p. 29).

En la misma entrevista no publicada dio mayores detalles sobre el
funcionamiento del equipo: Tourneur y él intercambiaban el reparto; el

director francés se quedaba en el estudio con su propio cAmara —Van den

8 Correspondencia personal con Kevin Brownlow. 14/10/2008.
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Broek; y él se marchaba con el suyo —Van Enger—, pudiendo estar fuera

hasta una jornada completa:

...no era como ahora, sabes, cogiamos a todo nuestro equipo en un automovil
de siete plazas y una camara y saliamos fuera y tomabamos imagenes
durante todo el dia. (...) me llevaba a un actor y camiones de 25 toneladas y a
100 trabajadores del estudio para hacer algunas escenas lejos del estudio

durante un dia... (Brownlow & Knox, 1969, p. 29).

De este modo, Tourneur y él trabajaban como dos unidades y podian realizar
una importante cantidad de peliculas al ano; les llevaba unas cuatro semanas
finalizar un largometraje. De ahi que Brown, como veremos, no se
considerara simplemente ayudante o montador, sino co-director. En
realidad, desde comienzos de 1916, era co-artifice de los films, aunque éstos

continuaban estrendndose como dirigidos s6lo por Maurice Tourneur.

En esta primera etapa en Fort Lee, Tourneur y Brown acometieron juntos
gran numero de cintas, incluyendo el gran éxito de Mary Pickford The Poor
Little Rich Girl (Una pobre rica, 1917) y dos peliculas de vanguardia
experimentales inscritas en el terreno de la fantasia: The Blue Bird (El pajaro
azul, 1918) y Prunella (1918), enormemente laureadas por la critica, pero que

naufragaron de forma estrepitosa en taquilla.

Seguidamente, en un momento cuya fecha exacta se ignora, pero del que
conocemos se produjo iniciado ya el rodaje de Prunella —film que, segin
Moving Picture World, entr6 en fase de producciéon la semana del 13 de
enero de 1918 (“Miss Clark to Star”, 1918, p. 396)—, Brown abandoné su
oficio en el cine para ingresar en el Servicio Aéreo del Ejército de los Estados

Unidos de América e incorporarse a la Primera Guerra Mundial (Brownlow,
1965, p. 4).

Entretanto, Tourneur, al amparo del magnate suministrador de pelicula
virgen Eastman Kodak Jules Brulatour, quien habia sido su socio financiero
desde hacia tiempo, inaugur6 su propia compania de producciéon: Maurice
Tourneur Productions, Inc. Permaneci6 en Fort Lee hasta mediados de

noviembre de 1918, momento en que se desplazé a California para filmar
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durante los meses de invierno (“Tourneur’s ‘Woman’”, 1918; “Tourneur to

Produce”, 1918). Aunque ésa era su intencidn original, nunca regreso.

3.2. Traslado a Hollywood (1919-1921)

Al abandonar el ejército, Brown primero viajoé a Fort Lee para recuperar su
antiguo trabajo junto a Tourneur, pero al llegar descubri6 que éste se habia
trasladado a Hollywood (Garnett, 1996, p. 13). Partié entonces hacia la Costa
Oeste y llego alli el dia de Nochebuena de 1918.

Se inici6 asi una segunda etapa, previa a la co-direccion de The Last of the
Mohicans, en la que Brown volvié a trabajar como ayudante, montador y
responsable de la segunda unidad y en medio de la cual se produjo su debut
en la realizacion. Fue su mentor el que posibilitd su lanzamiento,
produciendo para él, a través de Maurice Tourneur Productions, Inc., y
distribuciéon de Metro Pictures Corp., The Great Redeemer (1920), film que,
aunque dirigido por Brown, se estrend bajo la supervision de Maurice
Tourneur y se rod6 en Universal. El razonamiento de este altimo de por qué
impulsé a su discipulo a la direccion era: “Si no permito al Sr. Brown hacer
una pelicula, me dejara. Y si le permito hacer una pelicula, me dejara”

(Brownlow, 1965, p. 7).

Después de su iniciacion como cineasta, Brown continu6 asistiendo a su
maestro. “¢Qué supuso para su ego dirigir una pelicula y después volver y
trabajar como ayudante de Tourneur?”, le preguntaron Brownlow y Knox
(1969, p. 33). Y la respuesta de Brown fue contundente:
Habria hecho cualquier cosa por él, quiero decir [que] cualquier cosa que
decia estaba bien para mi, pero yo era mas que un ayudante, era co-director,
en cada pelicula que hice después y después, o incluso antes cuando rodaba

exteriores... cuando estdbamos en Fort Lee.

En efecto, se consideraba co-director —de ahi que con anterioridad hubiera
inscrito su ocupacion en el ejército como tal (Neely, 2008, p. 19)—, pues
estaba convencido de que ése era el verdadero trabajo que habia realizado
para Tourneur desde hacia tiempo. Faltaba muy poco para que su posicion se

hiciera oficial.
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4. The Last of the Mohicans (Maurice Tourneur y Clarence Brown,

1920)

A finales de 1920, Tourneur abandon el respaldo econémico de Brulatour y
se uni6é a una nueva distribuidora impulsada por Thomas H. Ince: Associated
Producers, Inc., una decisiéon que acab6 teniendo consecuencias desastrosas
en su carrera.

Distribucion y exhibicion eran factores clave para asegurarse un lugar en el
negocio y en esos momentos las principales productoras estaban ya
practicamente establecidas: Famous Players-Lasky Co., Loew’s Metro
Pictures Co. y Fox Film Co. Con el apoyo de Wall Street, éstas estaban
incrementando cada vez mas sus circuitos de distribucién, nacionales e
internacionales, y adquiriendo en propiedad gran numero de salas.
Verticalmente integradas, controlaban asi las tres ramas del negocio:
produccion, distribucion y exhibicion. Hollywood se estaba organizando.
Estaba teniendo lugar la transicion al studio system, con la configuracion
definitiva, hacia el final de los afios 20 y principios de los 30, de las ocho
grandes compaiias que impondrian su supremacia durante las dos décadas
siguientes: majors —Paramount, MGM/Loew’s, Warner Bros., Twentieth

Century-Fox y RKO— y minors —Universal, Columbia y United Artists.

Para contrarrestar su avance, los independientes habian comenzado a crear
sociedades: First National Exhibitors’ Circuit, Inc., (1917) y United Artists
(1919), fundada por Mary Pickford, Douglas Fairbanks, David W. Griffith y
Charles Chaplin, fueron las mas importantes. A imagen y semejanza de esta
altima nacio, en diciembre de 1919, Associated Producers, Inc., constituida
por siete productores: Thomas H. Ince, Allan Dwan, Mack Sennett, Marshall
Neilan, George Loane Tucker, J. Parker Read, Jr., y Maurice Tourneur.
Producian de manera independiente, a través de sus propias companias, pero
distribuian de forma conjunta. Ademas de Tourneur, Dwan, Sennett y Neilan
eran productores-directores, mientras que el resto se dedicaba a la
produccion-supervision. Su planteamiento era similar al de United Artists,
pues ninguno de estos pioneros, supervivientes de la primera era del cine,
estaba dispuesto a convertirse en asalariado de las pujantes sociedades

verticalmente integradas. Pretendian ser sus propios jefes, preservar su
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integridad artistica, obtener los beneficios directos de su trabajo y asegurar la
distribucién de sus peliculas. No fueron los nicos. Desde antes de la década
de 1920, pero sobre todo durante su transcurso, la lucha de personalidades
destacadas del cine que se negaban a someterse al sistema se tradujo en la
formacion continuada de productoras individuales que constituian la
manifestacion explicita de sus intentos desesperados por sobrevivird.
Ninguna lo logr6. Todas tuvieron una corta vida y pronto fueron absorbidas
por el studio system —a excepcion de United Artists, pocas sobrepasaron los
dos anos. La bancarrota financiera de Associated Producers, Inc., se

produciria en septiembre de 1921.

El pacto de Tourneur con la distribuidora consistia en la entrega de doce
peliculas al ano: cuatro serian dirigidas por él personalmente, mientras que
sus ayudantes, Clarence Brown y John Gilbert, acometerian cuatro cada uno.
En verdad, el director francés tan solo llegdb a entregar dos, ambas co-
dirigidas con Clarence Brown: The Last of the Mohicans y The Foolish
Matrons. Gilbert dio mas detalles sobre el convenio de Tourneur con
Associated Producers, Inc., en la cuarta y tltima entrega de su autobiografia
publicada por Photoplay: “Brown y yo estidbamos recibiendo el mismo
salario —250 dolares por semana. Bajo el nuevo acuerdo ibamos a ser
ascendidos a cuatrocientos por semana, con un diez por ciento adicional de
los beneficios de las doce peliculas” (Gilbert, 1928, p. 41). El 10% adicional de
los beneficios de los doce films respondia al compromiso segin el cual,

mientras Tourneur llevara a cabo las suyas, ambos continuarian asistiéndole.

4.1. Rodaje y consideraciones historiograficas a proposito de la co-

autoria

La produccion de The Last of the Mohicans (F1) comenz6 a finales de agosto
de 1920 y concluyé en los tultimos dias de octubre. Tuvo lugar en el complejo

de Universal y con numerosos exteriores en Big Bear Lake y Yosemite Valley,

9 Por ejemplo: King Vidor Productions; Mayflower Photoplay Corp., de Raoul Walsh;
DeMille Pictures; William S. Hart Co.; Frank Keenan Productions, Inc.; Harold Lloyd Co.;
Norma Talmadge Productions; Anita Stewart Productions; Charles Ray Productions;
Hayakawa Feature Play Co., de Sessue Hayakawa; Gloria Swanson Pictures Corporation, etc.
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ambos en California. El largometraje se inicié con Tourneur como realizador
y, segun el pacto establecido, con Brown como ayudante de direccion, junto a

Charles Dorian?o.

Cuando apenas habian transcurrido dos semanas de rodaje, Tourneur se cay6
de un andamio de madera en exteriores de Big Bear Lake y, gravemente
herido, permaneci6 confinado en el hospital durante seis semanas
(Brownlow & Knox, 1969, p. 31)'*. Brown tomo6 a su cargo la direccion y, de
acuerdo con su testimonio, realiz6 el largometraje completo desde ese
momento —filmé en solitario tres cuartas partes de la pelicula (Eyman, 1978,
p. 20). Otras fuentes indican que hacia el final Tourneur regres6 y pudo
fotografiar escenas de interior en el estudio desde su silla de ruedas

(Koszarski, 1973, p. 27).

F1. Lobby card de The Last of the Mohicans.

Asi pues, Tourneur ejercié como director nico tan solo durante la ultima
semana de agosto y la primera de septiembre de 1920. Brown rodé la pelicula

en solitario a lo largo de las seis semanas siguientes, mientras Tourneur

10 John Gilbert no llegd a participar en el film, pues justo antes de que comenzara el rodaje
fue contratado por Brulatour para llevar a cabo su primera pelicula como director. Dorian
era un extra al que Brown habia conocido en Universal durante la filmaciéon de The Great
Redeemer, y al que, a pesar de que no tenia experiencia, le ofrecié ser su ayudante —tal y
como Tourneur habia hecho con él cinco anos atras.

11 En otras ocasiones, como se vera, Brown proporcion6 la cifra, en apariencia exagerada e
improbable, de tres meses como el tiempo que Tourneur estuvo ingresado en el hospital
(Brownlow, 1965, p. 25). Por otra parte, él siempre insisti6 en que Tourneur se cayo
(Brownlow, 1965, p. 25; Brownlow, 1968, p. 142; McGilligan & Weiner, 1975-1976, p. 31;
Eyman, 1978, p. 20). En cambio, la prensa de la época mencion6 un envenenamiento por
ptomaina (“Tourneur I11”, 1920, p. 1134), razén por la que el dato figura en otros estudios
posteriores (Geltzer, 1961, p. 202).
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estaba ingresado. Y el director francés, al parecer, se habria reincorporado a

finales de octubre, en los Gltimos dias de filmacion.

Por esta causa, Tourneur, el productor y director del film, decidi6 otorgar por
primera vez reconocimiento a su ayudante en los titulos de crédito. Con todo,
existe una enorme polémica entre los especialistas sobre su autoria. Sin
embargo, hemos de decir que ésta es una cuestion conjeturada casi en
exclusiva por la historiografia y responde a una cuestion fundamental: The
Last of the Mohicans estéa considerada por unanimidad como la mejor de las
peliculas de Tourneur —su obra maestra!2. Una auténtica paradoja, sin duda,

pues se trata de una pelicula perpetrada en su mayor parte por su ayudante.

Con relacion a este tema, Anthony Slide (1982, p. 650) escribié: “Brown hizo
un trabajo soberbio —probablemente mejor del que hubiera logrado
Tourneur...”. Desde luego, el largometraje posee un ritmo narrativo, agil y
fluido, que no puede encontrarse en otras creaciones del director francés,
cuya dramaturgia filmica se habia vuelto cada vez mas lenta y parsimoniosa
desde 1917. Al respecto de como queda emplazado este hecho en su
filmografia, el autor continué diciendo:
Para Tourneur, The Last of the Mohicans también marcé un giro en su
carrera. Bien puede ser considerada como la ultima produccién importante
del director y su ultima pelicula norteamericana de alguna trascendencia real
(pese a la continuaciéon de Tourneur dirigiendo en los Estados Unidos hasta
1926). En vista de su importancia en la carrera de Tourneur, es una lastima
que la direccidon de The Last of the Mohicans pueda ser acreditada tanto a

Brown como a Tourneur.

Brown proporcion6 mucha informacion relativa a la filmacion a Kevin
Brownlow en su entrevista de septiembre de 1965 en Paris, gran parte de la
cual contintia siendo inédita y otra seccion fue publicada en The Parade’s

Gone By... Sobre la creacion de Associated Producers, Inc., dijo:

Nuestra primera pelicula fue THE LAST OF THE MOHICANS. Y no
llevabamos en ella mas que dos semanas cuando TOURNEUR salté de un

paralelo —se cay6— y estuvo en cama durante tres meses. Hice la pelicula

12 A los juicios de reconocidos historiadores que citamos en este trabajo, deben afiadirse
muchos otros. Ver también, por ejemplo: Everson, 1978, pp. 69, 151; Mitry, 1968, p. 286.
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completa después de eso. Todo. El tuvo un accidente; estaba sobre un
paralelo de 6 pies. Pudo haberse desarrollado en una pleuresia, pero
sencillamente no podia salir de la cama. Por eso [la pelicula] recay6 sobre el
pequeno Clarence, yo ya habia hecho THE GREAT REDEEMER, sabes. (...)

La hicimos en Yosemite Valley, donde los indios tenian la lucha sobre la roca

(1965, p. 25).

A continuacién, describié con todo detalle el calendario diario de rodaje y
cémo se lograron algunos de sus efectos fotograficos mas sobresalientes. La
filmacion comenzaba a las cuatro de la madrugada y se prolongaba hasta las
diez de la manana, momento en que se interrumpia. Después se retomaba a
las tres del mediodia y duraba hasta las seis de la tarde: “Para entonces ya
habia aprendido a no rodar nunca exteriores entre las diez de la manana y las
tres de la tarde. La peor fotografia que puedes obtener es sobre el mediodia
cuando el sol esta cayendo directamente de pleno” (Brownlow, 1968, p. 142).
Para crear la sensacion de neblina entre los arboles utilizaron pucheros de
humo; la lluvia torrencial en el bosque mediante un cami6on de bomberos y
una manguera; y las nubes se consiguieron porque esperaron a que
apareciesen y usaron filtros, ya que “Las nubes de normal no se registraban
en la antigua pelicula ortocromatica” (Brownlow, 1968, p. 144). Y he aqui una
de las primeras contradicciones que hallamos entre los que tomaron parte en
el film, pues, como enseguida se comprobara, Charles J. van Enger indico
que en The Last of the Mohicans se emple6 de modo invariable celuloide

pancromatico para los exteriores.

En la misma entrevista, Brown revel6 detalles de como estuvo al mando de la
pelicula por completo. El presupuesto inicial era de 125.000-150.000
dolares, pero cuando se termind los responsables de Associated Producers,
Inc., se negaron a darle mas dinero para continuar. Referente a la brutal y
sobrecogedora escena de la caida de la heroina desde la roca (F2), relato:
Nos quedamos sin dinero. Esas escenas se tomaron todas en Y. [Yosemite]
Valley que era lo ultimo de la pelicula [sic]. Y entonces los de Associated
Producers —todos los directores que estaban en la compafiia— vinieron a
Universal y proyecté la pelicula y les dije que queria finalizarla y que costaria

alrededor de 25.000 doélares, y entonces y sdlo entonces votaron para darme
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otros 25.000 doélares... y fui alli arriba e hice esas escenas en Y.V. (Brownlow,

1965, p. 25).

F2. Fotograma de la pelicula filmado en Yosemite Valley, CA, correspondiente a la lucha y posterior muerte de la
heroina.

El viaje de Brown a Yosemite, sin Tourneur, para filmar la escena, que en
realidad es la peniltima, aparece corroborado por la prensa de la época. El 16

de octubre de 1920, Motion Picture News publicaba la siguiente informacion:

La compania de Maurice Tourneur, que esta filmando la historia de J.
Fenimore Cooper “The Last of the Mohicans”, estd ahora en Yosemite Valley
rodando exteriores. El Sr. Tourneur no hizo el viaje, pero envi6 a la
compaiiia fuera con su ayudante, Clarence Brown. Entre los intérpretes que
han hecho el viaje estan Wallace Beery, Harry Woodward, Albert Roscoe,
Barbara Bedford y Lillian Hall. La pelicula estara finalizada a lo largo de las

dos proximas semanas, segun se ha anunciado (Jessen, 1920, p. 3038).

A pesar de lo apuntado por la publicacién, Brown declaré que la toma de
imagenes en Yosemite le llevo tres semanas (Brownlow & Knox, 1969, p. 32).
En entrevistas sucesivas, proporcioné declaraciones muy similares a las

anteriores:

Tourneur estaba haciendo The Last of the Mohicans en ese momento. El
producia y yo era su ayudante. Pero se cay6 de un andamio de madera
cuando la pelicula no llevaba mas de dos semanas, y tuve que hacer la
pelicula practicamente completa con €l en el hospital. “¢Esté esto bien, esta
esto bien?”, le preguntaba desde la cabecera de su cama (McGilligan & Debra

Weiner, 1975-1976, p. 31).
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Tan solo en una ocasion la memoria parecié fallarle y dijo que, aunque
acometioé la mayor parte de la filmacion, rechazé que su nombre apareciera

en los titulos de crédito:

...Tourneur, mientras rodaba The Last of the Mohicans se cay6 de un
andamio de madera y yo asumi el control por él. Hice alrededor de 3/4
partes de la pelicula, pero no quise ningun crédito. Cuando se estreno, fue el

Unico éxito que tuvo Associated Exhibitors [sic] (Eyman, 1978, p. 20).

Habia olvidado que el film se estren6 como co-dirigido por Maurice Tourneur
y Clarence L. Brown, tal y como resefian las crénicas contemporaneas (“The
Screen”, 1921, p. 22). Pero su dltima acotacion era del todo cierta, The Last of
the Mohicans fue el tinico éxito financiero que conoci6 Associated Producers,

Inc.

La version de Brown aparece confirmada por su cAmara Charles J. van Enger,
quien const6 acreditado por la fotografia junto a Philip R. DuBois. En una

carta de 11 de agosto de 1972 a Richard Koszarski, apunto:

En realidad Brown y yo hicimos un 90% de la pelicula. Hicimos todos los
exteriores en Bear Valley y Yosemite. Mientras estibamos en Bear Valley,
Tourneur rodé en el estudio una escena de masacre con un cémara
desconocido. Cuando Tourneur queria acelerar la escena (acciondbamos la
camara a mano) decia: “Lento con tu mano” y yo sabia lo que queria decir y
aceleraba la accion. Este otro hombre no le entendia y aumentaba la
velocidad y los indios parecian un grupo de bailarines de ballet. Antes de que
dejaramos a Brulatour me pidi6 que hiciera una prueba con una pelicula
llamada pancromatica, asi que rodé todos los exteriores con ella. Era la
primera produccién hecha asi. Las cuevas fueron rodadas en escenarios

construidos en el estudio (Van Enger, 1988, pp. 41-43, 243-244).

Al afio siguiente, Koszarski le entrevistdé personalmente y volvié sobre el
mismo tema. “¢Puede decirme algo sobre esa pelicula? Tengo entendido que
Tourneur cayd enfermo y no dirigié6 mucho de ella”. Y Van Enger contest6:
“Bien, Tourneur era un tipo peculiar. El hizo mas o menos de director de la
segunda unidad. Brown y yo hicimos la mayor parte de la pelicula”

(Koszarski, 1989, p. 279).
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Esta segunda vez aclar6 que la escena de la cruel y voraz matanza de los
indios al fuerte britanico que Tourneur habia filmado en Universal con otro
camara result6 inservible por culpa de este tltimo, y Brown y él tuvieron que
volver a rodarla de nuevo (Koszarski, 1989, pp. 279-280). Testimonio que
vuelve a concordar con el de Brown, quien refiri6 como ide6 la maquinaria
necesaria para crear el travelling lateral subjetivo de la huida de las
hermanas Munro de Fort William Henry: “Cuando las chicas se estan
escapando de la emboscada de los indios, puse la cAmara en un cochecito. Lo
construimos del eje de un Ford, con ruedas del Ford, una plataforma, y un

asa para tirar de él calle abajo” (Brownlow, 1968, p. 144).

Realizamos un inciso para senalar un error en que Van Enger incurrié por
omisién en su carta al historiador. Indic6 que las cuevas se alzaron en el
estudio, cuando en realidad las hubo de los dos tipos: recreadas en los sets de
Universal, y cuevas moviles, erigidas en exteriores. Una fotografia de
Clarence Brown en los momentos previos al rodaje en una de estas cuevas
portatiles levantada en localizaciones da prueba de ello (F3). Kevin
Brownlow, ademas, nos insisti6 en que forzosamente las cuevas tuvieron que
estar ubicadas en ambos espacios, interiores y exteriores, ya que: “Ellos
necesitaban el plano desde dentro mirando a la localizacion real, y después el
plano desde fuera mirando dentro... que habria tenido que estar

especialmente iluminado, o de lo contrario no se veria nada™s.

F3. Clarence Brown durante una pausa del rodaje en una de las cuevas portatiles erigida en exteriores

Un testimonio aparentemente divergente a los de Brown y Van Enger consta

en el articulo pionero sobre Tourneur de George Geltzer (1961, p. 202):

13 Correspondencia personal con Kevin Brownlow. 20/11/2008.

FOTOCINEMA, n° 11 (2015), E-ISSN: 2172-0150 66



Carmen Guiralt Gomar, Aportaciones historiograficas y estéticas a proposito de la co-autoria filmica de The Last of
the Mohicans (1920), de Maurice Tourneur y Clarence L. Brown

La primera peliculla de Tourneur para Associated Producers es
probablemente su mejor pelicula: The Last of the Mohicans. (...) Clarence
Brown ha declarado que dirigi6 el 9o por ciento de esta pelicula. Floyd

Mueller, sin embargo, me dice que no cree que Brown lo hiciera.

Tras lo cual, adjuntaba el testimonio del director artistico Mueller, a quien
entrevisto: “El [Brown] dirigié gran parte de ella en el Big Bear Lake, pero
creo que Tourneur dirigi6 practicamente todas las escenas de estudio”. Jan-
Christopher Horak (1977, p. 14), en su texto consagrado a la pelicula, incluy6
también las declaraciones de este tltimo. No obstante, éstas, aun siendo
idénticas en su contenido, por la forma en que estdn expuestas parecen
distintas: “el director artistico de la pelicula, Floyd Mueller, corrobora que

Brown fue el responsable de todo el trabajo de localizaciones”.

Pero, en verdad, la explicaciéon de Floyd Mueller no se diferencia tanto de la
proporcionada por Charles J. van Enger, quien citaba a Tourneur dirigiendo
escenas de interior en el estudio (aunque luego tuvieran que volver a
filmarse). Asimismo, éste habia declarado que Brown y él habian filmado el
90% de The Last of the Mohicans, y, habida cuenta de la enorme proporciéon
del film que transcurre en espacios abiertos, ambas versiones no son

exactamente contradictorias.

En la entrevista filmada y no publicada que Kevin Brownlow y Donald Knox
formularon a Clarence Brown en Hollywood en 1969, ambos historiadores
intentaron averiguar qué partes habia rodado cada uno de ellos, a lo que
Brown contest6: “Si viéramos la pelicula podria decirte casi escena por
escena qué cosas [hice yo y qué cosas hizo Tourneur]... probablemente
podriais decirlas vosotros mismos al ver las diferencias en la calidad del
trabajo...” (Brownlow & Knox, 1969, p. 32). “¢Cree que se perciben las
diferencias?”, le insistieron. “Bien, no sé de nadie que las notara, pero hay
diferencias”, respondi6. Tras lo cual, volvieron a preguntarle a proposito de
la escena de la muerte de la heroina, cayendo despefiada desde lo alto de la
roca: “Eso fue en Yosemite y yo hice todo eso”. Y a la pregunta de qué rodo
Tourneur durante las dos primeras semanas de rodaje, Brown especifico que
se tratd de la tltima escena del film, la del funeral, que se rod6 la primera

(F4) (Brownlow & Knox, 1969, pp. 31-32).
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F4. Fotograma correspondiente a la escena del funeral, la Gltima de la pelicula.

Por todo lo expuesto, no es de extranar que Richard Koszarski (1973, p. 27) se
mostrara en extremo cauteloso cuando enunci6: “Una comprensiéon de las
relaciones entre Brown y Tourneur es crucial para cualquier juicio sobre The
Last of the Mohicans (1921), generalmente considerada la mejor pelicula de

Tourneur”.

En realidad, una informacion detallada sobre la relaciéon de trabajo entre
ambos habia sido solicitada por el historiador a Charles J. van Enger, y éste
le respondi6 de forma escueta, otorgando una gran simplicidad al asunto:
“No habia ningin procedimiento fijo en la asignacién de la direccion entre
Tourneur y Brown. Tourneur le decia a Brown qué era lo que queria y

haciamos el trabajo” (Van Enger, 1988, pp. 41-43, 243-244).

A raiz de su correspondencia y conversaciones con el cadmara, Koszarski
(1973, p. 27) de forma bastante acertada, y sin reducir la contribucién de
Brown a los exteriores, enunci6: “Tourneur cayé de un andamio de madera al
principio del rodaje y Brown dirigi6é la mayor parte de la pelicula, aunque a
través de las especificaciones diarias de Tourneur”. El historiador no
concedi6 tampoco mayor importancia a una fotografia de Tourneur que
acababa de aparecer, donde se le veia totalmente sano preparando el
magquillaje de los indios al aire libre (F5): “hay fotografias de un
aparentemente saludable Tourneur en exteriores para esta pelicula, pero la
mayor parte del equipo de rodaje insiste en que él personalmente sélo dirigio
los interiores, desde su silla de ruedas” (Koszarski, 1973, p. 27). Sin duda,

Tourneur trabajé en localizaciones al comienzo de The Last of the Mohicans.
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De hecho, se lastim6 en exteriores de Big Bear Lake y esta instantanea debi6

de ser tomada durante las primeras semanas de filmacion.

F5. Maurice Tourneur aplicando el maquillaje de los indios en exteriores.

Por otro lado, Brown nunca neg6 el trabajo de Tourneur en exteriores al
inicio del rodaje. En 1939, en la primera parte de su autobiografia publicada
por entregas en la revista britanica Picturegoer, hizo alusién a la escena del

funeral, aportando multitud de anécdotas sobre su filmacion:

Un dia Tourneur solicit6 cien “Indios” extras para la escena del gran funeral,
estando fuera en exteriores cerca de Lone Pine. Dorian no podia conseguirlos
de Hollywood a tiempo. Por eso, a lo largo de la cima de la colina, en la
distancia, coloco6 hileras de arbustos y maleza, engalanandolas con mantas
indias y plumas para hacer de fondo. Tourneur disefi¢ la escena. “En este
momento del funeral”, daba instrucciones, “tres hileras del primer término
se retiraran. Después las siguientes tres hileras se moveran, a continuacion
se moveran los indios por la cima de la colina”. Dorian tartamudeaba y decia.
“Pero, Sr. Tourneur”, objetaba, “¢va a mirar cuidadosamente a los indios de
lo alto de la colina?” Tourneur entrecerré los ojos con cuidado. Finalmente
tuvo la idea. Sin cambiar la expresion coment6: “iLos indios en la cima de la
colina fuera del foco, no cambiaran de posicion!” Tourneur era una alegria

para todos nosotros (Brown, 1939, p. 7).

En The Classic American Novel & the Mouvies, Jan-Christopher Horak
publico un texto sobre el largometraje, que titul6 como sigue: “The Last of
the Mohicans (1826), James Fenimore Cooper: Maurice Tourneur’s Tragic

Romance”. Es decir, sin mencién alguna al nombre de Brown y sin ningan
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tipo de indicacién de que se trat6 de una pelicula co-dirigida. En su estudio,
la participacion de Brown quedaba reducida a una nota al pie, donde
curiosamente sefial6: “La cuestion historica relativa a la autoria de la pelicula
y la relacion existente entre los co-directores Toumeur y Brown debe
resolverse. Brown, aunque siempre ha reconocido su deuda con Toumeur,
generalmente ha reivindicado mucho crédito de la pelicula” (Horak, 1977, pp.
12, 14). Tras lo cual, indic6: “Pero es de suponer que Toumeur, como
productor-director que insistia en mantener el control total, revisaba
diariamente los copiones de Brown y le daba 6rdenes para el rodaje del dia

siguiente” (Horak, 1977, p. 14).

Efectivamente, Brown siempre expres6 su gratitud hacia Tourneur y
reconocié su autoridad al frente del largometraje. Es mas, llegd incluso a
decir: “Tourneur vio todos los copiones. El podia ser muy categérico. La
primera pedorreta que escuché vino de Maurice Tourneur —y cuando la
escuché, sabia que significaba repetir la toma” (Brownlow, 1968, p. 144). Sin
embargo, si Tourneur permanecié seis semanas completas en el hospital
dificilmente pudo ver todos los copiones —al menos no de forma simultanea

a como se rodaban; es de suponer que los vio a posteriori.

Para Horak, el estilo visual de la pelicula es tipico de Tourneur, antes y
después de Mohicans, razén por la que suprimi6 a voluntad a Brown como
co-director. Pero la estética pictorialista de Tourneur fue, y estaba ya en esta
época, intensamente asimilada por Brown, tal y como demostraremos en el

epigrafe 5.

Finalmente, en American Directors se incluyé uno de los pocos analisis sobre
el film donde el objeto de estudio era Brown, el cual, como era de esperar,
presenta una opinion contraria a la de Horak y mayoria de historiadores

precedentes. Debido a Barry Gillam (1983, p. 29), dice asi:

Uno puede considerar el éxito de The Last of the Mohicans en buena parte
como el resultado del trabajo de Brown en el plat6é con los actores, ritmo y
puesta en escena y creacion de tension, drama, estado de 4&nimo —el juego de
las emociones. Plano por plano es una pelicula disefiada por Tourneur, pero
en lugar de las imagenes estaticas del maestro, las de Brown son... mas

“dinamicas”.
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4.2. Recepcion critica y autoria en la época del estreno

The Last of the Mohicans se estren6 el 21 de noviembre de 1920,
constituyendo un gran triunfo de publico y de critica. Tourneur recibi6 los
enaltecimientos mas grandes de su carrera y los mas importantes desde sus
films de vanguardia de 1918 (también serian los dltimos). Motion Picture
News escribi6 con relaciéon a Tourneur: “No puede discutirse que es su mayor
logro, una pelicula de la que se hablara como una obra maestra de su clase...”
(Reid, 1920, p. 4343). El New York Times la califico de “pelicula
excepcional”:
En lo que al Sr. Tourneur respecta ha utilizado la magia de su camara para
dar a la historia de Cooper la calidad de la vida en la pantalla. (...) no
fotografi6 simplemente su escenario y personajes de manera literal.
Compuso sus cuadros. Con luces y sombras colocadas de forma habil, objetos
artisticamente situados, distancias efectivamente medidas, puso dentro de su
pelicula mas de lo que cualquiera habria observado de la realidad ante su

camara (“The Screen”, 1921, p. 22).

Los elogios hacia The Last of the Mohicans y Maurice Tourneur continuaron
a lo largo de 1921. Un fuerte tributo vino de parte de Robert E. Sherwood,
desde Life:

Deseariamos que a todos aquéllos a los que les encanta burlarse de las
peliculas pudiera obligarseles por acta del Congreso a ver la produccion de
Maurice Tourneur, The Last of the Mohicans. Estarian bajo lo que por lo
general se conoce como un rudo despertar. Porque aqui hay una pelicula que
combina una belleza pictérica magnifica con auténtico poder dramatico —
que puede mantener la atencion del espectador sin insultar su inteligencia...

(Sherwood, 1921, p. 177).

Esta fue la tonica general: a Clarence Brown ni siquiera se le mencioné en las

resenas.

5. Estética filmica del largometraje y autoria

Antes de proceder al estudio plastico del film, es oportuno registrar que el
largometraje original estadounidense no se conserva y lo que nos ha llegado

es una copia que estuvo destinada a la exhibicion comercial en Francia.
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De hecho, The Last of the Mohicans fue una pelicula perdida hasta 1957,
cuando James Card, conservador de George Eastman House/International
Museum of Photography and Film, Rochester, Nueva York, descubrié un
negativo original de nitrato de 35 mm en la Cinématheque Francaise de
Paris4. Como en el caso de la gran mayoria de films norteamericanos
hallados en el extranjero, este negativo, con rétulos en francés, consistia en
una copia de seguridad o segunda copia de la pelicula, ensamblada a partir de
tomas reserva y descartes del original, y no contenia las interpretaciones
finales de los actores ni las tomas consideradas por Tourneur y Brown como

definitivas?s.

En consecuencia, las imagenes que componen el film deben ser entendidas a
modo de “bosquejo” o “borrador”. Pese a todo, son las tinicas que existen
para llevar a cabo el analisis. Estas despliegan todos los particulares de la
estética filmica pictorialista de Tourneur, sintetizada en una serie de recursos
que se repiten una y otra vez en sus peliculas. Uno de los mas relevantes es el

arco o cueva.

Desde sus primeras peliculas norteamericanas, Tourneur con frecuencia
dispuso sus escenas mediante el uso de mascaras superpuestas sobre la
imagen con forma de arco —cfr. The Blue Bird (F6). Este modulo tan
artificioso y ostensible, con el que al mismo tiempo creaba otra de sus
soluciones habituales —el primer término oscuro—, respondia a diversos
propositos de indole narrativa y estética. Desde el punto de vista de la
dramaturgia filmica, el arco se superpone entre el publico y la accion de la
pelicula y actia a modo de barrera y expulsion del espectador del universo

narrativo del film, subrayando el caracter de ficcion de lo que sucede en la

14 Desde que en 1949 James Card ocup6 el puesto de preservador del Museo, inici6 una
intensa buasqueda de peliculas pérdidas, llegando a conseguir para George Eastman House
una coleccion que, con 25.000 titulos, se sitia hoy como el mayor archivo cinematografico
del pais después de la Library of Congress (LOC). Su amistad con Henri Langlois, entonces
director de la Cinématheéque, permiti6 la recuperaciéon y repatriacion de muchos titulos
silentes norteamericanos a los Estados Unidos.

15 Repatriado a Norteamérica, George Eastman House llevd a cabo su preservacion
procediendo a la generacion de un nuevo negativo original de 35 mm en soporte de acetato,
para el que se crearon nuevos rotulos en inglés. La pelicula fue restaurada en 1993 por Jan-
Christopher Horak, quien diseié6 una nueva paleta cromaética, basindose en tinciones y
tonalidades habituales del periodo. En 2000 se edité una excelente version en DVD por
Lumivision Corporation en asociacién con el Museo. La version espafiola de DVD de
Classicmedia se deriva de esta tltima.
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accion. Mientras que desde una perspectiva plastica, enmarca las escenas,
ejerciendo de reencuadre dentro del encuadre y reasentando a los personajes
dentro del plano. Para Richard Koszarski (1973, p. 26), el origen del mismo
en la obra de Tourneur se localiza en sus experiencias previas en la escena
francesa y, concretamente, lo consideré un derivado del arco del proscenio
teatral, que sitia directamente al espectador en un patio de butacas de un
teatro figurado. Mientras que Kevin Brownlow (1979-1980, p. 50) lo asimil6
con las superficies arquitectonicas de la obra del pintor simbolista Puvis de
Chavannes, con el que Tourneur trabajo en la decoracion mural de la escalera
de la Boston Public Library, Boston, Massachusetts. Ciertamente, ambas

argumentaciones son posibles y no excluyentes.

5 e, . |

F6. The Blue Bird (Tourneur, 1918). F7. The Last of the Mohicans (Tourneur & Brown, 1920).

Desde que el uso de mascaras y mecanismos Opticos superpuestos sobre la
imagen comenzaron a caer en desuso en los preludios de 1920, Tourneur hizo
evolucionar sus superficies de arco —figuradas o reales— camuflandolas bajo
las mas diversas estructuras, sobre todo por medio de la naturaleza
adoptando dicha forma y grutas o cuevas —The Last of the Mohicans
presenta ambos tipos de representacion del arco (F7 y F8). Asimismo, las
tiendas de los indios poseen idéntica funcion (Fg). La cueva se repite hasta
tal extremo de ocasiones que se instaura, sin duda, como el elemento
iconografico emblematico del film. Dichos dispositivos figuran de manera
casi exacta en la obra en solitario de Clarence Brown. Generalmente, éste
enmascaré el arco del proscenio a través de troncos y ramas de arboles —
National Velvet (1944) (F10)— y de cortinas laterales diegéticas, dispuestas
en uno o en ambos lados de la pantalla —The Light in the Dark (1922) (F11).

Es méas, Brown lleg6 a utilizar las méscaras negras con forma de arco
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estrictamente como tales en films de mediados de los anos 20, cuando eran
totalmente anacréonicas —The Eagle (El aguila negra, 1925), Flesh and the

Devil (El demonio y la carne, 1926)—, e incluso en peliculas sonoras —The

Rains Came (Vinieron las lluvias, 1939) (F12).

F8. The Last of the Mohicans (Tourneur & Brown, 1920). F9. The Last of the Mohicans (Tourneur &
Brown, 1920). F10. National Velvet (Brown, 1944).

F11. The Light in the Dark (Brown, 1922). F12. The Rains Came (Brown, 1939). F13. The Last of the
Mohicans (Tourneur & Brown, 1920).

De igual forma, los disefios de primer término oscuro y las siluetas a
contraluz son valores plasticos de Tourneur que se dan cita en The Last of the
Mohicans (F13), y ambos figuran de modo permanente en la obra filmica

posterior de su discipulo —Flesh and the Devil (F14).

F14. Flesh and the Devil (Brown, 1926). F15. The Last of the Mohicans (Tourneur & Brown, 1920). F16.
The Light in the Dark (Brown, 1922).

Las unidades geométricas en negro que bloquean y delimitan la pantalla se
establecen como otro rasgo especifico del estilo de Tourneur, muy acusado en
Mohicans (F15), que igualmente se localiza en el corpus filmico de Brown —
The Light in the Dark (1949) (F16).
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Finalmente, la disposicion circular de los personajes en torno a la lumbre de
un fuego diegético —influencia del pintor George de La Tour— es otra marca
propia de Tourneur (F17). Y en la obra de Brown abundan las escenas de
personajes llevando candiles en medio de la noche o irradiados desde dentro
del encuadre por fuentes de luz diegéticas de la méas diversa indole —fuegos,
cirios, faros de coches, linternas, lamparas eléctricas incandescentes, etc. —

Anna Karénina (Ana Karenina, 1935) (F18).

F17. The Last of the Mohicans (Tourneur & Brown, 1920). F18. Anna Karénina (Brown, 1935).

Ahora bien, si los elementos mencionados sobre estas lineas remiten al estilo
de Tourneur, que Brown absorbi6é, y apuntarian hacia el diseno y
planificacion de la pelicula por parte del director francés, esta posibilidad se
desdibuja desde el momento que The Last of the Mohicans ostenta

abundantes rasgos que son estrictamente exclusivos de Clarence Brown.

El més importante es el “plano de tres”, de los cuales Mohicans exhibe nada
menos que trece (F19 y F20). Esta es una es una agrupacién de personajes
absolutamente privativa de Brown, con la que establecié su rubrica plastica
personal, firmando con ella buena parte de su filmografia, tanto silente como
sonora, a menudo colocandola al término de las secuencias —Sadie McKee
(Asi ama la mujer, 1934)—, de la historia draméatica —The Light in the Dark,
The Signal Tower (La caseta de senales, 1924)— o del film —Smouldering
Fires (La llama del amor, 1925), The Goose Woman (La mujer de los

gansos, 1925) (F21).
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F19. The Last of the Mohicans (Tourneur & Brown, 1920). F20. The Last of the Mohicans (Tourneur &
Brown, 1920).

F21. The Goose Woman (Brown, 1925). F22. The Last of the Mohicans (Tourneur & Brown, 1920).

Los “planos de tres” de Brown poseen parametros muy codificados, entre los
que cabe registrar: 1.) Cualidades plasticas de centrado, simetria, equilibrio y
proporcion. 2.) Frontalidad del encuadre y de los personajes. 3.) Las figuras
se disponen formando tridngulos o piramides invertidas. 4.) Inmovilidad
total o parcial de los integrantes. 5.) Son planos detenidos, que se mantienen
en la pantalla durante tiempo considerable. 6.) Poseen significado simbolico
y narrativo, dado que ponen de relieve los conflictos internos de los
implicados y el director muchas veces los utiliz6é para plasmar problemas de
triAngulos amorosos. 7.) En ellos se producen sucesivos cruces de miradas y
distintos gestos. 8.) Al concluir los segmentos o el film, tras ellos suele
constar un signo de transicion 6ptica, generalmente un fundido en negro. 9.)

En ocasiones, ademas, encierran el climax.
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F 23. Anna Karénina (Brown, 1935). F24. The Human Comedy (Brown, 1943).

The Last of the Mohicans incluye muchas otras féormulas y soluciones
visuales que tan s6lo pueden encontrarse en la producciéon de Brown. Sirva
como ejemplo el plano de la heroina, Cora, tocando el arpa, donde la
fotografia con profundidad de campo permite distinguir a través de las
cuerdas del instrumento una acciéon que se desarrolla en el segundo término
(F22). Se trata de una escena de interior y, por tanto, en teoria, filmada por
Tourneur. Pero planos muy similares se repiten en los films de Brown Anna

Karénina (F23) y The Human Comedy (F24).

6. Conclusiones

Los testimonios de los que intervinieron en The Last of the Mohicans —
Clarence Brown, el cAmara Charles J. van Enger y otros miembros del equipo
entrevistados por Richard Koszarski— no dejan lugar al equivoco: Brown
acometié la mayor parte del film. Ademas, una porcion sustancial de esta
informaciéon —las tres semanas de Brown rodando en Yosemite Valley con la
pelicula totalmente a su cargo— aparece confirmada por datos historicos

publicados en la época del rodaje por revistas de cine especializadas.

Con todo, nuestro analisis ha revelado que existe una imposibilidad bastante
obvia de atribuir escenas concretas y determinadas a cualquiera de los co-
directores; inviabilidad que encuentra su razon de ser en la completa
asuncion de Brown de las técnicas de Tourneur. Dicho de otro modo, Brown
habia asimilado hasta tal extremo la estética de su maestro que resulta

imposible discernir qué partes rod6 cada uno de ellos. De hecho, las
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declaraciones de los que participaron en el largometraje tan solo permiten la
atribucion de tres escenas en particular: el travelling lateral subjetivo de las
hermanas Munro escapando del fuerte durante el asedio de los indios,
perpetrado por Brown; la muerte de Cora cayendo desde la roca, asimismo
realizado por Brown; y la escena final del funeral, filmada por Tourneur.
Todo lo demés se adentraria en el terreno de la especulacion. Por ejemplo, las
imagenes de Cora tocando el arpa en un interior, que a priori podrian
apuntar hacia la autoria de Tourneur, remiten al corpus filmico posterior de
Clarence Brown. En realidad, y pese a lo expuesto, cualquiera de los dos pudo

haber rodado esos planos.

En cuanto a la historiografia, como se ha podido observar la inclinacion en la
balanza de la autoria es bien distinta dependiendo de cada historiador. Y asi,
con la notable excepcion de Koszarski, a los especializados en Tourneur o que
han estudiado con mayor detenimiento su trayectoria la figura de Brown
como co-director les resulta sumamente incomoda —Slide— o han tendido a
minimizar su contribucion, reduciéndola en el mejor de los casos al rodaje de
exteriores —Geltzer. El caso mas extremo de esta corriente historiografica,
que ha sido la predominante a lo largo de las décadas, lo present6 el
prestigioso investigador y preservador Jan-Christopher Horak, quien en su
estudio del largometraje eliminé por completo la contribucion de Brown

como co-director, relegandole a una nota al pie.

Por otro lado, incluso los analistas mas imparciales o favorables a reconocer
la importante aportacién de Brown han sostenido un mismo dictamen, que
consta de forma subyacente en todos los articulos examinados: la pelicula fue
planificada por Tourneur, pero ejecutada —en mayor o menor medida (esto

ya varia dependiendo del autor)— por Brown.

Sin embargo, reducir la funciéon de Brown a las labores de mero ejecutor a las
ordenes de Tourneur, como si no hubiera aportado ideas propias al
largometraje, es un error, algo que, pensamos, también ha quedado
demostrado a través de nuestro analisis, donde su huella —especialmente
palpable en los “planos de tres” y en los movimientos de cdmara con
maquinaria de fabricacion propia (él habia sido ingeniero y siguio

confeccionando artefactos similares y mas complejos durante toda su
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carrera)— es incontestable. Otros aspectos que por una cuestion de espacio
no han podido desarrollarse, tales como el ritmo narrativo dindmico de la
cinta y la calida aproximacion a la direccion de actores, apuntarian

igualmente hacia las competencias de Brown.

De hecho, su trabajo en The Last of the Mohicans fue tan brillante que
Tourneur no so6lo le concedi6 la mitad del crédito de la pelicula, sino que lo
convirtio en su co-director oficial en la siguiente: The Foolish Matrons. Este
segundo film fracasé en el box-office y después Brown se separdé de su

mentor e inici6 su andadura en solitario.

A partir de ese momento, la carrera de Tourneur comenzo a caer en picado.
El cineasta no volvi6 a realizar nunca, ni en los Estados Unidos ni en su
Francia natal, a donde en 1926 regreso, una pelicula de éxito mayoritario.
The Last of the Mohicans fue su tltima gran produccién y al mismo tiempo,

con toda probabilidad, su mejor contribucion al cine norteamericano.

Por contraposicion, tras separarse de su maestro Brown se embarc6 en una
triunfante y longeva trayectoria en Hollywood que se prolong6 hasta 1953.
Dirigi6 a Rudolph Valentino en la que esta considerada por muchos su mejor
pelicula —The Eagle—, a Greta Garbo en més ocasiones que cualquier otro —
siete en total—, incluyendo Flesh and the Devil y Anna Karénina, y en su
filmografia pueden encontrarse “clasicos” de la historia del cine como
National Velvet, el film que convirtié en estrella a Elizabeth Taylor, y The
Yearling (El despertar, 1946).

Y esto explica la inversion de los nombres de ambos directores efectuada por
Classicmedia en la caratula de la edicion de DVD. Se patentiza asi que, si bien
ambos cineastas lamentablemente estan olvidados en el presente, la figura de

Maurice Tourneur lo est4 ain mas que la de su discipulo.
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