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Resumen

Los vinculos que ligan a cada persona con las generaciones que lo precedieron influyen
en esta en una manera compleja. Los psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria Torok
sugieren que aquello que no ha podido ser elaborado puede conformar una cripta, un
elemento impregnado por secretos o duelos no realizados. Para estos autores, el o los
secretos que se encuentran en la cripta pueden ser transmitidos a la siguiente generacion.
Esta perspectiva tedrica ha resultado de interés tanto para pensar los efectos de la
experiencia de atravesar y sobrevivir un genocidio como también para analizar los de la
tortura y el confinamiento bajo dictaduras.

Sera a partir de dicho eje que este articulo se propone analizar la problematica del secreto
y de la transmision generacional de experiencias de genocidios y dictaduras en el cine
documental. Para tal fin se tomara New Year Baby (Socheata Poeuv, 2006), The Flat
(Arnon Goldfinger, 2011), y El color del camaleén (Andrés Liibbert, 2017). Aunque cada
uno presenta casos historicos y experiencias diferentes, los tres titulos poseen ciertas
caracteristicas que los emparentan, volviéndose sugerentes herramientas para indagar
no solo en la transmision del trauma entre generaciones sino también en la dindmica de
la memoria familiar.

Abstract

The bonds that link each person with the preceded generations influence him in a
complex way. Psychoanalysts Nicolas Abraham and Maria Torok suggests that what has
not been elaborated can form a crypt, an element impregnated by secrets or unrealized
duels. For these authors, the secret (s) found in the crypt can be transmitted to the next
generation. This theoretical perspective has been of interest to think about the effects of
the experience of going through and surviving a genocide as well as that of torture and
confinement under dictatorships.

It will be from this axis that this paper intends to analyze the problem of secrecy and the
generational transmission of experiences of genocides and dictatorships in documentary
cinema. For this purpose, the following titles will be taken: New Year Baby (Socheata
Poeuv, 2006), The Flat (Arnon Goldfinger, 2011), and El color del camaleén (Andrés
Liibbert, 2017). Although each one presents different historical cases and experiences,
the three titles have certain characteristics that relate them, becoming suggestive tools
to investigate not only in the transmission of trauma between generations but also in the
dynamics of family memory.

Palabras clave: transmision de memoria; cripta; generaciones; cine documental;
genocidio; dictadura.

Keywords: Memory transmission; Crypt; Generations; Documentary Cinema; Genocide;
Dictatorship.
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1. Introduccion

Los vinculos que ligan a cada persona con las generaciones que la precedieron
influyen en esta en una manera compleja tanto con “aspectos positivos como
negativos”, ya que ademas de garantizar “la conservacion de las adquisiciones
y del potencial espiritual de la humanidad” también transmiten “la carga de
superar las cuestiones que quedaron en suspenso en el inconsciente de sus
padres y ancestros” (Tisseron, 1997, p. 13). En ese marco, los psicoanalistas
Nicolas Abraham y Maria Torok (2005) diferenciaron entre la introyeccion, es
decir, lo que el sujeto ha hecho propio por mediacion del juego, la fantasia, la
proyeccién y otros mecanismos inconscientes, y la inclusion, aquello que no
ha podido ser elaborado quedando incorporado como un cuerpo extrano,
permaneciendo estas ultimas experiencias silenciadas incluso para el propio
sujeto. A este tipo de configuracion la denominaron cripta, elemento
impregnado por secretos —secretos que en ocasiones constituyen vergiienza
para la familia— o duelos no elaborados, depositandose alli lo traumatico. Para
estos autores, el o los secretos que se encuentran en la cripta pueden ser
transmitidos a la siguiente generacion, apareciendo en esta como fantasma en
los actos, signos o sintomas del sujeto, resultando para este incomprensibles
ya que no esta en condiciones de desencriptar el secreto. La cripta, entonces,
resulta un indecible, incluso si el familiar que lo ha vivido esta vivo. Luego, si
la cripta no es abierta, el fantasma sera transmitido a la siguiente generacion
como innombrable ya que el contenido de la cripta no ha podido ser objeto de
representacion verbal. Asi, a pesar de ignorar la existencia del contenido del
secreto, el mismo puede ocasionar desérdenes psiquicos. Finalmente, lo
innombrable pasara a ser impensable para la siguiente generacion, ignorando

la existencia del secreto pero que sigue alterando la vida psiquica familiar.

Esta perspectiva tedrica ha resultado de interés tanto para pensar los efectos
de la experiencia de atravesar y sobrevivir un genocidio como también para
analizar los de la tortura y el confinamiento bajo dictaduras. Yael Danieli
(1998, pp. 1-17), al estudiar la dindmica del legado del trauma en

sobrevivientes del Holocausto, sugirié pensar no solo en el vinculo familiar
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sino también en el social; es decir, la conclusion a la que llegaron numerosos
sobrevivientes es que al finalizar la guerra nadie los escuchaba y nadie podia
entenderlos a menos que hubieran atravesado la misma experiencia. Eso
condujo a lo que la autora denominé “conspiracion de silencio” entre los
sobrevivientes y la sociedad, incluyendo a trabajadores de la salud mental y
otros profesionales. En efecto, dicha conspiracion repercute negativamente en
la familia, dificultando la transmisién de las experiencias pasadas y los duelos
por las pérdidas como también la intensificacion de aislamiento, desconfianza

y, por supuesto, del silencio.

Sera desde los ejes recién planteados que me propongo estudiar en este texto
la problemaética del secreto y de la transmisiéon generacional de experiencias
de genocidios y dictaduras en el cine documental. Para tal fin analizaré New
Year Baby (Socheata Poeuv, 2006), The Flat (Arnon Goldfinger, 2011), y El
color del camaleén (Andrés Liibbert, 2017). Aunque cada uno presentan casos
y experiencias diferentes, los tres titulos también poseen ciertas caracteristicas
que los emparentan, volviéndose interesantes herramientas para indagar no
solo en la transmision del trauma entre generaciones sino también en la

dindmica familiar.

El secreto como cripta y la memoria familiar construida a partir de alli son los
temas principales de estos tres titulos; New Year Baby, alrededor del
genocidio camboyano, The flat en torno al Holocausto, y El color del
camaleén, sobre la dictadura chilena. Los tres titulos también poseen una
estructura narrativa de viaje: en forma esquematica, se podria decir que en
estos documentales tiene lugar un suceso desestabilizador que hace posible
que el realizador-protagonista del documental se atreva a desencriptar el
secreto, y para poder elaborarlo sera necesario un viaje familiar para recoger
informaciéon y documentacion o bien a los lugares donde sucedieron los
hechos. Los viajes también resultan ser verdaderas expediciones en busca de
la identidad, ya que en ellos, al poner en juego la memoria familiar, también

se arriesga la propia identidad del realizador.

Los tres son documentales en primera persona donde el/la realizador/a

arriesga no solo los lazos familiares sino también su propia subjetividad. Es
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por eso que, siguiendo a Michel Renov (2004, pp. 216-229), estos titulos
pueden ser pensados como “etnografias domésticas”, una modalidad de la
practica autobiografica que combina la auto interrogacién con la preocupacién
de la etnografia por la documentacion de las vidas de los demaés, siendo los
Otros en este caso un miembro de la familia —o la familia entera— que sirve
menos como fuente de investigacion cientifica que como un espejo o contraste

para el yo.

Los tres documentales también presentan un choque entre la documentaciéon
encontrada, las voces de testigos y la relacion afectiva con los padres, poniendo
en tension “lo que se sabe y se aprende” con “lo que se siente”, transitando asi
el camino que Harald Welzer y su equipo sugirieron al investigar la memoria
familiar del nacionalsocialismo, que la conciencia histérica no solo es
resultado de las diversas fuentes de informaciéon —como por ejemplo la escuela
o los medios de comunicacién— sino también de los relatos de experiencias
pasadas que circulan en las memorias familiares, concluyendo asi que existen
dos dimensiones respecto a la conformacion de dicha conciencia: una

cognitiva y otra emocional (Welzer, Moller, & Tschuggnall, 2012).

Finalmente, es en la propia primera persona en la que resulta de interés
también reparar. Al pensar los diversos actores que conforman el elemento
humano de un genocidio, el cine documental puede aportar actores que no han
sido pensados en el marco de los estudios sobre genocidio (Zylberman, 2018).
Uno de ellos son los hijos de los sobrevivientes-victimas, los descendientes que
no se conforman con la version oficial recibida sobre los hechos, con los
secretos familiares o con la injusticia. A esta figura, que cominmente se
encuentra en los documentales en primera persona, la he denominado
“inconformista”. No solo porque no se conforma con el estado de cosas
recibido, sino porque es quien se siente capaz de abrir la cripta, siendo la
camara, y por ende el cine documental, una importantisima herramienta para

elaborar el trauma causado por la violencia estatal.

t Sostengo que esta figura resulta crucial ya que sus acciones permiten comprender que un
genocidio no culmina con la etapa de exterminio, sino que luego de esta comienza otra de
disputa por sus efectos y consecuencias. Al respecto, véase Feierstein (2012).
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2. New Year Baby

El documental de Socheata Poeuv inicia con una sugerente frase atribuida a
los principios del Jemeres Rojos: “Si conservas el secreto, se gana la mitad de
la batalla”. Ese enunciado hace referencia a la légica con la que actu6 el
régimen de Pol Pot durante los afios en los que estuvo en el poder (1975-1979)
pero también al tema principal que recorrera toda la pelicula: Socheata, desde
la otra mitad, batallando hasta alcanzar un triunfo. Asimismo, se puede inferir
que la batalla que llev6 adelante la familia Poeuv tuvo como objetivo olvidar el

pasado camboyano o, de manera mas precisa, el origen mismo de la familia.

La directora del film es una joven que naci6 en un campo de refugiados en
Tailandia, durante la caida del régimen de los Jemeres Rojos en Camboya.
Como consecuencia, su familia, como tantos otros camboyanos, emigraron
luego a los Estados Unidos, dejando atras un pasado marcado por el genocidio
y el hambre. En su nuevo hogar la familia logré llevar adelante una vida de
bonanza a lo largo de los afios, conformando una memoria y relato familiar
particular. Esa memoria se inicia en el campo de refugiados donde toda la
familia Poeuv estuvo asilada: los padres y los tres hermanos mayores. Después
de una breve contextualizacion historica del periodo de los Jemeres Rojos,
vemos a Socheata regresando a la casa paterna para Navidad; por los adornos
y la decoracién del hogar podemos percibir coémo la familia ha asimilado las
costumbres estadounidenses. Socheata es recibida por toda la familia
asegurando que los festejos que vendran seran mas que radiantes.
Misteriosamente la madre convoca a una reunion familiar y le revela una serie
de secretos que le habia ocultado: primero, que se habia casado previamente
antes de hacerlo con el padre de Socheata; luego, que sus dos hermanas no
eran realmente sus hermanas sino sus primas, y, tercero, que su hermano es
en realidad su hermanastro, nacido del primer matrimonio de su madre.
Cuando los miembros de la familia de la madre fueron asesinados durante el
genocidio ella quedo6 a cargo de los nifios, y fue en un campo de trabajo de los

Jemeres Rojos donde conocid a su actual esposo.
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Esta revelacion no es vista en imagenes, para narrarnosla la directora apela a
un travelling por un pasillo donde al fondo vemos una puerta cerrada2.
Aunque no llegamos a saber por qué la madre cuenta eso en ese momento,
para el film esto implica un punto de giro que dara lugar a la apertura de la
cripta familiar. En este caso el secreto fue ocultado por todos, toda la familia
ha sido participe de la construccién de una memoria familiar ilusoria, donde
lo emotivo —el deseo de borrar el pasado para darse un nuevo origen— se
tension6 con el pasado vivido —el genocidio—. Una vez revelado el secreto, los
padres deciden viajar a Camboya junto a Socheata y su hermano. De este
modo, el proyecto documental cobra forma; para la directora, la pelicula

funcionara como herramienta para desencriptar el secreto.

En el viaje que la familia lleva adelante, resulta sugerente reparar en la propia
figura de la directora, sobre todo en su posicion generacional. En las
Conferencias de introduccién al psicoandlisis, Freud sugirié que “la posicion
de un nino dentro de la serie de los hijos es un factor relevante para la
conformacion de su vida ulterior, y siempre es preciso tomarlo en cuenta en la
descripciéon de una vida” (Freud, 1991, p. 305) retomando esa idea, Luis
Kancyper (2011) sefala que con frecuencia suele ser el hermano menor el que
intenta “descubrir, conquistar y cultivar los nuevos territorios, mientras que el
mayor suele asumirse como el epigono de la generacion precedente,
sobrellevando el ambivalente peso de actuar como el continuador y el defensor
que sella la inmortalidad de sus predecesores”. Asi, el hermano menor suele
estar “eximido de ser el portador y garante responsable de la tradiciéon familiar
imperante. Mientras que él suele ser el cuestionador y el creador, el

primogénito es el epigono y el conservador”.

Es importante entonces contrastar la actitud de Socheata y la de sus hermanos.
Mientras las dos hermanas —ahora primas— narran para la camara lo que
saben de la historia y con lagrimas en algunas oportunidades, la presencia e
intervenciones del hermano, el inico varon de la familia, resultan méas bien

menores y débiles, su voz casi no es escuchada a lo largo del documental. Las

2 En varias secuencias la pelicula también emplea animaciones para dar cuenta de momentos
violentos. Los dibujos, méas préoximos a un trazo naif o anifiado, funcionan como visiones de
Socheata de nifia ante los hechos.
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hermanas, a su vez, debido a sus atuendos, a su modo de hablar, e incluso por
haberse casado con hombres blancos estadounidenses han cumplido con el
mandato de realizar “el sueno americano”. A Socheata, en cambio, no se le ve
pareja alguna y su condicién de hermana menor es la que pareciera permitirle
llevar adelante las acciones de descubrimiento, ya que para ella no se trata de
revelar el secreto sino de efectivamente desencriptarlo, de descifrarlo. El
caracter de hermana menor es también lo que la constituye como
inconformista ya que ademas de ser el motor del documental, interrogando y
cuestionando, no acepta las negativas a dejar de filmar. En efecto, la gente con
la que se encuentra en Camboya le pregunta cual es la necesidad de interrogar
sobre el pasado; pero son sobre todo sus padres lo que en numerosas
ocasiones, a veces con cierto tono enervado, le reclaman dejar de filmar o

deciden no acompainarla a los sitios que propone.

La presencia de la cAmara no pasa desapercibida, todos saben que estan siendo
filmados, ya sea con Socheata detras de cAmara o por un camarégrafo. En este
documental, como también los otros que analizaré, la caAmara pareceria
funcionar como la herramienta, la llave, para desencriptar el secreto; no
porque efectivamente lo haga sino debido a que permite hacer visible lo que se
silencia, a cierta incomodidad cuando se lo rodea. En una de las primeras

entrevistas que Socheata le hace a sus padres ello resulta evidente (F1).

F1 New Year Baby, Socheata Poeuv, 2006 © Broken English Productions

Aqui los padres hablan sobre las diferencias entre ellos y sobre porqué se

casaron: las respuestas son evasivas, murmullos, “porque es un buen oyente”
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afirma la madre. Se denota cierta incomodidad en la cual los padres no quieren
profundizar y el encuadre pareceria confirmar ello: cada padre en la punta del
sillén, con cierta distancia entre ellos, remarcada por la separacion de los
cuerpos del sillon. La madre mira a cAmara, el padre a veces también pero su
mirada es esquiva, evita tanto a su hija como a su esposa. ¢Por qué, entonces,
se produce esa distancia? Pareceria asi que la cAmara ha identificado algo del

contenido de la cripta.

El viaje que realizan actia como método para verbalizar el secreto, funcionado
asi en una manera doble: el viaje a Camboya propiamente dicho, siendo la
primera vez que Socheata visita ese pais y que sus padres regresan luego del
genocidio; y los viajes por el interior del pais, a los lugares donde estuvieron
sus padres. El trabajo de memoria que lleva adelante Socheata resulta asi
sumamente interesante en varios niveles: en términos de lenguaje, ya que los
padres vuelven a hablar en jemer como idioma principal; en términos
corporales, ya que los lugares y la gente con la que compartieron el pasado
reactivan una memoria corporal; y en términos de posicion de testigo se
genera un sutil cambio, el testimonio pasa de ser “yo estuve ahi” a “yo estuve
aqui”, el testimonio, sobre todo el del padre, serd dado en los mismos sitios

donde vivencio lo que relata.

En Camboya ambos padres visitaran a sus familiares, y aqui se vislumbrara
una tension singular. La madre tiene una procedencia urbana mientras que el
padre una rural, hay asi una diferencia de clase que quedara sobre todo
contrastada al visitar a la familia del primer esposo en una casa bien
acomodada —la del padre reside en una aldea—. En la F2 se puede observar al
padre a un costado de la conversacion, totalmente marginado. Socheata se
percata e indaga sobre ello, la madre le dira que su padre es “un camboyano
de verdad. Yo una mezcla”; Socheta parece no entender, la madre le aclara en
consecuencia que la “mezcla china es mejor. Mas educacion, clase alta. Y
ricos”. En contraste, el padre se considera oscuro, y él “odia lo oscuro” dira la

madre.
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F2 New Year Baby, Socheata Poeuv, 2006 © Broken English Productions

Con estas diferencias, Socheata vuelve a preguntarse por la razén por la que se
casaron sus padres y sera al visitar la aldea donde funcion6 el campo de trabajo
cuando el secreto comience a develarse. En el campo de trabajo, fue internada
la madre junto a su primer marido y el resto de su familia; alli mataron a su
marido, su hermana murié de hambre y su cufiado también fue asesinado; en
consecuencia, la madre de Socheata adopt6 a las hijas de su hermana. Esa
parte del secreto, en cierto sentido, ya habia sido contada; lo que no habia sido
narrado es que el casamiento entre los padres de Socheata fue producto de un
matrimonio forzado3. En los sitios, las revelaciones siguen: luego de la caida
de los Jemeres Rojos, Mala y Leakhena, las hermanas/primas, fueron
separadas de sus padres adoptivos. Después de buscar durante meses, el padre
de Socheata las encontro, y, arriesgando su vida, las llev a ellas y a otros
miembros de la familia de su esposa de contrabando, atravesando los campos
minados en la frontera entre Tailandia y Camboya, hasta el campamento de

refugiados en Tailandia donde naci6 Socheata.

Junto a su padre, Socheata visita el lugar donde naci6 para ir luego a un templo
budista y llevar adelante el ritual por el nacimiento de un nuevo hijo que su

padre no pudo completar en el campamento de refugiados. Con los secretos

3 Practica coman durante el régimen de Pol Pot, se calcula que durante el régimen de los
Jemeres Rojos unas 250.000 mujeres fueron forzadas a casarse con cuadros del partido. A fin
de crear una generacion de trabajadores leales, la utopia de una sociedad revolucionaria
escondia en su interior una brutal violencia de género. Al respecto véase, De Langis, Strasser,
Kim, & Taing (2014).
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revelados, la pelicula concluye nuevamente en Estados Unidos, donde
Socheata organiza una celebraciéon por el casamiento que los padres no
pudieron tener. Hacia el final, su madre describe lo orgullosa y agradecida que

esta por lo que el padre de Socheata hizo para salvar a su familia y amigos.

La fiesta tardia por el casamiento funciona como una forma de reparar y
superar el pasado, pero a pesar del final feliz que el documental presenta como
también su nueva lectura del pasado familiar —y en consecuencia una nueva
manera de narrarlo— estimo que la pregunta por lo indecible persiste. Si bien
el casamiento forzado qued6 expresado, haciéndole frente asi al fantasma,
sugiero que la cripta no fue desencriptada en su totalidad, quedando para
Socheata y su familia algunos aspectos aun sin nombrar. Desde ya que el
nucleo de todo ello es el casamiento, pero estimo que hay dos cuestiones que,
al menos en el documental, no se han planteado ni resuelto. Por un lado,
aunque se menciona la pertenencia del padre al “ejército camboyano”, no se
especifica si fue este parte de los Jemeres Rojos ya que en los anos de Pol Pot
no habia otro ejército nacional y la caida del régimen provino con la invasiéon
de Vietnam en 1979. Es decir, no hay una contextualizacion histérica respecto
al padre que sea expresada con claridad como si lo hay respecto a la madre.
Quiza la reconfiguracion de la figura del padre, que pasa de ser un hombre
superfluo a un pater familias temerario, un héroe, no le permite indagar en la
historia. Por otro lado, como sugieren los diversos estudios sobre el tema, los
matrimonios forzados tenian como obligacion la rapida concepcion de hijos,
siendo la “noche de bodas” un momento de especial interés para el Partido ya
que se reservaba la potestad de “fiscalizar” la concepcién; en ese marco, en
ocasiones la noche de bodas se volvia un verdadero acto de violacion4. Si bien
Socheata naci6 en un campo de refugiados, no se sabe nada respecto a su
concepcion ésera ese, entonces, el verdadero secreto familiar? éno sera la
violencia de ese casamiento lo que no se puede verbalizar y expresar? Asi,
siguiendo a lo planteado por Welzer y su equipo (2012), New Year Baby opta

seguir un trayecto mas emotivo que cognitivo, no pareceria haber una

4 Ademas de la referencia bibliografica de la nota anterior, la tematica ha sido abordada en el
documental Noces rouges (Lida Chan y Guillaume Suon, 2012).
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busqueda historica o documental en torno al contexto de su origen sino a una

exploracion de los sentimientos de sus padres.

3. The Flat

El documental de Arnon Goldfinger se inicia con una situacion familiar comtn
en la sucesion de generaciones: la muerte de su abuela y lo que conlleva la
posterior limpieza del departamento. Es una tarea necesaria para transitar el
duelo y para ello gran parte de la familia se aboca a ella. Sus abuelos, nacidos
en Alemania y emigrados a Palestina en 1936, tuvieron una activa
participacién en la vida judia-sionista alemana hasta el ascenso del nazismo;
su abuelo pele6 en la Primera Guerra Mundial, recibiendo una Cruz de Hierro,
y fue Juez hasta la sancion de la Ley para la Restauraciéon de la Funcion Publica
en 1933. Como afirma el realizador, ir al departamento de sus abuelos era
como estar en Alemania, no solo porque ellos seguian hablando el idioma, sino
porque la biblioteca poseia una cuantiosa cantidad de volimenes en alemén y
la casa estaba decorada con numerosos objetos germanos. Un entrevistado
mas adelante en el documental dird que sus abuelos vivieron méas anos en
Palestina que en Alemania, pero se siguieron considerando alemanes hasta el
final de sus dias. Lo cierto es que los abuelos resultan una verdadera incoégnita
no solo para Arnon sino también para el resto de la familia ya que luego de
entrevistar a varios miembros en torno a qué sabian sobre ellos, la respuesta

fue la misma: no saben nada.

Al continuar la limpieza, entre varios objetos, encuentran una edicién de Der
Angriff, el periédico publicado por Joseph Goebbels, de 1934 donde presenta
un capitulo de la cronica por entregas Un nazi viaja a Palestina. El articulo
muestra fotografias de agricultores y relata como se lleva adelante el sueno
sionista; los lectores, ademas, recibian como premio una moneda con la
estrella de David de un lado y la esvastica del otro. El interrogante que surge
es qué hace un diario nazi en casa de sus abuelos. El historiador Avrham Barkai
actiia como un catalizador al preguntarle si el abuelo le cont6 alguna vez sobre
ello. Cuando Goldfinger le responde que no, Barkai le cuenta sobre el proyecto

nazi de forzar la emigracion judia a Palestina como también el apoyo dado por
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la comunidad judia a dicho proyecto, un proyecto donde “ambas partes
saldrian ganando”. El historiador le da algo mas a Goldfinger, le brinda la
informacion que su abuelo ofreci6 para Yad Vashem: que fue él quien
acompaiié a Leopold von Mildenstein en abril de 1933 a un viaje a Palestina
con el fin de organizar dicho proyecto y que el nazi regresé como un “sionista
entusiasta”. Con ello, Barkai cumple una funcién mas en esta historia: es aquel

que pone en palabras el secreto de sus abuelos.

Goldfinger inicia asi un viaje para ir mas alla de su familia, entrevistando a
diferentes personas que le puedan contar la historia desde otro punto de vista.
El viaje llevara a que Goldfinger tenga que tensar sus emociones —la memoria
familiar hasta ese momento— con la evidencia documental. Se entera asi que
cuando Leopold von Mildenstein iba a viajar a Palestina, la Federacion
Alemana Sionista comprendioé que el viaje era importante enviando asi a Kurt
Tuchler, el abuelo del director, con él. En su periplo, y como sugiere Brad
Prager (2015, p. 171), el realizador actuard como un detective, pudiendo
comprender al departamento del titulo no solo como el escenario dramatico
de la pelicula sino también como una escena del crimen. La pregunta
detectivesca seria qué paso6 aqui y como se puede hacer hablar a los objetos

cuando los principales testigos ya no estan.

La primera parte de la pelicula se estructura en torno a la recoleccion de
evidencia “dura”; mientras que la segunda gira en torno a la confrontacién con
su madre y la hija de von Mildenstein. En su pesquisa, Goldfinger contacta a
los autores de una vieja revista que publicé un articulo sobre von Mildenstein,
ellos recuerdan la nota y haber entrevistado a su abuela, quien ademas de
recibirlos con hospitalidad alemana les facilit6 varias fotografias, entre ellas la
de un viaje que los Tuchler hicieron con los von Mildenstein. La evidencia es
precisa y demuestra una amistad que dur6 después de la guerra. Goldfinger
queda azorado, como es que sus abuelos pudieron mantener una amistad con
un (ex) nazi luego de la guerra cuando su bisabuela fue asesinada en los
campos nazis: lo innombrable de la generacion de su madre, comienza a

verbalizarse a pesar de ser impensable para el realizador.
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Goldfinger también encuentra un articulo sobre von Mildenstein en una vieja
Der Spiegel y logra dar con el periodista que lo escribi6é. Su encuentro le
permitird aclarar que el alemén fue el primer jefe de Adolf Eichmann como
también sobre el proyecto nazi de migracion de los judios a Palestina, teniendo
como principal problema que no todos los judios estaban dispuestos a
abandonar Alemania por Palestina. Lo cierto es que desde 1937 no hay indicios
sobre la actividad de von Mildenstein: ¢fue acaso un nazi “bueno”? éun aleman
que las circunstancias histéricas lo obligaron a tomar ciertas decisiones? Parte
de las respuestas seran encontrada en el Archivo Federal de Alemania, alli
hallara, entre otra documentacion, un curriculum escrito por el propio von
Mildenstein donde afirma que entre 1935 y 1936 trabaj6é en la
Sicherheitsdienst (SD), el servicio de inteligencia de las SS, a cargo de la
Oficina Judia. Efectivamente, durante esos anos von Mildenstein favorecid
una politica de alentar a la poblacién judia de Alemania a emigrar a Palestina.
Pero en el mismo documento encuentra que desde 1938 trabajéo como
consultor en el Ministerio de Propaganda aleman y que durante esos afios
también publico dos libros sobre Medio Oriente, libros quiza escritos durante

algan viaje con los Tuchler.

Para continuar con su busqueda, Goldfinger viaja a Alemania nuevamente
para visitar a la hija de von Mildenstein, Edda. En esta oportunidad no lo hace
solo, sino que lo acompana su madre. Para ella implica volver al pais donde
nacio; sin embargo, eso no parece resultarle significativo. De este modo, como
apunta Prager, a partir de aqui emerge uno de los principales temas del
documental, ya que Goldfinger ve a su madre “como el eslabon débil de la
cadena de la memoria: no estia dispuesta a pensar en el pasado y se siente
desconectada de ello” (Prager, 2015, p. 181). En varias escenas el director le
pregunta y cuestiona a su madre por el accionar de sus abuelos/padres, y la
respuesta sera siempre la misma: “no sabia, nunca pregunté”; es mas, segin
su madre, su deber como hija era no preguntar. En sus palabras se hace
presente la conspiracion de silencio aludida en la introduccion al presente
texto, y sera la camara la que permitira reparar en qué manera se reproduce
dicha cuestién. Ademas de la palabra, también podemos ver las actitudes de la

madre y sus gestos corporales/faciales de desinterés. Ante la novedad, ante la
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apertura del secreto familiar, la madre no reacciona ni en forma pasiva ni
activa, no se sorprende ni lo niegas. Su rol en el viaje resulta frio y ante Edda

quien llevara la conversacion e indagacién sera Arnon.

Si bien no es la intencion del documental, la aparicion de Edda también resulta
sugerente para pensar la transmision generacional en los hijos de nazis. Ella
recibira a los Goldfinger con mucha generosidad —en ultima instancia son
amigos de la familia— y demostrara estar orgullosa de su pasado, sobre todo
de su genealogia aristocratica, que por alguna razoén se corta en el siglo XX, y
le presentara también su propio archivo en el cual se confirma la calidez y
grandeza de su padre. A diferencia de sus visitantes, ella si sabia de la amistad
con los Tuchler; es més, es en esa misma casa donde ambas familias
compartieron momentos juntos. En consecuencia, resulta interesante
observar que dos personas que en un principio podrian ser ubicadas en las
antipodas, no lo estan: Hannah —la madre del director— y Edda poseen mas
elementos en comun que diferencias. A su manera, cada una de ellas construy6
una memoria familiar en base a silenciar los elementos rispidos y trauméticos
del pasado. Incluso las amistades de Edda confirman esa vision, uno de ellos,
al preguntarle Hannah sobre el pasado de von Mildenstein durante la guerra,
le responde que “no ha encontrado nada, al menos en los [libros] que he leido”,
menciona a su vez un libro de referencia donde se lista a todos los “alemanes
relevantes” y, por lo que recuerda, von Mildenstein estaba enlistado como
periodista, en consecuencia, afirma que él estaba “limpio” y que con respecto
a ese tema “todo esta bien”. A pesar de la amabilidad en el trato se puede llegar
a apreciar cierta incomodidad debido a que hay otro innombrable que
sobrevuela en las conversaciones: se trata de “ese tema”. Es decir, lo
innombrable es también el Holocausto. Resulta sugerente reparar que, a lo

largo del film, tanto en la familia de Goldfinger —recordemos que Hannah

5 Prager también apunta que el titulo en inglés del documental puede ser comprendido en un
doble sentido. En hebreo, su idioma original, la pelicula se titula 77'71 (Ha-dira), que en
espainol significa “El departamento”; pero su traducciéon en inglés, The Flat, ademés de
significar departamento, también tiene otros sentidos ya que como adjetivo puede ser
traducido como plano, liso, chato, desinflado. En consecuencia, es con esas acepciones que
puede referenciarse el titulo de la pelicula a las actitudes de la madre (Prager, 2015, p. 170).
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perdi6 a su abuela en un campo de concentracion— como en la von Mildenstein

no se habla de ello, tan solo se refiere a “lo que sucedi6 en aquellos afios”.

Si bien a diferencia de Hannah se ve a Edda con un mayor conocimiento sobre
el pasado de su padre, Goldfinger nota que ella desconoce —o eligié
desconocer— ciertos aspectos nodales del pasado paterno, como por ejemplo
que fue mencionado por Eichmann en su juicio en 1961. Cuando le presenta
una nota del Daily Mail de 1956 en la cual se lo acusa de trabajar para el
gobierno de Egipto presidido por Gamal Abdel Nasser, Edda rapidamente la
desestima, afirmando que su padre fue difamado durante anos y que aquel
periddico tuvo que pagar por los danos infringidos. Con todo, el momento mas
algido en la relacion entre ambos sucede cuando Goldfinger la confronta con
la documentacién encontrada en el Archivo aleman sobre su pasado en la SD
y en el Ministerio de Propaganda. Ofuscada, ya que en cierto sentido esa
informacién puede poner en tela de juicio la memoria construida en torno a la

1

figura paterna, le responde que es como “un secreto familiar”, como un
rompecabezas que si encuentra las piezas “podria reforzar esto, pero nada
mas. Francamente e incluso queriendo hacerlo, no sabria donde empezar en
este momento”. Luego de un silencio incobmodo, Goldfinger le pregunta si le
gustaria saber sobre el pasado, a lo que ella le responde, tratando de salvar la
imagen creada de su padre, “quiero aprender, pero me gustaria,
preferentemente, ver, los diferentes lados también, si es posible”. La escena
finaliza, y quiz4 no solo la escena sino también el vinculo entre ambos, cuando

ella le pregunta con cierta antipatia “éalgo mas?”.

Con la informacién recogida en torno a von Mildenstein, Goldfinger podia
haber confrontado atin mas con Edda. Sin embargo, no tomé esa direccion ya
que la pelicula medita en torno a la construccion de la memoria familiar antes
que a las formas en que esta puede ser contrastada con evidencia documental.
Es, como senala Prager (2015, p. 183), una pelicula sobre como se abordan
problematicas sobre las que nadie quiere hablar. Mientras que Hannah,
educada en el “aqui y ahora” no desea mirar al pasado, Arnon, el tltimo
eslabon de la cadena familiar, entiende que indagar sobre este hace a su

identidad. Asi, mientras que la madre pareceria no exponer conexion alguna
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con sus predecesores, Arnon, el menor de su generaciéon, necesita preguntar,
desencriptar el secreto. La pelicula, entonces, se vuelve una interesante
herramienta para que la madre tome conciencia de su silencio, de su

vinculacion con el pasado y lo que ello implica.

Finalmente, es a través de Susanne Lehmann, la bisabuela asesinada durante
el Holocausto, que Arnon intentara movilizar a su madre. Susanne, no solo es
la abuela de su madre sino también la pérdida nunca reconocida en la familia,
la persona por la que nadie elaboré un duelo. Cuando leen una carta escrita
por ella, donde pide no ser olvidada, pareceria producirse un cambio: “Cuando
empiezas a hablar sobre el pasado, es imposible detenerte” afirma Arnon,
“éQuién habria imaginado que mi madre y yo visitariamos la tumba de
Heinrich Lehmann, el esposo de Susanne, mi bisabuelo?” Asi, la tltima
secuencia de la pelicula resulta sugerente ya que funciona como metéfora del
silencio y del secreto. En ella, el director y su madre visitan un cementerio
aleman, buscando la tumba de Heinrich; el sitio no solo resulta ser el escenario
de los ultimos didlogos de la pelicula, sino que también funciona como un
laberinto concreto y simbolico a la vez: bajo la lluvia, madre e hijo daran
vueltas para tratar de encontrar la tumba, pero nunca la hallaran. En las
vueltas, Arnon confronta a su madre —y también a sus abuelos—, sugiriendo
que la abuela pudo haber escrito algo en la tumba de su padre en memoria de
su madre que ni siquiera tiene una tumba. “¢Qué creés que diria la abuela si
supiera que viniste a visitar?”, pregunta Arnon; “Creo que diria: iQué
descaro!... esto no es de tu incumbencia”. De este modo, mientras que en New
Year Baby el viaje y la visita a los sitios implica efectuar un trabajo de
elaboracion del secreto, en The Flat ese trabajo queda trunco. Mientras buscan
la tumba, el hijo le reprocha a la madre su actitud, y dandole la razén ella
sugiere que en retrospectiva quizd hubiera preguntando mas seguido,
concluyendo, sin embargo, que todo esto no la conmueve; a Arnon, empero, le
molesta que su madre no se conmueva. Asi, al afirmar que para ella dicha
conmocion “se tiene o no” y que no se puede adquirir, confirma su negacion a
elaborar el pasado con el gesto de negacioén que repiti6 a lo largo de la pelicula
(F3); incluso, en cierto sentido, rebate el trabajo de elaboracion llevado

adelante por su hijo. En consecuencia, mientras que Arnon elige no ser parte
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de la conspiracion del silencio, su madre no acepta salir de esta, arrastrando,

en cierto sentido, a su hijo a dicha trama.

F3. The Flat, Arnon Goldfinger, 2011 © Arnon Goldfinger Productions

Aunque los realizadores de The Flat y New Year Baby interrogan y cuestionan
a sus padres, lo hacen desde una posiciéon generacional diferente respecto al
secreto. En New Year Baby, es la hija que enfrenta a los padres, mientras que
en The Flat es el hijo que afronta a su madre respecto al secreto de sus abuelos,
exponiendo de manera precisa las diferencias entre las segundas y terceras
generaciones frente al secreto. Las ultimas palabras de Hannah resultan
entonces sugerentes; en el cementerio, al no encontrar la tumba de su abuelo,
afirma que “solian haber muchas tumbas aqui y ahora ya no existen”. Sus
palabras, entonces, sugieren que el costo de la negacion es que el secreto nunca

se podra develar.

4. El color del camaleon

Como sugiere Claudia Bossay (2017), la historia que presenta el documental
de Andrés Liibbert resulta sorprendente por varias razones. No solo por
presentar lo vivido por un chileno en el exilio durante la dictadura de Augusto
Pinochet, sino por exponer cémo la Central Nacional de Informaciones (CNI)
entrenaba forzadamente a civiles para convertirlos en asesinos. Empleando
torturas y amenazas, este “grupo encubierto de los servicios secretos buscaba

convertir a personas estratégicas en soldados y complices de los servicios de
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inteligencia. Un entrenamiento tipo comando (...) para convertirlos en

‘salvajes’ capaces de recibir y dar violencia”.

Pese a dicha revelaciéon, la pelicula de Liibbert no se presenta como un
documental expositivo, que brinda informaciéon y datos duros, sino que se
encuentra en las antipodas, un documental en primera persona donde un hijo
intenta reconectar su vinculo afectivo con su padre; pero entre uno y otro hay
algo que los distancia: un secreto que el hijo intentara develar. La pelicula, con
cierto tono intimista, sirve de excusa para conversar y confrontar con el padre,

un exiliado durante el régimen de Pinochet.

Las primeras imagenes provienen del archivo familiar, una situacion de
felicidad donde el nifio Andrés juega en la nieve y su padre le habla detras de
camara. Esa posicion del padre detras de, o junto a, una caAmara es el inicio de
un circulo que se cerrara al final de la pelicula. Estas imagenes, idilicas en
cierto sentido, pronto seran interrumpidas por un off del Andrés
contemporaneo que, aunque sigue siendo joven ya es adulto. Este hijo, el
menor, se preguntara en un espanol con acento francés® por la dificil relacién
entre ambos, preguntando por qué no tienen el vinculo que a él le hubiera
gustado tener. En la segunda escena vemos a Andrés en una habitacion, con
diversos papeles en torno a su padre —cartas, fotografias— en el suelo: su padre
es un rompecabezas y el proposito de Andrés sera “armarlo” (F4). En las
siguientes escenas, vemos a su padre en la actualidad, que contrasta con las
fotos vistas antes, que sigue siendo un camarografo de television en zonas
calientes. Vemos también a Andrés relatando como lleg6 su padre a su exilio
en Berlin del Este junto a su hermano y a la Berlin actual, lugar donde
comenzara el viaje entre padre e hijo. Esta odisea no solo permitira bucear en
la historia paterna y en su sufrimiento, sino que es un viaje en torno a la
identidad y al amor. Para el padre, la exploracion que llevara adelante le
permitira conocerse; para el hijo, conocer a su padre le permitira conocerse a
si mismo. El color del camaleén puede ser pensada como una historia griega,

ya que siguiendo dicha tradicién Andrés debera hacer trizas la imagen de su

6 Andrés Liibbert naci6 en Lovaina, Bélgica, en 1985, pasando su infancia practicamente
desconociendo su vinculo chileno como la historia del pais. Alli, sus idiomas principales fueron
el francés y el aleméan.
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padre para erigir una nueva; en efecto, como sefiala Luigi Zoja, esta es el
recorrido de la imagen de un padre fuerte y bueno, en ella “el sentimiento
central del alma no era la relaciéon entre hombre y mujer (...) sino la relaciéon

entre padre e hijo” (Zoja, 2018, p. 156).

F4. El color del camale6n, Andrés Liibbert, 2016 © Off World/Blume Producciones

La pelicula posee varios niveles con los cuales construye su relato. La voz en
off de Andrés, en un espafnol acentuado, interviene en varias ocasiones
presentando una serie de “cartas al padre” que, mas que una critica como lo
hiciera Franz Kafka, son reclamos, meditaciones, reflexiones sobre y hacia su
padre que no puede expresarlos de la misma manera ante él. Estas
intervenciones son también como una carta de intencionalidad por las cuales
Andrés explicita lo que busca y lo que no comprende acerca de su padre. Otro
recurso es el viaje compartido como estrategia de observacion y confrontacion;
asi, padre e hijo recorren los sitios donde su padre vivid, sirviendo este recurso
como disparador de su memoria: los sitios no solo haran que su padre recupere
sus recuerdos, sino que tendran un efecto particular sobre su cuerpo,
permitiendo asi activar su memoria corporal. El tercer recurso importante es
la entrevista; es alli donde hijo y padre confrontan, donde se “miden”, donde
Andrés lleva a su padre hacia los limites para intentar que se mueva un paso
mas. Un ultimo recurso de importancia seran los fragmentos en off del
testimonio que el padre escribi6 al salir al exilio en 1978, que seran leidos por

un actor.
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En otras palabras, el documental le permite a Andrés desarrollar diversas
estrategias para abrir la cripta paterna, para que su padre pueda enfrentar al
fantasma y juntos nombrar aquello que no puede hacerse palabras. De este
modo, cada secuencia, cada sitio que visitan funciona como una sesiéon de
analisis, pero no sera facil para Andrés; ante cada intento de ir un poco mas,
el padre se molesta con la cAmara — “ya estas filmando” dice en ocasiones— o
corta su intervencion con un “es muy complicado” o un “ca suffit” expresando
asi un reto paterno. Pero ante sus respuestas, Andrés intentara nuevamente,
ya que esta dispuesto a batallar contra el secreto paterno: “Si no te impulsara
para hablar, esta seria una pelicula muda”, afirmara Andrés en una de sus

notas en off.

La pelicula lleva la marca de varios anos de produccién siendo El color del
camaleén la decantaciéon de exploraciones llevadas adelante por el director a
lo largo de su carrera. Por ejemplo, en Mi padre, mi historia (2004), viaja a
Chile para encontrarse con diversos familiares que puedan relatarle la historia
de la dictadura chilena, en Biisqueda en el silencio (2007) narro la experiencia
de diversas generaciones de exiliados chilenos —entre ellos él y su padre— y en
La realidad (2009) continud explorando la relaciéon con su padre. El color del
camaleén pareceria ser su primer esfuerzo por hacer finalmente frente al
silencio de su padre, y sera asi, a fuerza de insistencia que la cripta se ira

abriendo en forma escalonada.

¢Cudl es el secreto de su padre? éQué es lo que impidié que padre e hijo no
pudieran tener el vinculo que el hijo reclama? ¢Por qué el hijo nunca tuvo “la
oportunidad de conocer[lo] realmente”? Una de las primeras escenas en Berlin
es en los archivos de la ex Stasi, el Comisionado Federal para los Archivos de
la Stasi. Alli surge una situacién ambivalente: segtin los registros del 6rgano
de inteligencia Jorge Liibbert era agente de los servicios de inteligencia
chilenos. ¢Es ese el secreto, que estamos ante un perpetrador? La respuesta
desde ya que es negativa, Jorge Liibbert es una victima de la maquina
dictatorial y su historia llevara a desentrafiar una modalidad poco conocida de
la dictadura chilena. La vuelta a Chile de ambos creara en el padre un marco

emotivo para que sus recuerdos emerjan, pero eso no garantizara que se abra
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a contarle todo al hijo. En el transitar por los diversos sitios donde Jorge
circul6 resulta interesante reparar como se transforma el padre, de un hombre
animado a uno suspicaz y aprensivo. Para él, esos sitios, hoy lugares
abandonados o en desuso, se vuelven siniestros; ante ellos, la memoria
corporal del padre hace que se cierre a toda posibilidad de hablar,

sobreviniendo asi las evasivas.

Lentamente se va desplegando la historia de Jorge, que el estoicismo de
Andrés intenta reconstruir. Su padre trabajaba a fines de la década de 1970
para la Compania de Teléfonos de Chile, por sus conocimientos —dicha
compaiia resulté ser un objetivo preciado para la CNI, ya que valoraban las
capacidades técnicas de sus apresados— fue secuestrado y trasladado a la casa
del hermano de un amigo, José Pavez, una figura particular de la inteligencia
chilena que recibi6 instruccion en la Escuela de Las Américas. Ambientado el
lugar con imagenes nazis, Jorge Liibbert fue torturado con picana, marcando
el inicio de un proceso de deshumanizacion que dur6 unos cinco meses; con
ello, el objetivo de la central de inteligencia era entrenar a personal civil para
llevar a cabo diversos tipos de operaciones militares. Como recuerda Jorge a
medida que avanza con su rememoracion, parte del proceso de destruccion de
su personalidad fue hecho a partir del visionado de una seleccién de peliculas.
Investigando sobre el tema, Andrés trae a la pantalla un libro nodal para
comprender los usos militares de la psiquiatria y la psicologia; en efecto, en su
libro, Peter Watson menciona uno de los entrenamientos llevados a cabo por
el Ejército de los Estados Unidos para reducir el stress ante situaciones
violentas como también “reprimir cualquier tipo de escripulo ante el hecho de
matar” emparentandose con las técnicas de La Naranja Mecanica (Watson,
1982, p. 147). Pese a la violencia infligida sobre él, Jorge logré escapar de la
magquinaria represiva y se exilio en Berlin Oriental para luego ir a Lovaina y

rehacer alli su vida.

Desencriptar el secreto no sera tarea sencilla, llegado un momento Andrés
nota que su padre no puede contarle mas. Es por eso que acude al periodista
Javier Rebolledo, especializado en la investigacién de temas relacionados con

violaciones sistematicas a los derechos humanos en Chile; su participacion
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sera vital ya que hacia el final de la pelicula ocupara un rol importante tanto
en relacion al padre como al hijo. Respecto a Andrés, lo ayudara a comprender
el lugar de victima de su padre; y respecto a Jorge, Rebollado sera la escucha
terapéutica que su hijo no pudo efectuar; para Jorge, resultarda mas afable
dialogar con un otro que con su propio hijo. Esta cuestion no es menor y
sugiero que en ese movimiento esta la clave para terminar de comprender el

secreto de Jorge.

Stanley Cohen expres6 que la represion es el mecanismo de defensa
arquetipico “ya que obliga a mantener fuera de la conciencia la informaci6on
que evoca los dolores fisicos del trauma, la culpa y la vergilienza” (Cohen, 2005,
p. 139). Efectivamente, dar cuenta de los diversos vejamenes que Jorge sufrié
llevan a que ello quede reprimido y encriptado; y es la vergilienza por lo vivido
lo que impide al padre establecer algtn vinculo afectivo con su hijo: todo padre
no quiere que su hijo lo vea humillado y denigrado. Las negativas son el signo
de la verglienza, y aqui se podria emparentar el film de Liibbert con el de
Poeuv; sin embargo, El color del camaleén expresa un nivel mas, un elemento
que fue caracteristico de las dictaduras chilenas y argentinas: el terror. La
represion de los recuerdos y de la vergiienza es producto del terror generado
por la maquinaria pinochetista y absorbido en forma capilar por Jorge, y que
persiste en €l atin a cuarenta afios de sucedido. El trabajo de desencriptacién
que Andrés lleva adelante permite observar cémo el terror se manifiesta en el
cuerpo de su padre, no solo por los cortes que pide o los cambios de tema sino
también por las actitudes, los tonos de voz o sus miradas cuando su hijo intenta
profundizar. Una situacién paradigmatica de ello resulta ser cuando Andrés le
presenta la hoja de vida de Pavez, que consiguié en un archivo publico; su
padre rapidamente entra en panico, y en forma paranoica le reprocha a su hijo
por su accionar, aduciendo que deben estar vigilando su investigacion y que

seguramente Pavez ya se habra enterado de lo que estan haciendo.

No es miedo lo que Jorge siente; de hecho, su trabajo como camarografo en
zona de conflictos bélicos, casi como una paradoja, demuestra que es una
persona temeraria. El terror es diferente al miedo, no es la percepciéon de un

peligro o la aversion al riesgo; el terror es una forma de afecto que tiende a
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expresarse como paralisis y no puede ser pensado en forma racional. La
vergiienza y el terror resultan ser el secreto inconfesable pero luego de la
intervencion de Rebollado, la pelicula tomara un giro: Andrés comprendera
coémo ver a su padre —es decir, puede re-hacer la imagen paterna— y, sobre
todo, debera comprender que su padre no puede ser prejuzgado por su pasado.
Luego, padre e hijo asistiran a un acto en la Villa Grimaldi, dejando un mensaje
entre los tantos que se dejan en un mural; esta participacion resulta
significativa ya que en cierto sentido sugiere que el trabajo de elaboracion del

terror solo puede ser llevado adelante en forma colectiva.

Las ultimas secuencias del film vuelven a las imagenes iniciales, pero en forma
modificada, no solo por su contenido sino por la posicion de ambos
protagonistas. Padre e hijo ahora estan detras de cAmara (F5y F6), filmandose
uno a otro, reflexionando sobre los resultados de la pelicula. A pesar de la
distancia que parece existir entre cada cAmara, nunca padre e hijo estuvieron
tan cerca. Las palabras finales los muestran mas cercanos, Andrés comprende
por qué no era un padre como los otros, entiende sus adicciones y su insomnio
de tantos afios. La travesia a lo largo de los afos fue un viaje de re-
conocimiento, donde ambos intentaron responder “équién es é1?” (Andrés, su
padre; Jorge, su hijo). Como resultado, los recuerdos de Andrés adquieren otro
carizy la figura del padre se reconfigura; pero Andrés tiene una pregunta mas,
y siente que es su ultima oportunidad: “me duele la espalda, ya preguntaste,

no exageres”, responde el padre.

F5. El color del camaleén, Andrés Liibbert, 2016 © Off World/Blume Producciones
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F6. El color del camaleén, Andrés Liibbert, 2016 © Off World/Blume Producciones

En el epilogo, padre e hijo quedaran atn mas cerca, casi fusionados: ambos,
como camarografos, se encuentran cubriendo una maniobra militar israeli en

la Barrera —el muro— de Cisjordania.

5. A modo de cierre

Los tres documentales expresan diversas formas de secreto y configuracion de
la memoria familiar desplegando también diferentes estrategias para abrir la
cripta y elaborar el pasado. Podra discutirse hasta qué punto en estas peliculas
los secretos quedan liberados y cuanto atin permanece en lo no dicho; con
todo, los tres documentales resultan valiosas herramientas para pensar el
lugar del cine como reflexiéon y elaboracion intergeneracional del trauma. Sin
la caAmara, quizé dicha elaboracion en las familias hubiera sido de otro modo

0, incluso, no hubiera sido posible.

En sus busquedas, cada pelicula pone en tension la informacion documental
con la historia familiar, prevaleciendo, en los tres casos, la capa afectiva. Es
que los tres documentales expresan los deseos de los realizadores de vigorizar
su relacion con sus padres, quedando cada realizador en posiciones diversas
ante ellos: mientras que New Year Baby parece haber resuelto el secreto, en
The Flat se expresa cierta imposibilidad y un silencio que perdurara; en forma
intermedia se coloca EI color del camaledn, en el cual muchos interrogantes

han sido respondidos pero el hijo atin tiene preguntas que hacer.
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Es un camino sinuoso el recorrido que hacen los tres documentales ya que la
interrogacion principal sucede en el corazén de su familia; por lo tanto, los tres
titulos transitan un espacio ético particular que se resumen en dos preguntas:
¢coOmo mostrar mi historia familiar? y ¢como exhibir a y qué imagen muestro
de mis padres? Si la representacion del otro es quiza una de las problematicas
del cine documental, la representacion de un otro que forma parte del nosotros
del documentalista implica un riesgo sustancial que los tres realizadores han
sabido transitar con pericia, logrando exponer, y sobre todo elaborar, el

pasado oscuro y vergonzante de cada familia.

Finalmente, los tres documentales son también demostraciones de la
capacidad del cine como forma de explorar la propia identidad: al indagar los
secretos y la memoria familiar, al interrogar a los padres y madres los
directores no solo se preguntan quiénes son sus antepasados, sino también

“quién soy yo”.
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