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Resumen: 
La representación cinematográfica de las fotógrafas constituye un objeto de estudio 
escasamente explorado dentro de los estudios visuales y cinematográficos, a pesar de la 
creciente atención que el cine ha prestado a la figura del fotógrafo. Frente a 
aproximaciones panorámicas o descriptivas, este artículo propone un análisis 
audiovisual e histórico-cultural centrado en la construcción cinematográfica de la 
fotógrafa como sujeto de mirada. El objetivo principal consiste en analizar cómo el cine 
ha representado la autoridad visual femenina y de qué manera esa representación ha 
evolucionado desde modelos de subalternidad, sentimentalización y sexualización hacia 
formas contemporáneas de legitimación profesional. 
Para ello, y a partir de una metodología basada en el análisis audiovisual, la perspectiva 
de género y los estudios de cultura visual, se estudian cinco películas pertenecientes a 
distintos contextos históricos: No hay tiempo para amar (No Time for Love, Mitchell 
Leisen, 1943), Over-Exposed (Lewis Seiler, 1956), Las amigas (Girlfriends, Claudia 
Weill, 1978), Retrato de una obsesión (Fur: An Imaginary Portrait of Diane Arbus, 
Steven Shainberg, 2006) y Lee Miller (Lee, Ellen Kuras, 2023). 
 
Abstract: 
The cinematographic representation of women photographers is a subject of study that 
has barely been explored within visual and cinematographic studies, despite the 
growing attention that cinema has given to the figure of the photographer. As opposed 
to broad or descriptive approaches, this article suggests an audiovisual, historical and 
cultural analysis that focuses on the cinematographic construction of the woman 
photographer as a subject of the gaze. The main objective is to analyse how cinema has 
depicted female visual authority and how such depiction has evolved from models of 
subalternity, sentimentalisation and sexualisation towards contemporary forms of 
professional legitimation. 
Using a methodology based on audiovisual analysis, the gender perspective and visual 
culture studies, we have studied five films that were produced in different historical 
contexts: No Time for Love (Mitchell Leisen, 1943); Over-Exposed (Lewis Seiler, 1956); 
Girlfriends (Claudia Weill, 1978); Fur: An Imaginary Portrait of Diane Arbus (Steven 
Shainberg, 2006); and Lee (Ellen Kuras, 2023).
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1. Introducción 

La figura del fotógrafo ha ocupado un lugar relevante dentro de la historia 

del cine. Tal y como defiende David Campany: “Photographers have always 

made compelling subjects for cinema” (2008b, p. 72). Desde las primeras 

décadas del siglo XX, numerosas películas han convertido al profesional de la 

imagen técnica en protagonista de relatos vinculados al periodismo, la 

cobertura de conflictos, la memoria y la identidad, o la creación artística, y 

este interés en la pantalla ha catalizado trabajos de investigación relevantes. 

Entre los estudios de referencia destaca Photography and Cinema de 

Campany (2008), donde se analizan distintos arquetipos del fotógrafo 

cinematográfico y las relaciones entre fotografía y narración audiovisual. 

Desde una perspectiva teórica, Cadava (1997) reflexiona sobre la dimensión 

memorial, espectral y epistemológica de la imagen fotográfica a partir de 

ejemplos procedentes del cine clásico y moderno. Una parte significativa de 

las investigaciones se ha centrado en el análisis de la figura del fotógrafo 

como personaje cinematográfico, prestando atención a su papel como testigo 

de acontecimientos históricos, mediador de conflictos o constructor de 

relatos visuales. En esta línea destacan los trabajos de Parejo (2009, 2012), 

que analiza la presencia del fotógrafo en la ficción cinematográfica y los 

modos en que el cine ha representado históricamente la práctica fotográfica. 

De manera más específica, Castillo y Parejo (2010) han estudiado el retrato 

cinematográfico de los fotoperiodistas en contextos bélicos, poniendo de 

manifiesto la relevancia narrativa que adquiere la cámara como instrumento 

de observación, memoria y testimonio. Paralelamente, las relaciones entre 

fotografía y cine han sido abordadas desde perspectivas históricas, estéticas y 

culturales. Autores como Vidal (2000) han señalado la existencia de un 

diálogo permanente entre ambos medios, caracterizado por influencias 

recíprocas tanto en el plano formal como en el narrativo. Asimismo, diversos 

estudios han analizado el modo en que el cine incorpora fotografías, 

fotógrafos y prácticas visuales para reflexionar sobre cuestiones vinculadas a 

la memoria, la identidad o la representación del pasado (Mitchell, 2009; 

Vega, 2002; De las Heras, 2024). 
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A ello se suman investigaciones que han profundizado en las relaciones entre 

fotografía y cine desde perspectivas estéticas, narrativas e históricas 

(Ortegosa, 2000; Vidal, 2000; Sorolla Romero, 2022; Parejo, 2020, 2022). 

En conjunto, estos trabajos han contribuido a consolidar un campo de 

estudio dedicado al análisis de la figura del fotógrafo y de la fotografía en el 

discurso cinematográfico. 

Sin embargo, la presencia de las fotógrafas ha recibido una atención 

considerablemente menor tanto en la producción cinematográfica como en el 

ámbito académico desde una perspectiva analítica. Esta ausencia resulta 

especialmente significativa si se tiene en cuenta la creciente recuperación 

historiográfica de fotógrafas cuya contribución fue tradicionalmente 

invisibilizada o subordinada dentro de los relatos oficiales de la historia de la 

fotografía. Durante las últimas décadas, diversos trabajos han contribuido a 

revisar críticamente los relatos canónicos de la historia de la fotografía, 

poniendo de manifiesto los mecanismos de exclusión que afectaron a 

numerosas fotógrafas cuya producción permaneció durante años relegada a 

posiciones marginales. Estudios como los de Rosenblum (1994), Higonnet 

(1991), Herschdorfer (2018) o Lebart y Robert (2021) han evidenciado tanto 

la amplitud de las contribuciones realizadas por las mujeres a la cultura 

fotográfica como las dificultades históricas para su reconocimiento. Este 

proceso de recuperación ha favorecido una reconsideración de la relación 

entre género, producción de imágenes y autoridad visual, abriendo nuevas 

líneas de investigación sobre las formas en que las mujeres han participado 

en la construcción de la cultura visual contemporánea. 

Al mismo tiempo, la dimensión de género ha ocupado un lugar central dentro 

de los estudios de imagen. Las aportaciones pioneras de Berger (1972) y 

Mulvey (1975), y otras posteriores como las de De Lauretis (1987), Doane 

(1991) y Gill (2007) han permitido comprender cómo las imágenes participan 

en la construcción de relaciones de poder y en la configuración de modelos de 

subjetividad. Más recientemente, diversas investigaciones han profundizado 

en las formas de representación femenina dentro de la cultura visual y en la 
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incorporación de las mujeres a espacios históricamente vinculados a la 

producción de imágenes y discursos visuales (Dunn, 2002). 

Sin embargo, pese al interés creciente por las relaciones entre imagen, género 

y cultura visual, la figura específica de la fotógrafa a través de cómo se ha 

representado en el cine ha recibido una atención comparativamente menor 

dentro de la investigación académica, que no se centra en atender de manera 

específica a los mecanismos mediante los cuales el cine construye la 

autoridad visual de las mujeres dedicadas profesionalmente a la fotografía. 

Del mismo modo, no hay trabajos que analicen de forma comparada y 

diacrónica la evolución de estas representaciones en distintos momentos de 

la historia del cine. 

En este contexto, el artículo pretende contribuir a cubrir este vacío mediante 

el análisis de la selección de un corpus cinematográfico que permite observar 

cómo se transforma el retrato de la fotógrafa desde modelos de 

subalternidad, sentimentalización y sexualización hacia formas progresivas 

de legitimación profesional y autoridad visual femenina. Dicho de otro modo, 

el cine no solo ha representado a mujeres que toman fotografías, sino que ha 

construido culturalmente determinadas formas de entender quién puede 

mirar, producir imágenes y ocupar una posición de autoridad visual. Este 

desplazamiento no se produce de manera lineal ni homogénea. La 

presentación de la fotógrafa en la pantalla está atravesada por tensiones 

ideológicas vinculadas a las relaciones de género, las transformaciones 

históricas de la industria cinematográfica y los cambios en torno a la posición 

social de las mujeres. Por ello, más que entender el cine como un reflejo 

mecánico de la realidad histórica, este artículo considera las películas como 

mediaciones culturales complejas en las que se negocian imaginarios, 

modelos de subjetividad y relaciones de poder. 

Desde esta perspectiva, el objetivo del trabajo no consiste en elaborar un 

catálogo exhaustivo de fotógrafas en el cine, sino en analizar cómo 

determinados filmes construyen audiovisual e ideológicamente la figura de la 

fotógrafa. Para ello se estudian cinco películas paradigmáticas por pertenecer 

a distintos contextos históricos y cinematográficos: No hay tiempo para 
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amar (No Time for Love, Mitchell Leisen,1943), Over-Exposed (Lewis Seiler, 

1956), Las amigas (Girlfriends, Claudia Weill, 1978), Retrato de una 

obsesión (Fur: An Imaginary Portrait of Diane Arbus, Steven Shainberg, 

2006) y Lee Miller (Lee, Ellen Kuras, 2023). La selección del corpus 

responde a una estrategia de muestreo teórico orientada a identificar 

momentos significativos en la evolución de la representación cinematográfica 

de la fotógrafa. Se han seleccionado por cumplir simultáneamente tres 

condiciones: la práctica fotográfica constituye un elemento estructural de la 

narración, pertenecen a momentos históricos diferenciados que permiten 

observar transformaciones en la construcción de la autoridad visual 

femenina, y representan distintas formas de relación entre mujer, cámara y 

legitimidad de la mirada. La elección no pretende ser exhaustiva ni 

representativa de la totalidad de películas protagonizadas por fotógrafas, sino 

construir una muestra analítica capaz de ilustrar modelos de representación 

especialmente significativos dentro de la historia del cine occidental.  

La investigación se fundamenta en una metodología cualitativa basada en el 

análisis audiovisual comparado. Siguiendo las propuestas de Casetti y Di 

Chio (1991), Aumont y Marie (1990), Bordwell (1996) y Rose (2016), el 

análisis cinematográfico se entiende como un procedimiento que permite 

identificar los mecanismos formales y narrativos mediante los cuales una 

película construye significados culturales e ideológicos. Con el objetivo de 

garantizar la comparabilidad entre los distintos casos seleccionados, el 

estudio se articula a partir de cuatro categorías analíticas aplicadas de 

manera sistemática a cada uno de los filmes analizados: 

a) Puesta en escena, atendiendo a la organización visual del espacio y a la 

forma en que la fotógrafa es situada dentro del universo narrativo. 

b) Relación entre personaje y dispositivo fotográfico, observando el papel que 

desempeña la cámara como herramienta de trabajo, instrumento de poder o 

elemento de mediación simbólica. 
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c) Función narrativa de la fotografía, analizando el papel que las imágenes 

producidas por la protagonista desempeñan dentro del desarrollo 

argumental. 

d) Legitimación o deslegitimación de la mirada femenina, identificando los 

mecanismos mediante los cuales el relato reconoce, limita o cuestiona la 

autoridad visual de la fotógrafa. 

Estas categorías permiten examinar no solo la presencia de fotógrafas en la 

ficción cinematográfica, sino también las formas específicas mediante las 

cuales el cine construye, negocia o restringe su capacidad para producir 

imágenes y significados. 

 

2. Marco teórico: mirada, representación y autoridad visual 

Las relaciones entre imagen, poder y género han ocupado un lugar central 

dentro de los estudios visuales y cinematográficos contemporáneos (Mulvey, 

1975, 2006; Modleski, 1988; Williams, 1984; Hollinger, 2012). Lejos de 

entender las imágenes como representaciones neutrales de la realidad, estas 

aproximaciones han mostrado cómo los sistemas visuales participan 

activamente en la construcción de subjetividades, jerarquías sociales y 

formas de experiencia. Las imágenes no sólo reflejan el mundo, sino que 

contribuyen a organizarlo simbólicamente, estableciendo posiciones 

diferenciadas para quienes miran y quienes son mirados. En el epígrafe 

“Woman as Image, Man as Bearer of the Look”, Mulvey (1975) formula una 

de sus tesis centrales sobre el cine narrativo clásico: “the determining male 

gaze projects its fantasy onto the female figure” (p. 11), es decir, que la 

mirada masculina proyecta su fantasía sobre la figura femenina. 

En este contexto, John Berger (1972) defendió que la cultura visual 

occidental ha organizado históricamente una división entre hombres que 

miran y mujeres que son miradas: los hombres como sujetos de observación 

y las mujeres como objetos de representación. Esta asimetría resulta 

especialmente relevante en el ámbito cinematográfico, donde la cámara 

articula posiciones de poder dentro del relato. A partir de esta premisa, Laura 
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Mulvey (1975) formuló el concepto de “male gaze” para explicar cómo el cine 

clásico hollywoodiense construyó una “mirada masculina” dominante que 

convertía a la mujer en objeto visual de deseo y contemplación. 

Posteriormente, diversas autoras han matizado y ampliado este 

planteamiento inicial, mostrando la complejidad de las relaciones entre 

género, espectatorialidad y representación (Modleski, 1988; Hollinger, 

2012). 

La figura de la fotógrafa introduce una tensión significativa dentro de este 

régimen visual. A diferencia de otros personajes, la fotógrafa ocupa una 

posición activa dentro del dispositivo de representación: observa, selecciona, 

encuadra y produce imágenes. Su presencia cuestiona, por tanto, una de las 

divisiones históricas fundamentales de la cultura visual moderna: aquella 

que reserva la autoridad de la mirada a sujetos masculinos y sitúa a las 

mujeres como objetos visibles. Resulta útil introducir aquí el concepto de 

autoridad visual, entendido como la capacidad social y culturalmente 

legitimada para producir imágenes, construir significados y definir aquello 

que merece ser visto y recordado. Desde esta perspectiva, la cuestión central 

no reside únicamente en que una mujer aparezca utilizando una cámara 

fotográfica, sino en determinar si el relato cinematográfico le reconoce 

efectivamente la capacidad de ejercer esa autoridad o, por el contrario, la 

limita mediante mecanismos de subordinación narrativa, sentimentalización 

o dependencia simbólica. 

En esta línea, Teresa de Lauretis (1987) recuerda que el cine funciona como 

una “technologie of gender”, como un dispositivo cultural capaz de producir y 

organizar identidades y roles. En esta línea Mary Ann Doane (1991) sostiene 

que la mirada cinematográfica constituye una forma de poder y control en la 

que observar implica dominar simbólicamente al sujeto representado. Ambas 

aportaciones permiten comprender que la autoridad visual femenina no 

depende exclusivamente de la presencia de mujeres en el espacio de 

producción de imágenes, sino también de las formas narrativas y simbólicas 

mediante las cuales esa presencia es legitimada o cuestionada. 
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En el ámbito específico de la fotografía, Susan Sontag (1977) defendió que 

fotografiar implica apropiarse visualmente del mundo, mientras que Ariella 

Azoulay (2008) ha insistido en la dimensión política y relacional del acto 

fotográfico. Desde esta perspectiva, la representación cinematográfica de las 

fotógrafas no puede reducirse a una cuestión profesional o temática. Implica 

reflexionar sobre cómo se ha representado su figura a lo largo del tiempo, y el 

análisis de las películas seleccionadas se sitúa en este marco teórico y 

entiende la figura de la fotógrafa como un espacio de negociación entre 

género, mirada y autoridad visual. Más que estudiar la presencia de mujeres 

fotógrafas en la pantalla, interesa comprender las condiciones culturales e 

ideológicas que determinan el reconocimiento, o la negación, de su trabajo, y 

cómo se hace. 

 

3.  Cartografía de la fotógrafa en el imaginario cinematográfico 

Antes de abordar el análisis detallado de los filmes seleccionados, resulta 

pertinente establecer una aproximación panorámica a las formas en las que 

el cine ha incorporado históricamente la figura de la fotógrafa. Más que 

construir un catálogo exhaustivo, como ya avanzábamos, este apartado 

pretende identificar algunas tendencias recurrentes en la representación 

cinematográfica de mujeres vinculadas a la producción de imágenes, 

atendiendo especialmente a la función narrativa que desempeñan, a los 

géneros cinematográficos en los que aparecen y a los significados asociados 

al acto fotográfico. Las categorías utilizadas en esta cartografía dialogan con 

distintos campos de investigación previamente desarrollados en los estudios 

visuales y cinematográficos. Las relaciones entre fotografía y memoria han 

sido ampliamente estudiadas por autores como Sontag (1977), Azoulay 

(2008), Batchen (2004) e Hirsch (2012); la representación de mujeres 

creadoras y productoras de imágenes ha sido abordada desde la historia del 

arte y la cultura visual por Pollock (1988), Higonnet (1991), Herschdorfer 

(2018) o Lebart y Robert (2021); mientras que la construcción 

cinematográfica de la mirada femenina y de la autoridad visual encuentra un 

marco de referencia en los trabajos de Mulvey (1975), Doane (1991) y De 
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Lauretis (1987). Estas aportaciones permiten contextualizar las distintas 

formas de representación de las fotógrafas identificadas en el corpus y 

situarlas dentro de debates más amplios sobre género, memoria, visualidad y 

producción de imágenes. 

La presencia de fotógrafas en el cine no se limita únicamente a personajes 

protagonistas o secundarios. En numerosas ocasiones, las imágenes 

producidas por mujeres han servido también como referencia estética, visual 

o narrativa para la construcción cinematográfica. El trabajo de Eudora Welty, 

por ejemplo, inspiró la atmósfera visual de O Brother! (O Brother, Where Art 

Thou?, Joel y Ethan Coen, 2000), especialmente en la representación de los 

paisajes rurales y empobrecidos del sur estadounidense durante la Gran 

Depresión. Del mismo modo, la obra de Dorothea Lange funcionó como 

referente para la construcción visual del Distrito 12 en Los juegos del hambre 

(The Hunger Games, Gary Ross, 2012), donde la pobreza y la precariedad 

fueron representadas mediante una estética heredera de la fotografía 

documental social norteamericana. Otras imágenes icónicas tomadas por 

fotógrafas han dejado huella en secuencias concretas del cine 

contemporáneo, como ocurre con la fotografía Identical Twins, Roselle, N. J. 

(1967) de Diane Arbus, cuya composición inspiró una de las escenas más 

inquietantes de El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980). A ello se 

suma el uso de fotografías amateur realizadas por mujeres como documentos 

de reconstrucción histórica. Resulta significativo el caso de Bernie Palmer, 

adolescente que fotografió desde el Carpathia el rescate de supervivientes del 

Titanic en 1912. Algunas de aquellas instantáneas sirvieron posteriormente 

como referencia visual para la ambientación de Titanic (James Cameron, 

1997) en las secuencias desarrolladas en la cubierta del barco que rescató a 

los supervivientes tras el naufragio. Estas apropiaciones evidencian hasta qué 

punto la mirada fotográfica femenina ha contribuido indirectamente a la 

construcción del imaginario visual del cine, incluso en aquellos casos donde 

las autoras permanecen parcialmente invisibilizadas. 

Sin embargo, el aspecto más significativo se encuentra en aquellas películas 

donde la fotógrafa aparece integrada dentro del relato como personaje. En 
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estos casos, el cine ha construido diferentes modelos de representación que 

permiten observar tensiones vinculadas al género, la autoridad visual y la 

legitimidad profesional. 

Una primera diferenciación puede establecerse entre aquellos relatos donde 

la profesión fotográfica constituye un elemento accesorio y aquellos donde el 

acto de fotografiar articula el núcleo dramático de la narración. Esta 

distinción conecta con los estudios sobre representación de mujeres 

profesionales en el cine, que han señalado cómo determinadas ocupaciones 

funcionan en ocasiones como simples atributos identitarios de los personajes 

femeninos, mientras que en otros casos se convierten en espacios desde los 

que se construyen procesos de subjetivación, autonomía y conflicto narrativo 

(Kaplan, 1983; Haskell, 2016; Hollinger, 2012). En el caso de las fotógrafas, 

esta diferencia resulta especialmente significativa porque afecta directamente 

al grado de autoridad visual que el relato concede a sus protagonistas. En 

determinadas películas, que una mujer sea fotógrafa apenas tiene incidencia 

en el desarrollo argumental y funciona principalmente como rasgo de 

caracterización asociado habitualmente a la idea de modernidad, sensibilidad 

artística o independencia. Es el caso de Quédate a mi lado (Stepmom, Chris 

Columbus, 1998), donde el personaje interpretado por Julia Roberts trabaja 

como fotógrafa de moda sin que esta profesión determine realmente el 

conflicto narrativo, o de Listen Up Philip (Alex Ross Perry, 2014), en la que la 

condición de fotógrafa de la protagonista femenina actúa más como 

marcador cultural e identitario que como motor de la acción. Algo similar 

ocurre en Carol (Todd Haynes, 2015), donde la aspiración de Therese en 

convertirse en fotógrafa funciona como signo de sensibilidad estética y deseo 

de emancipación personal. En otros casos, por el contrario, la fotógrafa se 

convierte en el eje central del conflicto narrativo y adquiere una dimensión 

vinculada a memoria, identidad, deseo, prueba o creación artística. Películas 

como High Art (Lisa Cholodenko, 1998) sitúan la práctica fotográfica de una 

de las protagonistas en el centro de las relaciones afectivas y de la 

construcción de la subjetividad artística, mientras que La Fidelidad (La 

Fidélité, Andrzej Żuławski, 2000) utiliza la fotografía para explorar tensiones 
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entre intimidad, representación y exposición pública. Del mismo modo, en 

Tromper le silence (Julie Hivon, 2010), la pérdida de inspiración de la 

protagonista se articula directamente a través de su relación con el acto 

fotográfico y con los cuerpos que decide retratar. En estos relatos, la 

fotografía deja de funcionar como simple atributo profesional para 

convertirse en espacio de conflicto emocional, construcción identitaria y 

producción de sentido. 

La representación de las fotógrafas también muestra variaciones 

significativas según las formas y géneros cinematográficos desde los que se 

aborda. El cortometraje, el cine experimental, el melodrama, el thriller, el 

cine negro, la comedia, el cine bélico o incluso el terror y la animación han 

recurrido a personajes femeninos vinculados a la producción de imágenes 

técnicas. En el ámbito del cortometraje, Rubita (Jota Linares, 2014) 

reconstruye la última sesión fotográfica de Marilyn Monroe a partir de la 

relación entre modelo y fotógrafa, mientras que el ensayo audiovisual Una 

sombra oscilante (Celeste Rojas Mugica, 2019) explora la memoria política y 

familiar a través de archivos fotográficos vinculados al exilio chileno. Desde 

el thriller erótico, Baba Yaga (Corrado Farina, 1973) convierte a una 

fotógrafa de moda en protagonista de una trama atravesada por el deseo, la 

dominación y el fetichismo visual. El cine negro, por su parte, utilizó la figura 

de la fotógrafa para articular tensiones entre ambición profesional y 

transgresión moral, como ocurre en La foto acusadora (Double Exposure, 

William Berke, 1944). También el terror ha recurrido a la fotografía como 

dispositivo asociado al peligro y la muerte, especialmente en Polaroid (Lars 

Klevberg, 2019), donde la cámara instantánea funciona como objeto maldito 

capaz de anunciar el destino fatal de quienes son retratados. Incluso la 

animación ha incorporado esta figura, como sucede en la serie japonesa Flag 

(Kazuo Terada, 2006), donde una fotógrafa de guerra toma una instantánea 

que termina convirtiéndose en símbolo político y motivo de conflicto 

internacional.  

Esta diversidad evidencia la capacidad simbólica de la fotógrafa como figura 

narrativa. Dependiendo del contexto, la cámara fotográfica puede aparecer 
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como instrumento de emancipación, dispositivo de vigilancia, extensión del 

deseo, herramienta de memoria o incluso objeto asociado al peligro y la 

muerte. 

Especialmente relevante resulta la asociación entre fotografía y memoria 

dentro de determinados relatos contemporáneos. La fotografía ocupa una 

posición privilegiada en los procesos de construcción de memoria sirviendo 

como dispositivo de elaboración identitaria, como mencionábamos, y eso 

permite comprender por qué numerosas representaciones cinematográficas 

de fotógrafas vinculan el acto fotográfico a procesos de reconstrucción del 

pasado, exploración subjetiva o recuperación de experiencias traumáticas. 

Las imágenes tomadas por mujeres se presentan como archivos emocionales 

capaces de reconstruir identidades familiares, experiencias traumáticas o 

procesos históricos. En La fotógrafa (Fernando Baños Fidalgo, 2013), las 

instantáneas realizadas por la madre fallecida de la protagonista funcionan 

como huellas visuales que permiten reconstruir tanto la memoria familiar 

como las revueltas sociales argentinas de 2001. De manera similar, 36 

(Nawapol Thamrongrattanarit, 2012) reflexiona sobre la fragilidad de la 

memoria digital a través de una mujer que intenta recuperar, mediante 

nuevas fotografías, unos espacios cuyos archivos visuales ha perdido. La 

fotografía aparece entonces como indicio y evidencia, pero también como 

espacio de subjetividad y construcción personal. En Ship of Theseus (Anand 

Gandhi, 2012), una fotógrafa experimental que recupera la visión tras un 

trasplante de córnea percibe que ha perdido su capacidad de mirar 

fotográficamente el mundo, vinculando identidad y creación visual. Del 

mismo modo, en Nham Mat Thay Mua He (Phuong Anh Dao, 2018), las 

fotografías tomadas por un padre desaparecido permiten reconstruir 

vínculos afectivos y trayectorias vitales a través de las imágenes enviadas a su 

familia. En otros casos, el acto fotográfico se vincula directamente con la 

autoexploración, la expresión artística o la búsqueda de una voz propia 

dentro de entornos sociales restrictivos, convirtiendo la cámara en 

herramienta de afirmación subjetiva y mediación emocional. 
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Otra línea significativa de representación se relaciona con los distintos 

ámbitos profesionales atribuidos a las fotógrafas, que han participado 

activamente en campos tan diversos como el fotoperiodismo, la fotografía 

documental, la fotografía artística o la fotografía de moda, aunque su 

reconocimiento institucional ha sido históricamente desigual (Rosenblum, 

1994; Herschdorfer, 2018; Lebart y Robert, 2021). Esta diversidad 

profesional también encuentra reflejo en el cine, donde cada ámbito 

fotográfico suele asociarse a modelos específicos de feminidad y legitimidad 

profesional. En la pantalla se han mostrado reporteras de guerra, fotógrafas 

documentales, artistas, profesionales de moda y fotógrafas amateur, aunque 

no todas han recibido el mismo tratamiento simbólico. Las reporteras suelen 

aparecer vinculadas a espacios de riesgo, conflicto y legitimación profesional, 

como ocurre en la serie Retratos de Guerra. Margaret Bourke-White 

(Double Exposure: The Story of Margaret Bourke-White, Lawrence Schiller, 

1989), centrada en la figura de la pionera del fotoperiodismo, o en Kabul 

Express (Kabir Khan, 2006), donde una fotógrafa estadounidense recorre 

Afganistán en pleno contexto bélico. También Mil veces buenas noches 

(Tusen ganger god natt, Erik Poppe, 2013) presenta a una reportera de 

guerra cuya identidad profesional entra en tensión constante con el espacio 

familiar. Las fotógrafas documentales y artísticas, por su parte, suelen 

asociarse a procesos de búsqueda identitaria, exploración emocional y 

construcción de una mirada singular. Así ocurre en My Little Princess (Eva 

Ionesco, 2011), inspirada en la obra de la fotógrafa Irina Ionesco, o en Entre 

estos árboles que he inventado (Martín Rebaza Ponce de León, 2021), donde 

la práctica fotográfica aparece vinculada a la contemplación, el aislamiento y 

la subjetividad. Del mismo modo, películas como Natasha (Sandeep 

Raisinghani, 2014) o Last Stop (Bradley Murnane, 2014) presentan la 

fotografía como espacio de autoexploración y construcción emocional. Las 

profesionales de la moda, en cambio, han sido frecuentemente representadas 

desde códigos visuales próximos al glamour, la sexualización o el thriller 

psicológico. Los ojos de Laura Mars (Eyes of Laura Mars, Irvin Kershner, 

1978) convierte a una fotógrafa de moda en protagonista de una trama 

marcada por la violencia y el voyeurismo, mientras que la ya mencionada 
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Baba Yaga asocia el universo de la fotografía de moda con el erotismo y el 

fetichismo visual. Finalmente, las fotógrafas amateurs suelen aparecer 

vinculadas a relatos de emancipación personal y descubrimiento de la 

mirada, como sucede en Los momentos eternos de Maria Larssons (Maria 

Larssons eviga ögonblick, Jan Troell, 2008) o Monte Verità (Stefan Jäger, 

2021), donde el acto fotográfico funciona como herramienta de 

transformación subjetiva y afirmación femenina. 

A pesar de esta diversidad de formas y funciones narrativas, el recorrido 

panorámico permite identificar una constante: la representación 

cinematográfica de las fotógrafas funciona como un espacio privilegiado para 

observar cómo cada contexto histórico imagina la relación entre mujer, 

mirada y autoridad visual. Las tensiones entre profesionalización y 

domesticidad, entre autonomía y dependencia afectiva, o entre 

reconocimiento artístico y subordinación simbólica atraviesan buena parte 

de estas películas. 

 

4. La construcción cinematográfica de la fotógrafa: 

subordinación, subjetividad y legitimación 

Una vez que hemos presentado una cartografía general, analizaremos una 

selección de películas significativas que permiten observar con mayor 

profundidad la evolución histórica de estas formas de representación y los 

mecanismos audiovisuales mediante los cuales el cine ha construido la figura 

de la fotógrafa como sujeto de la mirada. Y lo haremos teniendo en cuenta las 

cuatro categorías analíticas definidas previamente: la puesta en escena, la 

relación entre personaje y dispositivo fotográfico, la función narrativa de la 

fotografía, y los mecanismos de legitimación o deslegitimación de la mirada 

femenina. A través de estas dimensiones se examinará cómo cada película 

articula visual y narrativamente la posición de la fotógrafa dentro del relato, 

qué significado adquiere el acto fotográfico en el desarrollo de la acción y de 

qué modo se reconoce, restringe o problematiza su autoridad visual. Este 

enfoque comparado permitirá identificar continuidades, transformaciones y 
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tensiones en la representación cinematográfica de las fotógrafas a lo largo de 

distintos contextos históricos y culturales. 

4.1 La fotógrafa subordinada: sentimentalización y castigo 

profesional en el cine clásico 

Investigaciones han señalado que el cine clásico hollywoodiense tendió a 

integrar la profesionalización femenina dentro de estructuras narrativas que 

reafirmaban modelos tradicionales de feminidad (Doane, 1991; Haskell, 

2016; Negra, 2020). Siguiendo esta estela, la representación cinematográfica 

de las fotógrafas estuvo marcada, sobre todo, por una tensión constante entre 

profesionalización y domesticidad. Aunque algunas películas incorporaban 

mujeres vinculadas al ámbito periodístico o fotográfico, el relato tendía a 

reabsorberlas dentro de modelos sentimentales tradicionales. 

No hay tiempo para amar (No Time for Love, Mitchell Leisen, 1943) 

constituye un ejemplo significativo de esta lógica. La protagonista, Katherine 

Grant, trabaja como fotógrafa para una revista y se desplaza a un túnel en 

construcción para realizar un reportaje sobre los trabajadores que participan 

en la obra.  

Desde el punto de vista de la puesta en escena, la película construye una 

oposición constante entre el espacio profesional masculino y la presencia 

femenina. Katherine aparece frecuentemente encuadrada entre grupos de 

obreros o situada en espacios dominados por hombres, lo que subraya 

visualmente su carácter excepcional dentro del entorno laboral. Su presencia 

es presentada como una irrupción en un universo asociado tradicionalmente 

a la masculinidad, reforzando la idea de que su acceso a ese espacio 

profesional continúa siendo percibido como una anomalía. 

En cuanto a la relación entre personaje y dispositivo fotográfico, la 

cámara funciona inicialmente como una herramienta de legitimación 

profesional. Es el instrumento que permite a Katherine acceder al escenario 

de la construcción, observarlo y producir un relato visual sobre él. Sin 

embargo, conforme avanza la narración, el dispositivo pierde 

progresivamente centralidad dramática. La actividad fotográfica deja de 
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constituir el eje de la acción y queda subordinada al desarrollo de la trama 

sentimental. 

Esta transformación resulta especialmente visible si atendemos a la función 

narrativa de la fotografía. Aunque el reportaje constituye el punto de 

partida del relato, las imágenes producidas por la protagonista apenas 

adquieren relevancia dentro de la progresión argumental. La fotografía actúa 

principalmente como mecanismo de introducción de los personajes y de 

creación del encuentro amoroso, pero no como elemento determinante en la 

resolución de los conflictos. A diferencia de otros relatos donde las 

fotografías funcionan como pruebas, testimonios o motores de la acción, aquí 

su papel es fundamentalmente instrumental. 

Finalmente, la película articula un proceso de deslegitimación parcial de 

la mirada femenina. Aunque Katherine demuestra iniciativa, competencia 

profesional y capacidad para desenvolverse en un entorno hostil, el relato 

desplaza progresivamente el interés desde su trabajo hacia su relación con el 

personaje interpretado por Fred MacMurray. La autoridad visual que 

inicialmente parece otorgarle la cámara queda absorbida por la lógica 

romántica que organiza el desenlace. La profesionalización femenina no es 

castigada de forma explícita, pero sí neutralizada mediante su integración 

dentro del orden afectivo tradicional. De este modo, la película reconoce 

temporalmente la capacidad de la protagonista para mirar y representar el 

mundo, aunque termina subordinando esa autoridad visual a las 

convenciones de género propias del cine clásico hollywoodiense. 

Si No hay tiempo para amar sentimentaliza la profesión fotográfica, Over-

Exposed (Lewis Seiler, 1956) introduce una representación mucho más 

ambivalente de la autoridad visual femenina. La protagonista, Lili Krenshka, 

aspira a convertirse en fotógrafa profesional y desarrolla una carrera 

marcada por la ambición, el oportunismo y el deseo de ascenso social. Aquí la 

fotógrafa no es neutralizada desde el principio (como Katherine Grant), sino 

que accede efectivamente al poder de la mirada, aunque el relato convierte 

ese acceso en una amenaza.  
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Desde el punto de vista de la puesta en escena, la película construye a Lili 

como una figura dinámica y constantemente desplazada. Frente a la relativa 

contención espacial que caracteriza a otros personajes femeninos del cine 

clásico, la protagonista ocupa espacios públicos, persigue acontecimientos y 

se mueve de manera activa por la ciudad en busca de imágenes. Los 

encuadres y movimientos de cámara que acompañan su trabajo enfatizan la 

velocidad, la iniciativa y la voluntad de intervención sobre la realidad. La 

fotógrafa no aparece confinada al espacio doméstico, sino vinculada a 

escenarios tradicionalmente asociados al hombre. 

La relación entre personaje y dispositivo fotográfico adquiere aquí 

una importancia central. La cámara deja de ser únicamente una herramienta 

profesional para convertirse en un instrumento de poder y visibilidad. Lili 

utiliza la fotografía para acceder a lugares restringidos, construir una carrera 

propia y obtener reconocimiento social. El acto fotográfico aparece asociado 

a la capacidad de apropiarse simbólicamente de los acontecimientos y 

transformarlos en información. A diferencia de Katherine Grant, cuya 

cámara termina diluyéndose en la trama romántica, Lili mantiene durante 

gran parte del relato una relación activa y estratégica con el dispositivo 

fotográfico. 

Esta centralidad se refleja también en la función narrativa de la 

fotografía. Las imágenes tomadas por la protagonista no cumplen 

únicamente una función contextual o decorativa, sino que intervienen 

directamente en el desarrollo de la acción. La búsqueda de fotografías 

exclusivas impulsa buena parte de los acontecimientos y las imágenes 

obtenidas por Lili terminan desempeñando un papel decisivo en la 

resolución del conflicto criminal. La fotografía se presenta así como un 

mecanismo narrativo generador de acción y conocimiento. 

Sin embargo, la película introduce una profunda ambivalencia en los 

procesos de legitimación de la mirada femenina. Aunque el relato 

reconoce la capacidad profesional de la protagonista y la eficacia de su 

trabajo, también asocia progresivamente esa misma ambición con una forma 

de transgresión moral. La fotógrafa es representada como una figura 
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excesiva, incapaz de moderar su deseo de éxito y reconocimiento. El propio 

título de la película remite metafóricamente a esta condición: Lili aparece 

“sobreexpuesta” tanto visual como éticamente. De este modo, el acceso de 

una mujer a posiciones de autoridad visual es presentado simultáneamente 

como logro profesional y como amenaza. Y en este sentido, el desenlace 

resulta especialmente revelador. Aunque las fotografías tomadas por la 

protagonista permiten esclarecer el conflicto central, la resolución narrativa 

exige su renuncia a la carrera profesional en favor de una solución 

sentimental. El filme restablece así el equilibrio moral propio de buena parte 

del cine clásico mediante la subordinación de la ambición profesional a los 

valores afectivos tradicionales.  

Estos dos ejemplos evidencian una tensión característica del cine clásico: la 

fotógrafa puede acceder temporalmente al espacio de autoridad visual, pero 

el relato termina reabsorbiéndola dentro de modelos de feminidad propios 

del contexto de producción. 

4.2 Emergencia de subjetividad femenina y reapropiación de la 

mirada 

La década de 1970 introduce transformaciones significativas en la 

representación cinematográfica de las mujeres profesionales, especialmente 

en el contexto del cine independiente estadounidense y del impacto cultural 

del feminismo de segunda ola. Frente a los modelos clásicos que 

subordinaban la actividad profesional femenina a los imperativos 

sentimentales o domésticos, comienzan a emerger relatos centrados en la 

experiencia subjetiva de mujeres que buscan construir espacios propios de 

autonomía y representación. 

Las amigas (Girlfriends, Claudia Weill, 1978) constituye un punto de 

inflexión dentro del corpus analizado porque desplaza el centro del relato 

desde la sentimentalización hacia la experiencia subjetiva de una mujer 

fotógrafa. Susan, la protagonista, trabaja realizando fotografías de bodas y 

celebraciones mientras intenta desarrollar una carrera artística propia (Rich, 

1998). A diferencia de las películas clásicas, el conflicto ya no consiste en 
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reconciliar profesión y romance masculino, sino en construir una identidad 

autónoma en un contexto marcado por la precariedad laboral, la amistad y 

las incertidumbres de la vida adulta. 

Desde la perspectiva de la puesta en escena, la película privilegia espacios 

íntimos y cotidianos. La cámara acompaña los desplazamientos urbanos de 

Susan y construye una mirada cercana que evita la espectacularización del 

personaje femenino. La fotografía deja de ser mero accesorio argumental y se 

convierte en extensión de la subjetividad de la protagonista. La cámara 

acompaña a Susan, la protagonista, en sus desplazamientos cotidianos por la 

ciudad y construye una mirada próxima que favorece la identificación con su 

experiencia. El encuadre no enfatiza la excepcionalidad de la protagonista, 

sino su condición de mujer trabajadora inmersa en las dificultades materiales 

y emocionales de su entorno. La fotógrafa deja de aparecer como anomalía 

dentro de un espacio masculino para integrarse en una realidad social 

reconocible y compleja. 

La relación entre personaje y dispositivo fotográfico constituye uno 

de los elementos centrales del relato. La cámara no funciona únicamente 

como herramienta profesional o como objeto asociado al prestigio social, sino 

como una extensión de la subjetividad de Susan. A través de la práctica 

fotográfica, la protagonista observa su entorno, construye relaciones y busca 

definir una identidad propia. El dispositivo fotográfico aparece vinculado a 

procesos de autoconocimiento y afirmación personal, alejándose de la lógica 

de control o dominación que caracterizaba las representaciones anteriores. 

Esta dimensión resulta especialmente visible en la función narrativa de la 

fotografía. Las imágenes producidas por Susan no operan como pruebas, 

documentos o desencadenantes de una intriga argumental, sino como 

manifestaciones de una búsqueda vital y creativa. La fotografía forma parte 

de la experiencia cotidiana de la protagonista y se integra en su proceso de 

maduración personal y profesional. El trabajo fotográfico no constituye una 

mera excusa narrativa, sino un componente esencial para comprender su 

forma de relacionarse con el mundo y consigo misma. 
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Finalmente, la película introduce una transformación significativa en los 

procesos de legitimación de la mirada femenina. Susan no es 

presentada como objeto de observación ni como figura cuya actividad 

profesional deba ser corregida o neutralizada por el relato. Aunque 

experimenta dificultades económicas, inseguridades y conflictos personales, 

su mirada no es cuestionada ni castigada. Por el contrario, la película 

reconoce progresivamente su capacidad para observar, interpretar y 

representar la realidad desde una perspectiva propia. La autoridad visual 

femenina aparece todavía marcada por la fragilidad y la incertidumbre, pero 

deja de ser percibida como una amenaza para convertirse en una posibilidad 

legítima de construcción identitaria. 

En este sentido, Las amigas marca una transición fundamental dentro de la 

evolución de la representación cinematográfica de las fotógrafas. La 

protagonista deja de ocupar exclusivamente la posición de objeto visual para 

convertirse en sujeto de experiencia y de mirada. La fotografía ya no funciona 

como un elemento que debe ser subordinado al orden sentimental, sino como 

una práctica que permite articular formas alternativas de autonomía, 

representación y existencia femenina. 

4.3 La legitimación contemporánea de la fotógrafa 

El cine contemporáneo ha mostrado un creciente interés por recuperar 

figuras históricas femeninas vinculadas a la fotografía. Esta tendencia se 

inscribe en un contexto cultural marcado por la revisión crítica de los relatos 

tradicionales de la historia del arte, la fotografía y los medios de 

comunicación. Sin embargo, esta recuperación no siempre implica una 

representación plenamente autónoma de la autoridad visual femenina. Como 

muestran las películas analizadas, el reconocimiento de la fotógrafa como 

sujeto de mirada continúa articulándose mediante fórmulas diversas y, en 

ocasiones, contradictorias. 

Retrato de una obsesión (Fur: An Imaginary Portrait of Diane Arbus, 

Steven Shainberg, 2006) constituye un ejemplo especialmente complejo de 

una transición que coincide con el cambio de mirada de su tiempo. Inspirada 
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libremente en la vida de Diane Arbus, la película construye una narrativa 

centrada en el despertar creativo y emocional de la fotógrafa desde una 

aproximación subjetiva a la génesis de su creación artística. 

Desde el punto de vista de la puesta en escena se enfatiza constantemente 

la relación entre deseo, diferencia y representación. Los espacios oscuros, los 

encuadres fragmentados y la iluminación expresionista convierten la 

fotografía en experiencia sensorial y emocional. El filme otorga a Arbus un 

papel activo dentro de la construcción visual, especialmente en las secuencias 

donde comienza a retratar sujetos marginales. 

La relación entre personaje y dispositivo fotográfico aparece 

estrechamente vinculada al proceso de descubrimiento personal de la 

protagonista. La cámara se presenta como una herramienta que le permite 

explorar espacios desconocidos, cuestionar los límites de su entorno social y 

desarrollar una sensibilidad artística propia. La práctica fotográfica funciona 

como un mecanismo de acceso a otras formas de experiencia y de 

construcción de identidad. 

En cuanto a la función narrativa de la fotografía, las imágenes 

producidas por Arbus no operan como pruebas o documentos dentro de la 

trama, sino como manifestaciones de una transformación subjetiva. La 

fotografía se convierte en el vehículo a través del cual la protagonista redefine 

su posición respecto al mundo, a los otros y a sí misma. El acto fotográfico 

adquiere así una dimensión simbólica asociada al descubrimiento creativo y 

a la afirmación de una mirada singular. 

Sin embargo, la película introduce una ambivalencia significativa en los 

procesos de legitimación de la mirada femenina. Aunque reconoce el 

talento y la sensibilidad artística de la protagonista, su despertar creativo 

aparece narrativamente mediado por Lionel, personaje masculino que actúa 

como guía hacia ese universo de alteridad y diferencia. La autoridad visual de 

Arbus termina siendo reconocida, pero el relato continúa atribuyendo a una 

figura masculina un papel decisivo en la configuración de esta legitimidad. 

En este sentido, Retrato de una obsesión refleja una forma de 
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reconocimiento todavía incompleta, donde la autonomía de la fotógrafa 

convive con mecanismos narrativos heredados de modelos anteriores. 

Si esta película representa una legitimación parcial de la autoridad visual 

femenina, Lee Miller (Lee, Ellen Kuras, 2023) constituye uno de los ejemplos 

más significativos de legitimación cinematográfica de la fotógrafa como 

sujeto histórico y profesional en el desarrollo de la cuarta ola de la revolución 

feminista. La película reconstruye el trabajo de Lee Miller como corresponsal 

durante la Segunda Guerra Mundial y desplaza claramente el foco desde la 

dimensión sentimental hacia la experiencia profesional, política y testimonial 

de la protagonista. 

Desde la perspectiva de la puesta en escena, el filme renuncia a la 

idealización o erotización característica de muchas representaciones 

históricas de mujeres artistas. El cuerpo de Lee aparece atravesado por el 

cansancio, la tensión y los efectos físicos y emocionales de la guerra. Los 

espacios devastados, los escenarios de destrucción y los campos de 

concentración fotografiados por la protagonista sitúan la mirada femenina en 

el centro mismo de la experiencia histórica. 

La relación entre personaje y dispositivo fotográfico adquiere aquí 

una dimensión radicalmente distinta a la observada en los ejemplos 

anteriores. La Rolleiflex no funciona como un accesorio identitario ni como 

un símbolo de emancipación personal, sino como una herramienta de 

intervención sobre la realidad. La cámara permite documentar 

acontecimientos, producir memoria visual y asumir una responsabilidad 

ética frente a la violencia observada. La fotógrafa aparece integrada en el 

ejercicio profesional de la observación y el testimonio. 

Esta posición se refuerza a través de la función narrativa de la 

fotografía, que ocupa un lugar central en el desarrollo del relato. Las 

imágenes tomadas por Miller no constituyen únicamente el resultado de su 

trabajo, sino el principal mecanismo mediante el cual la película reflexiona 

sobre la memoria, la verdad histórica y la necesidad de registrar aquello que 

otros preferirían ocultar. La fotografía se presenta como una práctica de 

conocimiento y como una forma de intervención política. 
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Finalmente, el filme desarrolla una clara estrategia de legitimación de la 

mirada femenina. La autoridad visual de la protagonista no depende de 

relaciones sentimentales, procesos de validación masculina o mecanismos de 

corrección moral. Por el contrario, la película problematiza explícitamente 

las dificultades de reconocimiento profesional sufridas por las mujeres 

fotógrafas y cuestiona las formas históricas de invisibilización que afectaron a 

figuras como Lee Miller. Ella ocupa plenamente la posición de sujeto de 

mirada y de agente de la memoria histórica. 

En comparación con los modelos analizados en los apartados anteriores, Lee 

Miller muestra una transformación profunda: la fotógrafa ya no necesita 

abandonar su profesión, moderar sus aspiraciones, ser castigada moralmente 

o quedar subordinada a personajes masculinos. La fotógrafa aparece 

finalmente reconocida como una forma legítima de intervención sobre el 

mundo y de producción de conocimiento histórico. 

 

5. Conclusiones 

El análisis realizado permite confirmar que la representación 

cinematográfica de las fotógrafas constituye un espacio privilegiado para 

observar las transformaciones históricas en torno a las relaciones entre 

género, mirada y autoridad visual. Lejos de funcionar únicamente como 

personajes vinculados a una profesión específica, las fotógrafas aparecen en 

el cine como figuras simbólicas a través de las cuales se negocian cuestiones 

relacionadas con la legitimidad de la autoridad visual femenina, el acceso de 

las mujeres a espacios de producción visual y las tensiones entre autonomía 

profesional y estructuras tradicionales de género 

La cartografía inicial desarrollada en este trabajo ha permitido constatar, en 

primer lugar, la amplitud y heterogeneidad de las formas en que el cine ha 

incorporado a las fotógrafas dentro de sus relatos. La presencia de mujeres 

vinculadas a la producción de imágenes atraviesa géneros, formatos y 

cinematografías muy diversas, desde el melodrama clásico hasta el thriller 

psicológico, el cine bélico, el experimental o la animación. Sin embargo, esta 
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diversidad formal no elimina la persistencia de determinados patrones 

narrativos y visuales que condicionan la representación de la autoridad 

femenina. 

La aplicación sistemática de las cuatro categorías analíticas propuestas 

(puesta en escena, relación entre personaje y dispositivo fotográfico, función 

narrativa de la fotografía y mecanismos de legitimación o deslegitimación de 

la mirada femenina) ha permitido identificar una evolución histórica 

significativa en los modos de representación. Más allá de las diferencias 

argumentales de las películas estudiadas, los resultados muestran que la 

transformación fundamental afecta a la posición que ocupa la fotógrafa 

dentro del régimen visual construido por cada relato. 

Durante el cine clásico de las décadas de 1940 y 1950, la fotógrafa aparece 

frecuentemente como una figura ambivalente: aunque puede acceder 

temporalmente al espacio profesional y ejercer una cierta autoridad visual, el 

relato cinematográfico tiende a neutralizar esa posición mediante estrategias 

de sentimentalización, domesticación o castigo narrativo. En No hay tiempo 

para amar, la puesta en escena subraya el carácter excepcional de la 

protagonista dentro de un entorno masculinizado, mientras que la función 

narrativa de la fotografía termina subordinada al desarrollo romántico de la 

trama. La autoridad visual femenina es reconocida de manera provisional 

para ser posteriormente neutralizada mediante la sentimentalización. En 

Over-Exposed, por el contrario, la protagonista ejerce una mirada activa y 

utiliza la cámara como instrumento de ascenso profesional y poder 

simbólico. Sin embargo, el relato transforma progresivamente esa autonomía 

en una forma de transgresión moral. La fotógrafa ya no es neutralizada, sino 

castigada. La autoridad visual femenina aparece así representada como una 

posibilidad inquietante que debe ser finalmente reconducida hacia modelos 

convencionales de feminidad.  

La década de 1970 introduce un desplazamiento relevante vinculado a las 

transformaciones culturales impulsadas por el feminismo de segunda ola y 

por determinadas formas de cine independiente. Las amigas representa un 

punto de inflexión en la medida en que la fotógrafa deja progresivamente de 



345 

Beatriz de las Heras, Encuadrar a la fotógrafa. Representación y legitimación en la pantalla 
 

 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 33 (2026) | | E-ISSN: 2172-0150                     

ser construida como objeto de deseo o anomalía profesional para convertirse 

en sujeto de experiencia y observación. La práctica fotográfica ya no aparece 

exclusivamente asociada al glamour, la excepcionalidad o la transgresión 

moral como en otras películas de la década como Baba-Yaga, sino también a 

la precariedad laboral, la búsqueda identitaria y la necesidad de construir 

espacios propios de representación. La cámara deja de ser únicamente un 

dispositivo de poder externo para convertirse en extensión de una 

subjetividad femenina en proceso de afirmación. 

El cine más contemporáneo muestra un creciente interés por recuperar 

figuras históricas de fotógrafas y reconocer su papel dentro de la memoria 

visual del siglo XX. No obstante, el análisis de Retrato de una obsesión 

evidencia que esta legitimación continúa siendo parcialmente ambivalente en 

la representación de principios del siglo XXI (Herschdorfer, 2018). No 

obstante, el análisis de Retrato de una obsesión evidencia que esta 

legitimación continúa siendo parcialmente ambivalente. Aunque la fotógrafa 

adquiere centralidad narrativa y autoridad estética, su proceso de afirmación 

sigue articulándose a través de mecanismos de validación masculina. La 

representación cinematográfica de la creatividad femenina permanece, en 

determinados casos, mediada por figuras masculinas que funcionan como 

catalizadores simbólicos del talento artístico. Nos encontramos así ante una 

autoridad visual reconocida, pero todavía parcialmente dependiente. 

Frente a ello, Lee Miller representa una consolidación mucho más clara de la 

fotógrafa como sujeto histórico, profesional y político. La puesta en escena 

desplaza definitivamente el foco desde la sentimentalización hacia la 

experiencia del testimonio. La protagonista ya no necesita abandonar su 

profesión, ser castigada moralmente ni quedar subordinada narrativamente a 

vínculos afectivos para resultar legítima dentro del relato. El acto fotográfico 

se presenta como intervención histórica, situando a la fotógrafa en una 

posición plena de autoridad narrativa y memorial. Por primera vez dentro del 

corpus analizado, la autoridad visual femenina aparece totalmente 

legitimada. 
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En conjunto, el recorrido estudiado permite identificar una evolución que 

transita desde modelos de autoridad visual neutralizada o castigada hacia 

formas progresivas de reconocimiento y legitimación. No se trata de una 

progresión lineal ni exenta de contradicciones, sino de un proceso complejo 

atravesado por tensiones ideológicas, transformaciones culturales y cambios 

en las formas de concebir la subjetividad femenina. En este sentido, la figura 

de la fotógrafa se revela como un espacio de disputa simbólica donde se 

articulan cuestiones centrales para los estudios visuales contemporáneos: la 

relación entre imagen y poder, la construcción de subjetividades de género y 

las formas de autoridad asociadas al acto de producir imágenes.  
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