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Han bastado poco mas de diez anos para que se haya desbaratado, o al
menos puesto en profunda crisis, el ideal de Europa como un espacio de
progreso e integracion. Los historiadores coinciden al senalar que el
nacimiento de la Europa institucional en la década de los cincuenta,
posible en primera instancia por la accion audaz de los llamados “padres
fundadores”, supuso la instauracion de un periodo de paz, cooperacion
entre paises, y crecimiento social y econémico sin precedentes en el Viejo
Continente. La libre circulacién de personas, bienes y capitales, la moneda
unica, la promocion de simbolos, asi como las politicas sociales, culturales
y econOmicas impulsadas desde las instituciones de la Union Europea
favorecieron —cierto es que sin un fervor desmesurado— la conciencia de
pertenencia a una “casa comun”. O, de acuerdo con la terminologia de
Georg Serensen, fue cuajando entre los habitantes de la Europa
supranacional una “comunidad de sentimiento”, esto es, “una relacion
entre grupos de ciudadanos estructurada alrededor de una historia y una

cultura comin, mitos compartidos, simbolos y arte” (Liz, 2016, p. 17).

En su estudio sobre las imagenes de Europa que ofrece el cine
contemporaneo, Mariana Liz indica que el grado de aceptacion del
europeismo guarda una relaciéon proporcional con la coyuntura econémica

(2016, pp. 12-13). Asi, los primeros afios 2000 suponen un periodo de
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“Euro-euforia”, de entusiasmo con el proyecto de integracion europea. Es
también entonces, concretamente en 2004, cuando el economista y
sociologo estadounidense Jeremy Rifkin acufia la nocion del “sueno
europeo”, que naturalmente define en contraposicién con un “suefio
americano” descrito en su version tradicionalmente lucrativa. Como
explica Sanchez-Escalonilla (2018, p. 277-278), el suefio europeo se
percibe como una “réplica superadora” del ideal americano en sus facetas
econdmica, politica y sociolégica:

...el suefio americano, basado en el crecimiento econ6émico, el

enriquecimiento personal y la iniciativa privada, habia dejado de constituir

el paradigma de progreso colectivo e individual para ser sustituido por un

nuevo sueho, el europeo, garante de una prosperidad de integracion,

interdependencia y multiculturalidad (2018, p. 278).

Para Rifkin, el ideal europeo encarnaba una serie de valores mas
apropiados para la era de la globalizacion. Frente al énfasis estadounidense
en el progreso material y la prosperidad individual, el suefio europeo
vendria a privilegiar la prosperidad comunitaria, la diversidad cultural, los
derechos humanos, la cooperacion global o el desarrollo sostenible. Sin
embargo, hoy, este suefio feliz parece haberse desvanecido y ha dejado
paso entre los habitantes de Europa a una sensaciéon de declive y de ocaso.
La desconfianza hacia el presente, la pérdida de la fe en el progreso y el
temor hacia el futuro son signos de un estado de melancolia dominante,
tefiida también de nostalgia (Hermsen, 2019, p. 15). ¢Qué es lo que ha

pasado?

Como sabemos, la recesion econoémica derivada de la crisis financiera de
2007 supuso la primera quiebra importante en la estabilidad de la
conciencia pro-europea. En el plano institucional, la crisis puso de relieve
la fragilidad de la cooperacion entre los pueblos de Europa, haciéndose
evidente la brecha entre el Norte y el Sur, entre los paises acreedores y los
deudores. Una tension que se ha repetido este mismo afio a la hora de fijar
las ayudas econdémicas para afrontar la tremenda crisis econdmica

provocada por la COVID-19.
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Estas circunstancias no parecen precisamente las mejores para disipar el
pesimismo que embarga a tantos europeos en relaciéon con la situacion
socioecondémica que vive el Continente. Hemos asistimos al auge del
precariado del que hablaba Standing (2011), con millones de europeos que
tienen enormes dificultades para salir adelante; en un pais como Espana,
crece la conciencia de que la clase media cada vez es mas débil y, con el
sistema del bienestar en crisis, es comun la idea de que las generaciones

venideras viviran en unas condiciones peores a las actuales.

Este contexto ayuda a comprender el auge politico de las formaciones
nacionalistas y populistas experimentado a lo largo de la tltima década. El
proyecto de la Europa unida se ha visto seriamente cuestionado con la
agobnica escision de Gran Bretafa, hecha efectiva en este 2020. Ademas,
asistimos en el Continente a un creciente euroescepticismo, fenémeno
ligado al descrédito de las instituciones comunitarias, a la percepcion de
una distancia entre las elites politicas y burocraticas y el conjunto de los
ciudadanos, y a la percepcion que estos ultimos tienen sobre la ausencia de

un liderazgo fuerte, capaz de guiar a Europa en un presente tumultuoso.

Pero, por encima de estas consideraciones, ha sido la respuesta de los
paises europeos a la crisis humanitaria de los migrantes y refugiados lo que
mas ha comprometido la vigencia del suefio europeo. Aunque no es en
absoluto un fend6meno nuevo, nunca como en esta tltima década Europa se
ha convertido en una tierra de promision para millones de personas que
huyen de la guerra o que, sencillamente, aspiran a tener un futuro digno.
Se trata, como apunta Peris Cancio (2018, pp. 21-25), de un momento
crucial para la identidad de Europa, en la medida en que “se juega la
credibilidad de su proyecto politico democratico” y se pone a prueba la
coherencia de los valores que dice defender: la solidaridad, la hospitalidad,

la defensa de los derechos humanos y la dignidad de las personas.

Son muchos los intelectuales que han llamado la atencidén sobre la
malparada imagen de Europa (y de sus habitantes) en esta situacion. En el
perspicaz ensayo Extrafnos llamando a la puerta (2016), Zygmunt Bauman

se refiere a la indignidad moral que hemos cometido los europeos al tratar
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a los refugiados como “patatas calientes” y a la facilidad con la que nos
hemos desentendido de su drama (2016, pp. 9-10). El pensador polaco-
britdnico ve con temor la expansion de la adiaforizacion, esto es, de la
capacidad para eximir de evaluacion moral las relaciones humanas (2016,
pp. 72-73). Méas alla de las “explosiones carnavalescas de solidaridad”,
aflade Bauman, estamos cada vez menos dispuestos a admitir las
obligaciones morales, y nos decantamos de esta manera por vivir en un
mundo dividido entre el “nosotros” y el “ellos”. Asi, Europa se muestra méas
preocupada por proteger sus fronteras que por velar por los derechos de
unos migrantes que, despojados de su dignidad, se convierten en un “otro”
problematico, molesto, indeseado y, en ultima instancia, inadmisible.
Hermsen recuerda que la melancolia se traduce en inquietud, inseguridad
y miedo... y en un comportamiento agresivo hacia el homo sacer del que
hablaba Agamben, el paria al que culpamos de nuestros males y tratamos

de expulsar de la polis (2019, p. 14).

En una reciente tribuna periodistica, Claudio Magris percibe en la gestion
de la crisis migratoria un sintoma mas del declive de la civilizacion
occidental. A su entender, el crepuscular designio de Spengler —La
decadencia de Occidente— esta teniendo su cumplimiento porque en
Europa se estd extinguiendo su unidad organica. Y ello sucede por la
negacion de dos principios “que han sido su razoén de ser y su grandeza”: el
humanismo y el universalismo, el reconocer al “otro” en su condiciéon de

persona y el encuentro enriquecedor con otras civilizaciones.

Hace dos anos Violeta Kovacsics comenzaba un articulo sobre las Nuevas

Olas del cine europeo de esta forma:

Si el cine europeo sirve de reflejo de las tribulaciones del continente (...)
solo cabe pensar en una cierta desesperanza, en un pesar, en un malestar
que se traslada a la pantalla sin coartadas ni filtros. El cine parece decir que
apenas hay lugar para la sonrisa, que no hay tregua alguna en esta Europa
azotada por una crisis primero economica y luego politica y humanitaria

(2018, p. 6).
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Manteniendo el cine como foco principal, pero abriéndose a otros medios,
este monografico de Fotocinema aspira a seguir reflexionando sobre como
las artes visuales y audiovisuales estdn dando cuenta de la crisis del suefio
europeo. Javier Ortiz-Echagiie y Araceli Rodriguez Marcos abren la Parte 1
de este monografico con un articulo en el que examinan la idea de Europa
en la fotografia. En concreto, los autores consideran cinco destacados
fotolibros que tienen vocacion de ensayo sobre el tema, y que grosso modo
trazan la historia de un desencanto. De ellos, el mas optimista es el
primero, Les Européens (1955), en el que Henri Cartier-Bresson muestra la
vida cotidiana de los europeos a través de “un flujo de rostros y situaciones
[que] favorece la interpretacion de Europa como casa comun”. Cuatro
décadas después, en la Europa del Tratado de Maastricht, Paul Graham
lleva a cabo un ejercicio revisionista en New Europe (1993), donde le
bastan “cuarenta y cinco fotografias para quitar las anteojeras de la vision
utopica imperante sobre la nueva Europa”. Por su parte, Carlos Spottorno
plasma en The PIGS (2013) los estereotipos con los que la prensa
financiera refleja a los paises —deudores— del sur. En Atenea (2017),
Roger Grasas lleva a cabo un viaje “por una Europa marcada por la
depresion y el desencanto”, un viaje que no por casualidad comienza en
Alemania y concluye en Atenas, y donde el fotografo se pregunta qué
recorrido tiene una Europa monetaria que prescinde de su legado ético y
cultural. Para concluir, Federico Claravino sigue en The Castle (2018) a
Kafka, mito contemporaneo por excelencia (Ball6 y Pérez, 1997, pp. 262-
275), para ilustrar la idea de una Europa que ejerce un poder asfixiante

sobre el ciudadano mediante infinidad de procedimientos y normativas.

Marta Frago, por un lado, y Marcos Jiménez y Jorge Latorre, por otro lado,
también se apoyan en el valor del mito como elemento de conocimiento de
Europa. Frago atiende a la representacion filmica de una figura poliédrica,
venerada y desde hace poco tiempo también controvertida como es la de
Winston Churchill, en cualquier caso protagonista indiscutible de la II
Guerra Mundial, pionero del proceso de integracion europea y adalid de la

superacion de la enemistad secular entre Francia y Alemania. El estudio
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comparativo que hace Frago entre El joven Winston (R. Attenborough,
1972) y El instante mas oscuro (J. Wright, 2017) resulta muy sugerente en
la medida en que, mas alla de ofrecer una imagen del Premier britanico en
dos momentos bien distintos de su vida (su juventud y su madurez),
alumbra el espiritu de los tiempos en el que ambas peliculas fueron
producidas. Frago rastrea los “valores sociales” que encarna Churchill en
cada una de ellas: en la de Attenborough, el personaje se “alinea con el
espiritu juvenil de la época y su deseo reformista a nivel social y politico”,
lo que le convierte “en el simbolo de una promesa”; en la pelicula de
Wright, Churchill es presentado como un lider experimentado y
comprometido, imagen que transmite “la afioranza por un lider que en

tiempos dificiles supo estar a la altura de las circunstancias”.

Jiménez y Latorre, por su parte, también emplean el método comparativo,
en este caso entre Metropolis (Fritz Lang, 1927) y el Rockefeller Center de
Nueva York como proyecto iconografico. Los autores parten de la afinidad
estética entre ambas creaciones y del diferente uso que hacen de los mitos
clasicos de Prometeo y Atlas para proponer una hipoétesis provocadora:
“mientras que Metrdpolis supone una cierta premonicion distépica —y
preventiva— de la crisis del suefio europeo, el Rockefeller Center simboliza
el proyecto mas utdpico del suefio capitalista americano”. La intenciéon de
los autores es “entender por qué se puede dar una unidad estética a pesar

del uso ideolodgico diferente, a veces opuesto, de estos mismos mitos”.

Los mitos dejan paso a los hechos y a las estadisticas en el articulo de
Roberto Gelado y Javier Figuero. A partir del informe anual de la Union
Internacional de Cines (UNIC), los autores llevan a cabo un estudio
cuantitativo para sostener que el cine europeo apenas trata la idea de
Europa o del sueno europeo. Y cuando se afrontan episodios historicos se
hace desde una perspectiva eminentemente nacional. Los datos también
demuestran que las peliculas més vistas en el Continente corresponden a
producciones que no son nacionales ni europeas, y que “el cine europeo
que ven los ciudadanos del territorio comun se circunscribe

principalmente a peliculas producidas en sus propios paises”. En
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definitiva, las peliculas mas vistas dentro de cada pais son las

estadounidenses o las producidas dentro de sus fronteras.

Frente a este poco halaglieno panorama “macro”, Antonio Sanchez-
Escalonilla pone en valor la importancia que titulos concretos pueden
tener en relacion con el tema que nos ocupa. De forma muy significativa, el
autor se fija en un género cinematografico tradicionalmente ajeno a las
filmografias europeas: el cine del espacio. Y, en concreto, considera el caso
de Préxima (A. Winokour, 2019), una coproduccién franco-alemana
realizada con un equipo multinacional. Sinchez-Escalonilla considera esta
pelicula un hito del género en tanto que propone “la reinvencion del
arquetipo del astronauta”, con un personaje, Sarah, que es “protagonista,
mujer, madre y europea”. Ademas, la pelicula elude la reafirmacion
nacionalista recurrente en peliculas del género estadounidenses y sobre
todo soviéticas, y en cambio reivindica el valor de una cooperacion entre
paises que “funciona mejor en el espacio que en el ambito geopolitico”. La
identidad europea de la protagonista representa “una tercera via que
trasciende las rivalidades entre potencias y pone en alza los nuevos valores
del sueno espacial, marcado por el globalismo y la cooperacion entre

naciones y no por la reivindicaciéon de gestas nacionales”.

El articulo de Sanchez-Escalonilla cierra asi la Parte I de este nimero con
la promesa de una construccion alternativa del suefio europeo como un
proyecto en desarrollo. De este modo, anticipa algunos de los elementos
tematicos que caracterizan los trabajos incluidos en la Parte II. El enfoque
de esta serie de articulos gravita continuamente de la identidad de las
instituciones europeas a las fisuras de una textura social acrecentadas por
la creciente sensacion de precariedad y por las reacciones a la crisis

migratoria de la tltima década.

Ricardo Jimeno y José Antonio Jiménez de las Heras abren la Parte II de
este namero especial con un sustancioso analisis de las cuatro tltimas
peliculas de la monumental carrera del cineasta griego-francés Costa-
Gavras, todas ellas, salvo una, escritas en colaboraciéon con el guionista

Jean-Claude Grumberg. En conjunto, y comparando los cuatro titulos
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entre si, este corpus revela las maltiples fracturas estructurales del hogar
europeo en una trayectoria que lleva al espectador “desde los estragos del
desempleo” (Arcadia, 2005) hasta la cruda “realidad de la inmigracion
ilegal” (Edén al Oeste, 2009), para exponer a reglon seguido la cinica
ortodoxia y tecnocracia del “funcionamiento especulativo de la economia”
(El capital, 2012) y romper el intrincado “engranaje institucional” de la UE
(Comportarse como adultos, 2019). La(s) idea(s) de Europa representa(n)
el hilo conductor de cuatro peliculas que, por lo demés, emplean un
variado abanico de convenciones genéricas (por ejemplo, la comedia negra,
la satira, la slapstick, el drama politico) y técnicas de narraciéon (puesta en
escena, puntos de vista, uso de simbolos, alegoria/parodia...) del que dan
buena cuenta Jimeno y Jiménez de las Heras en su anélisis. Las peliculas
de Gavras también parecen trazar en lo metaférico una trayectoria inversa:
de lo local a lo universal, de los efectos a las causas, de la apertura (por
ejemplo, la idea de Europa como tierra prometida) al aislamiento (Europa
como fortaleza), de los temores, esperanzas y desencanto de los
ciudadanos a los fallos de las instituciones europeas que se atrincheran
hipécritamente en su paternalismo y se mantienen ajenas a las

circunstancias cotidianas.

La lectura atenta de estas peliculas ofrece una narrativa que cuestiona y
disecciona la idea misma de Europa junto con sus nociones/ideales
definitorios de progreso, igualdad y libertad. Por el contrario, Europa se ha
redefinido como una sociedad postmoderna cuya actitud consumista
termina por imbricar cualquier sensacion de estabilidad con una
precariedad que se traduce en incertidumbre, falta de seguridad y
previsibilidad. (Lorey, 2015). Como consecuencia obvia, la confianza y el
sentido de comunidad compartido quedan gravemente socavados, algo que

se aprecia en las peliculas de Gavras y en las de Robin Campillo.

Con un enfoque basado en la filosofia politica y las teorias del afecto, Lucas
Sebastian Martinelli vincula el tema de la precarizacion/precariedad con la
nociéon de “fin del sueno” en el cine de Campillo, de forma particular al

fijarse en la subjetividad de los migrantes a través del anélisis de la
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construccion de la temporalidad. Martinelli retoma las nociones de
impasse (Berlant, 2015), amnesia y gap para guiar su lectura de dos tropos
principales en los titulos de Campillo: el trabajo y la muerte. Su
contribucién respectiva como editor y guionista en Recursos Humanos
(1999) y El empleo del tiempo (2001), ambas del director Laurent Cantet,
destaca, entre otros motivos, por escenificar el choque entre el sueno de
una vida acomodada suscitado por los principios neoliberales dominantes
y la realidad de la precariedad que éstos han generado; zonas grises
resultantes que desencadenan un estado permanente de ir a la deriva. El
articulo también atiende a otros titulos de la filmografia de Campillo como
guionista o montador —La clase (2008), El taller de escritura (2017), La
resurreccion de los muertos (2004), Planetarium (2016), Eastern Boys
(2013), Hacia el Sur (2005)—, para reforzar la denuncia de “un estado
probleméatico europeo y una necesidad de pensar nuevos modos para

encontrarse con el mundo fuera de la pantalla".

Temas similares caracterizan el cine de Ruben Ostlund. En su articulo,
Monica Fernandez, Sofia Martinicorena e Inés Paris analizan las politicas
espaciales de la “hospitalidad” (segtin la terminologia de Derrida) en Europa
segin son descritas en tres peliculas del director sueco: Play (2011), Fuerza
mayor (2014) y The Square (2017). Las autoras regresan a una vision
posmoderna de Europa descrita en las peliculas de Ostlund como una
aglomeracion de no lugares que, siendo sistémicamente funcionales a las
logicas capitalistas del consumismo, revelan “la imposibilidad de una ética de
la hospitalidad” y “ponen en peligro las vulnerables identidades europeas de
los personajes”, y, como consecuencia directa, el sueno europeo idealizado.
Sin duda, la Europa de Ostlund estdi muy lejos del excepcionalismo
comunitario defendido por Rifkin, al que parece reemplazar con un choque
constante entre una hospitalidad implicita y una hostilidad inseparable que
se pone de manifiesto en momentos de crisis, como son las recientes oleadas

de inmigrantes.

Las representaciones del imaginario compuesto por y sobre la crisis de los

migrantes constituyen también el foco del anélisis que Rail Alvarez realiza
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sobre la iconografia, la expresion literaria y las técnicas narrativas de los
coémics publicados en Espafia en los tltimos afnos. Este articulo, que sigue la
estela de la renovada atencion prestada a este medio en el ambito de los
estudios semidticos, se complementa con un analisis cuantitativo que evalua,
por un lado, el impacto de estos comics en términos de visibilidad, alcance y
mercado; y, por otro lado, las referencias a las controvertidas iniciativas
legislativas de la UE aplicadas para abordar la crisis migratoria. Los trece
titulos identificados (producidos en su mayoria en Espafa, pero también en
Francia, Bélgica, Polonia, Italia e Iraq) muestran algunos rasgos comunes: el
tropo del viaje como principal dispositivo narrativo y, al mismo tiempo, como
metafora del cambio y la transformacion que los personajes aspiran alcanzar;
argumentos principalmente lineales; un disefio de personajes condensado en
arquetipos y estereotipos (por ejemplo, villanos y victimas); y una iconografia
que oscila entre la figuracion expresionista, la caricatura y un estilo de
representacion mas realista. Lo que en cualquier caso supone un rasgo no
negociable es el sentido de tragedia que subyace en todas las oleadas de
migrantes; también, la falta de finales optimistas, que recuerdan al lector la
odisea burocratica a la que Europa ha sometido a los migrantes en los

ualtimos anos.

Georgina Oller concluye el monografico con una aplicacién inusual y
perspicaz de la nocion de contramonumento a El cielo gira (2004), el
premiado documental de Mercedes Alvarez. Oller sigue para ello la propuesta
del historiador James E. Young, quien entiende los contramonumentos como
espacios conmemorativos autoconscientes (1992, p. 267). Oller sostiene que
El cielo gira puede considerarse como un contramonumento que desafia los
estereotipos de progreso al ofrecer “un contradiscurso alternativo” que no
impone ninguna verdad absoluta sobre el tema en cuestion, esto es, el
proceso de modernizacion impuesto al pequeno pueblo soriano de
Aldealsenor con el fin de detener (y posiblemente revertir) su avanzado
estado de despoblaciéon. En lugar de emplear un paradigma expositivo para
plantear un determinado problema y una posible solucion (Nichols, 1997), el

documental de Alvarez es un espacio performativo para los habitantes del
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pueblo y sus recuerdos subjetivos, no filtrados, sin ninguna otra informacién
afiadida sobre su identidad y sus historias personales. El documental no hace
preguntas, simplemente “encuadra las situaciones que viven” estas personas
y permite a los espectadores escuchar sus conversaciones. El valor innovador
de El cielo gira se encuentra, por tanto, en la capacidad y el derecho de los
espectadores para ver, participar criticamente e interpretar libremente las
imagenes de la pantalla. En su dimension local y demograficamente limitada,
un pequeno pueblo espafiol muestra a Europa la manera de encontrar una
preocupacion y un compromiso compartidos en asuntos de interés general. Y
lo que es mas importante, pone de relieve una advertencia simple pero
crucial: que no es posible, o al menos es muy discutible, emprender cualquier
proceso de modernizacion material y cultural (1éase el proyecto europeo) si la

voluntad del pueblo queda marginada.

En ultima instancia, este namero especial de Fotocinema gira en torno a la
idea de un proceso de construccion de mitos. Como ejemplifican Lakoff y
Johnson, los mitos derivan su poder de su alianza con las ideas de "verdad,
racionalidad, exactitud, justicia" segtin se refleja en los miltiples discursos
que informan las practicas sociales y culturales (1980, 188-189). Cuando son
efectivos, los mitos se convierten en un cauce natural, de sentido comun, en
la transmision de valores, creencias y actitudes. Los articulos presentados en
este nimero reflejan una tensién critica entre dos polos. En el extremo
positivo del espectro se encuentran los intentos de explorar y representar el
suefo europeo como un conjunto de ideales y valores que conforman la
construccion optimista de un mito. En el extremo negativo, la promesa del
suefno europeo queda sometida a un choque duro y dramatico con la realidad.
En algin lugar intermedio, intensificando la linea de tensién, esta la
impresion de que, incluso en el mejor de los casos, ese proceso se hubiera
atascado tanto en la elaboraciéon como en la transmisiéon de su contenido, es
decir, el conjunto de valores, creencias y actitudes que conforman el suefio

europeo.

Todos los articulos y casos de estudio comparten como rasgo el centrar la

atencion en quienes se encuentran atrapados en esta tension: las personas.
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Sus investigaciones sobre cine, fotografia y comic, actuales o referidas al
pasado, revelan que, sea cual sea el espacio intermedio que se encuentre para
dar cabida a una construccion realista de una identidad compartida que haga
realidad el suefio europeo, la causa mas acuciante de la crisis en curso parece
ser la pérdida de confianza y de fe de los ciudadanos en los valores comunes.
En otras palabras, el sueio europeo esta todavia en busca de una audiencia.
Y para que el proceso de construccion de mitos positivos sea rescatado, ese
publico debe participar como protagonista activo en lugar de verse reducido

a los paradigmas de consumidor o victima.
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