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RESUMEN

La educación inclusiva y el cuidado en las escuelas son temas centrales en este artículo, junto con las artes, 
la fenomenología y las pedagogías que enseñan a cuidar. Se considera necesario transformar las dinámicas 
educativas para garantizar un entorno que respete los derechos de la infancia, así como un contexto amable 
que genere aprendizajes constructivos. Se critica el uso de métodos disciplinarios que perpetúan el maltrato, 
el dolor o la humillación; prácticas que no tendrían cabida en un sistema que busque fomentar el bienestar, la 
inclusión y la equidad.
Este trabajo destaca la importancia de ver al alumnado como personas llenas de fortalezas —evitando eti-
quetas que tan solo conllevan estigmatización—, del mismo modo que aboga por una educación que valore 
la diversidad como fuente de riqueza y rasgo de identidad. Se defiende que las exigencias académicas han de 
ajustarse a las capacidades de la infancia y juventud, huyendo de comparaciones estériles e injustas con la pro-
ductividad adulta, puesto que la finalidad de educar es crear personas capaces de vida plena.
Se concluye el trabajo destacando la relevancia de crear un ambiente escolar cooperativo y reflexivo, donde 
el cuidado sea una prioridad y donde aprender no sea doloroso, sino una fuente de placer estético durante el 
proceso de desarrollo moral en contextos naturales y sociales. Esto implica no solo revisar las estructuras edu-
cativas, sino también construir el compromiso socio-comunitario con los derechos humanos en aras de una 
educación inclusiva que fomente el desarrollo integral de todo el estudiantado desde la equidad.

Palabras clave: inclusión; equidad; justicia social; educación ecosocial y cuidados

ABSTRACT

Inclusive education and care in schools are central themes in this article, aside from the teaching of care by arts, 
phenomenology and pedagogy. The authors address the need to transform educational dynamics to ensure an 
environment that respects children’s rights, as well as a friendly context that generates constructive learning. The 
use of traditional disciplinary methods that perpetuate mistreatment, pain or humiliation is criticised; practices 
that should have no place in a system that seeks to promote well-being, inclusion and equity.
This work highlights the importance of seeing students as unique people, full of strengths —in contrast with 
practices that promote labelling students and only entails stigmatisation—, in the same way that it advocates 
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PREFACIO

El artículo que proponemos a vuestra lectura y juicio crítico es la versión elaborada de un texto 
de opinión publicado por Infolibre (30/05/2024): “La Tierra de los cuidados: provocación peda-
gógica”. Ambos son producto de un grupo de reflexión pedagógica en el que han participado las 
personas firmantes, junto a otras que hacemos presentes, acerca de la necesidad de conjugar el 
modelo de educación inclusiva con la pedagogía de los cuidados, en todas sus variantes: el desa-
rrollo moral en perspectiva feminista (Gilligan, 1982), el empuje del ecofeminismo (Shiva, 2018 
y Herrero, 2022, en nuestro planeta y nuestro país), la nueva cultura ecosocial en el contexto de 
la emergencia climática, que ha hecho surgir Teachers For Future Spain (TFFS), las organizaciones 
que denuncian el malestar del alumnado vulnerable en las escuelas, que defienden la inclusión y 
afrontan las consecuencias en los escenarios de la batalla cultural como Quererla es Crearla o el 
Colectivo DIME; las redes planetarias que se alinean con el derecho internacional en favor de la 
inclusión y la educación para todes (Education For All), encabezadas por la UNESCO y sostenidas 
por el trabajo de agencias no gubernamentales como el Movimiento 4.7. 

La Historia de la Educación ha demostrado que hay grupos sociales entre la ciudadanía, e 
incluso entre el profesorado, que se han acostumbrado a categorizar el cuidado como una práctica 
de baja cualificación o un capital de poco valor. Se considera una carga que impide el trabajo 
intelectual. Lo cual, visto desde la perspectiva de la posible vida extraterrestre —dicho sea con 
humor—, no dice mucho en favor de la especie humana y, sobre todo,  de sus élites y sus culturas 
dominantes. ¿Desde cuándo y por qué? El diálogo en nuestro grupo de reflexión y en las redes 
de aprendizaje educativo —docentes, estudiantes y familias— nos anima a seguir investigando 
sobre las causas (históricas, sociales y antropológicas); también, sobre nuestra propia memoria 
en lucha contra el descuido institucional. Nos va la vida en ello.

1.	ADOLESCENCIA: MIRAR SIN VER

La reciente serie Adolescencia (2025) ha obligado a mirar lugares del mundo globalizado y de la 
sociedad local que no queríamos ver. La consecuencia, como les pasa a todas las series que cues-
tionan el status quo patriarcal, ha sido un aparente rechazo por parte de las redes sociales, expre-
sado moderadamente en marcadores que exigen registro (7,6 por estas fechas en FilmAffinity) 
o, de manera radical, en otros que no verifican las reseñas (cf. Google, 3,4 sobre 5). Ha hablado 
la machosfera: las redes de opinión masculinistas en foros y medios, como ha ocurrido con las 
críticas viscerales sobre la serie de videojuegos Life is Strange y sus protagonistas (femeninas y 

for an education that values diversity as a source of richness and as an identity trait. It is argued that academic 
demands must be adjusted to the capacities of children and teenagers, avoiding sterile and unfair comparisons 
according to adult productivity, in order to form competent, full and prepared people for the society of tomorrow.
The work concludes by focusing on the relevance of creating a cooperative and reflective school environment, 
where care is a priority and where learning is not painful, but a constant source of aesthetic pleasure during 
moral development in social and natural contexts. This implies not only a review of educational structures, but 
also a socio-community commitment to human rights for the sake of an inclusive education that promotes the 
integral development of all students from equity.

Keywords: inclusion; equity; social justice; ecosocial education and care
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LGBTIQ+: Max Caulfield, Alex Chen); o bien, de manera organizada y cruel, durante la trama del 
Gamergate contra Anita Sarkeesian (cf. Martínez Sánchez, 2025). 

Era de esperar. Uno de los temas principales de la serie, a través de un relato objetivista 
en forma de plano-secuencia, es el impacto del machismo global en los medios sociales, los 
comentarios cáusticos de la víctima sobre la moda incel (“célibes involuntarios”, cf. Wakefield, 
2025) y la reacción homicida del macho ofendido. El otro gran tema es la educación (cf. Fer- 
nández Navas, 2025).

Manuel Fernández Navas nos avisa de que el aparente objetivismo de la serie puede redundar 
en una lectura conservadora como consecuencia del pánico a los efectos indeseables de los 
medios sociales y, sobre todo, contra el uso de pantallas en las escuelas y fuera de ellas. Al cabo 
de un cierto tiempo desde su estreno, parece que ha prevalecido el contraste de perspectivas o 
focos entre los capítulos de la serie: la policía, la psicóloga, la familia, los adolescentes en los 
interrogatorios, los escenarios sociales: la comisaría, el centro educativo “una charter school, 
que es una escuela privada concertada”, un centro de internamiento de menores infractores, 
gestionado por una empresa de seguridad privada. Es patente la dureza con que se trata a la 
adolescencia, además de la violencia que se respira en sus relaciones.

La crítica al sistema educativo tiene que ver con la cultura escolar que el mundo adulto hereda 
y pretende transmitir como un legado invisible a la adolescencia: “la escuela —en este caso, 
el instituto— es una institución ‘educativa’ que vive absolutamente al margen de todas las 
cuestiones vitales por las que los y las adolescentes rigen su vida y configuran su pensamiento, 
pero también de los problemas más actuales y graves de las sociedades modernas, y que todos y 
todas sufrimos en primera persona.” (Fernández Navas, 2025). Paradójicamente, la adultez que 
actúa en secreto es incapaz de ver. 

¿Cómo pudo ser que ninguna persona adulta fuera consciente del conflicto, los riesgos de la 
machosfera y el ciberacoso sentido por el protagonista agresor? ¿De qué trata la educación si no 
cuida ni enseña a cuidar a menores de edad encerrades en un aula y, luego, entre las paredes de 
su habitación? ¿Qué debemos hacer para que el sistema educativo con fondos públicos sea un 
espacio seguro? ¿Hay que castigar a la infancia para inhibir el mal? ¿No deberíamos organizar 
escuelas que cuiden y enseñen a cuidar —porque tanto la madre como el padre reconocen sus 
carencias—, en vez de comunicar fastidio, falsa confianza y hasta amparar el maltrato objetivo? 
He ahí el debate que nos interesa.

Nadie se atrevería hoy a defender el maltrato físico en las escuelas como medio de disciplina, 
ni tan siquiera en escuelas deportivas de alto rendimiento. Tampoco es tolerable el maltrato entre 
iguales como una forma de juego. El simple temor a una posible broma produce un trauma en el 
alumnado que se reconoce diverso, pero esconde su identidad cultural, de género o sexual; tanto 
como las etiquetas de un —potencial o real— diagnóstico por discapacidad. El centro educativo 
es un escenario mental, además de social. Hay muchas familias que evitan el diagnóstico de la 
infancia por miedo a la estigmatización, aun cuando las dificultades de aprendizaje conduzcan 
por otras vías de escape al absentismo o al abandono temprano. 

La serie nos plantea un escenario —mental y social— en que el maltrato ocurre, no de forma 
premeditada, sino inconsciente por la omisión de la ayuda adulta y por la reacción brutal de 
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adolescentes que se enfrentan como rivales por el prestigio en las aulas y en los medios sociales. 
De hecho, la cámara nos hace ver que lo que pasa en las aulas es prácticamente lo mismo que en 
los medios sociales, aunque la gente adulta no se entera, ni de lo uno ni de lo otro. La docencia no 
impide que se torture públicamente al hijo del inspector de policía, a causa de una reacción racista 
contra su pelo a lo afro ni contra sus diferencias; tampoco el padre se molesta en cuestionarlo. 
Parece que tengan las manos atadas. Pero la cuerda con que se las atan entre sí es el destino 
que provoca la tragedia: la resignación a sufrir una cultura escolar deshumanizada, que provoca 
violencia entre rivales y se desata contra chivos expiatorios (cf. Girard, 1972). 

Entonces, ¿qué pasa en las escuelas cuando nadie observa? ¿Dónde se origina esa rivalidad 
desquiciada y la violencia resultante? La serie, en pocas horas, nos da más pistas. Además de 
mostrar el bullying racista contra un niño afrodescendiente, alude al acoso sexual contra la víctima: 
una niña, por un joven macho que exhibe una foto whatsappeada y la humilla públicamente; 
luego por el agresor, que espera sacar algo de ella, pero la asesina por no haberlo obtenido. El 
odio de ambos se cuece, en parte, en el fuego de la rivalidad académica, por ser perdedores en la 
arena de las calificaciones, como nos revela la mejor amiga y admiradora de la niña asesinada. 
También nos asoma a una pista de deportes en la que un padre se avergüenza de su hijo por no 
demostrar aptitudes. Todo eso ocurre ante los ojos de la adolescencia, pero la gente adulta sigue 
sin verlo: no son capaces de ver lo que han “fabricado”.

2.	CUIDAR ES VER

No se quiere ni se puede ver, por tanto, que los métodos de instrucción basados en la repetición y 
la copia, aunque proporcionan el contradictorio placer de la rutina, producen aburrimiento y ali-
mentan el conflicto. La disciplina vertical genera comportamientos mecánicos y exalta el poder de 
la repetición en varios sentidos: copiar y repetir curso como castigos que, supuestamente, adies-
tran en la obediencia o, por el contrario, promueven la rebeldía y alientan liderazgos disruptivos. 

Desde otro punto de vista, la decisión gubernativa de prohibir el móvil en las aulas, según se 
ha generalizado recientemente en muchos territorios de España (cf. Pantallas Amigas, 2024), 
no va a eliminar la inquietud que agitaba a quien lo usa de forma compulsiva (Alonso y Sánchez 
Vera, 2023). La causa no era una adicción demostrable, al menos en la gran mayoría de los casos, 
sino el aburrimiento. Sin el móvil, volverán otras prácticas para canalizar la tensión, como salir 
al pasillo con cualquier excusa, montar un reality en el aula, fugarse o entristecerse y apagarse. 
La serie que estamos destripando —no hay perdón para tanto spoiler— apenas tiene tiempo de 
mostrarnos las consecuencias de que la adolescencia sea zarandeada entre la permisividad y la 
supuesta falta de autoridad de docentes más jóvenes o sin experiencia; y el autoritarismo o la 
lluvia de amenazas por parte de quienes tienen una vara en los labios.

En los medios sociales de la gente docente, y en algunos claustros o juntas de evaluación, se 
repiten rutinariamente mensajes poco meditados acerca de la necesidad de que la infancia aprenda 
a controlar la micción o los esfínteres, que se acostumbren a levantarse a las 6:30 o las 7a.m. para 
asistir al aula matinal; que soporten jornadas de 8 a 15h. en la ESO, sin pausas para el comedor 
escolar (sin comedor escolar en muchas comunidades autónomas); o sufran recriminaciones 
por moverse fuera del aula entre sesiones de una hora. La jornada de estudios desde Primaria, y 
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especialmente en la ESO, se prolonga más allá del derecho laboral, con horas extra para programas 
de refuerzo (PROA) en el propio centro o clases particulares para hacer deberes, aun sin contar las 
actividades extraescolares, el conservatorio o los entrenamientos. Las aulas virtuales prolongan 
los horarios de entrega hasta el fin de semana y fuera de cualquier horario racional. 

No hay comparación entre la suma mecánica de una jornada intensiva y actividades por la 
tarde, que sobrecargan al alumnado, y lo que supondría una jornada completa, como la que 
propone DIME (Colectivo DIME, 2023). Una jornada que comience siempre en horario diurno 
(aproximadamente a las 9:30), ofrezca el servicio de comedor en todas las escuelas públicas de 
la enseñanza obligatoria y contemple un horario vespertino de actividades extraescolares de 
ocio y de enseñanza, vinculadas con las situaciones de aprendizaje matutinas, pero realizadas 
con otros medios y por una docencia distinta. Tendrían cabida los géneros vernáculos de las 
culturas juveniles como los medios sociales, el rap o los videojuegos, las actividades asociativas 
y deportivas, las asambleas, el periodismo ciudadano, la investigación de campo sobre el 
territorio (barrio o comarca), la creación artística, literaria y musical de distinta índole. Habría 
que incorporar la educación social a los claustros, en beneficio de toda la comunidad educativa. 
Hoy todavía no se hace porque recortar la jornada parece salir barato. ¿De verdad es así? El vacío 
vespertino ha sido ocupado por la educación en la sombra: el ocio competitivo en que sale ganando 
la clase social que lo paga con fondos privados (Moreno y Martínez, 2023).

Se consideran justificadas secuencias intensivas de exámenes al final de cada evaluación y de 
cada curso, en nombre de la fatídica preparación para el examen de acceso a la Universidad o a 
las oposiciones. Se mire como se mire, las pruebas selectivas son un hecho extraordinario en la 
vida adulta. Cabe dudar de su legitimidad en el ámbito profesional de la educación, puesto que 
el profesorado debería formarse a través de prácticas acompañadas de una retroalimentación 
eficaz y empática para la mejora, las mismas que tendríamos que aplicar en las aulas. Nunca se 
debería sustituir la imprescindible evaluación formativa a la hora de verificar el aprendizaje (cf. 
la empresa-libro de Hattie, 2008) y decidir las condiciones para titular o promocionar, por un 
concurso que ordena al alumnado con criterios sesgados a causa del propio procedimiento. Se 
ordena a la adolescencia en categorías laborales de un mercado que no se organizó para acoger 
la diversidad. Valga de ejemplo la separación en ESO, a partir del segundo ciclo, entre el grupo 
de diversificación y el grupo ordinario, así como las opciones conducentes, en 4.º curso, hacia 
el Bachillerato o la FP.  “Antes muerta que pase determinada persona a Bachillerato”, se dice. O 
bien: “Es una pena que esa chica haga matemáticas aplicadas porque vale mucho”. 

Quienes tasan el desempeño del alumnado, en vez de ofrecer retroalimentación y colaborar 
en la mejora de cada estudiante, son las mismas personas que acusan a la pedagogía de ser la 
ideología natal del neoliberalismo. La misma docencia se queja de una bajada de nivel en la 
adolescencia, a causa de los otros: los móviles o el Aprendizaje Basado en Proyectos, como si fuera 
la didáctica mayoritaria en Primaria y ESO, antes de llegar a su coto: el Bachillerato (cf. Fernández 
Navas, 2024b). No hace falta haber visto la serie Adolescencia para entender el fallo del sistema: la 
persistencia de una cultura escolar que suplanta o borra la formación pedagógica del profesorado.

Aunque nada de lo dicho puede ocultarse, hay gigantes sin capa. La arquitectura escolar es 
un hecho material, fácil de percibir, que evidencia lo que nuestros hábitos mentales ocultan 
(cf. Víctor Erice, Cerrar los ojos, 2023). A diferencia de cualquier otro edificio público, se asigna 
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un espacio de baños en la planta baja a centenares de personas en varias plantas. Si el diseño 
compasivo dispuso más lugares, las quejas del servicio de guardia acaban cerrándolos. Se 
programa la rivalidad y la desconfianza entre aulas incomunicadas, de modo que el alumnado 
de los grupos A, B o C tienen incluso prohibido verse en los pasillos durante los descansos. Se 
organiza el servicio de guardias “no lectivas” como una forma de vigilancia. Con frecuencia, hasta 
se instalan cámaras. De tal manera, confundimos el Panóptico (Foucault, 1975) con el cuidado, 
que necesita un trato persona a persona, cara a cara. Los patios cementados se defienden en 
nombre de la necesidad de espacios diáfanos, como si el arbolado o los rincones de sombra fueran 
peligrosos. Las pistas de fútbol y baloncesto ocupan todo el espacio de recreo, e incluso impiden 
el paso libre de las personas. En consecuencia, se genera un ocio estereotipado por géneros y 
hasta por etnias: tensiones, liderazgos beligerantes para la conquista, modelos de masculinidad 
y hábitos de segregación que cuesta reconocer. Esas dimensiones materiales, arquitectónicas, 
tan visibles, no se ven aun teniéndolas delante cada día o, precisamente, por eso. Necesitamos 
una película o una serie para ver y, quizá, para comprender.

¿Vigilar es cuidar? Cuidar es ver. Las guardias podrían servir para ejercer la docencia 
compartida, donde el profesorado lo solicite, para introducir calma y, sobre todo, para fortalecer 
la atención a la diversidad en el aula inclusiva. Podrían ser también un comodín en otro tipo de 
juego: la coordinación de los equipos educativos (Perrenoud, 1999). Cuidar la educación implica 
trabajo cooperativo, acción tutorial en común, diseño universal de situaciones de aprendizaje que 
garanticen la inclusión en vez de la criba, prácticas de cultura ecosocial y ciudadanía democrática. 
Se necesitan muchos ojos abiertos y gestos que acaricien un proyecto común de cuidados.

La docencia compartida es plausible tanto en las guardias como en todas las demás tareas lectivas. 
Compartir clase entre docentes de distinta formación académica contribuye a superar la estructura 
hermética de los saberes y a abrir las puertas de las clases, haciendo permeables sus muros. Esa 
experiencia fundante está en la génesis de cualquier escuela pública durante sus primeros años, 
cuando nos sentíamos mutuamente elegides —no en forzado aislamiento, monarcas destronados 
por el alumnado—, y planeábamos el encuentro de cada día con la comunidad recién nacida —en 
vez de estrategias de confrontación con la infancia o la adolescencia y las familias—; mientras la 
dirección consistía, sobre todo, en liderazgo pedagógico (Martínez Sánchez, 2014). 

A ese momento genuino remite la experiencia del sueño en la creación de las comunidades de 
aprendizaje (CdeA, 2025). Ahora bien, ¿acaso es imposible convertirlo en un estado de permanente 
creatividad, comunicación y práctica reflexiva? Está ocurriendo en el IES Cartima (Estación 
de Cártama, Málaga), recientemente premiado a su proyecto de Educación Inclusiva en la III 
Convocatoria de Aula Desigual (2024). El Proyecto Cártama ha cumplido 10 años ya este curso 
2024/ 25, con José María Ruiz como director y, sobre todo, un equipo que ve y cuida a su alumnado.

3.	EL ARCO DE UNA GENERACIÓN: LAS CONQUISTAS DEL DERECHO

Como sugiere la directora del IES Can Balo (Pont d’Inca, Islas Baleares), Nuria López Roca, la difi-
cultad para el entendimiento adulto de la adolescencia y la juventud es el resultado de un choque 
generacional. No solo es que hayan olvidado cómo vivieron a esa edad, ni que sean más o menos 
capaces de adaptarse a la revolución tecnológica. Estamos hablando de un aprendizaje colectivo, 
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como el que Habermas (1981) describió en el proceso histórico desde el mito a la racionalidad 
dialógica, el cual afecta tanto a los individuos como a las grandes esferas y discursos sociales: las 
ciencias, las artes, el derecho. Basta con tener en mente los movimientos de la juventud por el cli-
ma (Fridays For Future) o el feminismo inclusivo (#metoo, #balancetonporc, #cuéntalo o el más 
reciente #seacabó) en todo el planeta para comprenderlo. Está en el haber de esta generación, 
como todos los avances en derechos.

El arco narrativo de una vida en la generación boomer o X es suficiente para admirar los 
cambios en las prácticas educativas. No han ocurrido por efecto de una moda, como la que 
pusieron en boga algunas —pocas— escuelas libres en los años 60 y 70 del pasado siglo, como 
por ejemplo Summerhill: un coto de las clases altas (Pérez Rueda, 2022). Los cambios profundos 
y generalizados han sido consecuencia de un debate público (en democracia), interclasista 
(en los movimientos sociales), intercultural (entre diferentes mentalidades) y multiversal (en 
diversos continentes) acerca de los derechos de la infancia (cf. Fernández Navas, 2024b). Se han 
consolidado en forma de acuerdos internacionales: tal es el caso de la Convención homónima de 
la ONU (1989), ratificada por 196 países. 

De similar modo, el modelo de educación inclusiva se ha desarrollado durante las últimas seis 
décadas, desde la Convención de la UNESCO Contra la Discriminación en la Educación (CADE, 
1962, 110 estados, aceptada por España) y la más reciente Convención Internacional sobre los 
Derechos de las Personas con Discapacidad (2008, 190 países), que se refiere expresamente a la 
obligatoriedad de un “sistema de educación inclusivo” (art. 24); así como otras convenciones 
contra la discriminación de las mujeres, las etnias, las personas inmigrantes (que España no ha 
ratificado) o las resoluciones de organismos de la ONU en defensa de las personas LGTBIQ+, a 
falta de una convención internacional del mismo rango. Todas ellas se han renovado en el marco 
de la agenda 2030 y el ODS 4, léase: “Garantizar una educación inclusiva, equitativa y de calidad 
y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todos”.

Todavía más reciente es la sesión 709 del Comité de los Derechos de las Personas con 
Discapacidad (CRPD, 18/03/24), dedicada a los pasos que debería seguir el gobierno español, 
estatal y autonómico, con el propósito de diseñar una educación realmente inclusiva. Se criticó la 
persistencia del modelo clínico acerca del diagnóstico del alumnado con necesidades especiales 
(evaluación psicopedagógica o dictamen), como condición indispensable para la asignación de 
recursos humanos y el reconocimiento del derecho pleno a la educación. La manera de proceder 
habitual es programando una intervención terapéutica, desvinculada del currículum compartido 
y la biografía social del conjunto, con un objetivo reparador, en vez de un fin educativo. Los hechos 
nos demuestran que, con tales medios, no se logra mayor inclusión. Concretamente, se insistió, 
como ya hizo la ONU con su informe de 2017, en que extraer al alumnado con discapacidad para 
llevarlo a un centro o aula específicos o bien a un aula de apoyo a la integración; por tanto, fuera 
del aula común e inclusiva, producía un sinfín de exclusiones en cadena: sin tareas motivadoras, 
sin excursiones, sin cumpleaños, sin expectativas de éxito, sin titulación. Ha sido la temática de la 
campaña en X-Twitter #ynopasanada, impulsada por Belén Jurado, madre de una niña con autismo 
que experimentó las consecuencias de la exclusión, y secundada por centenares de personas que 
adujeron testimonios de diversa gravedad, desde el malestar al maltrato (cf. ACCIUMRed, 2023; 
Jurado y Calderón, 2024). En la misma sesión, confluyeron distintos hilos de la red “Quererla es 
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crearla” (Calderón et al., 2021 y Barriga, 2022), que ha asociado a profesionales, estudiantes y 
familias para hacer realidad la educación inclusiva que deseamos. Después de escuchar a las 
partes, el Comité ha emitido una nueva resolución (22/03/24) donde insta a las autoridades 
educativas, estatales y autonómicas a que acaben con la segregación del alumnado en centros 
especiales, aulas específicas o similares, en el marco de un Plan Integral de Educación Inclusiva, 
como el que obliga a cumplir la propia LOMLOE (Gutiérrez del Álamo, 2024). 

Esa revolución pedagógica se venía incubando desde la Institución Libre Enseñanza, la 
Escuela Moderna y la escuela republicana en España; la Escuela Nueva en Europa o el Poema 
Pedagógico de Makarenko (1933) en la Unión Soviética. Sin embargo, tanto en España como 
en Europa y la Unión Soviética, los totalitarismos, las guerras y los genocidios antisemita, 
antigitano y antidemocrático exterminaron la esperanza y erradicaron o limitaron los cuidados 
(cf. Caballero Bellido y Pizarro Gómez, 2019). No se puede confundir la enseñanza del cuidado 
con la crianza solo por mujeres y la vigilancia por guardias o por entidades religiosas, que 
aplican un plan correccional a la infancia y a la adolescencia obrera y campesina, mientras 
pretenden domesticar los comportamientos rebeldes (cf. Cadenas Cañón, 2023). El pesimismo 
antropológico cree descubrir monstruos egoístas en el espejo de la infancia a su imagen y 
semblanza. 

Solo hay que asomarse a la ventana del cine y los medios audiovisuales para calibrar la 
distancia abismal entre el modelo actual de aula inclusiva y el uso sistemático del maltrato 
físico, los castigos traumáticos y el régimen disciplinario y penal en las escuelas de épocas más o 
menos recientes. Los 400 golpes de François Truffaut (1959) narra el proceso irracional por el que 
un adolescente acaba preso en un centro de detención; mientras que If… de Lindsay Anderson 
y David Sherwin (1968) denuncia la violencia ejercida en las public schools inglesas, a través de 
ritos de iniciación en el sometimiento y el sadismo como si fueran leyes naturales. La literatura 
y el arte naturalistas denuncian la imposibilidad de escapar a las trampas del determinismo 
para quienes nacen en las minas o los arrabales obreros, antes de que se hubiera construido un 
sistema de educación pública y universal (cf. la novela La Tribuna de Emilia Parco Bazán, 1883; 
y la película Los olvidados de Luis Buñuel, 1950). 

No obstante, la realidad supera a la ficción. Las investigaciones sobre el secuestro y el maltrato 
institucional de la infancia indígena en Australia (las “generaciones robadas”, Wikipedia, 2024), 
en Canadá (las “escuelas residenciales”: internados bajo custodia religiosa; Beaucage, 2022 y 
2023) o en USA (Montoya Bryan, Infobae, 11/05/2022), niñas y niños del Congo Belga, clasificados 
y expatriados como mestizos (métis, cf. Gómez-Cambronero, 2023), han denunciado su carácter 
sistémico. La bandera de la educación moral ha servido de pretexto para el genocidio de pueblos 
a quienes se consideraba bárbaros, por no someterse a los mismos parámetros culturales de la 
élite, la clase o la etnia dominante (Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa, 2024). 
Hannah Arendt, por su parte, describió el proceso de aprendizaje colectivo del racismo y el 
imperialismo en Los orígenes del totalitarismo (1951), mientras que Goffman (1961) criticaba la 
institución total en hospitales, sanatorios psiquiátricos, prisiones, sectas religiosas y... escuelas, 
lugares donde se programa el borrado de la subjetividad.

En suma, nadie sostiene hoy el lema “La letra con sangre entra”. No suena bien que alguien 
diga: “Con esas notas, te condenas a ti misme a la pobreza”. Sin embargo, esa es exactamente 
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la estrategia con que la cultura de la meritocracia pretende dar continuidad a las mecánicas 
excluyentes, mientras alecciona al alumnado para que se someta a una mentalidad autoritaria 
(De la Rosa, 2023). Hay quien llama realismo —antipedagógico— a la nostalgia de un infierno 
perdido, contra los esfuerzos por pasar de la igualdad jurídica a un sistema de escuelas públicas 
capaces de incluir a toda una generación a través del cuidado pedagógico, distinto de la guardería 
de antaño. No basta con vigilar para ver, ni con criar para cuidar.

4.	UN MUNDO PARA LA VIDA

La educación en el cuidado a los seres vivos y la admiración de su biodiversidad nos plantean 
el mismo reto en otro marco: la cultura ecosocial. Para que los ecosistemas puedan sostener la 
vida puesta en riesgo por el cambio climático y la contaminación química desde la Gran Ace-
leración (aprox. 1950), tenemos que educar a las próximas generaciones en las prácticas de la 
empatía, la contemplación, la escucha activa y el acompañamiento, tanto de los seres huma-
nos como de todo ser vivo, participantes de esa simbiosis entre el sujeto y el objeto que Hus-
serl (1936) llamó el mundo de la vida (Lebenswelt). Necesitamos reconstruir con racionalidad un 
mundo para la vida. 

El auténtico realismo (Bregman, 2021) identifica las soluciones a la urgencia climática y 
reconoce a la educación su probada agencia en favor de las transformaciones sociales. De nuevo, 
no hay que confundir la moda del coaching con las prácticas culturales que hemos recibido de un 
aprendizaje histórico, a través de la mística, la educación estética por las artes, el compromiso con 
la justicia en los movimientos sociales; la conciencia razonadora del mundo científico en todas 
sus especialidades acerca de los efectos irreversibles de la Gran Aceleración sobre los equilibrios 
planetarios. La psiquiatría transcultural (Pérez Sales, 2004) o la psicología humanista (Saavedra 
y Samaniego, 2024) han reconocido el valor relativo de los rituales chamánicos y han practicado 
la escucha activa y la empatía en una relación sanadora. 

El cuidado de nuestra (ecúmene, cf. Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa, 
2024: 55-72) no es solamente la única alternativa contra el calentamiento global y la alteración 
consiguiente de las estaciones, las corrientes oceánicas y las zonas climáticas. También hay que 
someter a control una economía enloquecida que ha provocado la contaminación química de la 
tierra y las aguas por pesticidas o nitratos, la minería a cielo abierto y, en general, el extractivismo 
(Gudynas, 2015). El agotamiento de los recursos conduce a cada país y al planeta entero a la 
carestía a corto plazo, llámese colapso o una sucesión de crisis como las que soportamos desde 
1973 (Díez Gutiérrez, 2024).

Nos sirven de referentes culturales los pueblos originarios que han organizado la relación 
con los seres vivos y con los ecosistemas por medio de rituales y ceremonias de reconocimiento 
mutuo. Una vez superadas las ideologías imperialistas en fases anteriores de su Historia, 
comparables a los imperios en cualquier zona del planeta, permanece el legado vivo de las 
lenguas que reconocen personalidad a los demás seres (Martínez Sánchez, 2015), los etnodramas 
que representan el diálogo con presencias espirituales (en tu’un savi, las enfermedades, la lluvia, 
cf. Guerra Arias, 2015) o la filosofía del Buen Vivir (Sumak Kawsay, en quechua). 
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5.	UNA CIENCIA PRÁCTICA

La pedagogía no es una teoría, como quieren prejuiciar quienes desconocen su Historia y sus 
propuestas, cuando se ríen de los “pedabobos” —así son denominados jocosa y despectivamen-
te— como idealistas ilusos que no pueden sanar los males del sistema. Lo que palpita en esa 
burla no es un corazón realista que pida más y mejor educación, sino el terror ante sujetos que 
escapan al control de la autoridad: la disrupción en el aula, Frankenstein, el Gólem, la IA genera-
tiva, la violencia desatada entre adolescentes, por donde hemos empezado. “¿Cómo dominarlos, 
si no es con disciplina y una criba?”. La pregunta racional no puede ignorar las causas de tales 
efectos en una civilización sin corazón.

Ver con los ojos abiertos consiste en reconocer —con ayuda de la ciencia pedagógica— que 
la mayor parte del abandono escolar temprano y del fracaso inducido ha sido consecuencia de 
una falta de reconocimiento de la diversidad de personas reales, en el marco de una educación 
bancaria (Freire, 1968). Se desatiende e incluso niega la personalidad, las culturas y las lenguas 
del alumnado: la diversidad lingüística, étnica y cultural, la diversidad sexual, la diversidad 
funcional, las diversas mentes o diversas reacciones. Freire la llama “bancaria” porque concibe a 
las personas como almacenes de un saber atesorado, en vez de como productoras de conocimiento; 
ni quienes lo transmiten ni quienes lo reciben tienen derecho a alterarlo. Se tacha de peligroso el 
diálogo creador y se exige transmisión rigurosa de un pensamiento descontextualizado. 

Así pues, solo cabe enseñar a transgredir para recuperar la palabra (bell hooks, 1994). Después 
de la pandemia y los efectos del confinamiento, deberíamos haber reflexionado sobre cómo 
se organiza la escuela: la acción tutorial, los horarios, los agrupamientos, la ratio, el exceso de 
burocracia (y las descargas horarias para tareas puramente burocráticas). Podríamos reconocer 
los trastornos de salud mental asociados al absentismo en un alto grado: la ansiedad y el estrés 
que genera la instrucción directa en grupos numerosos, si no se proporcionan guiones (reglas 
de juego, estrategias cognitivas), ni se procura la retroalimentación cara a cara o diferida y 
materialmente revisable (comentarios por escrito, audio o vídeo); si no se practica la relación 
de ayuda persona a persona, ni se forma al alumnado para la ayuda mutua en parejas o grupos 
cooperativos. 

La tradición pedagógica reconoce la enorme relevancia de los ambientes de aprendizaje 
favorables y los contextos sociales propicios, de modo que se fortalezca la personalidad con el 
reconocimiento mutuo de la diversidad, en vez de ponerla a prueba con la falacia de un castigo 
supuestamente vigorizante. La espiral de odio comienza por matar la pedagogía, como se narra 
en la alegoría Momo de Michael Ende (1973) y en el drama dedicado a El maestro que prometió el 
mar (Escribano et al., 2012): Antoni Benaiges y su escuela Freinet, uno de los miles de docentes 
represaliados por el fascismo desde el golpe militar de 1936.

Hacer pedagogía consiste en practicar la educación con cuidado, con los ojos abiertos de 
la investigación para ver sus efectos sobre el desarrollo humano en cada edad, la conciencia 
moral y la socialización, en vez de con los ojos cerrados por obsesiones tales como “adelantar 
el crecimiento”, “aumentar la productividad”, “adaptarse a las demandas del mercado”. ¿La 
sociedad realmente “lo pide”? La sociedad no demanda que dobleguemos a la infancia rebelde 
con amenazas, sino que transformemos la violencia mediática en buen trato verbal, convivencia 
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pausada entre personas amables y agradecimiento a la vida. Los fines pedagógicos se deforman 
en el lenguaje jurídico de órdenes y decretos, con un sesgo mandón y autoritario que no admite 
réplica. La burocracia resulta, en consecuencia, ciertamente antipedagógica.

La pedagogía se resume en que nos regalemos el contexto y la oportunidad de educar al 
alumnado como a sujetos libres y cuidadores, que puedan autodeterminarse y planear un 
proyecto de vida en común. Necesitamos la didáctica adecuada para que sean capaces de cooperar 
mientras intentan resolver los problemas cruciales de nuestro tiempo, desde la violencia machista 
y racista, la ola de bulos y los discursos de odio, hasta el calentamiento global, el extractivismo 
y la sexta extinción. Será imprescindible organizar comunidades de aprendizaje con la infancia, 
la adolescencia y sus familias, que no solo les permitan participar, sino añadir sus propias 
experiencias y conocimientos. Si la gente adulta demuestra su disposición a aprender con otra 
gente adulta y con el propio alumnado, producirá la autoridad que se necesita para enseñar. Si 
reconoce su falibilidad, deja que se corrijan sus sesgos y supera el dogmatismo, podrá enseñar 
pensamiento crítico a la adolescencia (bell hooks, 1994 y Garcés, 2020).

6.	UNA EDUCACIÓN CON CUERPO, SENTIMIENTOS Y PENSAMIENTO CRÍTICO

Más allá de la figura del cyborg en mitos contemporáneos (como en Dune o Blade Runner) y las 
todavía más viejas del trabajador y del soldado (en términos de Jünger, 1932), la superación de 
las crisis comienza por reconocer los derechos del cuerpo con una conciencia más clara de sus 
necesidades. Los derechos humanos y de la infancia se basan en nuestro genoma: no solamente 
la supervivencia, sino también la libertad como capacidad (Sen, 1999), de lo que deberían tratar 
las competencias en educación. En tal sentido, la capacidad del lenguaje sigue siendo la mejor 
metáfora de la naturaleza humana común, con la que nacemos y por la que vivimos en sociedad. 
El lenguaje es facultad, competencia, red neuronal que se desarrolla hasta formar una persona-
lidad; es parte del genoma y tiene un sustento fisiológico, pero sirve para construir la cultura que 
nos permite vivir de forma cooperativa, dar y recibir reconocimiento (Habermas, 1981).

En el origen de todas las culturas urbanas (Egipto, Mesopotamia, la India, China, por ejemplo) 
se puede detectar la crítica a una civilización sin entrañas y la llamada —vocación— a volver 
a la naturaleza, el cuidado a la vida por ser vida y a los seres vivos por existir. Es como si la 
desconexión forzada con el ecosistema produjera hastío y dejara un vacío, no solo cultural, sino 
también mental. Sobre esa necesidad de reconectar con la Naturaleza tratan todas las formas de 
meditación y de mística: el Tao, el budismo, el Éxodo y la salida de Jesús o de Mahoma al desierto. 

Al inicio de la modernidad europea, el primer ensayo de Rousseau vuelve a plantear esa 
demanda radical: su Discurso sobre las ciencias y las artes (1750) inaugura la era de las revoluciones 
modernas. Comienza la reivindicación de la figura del buen salvaje que las potencias coloniales 
estaban exterminando. Aunque durante un tiempo estuvo de moda burlarse de tal símbolo, 
como de todo lo considerado ingenuo o naïf, lo cierto es que en su época significó una toma de 
postura en favor de las víctimas del sistema colonial: los pueblos originarios. Como nos explica 
el activista y agitador del pensamiento David Graeber en su obra póstuma: “Hay una razón por la 
que tantos pensadores claves de la Ilustración insistían en que sus ideales de libertad individual 
e igualdad política se inspiraban en fuentes y ejemplos nativos americanos: porque era verdad.” 
(Graeber y Wengrow, 2021: s.p.  ). 
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De similar modo, las migraciones forzadas a las ciudades por el hambre, en el marco del Antiguo 
Régimen, fueron el principio de lo que hoy reivindicamos como un derecho: el desplazamiento 
interno en busca de mejor vida. El modo de producción impuesto por los señores feudales 
obligaba al campesinado a migrar temporalmente, de una cosecha a otra; o bien a salir de una 
tierra infértil. Esa precariedad no fue resuelta, sino agravada por las revoluciones burguesas, 
cuando se apropiaron las tierras comunales, a la vez que desamortizaron los feudos. Quienes 
cazaban y recolectaban en los bosques comunales se convirtieron de golpe en furtivos. En 
España, millones de pequeños campesinos desposeídos se sumaron a la vida nómada del pueblo 
gitano, sin ningún romanticismo, sujetos a similar persecución y amenaza como ellas y ellos 
desde 1499. Se convirtieron en jornaleros, la clase social más numerosa a finales del siglo XIX 
(Sánchez Jiménez, 1990). 

Schiller llama ingenuidad a la armonía perdida con la Naturaleza, que sentimos tanto en la 
ciudad como en el campo. Una de las primeras y más influyentes obras de pedagogía: Cartas sobre 
la educación estética de la humanidad (1795) demuestra que la educación artística y musical es 
inseparable de cualquier pedagogía emancipadora para crecer en libertad, pero también anticipa 
la necesidad de una experiencia directa de los entornos naturales por la infancia recluida en las 
ciudades. Ambas son dimensiones fundamentales de nuestra tradición pedagógica: la Institución 
Libre de Enseñanza, la Escuela Moderna, la escuela republicana y las ecoescuelas. 

Así pues, la teoría nos ayuda a reconocer que el deseo de libertad y experiencia estética 
de nuestra infancia debería ser atendido en nuestra era, a la vez que educado con medios 
pedagógicos. Son cruciales las actividades físicas como el deporte y la inmersión en entornos 
naturales, del mismo modo que actividades lúdicas como los medios sociales y los videojuegos. 
No bastan unas pocas horas a la semana, sino que deberían practicarse a diario para generar 
placer por la vida; para que la infancia y la adolescencia encerradas en un aula no tengan que 
arrebatarnos ese derecho al gozo de forma disruptiva. Necesitamos una red ciudadana realmente 
educadora y un plan para que la educación digital contribuya a formar los sentimientos de amor 
y solidaridad, junto al reconocimiento y el aprecio de la diversidad cultural y ecológica. Se puede 
formar el pensamiento crítico en todas las ciencias, no solo en las artes, de modo que lleguemos 
a entender los hechos que justifican el feminismo, el abolicionismo, la descolonización, la actual 
defensa de los pueblos originarios y el derecho al territorio frente al neocolonialismo de Israel 
(en Palestina), Marruecos (en el Sahara), Ruanda (en el Kivu), Rusia o USA. 

El derecho al territorio es muy distinto de una nostalgia propia de las élites dirigentes, que 
siempre han vivido en sus feudos; han preferido el derecho a la caza que el derecho a la vida de 
la mayoría social. Cuando los señores se hicieron propietarios capitalistas, mantuvieron jardines 
burgueses en medio de explotaciones intensivas y crearon colonias al lado de minas destructoras, 
como en Riotinto. La lógica de los parques naturales o del mascotismo podría arrastrarnos a 
ese error como especie, si no enseñamos a consentir y amar la libertad de los seres vivos. La 
humanidad entera no puede irse a vivir a cabañas permanentes como Thoreau en Walden (1854), 
porque convertiríamos el bosque en un resort. De otro modo, es posible volver temporalmente 
a ese lugar de la experiencia —ingenua— de la armonía con el ecosistema, donde respetar la 
alteridad, la inteligencia y la libertad de la naturaleza salvaje, como nos enseñan a hacer las 
culturas originarias. 
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Podemos recrear la vida en tales entornos por medio de las artes, empezando por la narrativa, 
la música, la plástica, el cine y el documental, hasta el extremo de los videojuegos y las 
simulaciones de realidad virtual. Baste como ejemplo la propuesta del proyecto Naturautas: la 
alfabetización ecosocial trata de la vida en la Tierra, pero también de la literatura y las artes que 
las evocan (Teachers For Future Spain y Martínez Sánchez, 2020-2024). La libertad absoluta de 
los seres vivos es la misma que habita en nosotres cuando respetamos y amamos la diversidad 
sin límites ni falsos escrúpulos. La diferencia entre su libertad y la nuestra, como decía Schiller, 
es moral y espiritual. Los seres humanos aprendemos a cuidar como una ley que libera. Solo 
podemos ser libres y hacer libres a los demás seres cuidando y enseñando a cuidar. Podemos 
disfrutar haciéndolo. Contemplar y consentir la vida es gratificante y memorable; aniquilar la 
vida también deja huella, pero en forma de trauma imborrable. 

Las prohibiciones solo sirven para educar cuando no obstaculizan la puerta de acceso a la 
vida (Sánchez Vera, 2024); cuando describen, con sentido crítico, las ventanas que asoman a la 
violencia, el machismo, el racismo o la intolerancia. Como dijimos al principio: “cuidar es ver”. 
Hay que organizar el debate racional que desarrolle la conciencia moral, la autonomía y unas 
relaciones interpersonales basadas en la justicia y el cuidado (Kohlberg, 1981 y Gilligan, 1993, 
respectivamente). De otro modo, los tabúes contra la educación en el uso de los móviles, los 
videojuegos o los medios sociales esconden una falta de formación por parte de las personas 
adultas que tendrían que enseñar las nuevas alfabetizaciones: mediática e informacional, 
digital, ecosocial. ¿Acaso no hay recursos educativos para llevar a cabo tal propósito en el marco 
del currículum actual? De nuevo, proponemos una fuente disponible: el proyecto Videojuegos: 
cultura urbana de aprendizaje (IES Diamantino y Martínez Sánchez, 2025).

Muchas personas hemos sentido en nuestras escuelas los efectos de la fábrica patriarcal y 
colonial de odio y mentiras que pretende enmascarar la diversidad o negar su derecho a existir. 
“Las mentiras te hacen enfermar: he ahí una visión común al feminismo y al psicoanálisis” 
(Gilligan, 1993: 26), común también al antirracismo y el anticolonialismo. La mentira enfermiza 
rechaza la racionalidad comunicativa, aborrece los cuidados, enfanga los medios sociales, igual 
que hizo previamente con la libertad de expresión en la prensa escrita, la radio o los canales 
de televisión. El periodismo informativo y de investigación (Barrera, 2008 y Hunter, 2013) 
ha nacido y crecido en todo el planeta como respuesta al empeño del capital monopolístico, 
los imperialismos y los poderes totalitarios por dominar la opinión pública en sociedades 
democráticas; dado que, en regímenes autoritarios, no hay información que valga. Pues bien, 
necesitamos medios de comunicación organizados en un centro educativo, si no queremos 
que prevalezca la rivalidad y la violencia en grupos herméticos que terminan enfrentándose. 
¿Serviría, por tanto, la erradicación de los móviles para mejorar la convivencia y evitar el fango? 
Necesitamos estructuras y procesos que contrasten la información y gestionen la opinión con 
procedimientos democráticos (cf. Campos Leirós y TFFS, 2025; Colectivo DIME, 2025).

Cuanto mejor se cuide la diversidad en un centro educativo, mayores serán las capacidades 
de quienes sienten su diferencia para sacar a la luz las estrategias de la mentalidad autoritaria, 
dentro y fuera de la comunidad educativa. Necesitamos nutrir el cerebro racional con actitudes 
valientes contra todas las especies de injusticia, gracias a canales siempre abiertos de participación 
democrática. Ha sido y puede ser el caso de las asambleas permanentes por el clima (cf. RECG / 
Democrat / IDP Universitat de Barcelona / Movimiento 4.7, 2024).
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Un centro educativo no es mejor por estar más cohesionado y parecer más homogéneo, 
sino por generar espacios y tiempos para la cooperación entre distintas personas y grupos, con 
el mayor nivel de apertura posible al entorno social, de forma orgánica: un banco común de 
conocimientos donde se programan intercambios y se diseñan proyectos que nos comprometen 
y nos dan vida (Rubén Díaz y Zemos98, 2012). Necesitamos oportunidades planificadas para 
romper fronteras sociales y étnicas, como el Zoco de las Lenguas y las Culturas en Tres Barrios 
Amate, Sevilla (IES Diamantino y Martínez Sánchez, 2025). 

7.	CUIDAR DE OTRAS COMO DE SÍ MISMA

Tendríamos que practicar el autocuidado profesional para cuidar de nuestro alumnado, en vez 
de seguir sosteniendo la cruz en que nos crucificamos mutuamente. La regla de oro tiene otra 
vertiente: trátate bien a ti misma para que puedas beneficiar a la infancia.

En gran medida, los estresores y los factores que amenazan nuestra salud mental son los 
mismos que ponen en riesgo la inclusión de niñes bajo nuestro cuidado, porque formamos 
parte del mismo ecosistema. No hace falta repetirlos en un catálogo de normas, sino asumir sus 
principios y, sobre todo, disfrutar de sus prácticas (Gilligan, 1982 y Saavedra y Samaniego, 2024), 
porque generan efectos/ afectos saludables y cercanía física, sin riesgo, en espacios seguros. 

El autocuidado entre docentes en la escuela es un elemento fundamental, no solo para 
mantener un ambiente de trabajo saludable y productivo, sino igualmente para generar un clima 
de aula propicio y poder brindar un entorno acogedor, respetuoso y amable para su alumnado. 
Con tal fin, es importante que las personas responsables, docentes y profesionales (pedagogas, 
psicólogas, educadoras y trabajadoras sociales, agentes de inclusión) se apoyen y acompañen, 
compartan experiencias y recursos e incluso trabajen juntes en las mismas aulas, gracias a un 
clima de colaboración y empatía. Las aulas inclusivas no solamente reconocen y aprovechan la 
diversidad del alumnado, sino también de la docencia compartida.

Necesitamos espacios para el diálogo abierto, como puede ser una sala acondicionada para 
escucharse y crear ambientes de calma, distinta de la sala de profesores donde se trabaja. 
Tanto en el claustro inmediato como en el virtual hace falta tiempo para crear redes de apoyo y 
solidaridad en las que compartir recursos y estrategias efectivas, fomentar la gestión de conflictos 
de manera constructiva y tematizar la salud mental y emocional de todo el equipo. En definitiva: 
cuidarnos unes a otres nos permite crecer juntos, sumar y construir ambientes y contextos sanos 
y posibilitadores de éxito. Todo ello facilitará brindar un mejor apoyo al estudiantado, pero 
también generará escuelas amables e inclusivas donde crecer y desarrollarse sea lo natural (cf. la 
LOPIVI, Ley Orgánica 8/2021, de 4 de junio, de Protección Integral a la Infancia y la Adolescencia 
frente a la Violencia).

8.	CIERRE

En definitiva, repensar la educación desde el cuidado, la inclusión y la asunción de la diversidad 
como una fuente de riqueza y crecimiento no es solo una necesidad pedagógica, sino un impe-
rativo ético. Apostar por escuelas que abracen el cuidado de su comunidad, el respeto y la coo-
peración implica transformar nuestras formas de enseñar, convivir y acompañar a la infancia y 
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adolescencia. Solo así será posible construir espacios donde todas y todos puedan aprender sin 
dolor, crecer con dignidad, desarrollar su personalidad hasta la excelencia: la autonomía plena y 
la capacidad de cuidar —el auténtico contenido de la solidaridad— y vivir plenamente su dere-
cho a ser.
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