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Escribir la reseña del libro «Contigo aprendí» ha sido un ver-
dadero regalo. Su lectura me permitió parar, pensar, repensar, 
sentir y recordar. Agradezco de manera muy especial que sus 
páginas me hayan traído de vuelta al presente las razones que, 
hace ya muchos años, me llevaron a elegir ser maestra, a com-
prometerme con la educación —y en particular, con la Educa-
ción Infantil desde el ámbito universitario. Tras leerlo, respiré. 
Respiré hondo y actualicé ese compromiso. 

A medida que avanzaba en la lectura, este texto fue contagián-
dose del deseo de expresar las emociones vividas, las fragilida-
des y las certezas que tantas veces se experimentan en silencio 
dentro del contexto educativo en el que se encuentra el docente.

«Contigo aprendí» es un testimonio íntimo y profundo de lo 
que significa vivir la escuela, con los sentidos despiertos y el co-
razón abierto. Su autora, con una sensibilidad extraordinaria, 
transforma la experiencia docente en un acto de reflexión, pre-
sencia y cambio mutuo. 

Este es un libro que llevará al lector o lectora a detener el paso, 
bajar el volumen del ruido institucional y recuperar lo esencial 
del encuentro educativo en la escuela, en el aula. Es una defensa 
firme y serena del asombro, del respeto a los ritmos propios de la 
infancia, de la capacidad de la persona adulta para dejarse afec-
tar por la mirada de un niño o una niña. La educación, entendida 
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aquí como un encuentro genuino, se aleja de los modelos normativos para convertirse en una 
experiencia compartida de humanidad.

Estructurado en pequeños relatos que surgen de situaciones reales en el aula, el libro nos 
muestra cómo lo aparentemente trivial —una conversación informal, un juego espontáneo, una 
pregunta inesperada…— puede convertirse en la puerta a una reflexión pedagógica de gran ca-
lado. Lejos de lo anecdótico, estos relatos abren interrogantes que invitan a revisar y a pensar 
acerca de lo que hacemos y cómo lo hacemos. Estas situaciones están narradas con un lenguaje 
claro y poético, característico del estilo de esta autora, capaz de transmitir emoción sin caer en 
el sentimentalismo.

Cada relato funciona como una ventana abierta a una escuela posible: una escuela que respi-
ra, que acoge, que no teme a la incertidumbre. Una escuela en la que el mundo adulto no impon-
ga su visión del mundo, sino que se sienta al lado de los niños y niñas para construirla junto a 
ellos. Este modo de estar en la educación requiere valentía, humildad y una profunda confianza 
en la infancia.

En mi opinión, la obra acierta de manera sobresaliente en tres aspectos fundamentales:

1.	 La manera en que entrelaza emoción y pensamiento pedagógico. No hay aquí una separa-
ción entre sentir y pensar. Cada gesto, cada diálogo y cada silencio se convierten en oportu-
nidades para preguntarse: ¿qué significa realmente educar?, ¿a quién estamos escuchando?, 
¿desde dónde acompañamos?

2.	La valorización de su historia personal como niña. Al compartir lo aprendido de su madre, 
su padre, sus abuelos o vecinos, la autora nos recuerda que la experiencia vivida es el funda-
mento desde el cual los seres humanos comprendemos y habitamos el mundo.

3.	Su capacidad para situar al lector o la lectora en el lugar de quien observa con curiosidad, 
sin emitir juicios. Esta actitud abre espacio a una lectura abierta y reflexiva.

La figura adulta se presenta como una persona disponible, no solo desde lo técnico, sino des-
de lo emocional. Estar con los niños y niñas no es solo cumplir, debe ser estar presente con cuer-
po y alma, sosteniendo sus preguntas, respetando sus tiempos, acogiendo sus emociones. Se da 
lugar a una relación horizontal, rica, compleja, profundamente humana.

El libro de Mari Carmen Díez pone en valor el trabajo colectivo en la escuela. No se idealiza la 
tarea educativa como un acto solitario de inspiración personal, sino como un proceso compar-
tido entre compañeras, familias y comunidad. La autora reconoce con gratitud a quienes sos-
tienen el día a día del aula, a quienes construyen vínculos desde lo invisible, desde el cuidado 
constante. 

Además, se reflexiona sobre el lugar del juego, la exploración y la palabra libre como ejes fun-
damentales de la experiencia educativa. Frente a las lógicas de productividad y resultados, se de-
fiende la necesidad de preservar el derecho de la infancia a experimentar, a aburrirse, a equivo-
carse, a imaginar. La escuela se convierte así, en un lugar donde no se entrena para la vida: se vive.

En su escritura se percibe un estilo cercano, con imágenes potentes, de escenas que invitan a 
detenernos y a pensar con el corazón. La lectura resulta envolvente, inspiradora, profundamente 
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conmovedora para quienes reconocemos en estas páginas nuestras propias dudas, nuestras pro-
pias ganas de transformar la escuela desde dentro.

«Contigo aprendí» no impone un modelo pedagógico. Lo que hace es abrir una conversación, 
sembrar preguntas, invitar a habitar la incertidumbre como espacio de creación. La educación 
se muestra aquí como una experiencia estética y ética, como una forma de estar en el mundo con 
otras personas, desde la ternura y el respeto.

Esta obra supone una brújula y un espejo para quienes trabajan en contextos educativos, para 
quienes acompañan infancias o se preguntan por el sentido profundo de su labor docente. Brú-
jula porque orienta hacia una forma más sensible de educar, y espejo porque nos enfrenta con lo 
que somos cuando educamos: sensibles, vulnerables, humanos.

En definitiva, se trata de un libro necesario para pensar la educación desde la experiencia, la 
sensibilidad y el compromiso ético. Un canto —o mejor, con este título sería un bolero— a la po-
sibilidad de una escuela más humana, donde el cuidado, el vínculo y la palabra compartida sean 
el centro. Porque educar —como nos recuerda su autora— es, ante todo, una forma de amar y de 
aprender junto a otras personas. 


