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REsuMEN

Macbeth, una de las grandes obras de la literatura occidental, puede ser leida de multi-
ples maneras. Presento aqui tres momentos de una tnica vision abarcadora, una en cuyo
eco resuenan las convicciones tltimas de la obra shakespereana. No se trata, en realidad, de
consideraciones literarias: la obra de este autor extraordinario constituye en si misma una
indagacién en torno a las cuestiones que sostienen nuestra existencia. El presente ensayo se
estructura a partir de tres grandes tematicas que sirven de guia a la investigacion: ;Qué es
un hombre?, ;qué hace a un héroe?, ;por qué esta prohibido asesinar? El texto va deshilva-
nando la trama para plantear que la potencia y dignidad de la vida ancla su pujanza en el
sustrato ético del lenguaje, que constituye el fondo inquebrantable de nuestros significados.
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ABSTRACT

Macbeth, one of the great works of Western literature, can be read in multiple ways.
I present here three moments of a single all-encompassing vision, one that echoes the
ultimate convictions of Shakespeare’s work. It is not, in fact, a matter of literary considera-
tions: the work of this remarkable author is itself an inquiry into the questions that sustain
our existence. The text is structured around three topics that guide the investigation: What
is a man, what makes a hero, and why is murder forbidden? The essay explores these fun-
damental questions in order to claim that the power and dignity of life anchors its strength
in an ethical substratum that constitutes the unyielding background of our meanings.
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Macbeth, como figura de la ambicion desbordada, de la pulsion irrefre-
nable, va del heroismo y los honores a la crueldad mas vil; del orgulloso y
valiente guerrero a la pérdida de referentes y orientaciones; de la seguridad
con la que el héroe realiza su tarea, al naufragio de la dimension de sentido
que sostiene lo humano. La tragedia de Macbeth parece desarrollarse en la
tension generada por ciertas preguntas fundamentales: ;Qué es, qué se es-
pera de un hombre? ;En qué consiste el trazo de su cumplimiento? ;Cuadl
es la diferencia entre un héroe y un criminal? Y la primordial: ;Por qué no
se debe asesinar? Estas preguntas nos remiten al corazon de la ética y, con
ella, al orden simbdlico que respiramos. ;Por qué no se debe asesinar? El
mandamiento originario, que, segtn el filosofo Emmanuel Levinas, articula
la prohibicion esencial de nuestra sociabilidad, es precepto inaugural de una
vida inscrita en el significado, y parece tambalear en cuanto se le pone en
entredicho.? Las grandes obras de la cultura, se ha dicho, consisten en una
meditacion en torno a lo que pauta la huella de nuestra condicion. Como
el resto de sus tragedias y grandes obras, William Shakespeare parece estar
reflexionando, en Macbeth, sobre el sustrato de significados en el que la vida
humana apuesta por algunas de sus mas inveteradas convicciones.

Quisiera presentar aqui tres momentos de una indagacion en torno a esta
obra, tres interrogantes cuya sucinta intensidad acucian el pensamiento. ;Hay
alguna diferencia entre un guerrero y un asesino? ;Cual es la concatenacion
precisa a partir de la que una dignidad se desmorona? ;Cémo se constituye la
humanidad de la criatura humana? Presumimos, huelga decir, que los indicios
que nos ofrece Macbeth abren espacios y destellos que aun hoy resultan cruciales
para la comprension que tenemos de nuestras propias determinaciones.

La pregunta por la dignidad y cumplimiento de la condicién humana parece
vertebrar el desarrollo de la obra en la medida en que la trama gira vertiginosa-
mente alrededor de la ruptura de los limites que la hacen posible. La pregunta
aparece una y otra vez a lo largo de toda la primera parte hasta enfrentar a Ma-
cbeth con el desfondamiento del sentido y del realce que tan denodadamente
codiciara. Quisiera hacer aqui, en esta primera aproximacién, un recorrido por
los momentos que interrogan de manera explicita el contenido de dicha cir-
cunstancia; mostrar como la condicion de hombre, entreverado como esta en
la obra con el genérico masculino (la virtud enlazada a la virilidad) no puede
separarse de la vocacion humana a la justicia en cuanto que es la justicia la que
sostiene el horizonte primario en el que la vida asienta su valor.

Toda la obra de Emmanuel Levinas esta atravesada por esta cuestion: “No mataras” es el
mandamiento originario (pre-originario), el que estructura nuestra misma humanidad; en
este sentido, la ética aparece como filosofia primera.Ver, por ejemplo, el grupo de entrevistas
que le hiciera a Levinas el filésofo Philippe Nemo, recogidas en Ethique et Infini y traducidas
al esparfiol por Jestis Ma. Ayuso Diez en Visor, 1993.
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1. ;Qué es un hombre?

(Qué es un hombre?, se pregunta Macbeth con insistencia durante el agu-
do periodo de tension que lo arrastra a su caida. ;A qué debe atreverse? ;Qué
puede aventurar y qué pensamientos le estan vedados? En esta obra, Sha-
kespeare parece meditar de la manera mas aguda sobre el ambito mas alla
de cuyas fronteras se disgrega la materia que sostiene nuestros pasos. Parece
meditar, como se ha dicho, sobre la zona oculta del alma humana entrevista
en el crepusculo bajo la forma de imagenes pavorosas que traen a nuestro
oido incitaciones temibles. Son estas las que, después de Freud, nuestra cul-
tura ha dado en llamar el “orden de deseos reprimidos”. Y reprimidos han de
estar para que la existencia se tienda hacia aquella otra dimensién precaria,
quebradiza, pero irrenunciable, en la que la vida mintscula de los millones
de seres que habitamos la tierra, muestre, sin embargo, su valia y su belleza.

No es del todo descabellado pensar que la postura “clasica” que sostiene
Shakespeare, que el fondo ético de las grandes obras de la literatura, se ve
trastocado después de las terribles guerras del siglo XX y del colapso en el
sentir del mundo que tuvimos que asumir como humanidad desde enton-
ces. Dificilmente algtin autor contemporaneo se atreveria a decir con Hamlet:
“Qué magnifica obra de arte es el hombre/qué noble en su razén, en forma,
facultad y movimiento, qué admirable...”* Nuestros autores, por el contra-
rio, parecen decididos a mirar tan solo lo que es innoble y servil, perverso y
destructivo en nuestro género. Shakespeare no elude la mirada sobre las pa-
siones que arrebatan el alma, pero le da un tratamiento que sigue siendo pilar
de nuestra cultura; un tratamiento, que, si bien toma entre sus manos la co-
rrupcion y la ignominia, recupera para la especie una intima generosidad y el
sustrato de una rectitud inquebrantable. Sin éstos, la confianza fundamental
que hace posible la vida y la apuesta ineludible por el valor de la existencia
se derrumbarian y no habria déonde descansar nuestra capacidad de amar,
nuestra aspiracion mas noble.

A lo largo de la obra, pero especialmente en la primera mitad, el apremio
con el que los protagonistas buscan dilucidar qué es un hombre se despliega
como el leit motif que conduce el didlogo. Conviene recordar que la figura del
“hombre” entendida como dimension plena de nuestra humanidad, el “hom-
bre” genérico se encuentra, en la literatura cldsica y durante toda la historia
hasta hace muy poco, referida sobre todo al varén y a la capacidad que tuvie-

3 SuakespeaAre, W., Macbeth, Madrid: Alianza Editorial, 1994. Act II, Escena 2. Traduccion li-
bre de mi autoria. Todas las citas (salvo el monoélogo final de Macbeth) estan tomadas de la
traduccion realizada por Miguel Angel Conejero, Vicente Forés, Juan V. Martinez Luciano y
Jenaro Talens para Alianza Editorial, Madrid, 1980
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ra como ser humano cabal. En casi todos los idiomas, el sustantivo genérico
que comprende al conjunto de la humanidad se dice en masculino, es decir,
parte de la intuicion, hoy cuestionada, de que la feminidad es una condicion
particular mientras que la masculinidad abarca a los dos géneros. En nuestra
opinion, la causa de que en todas las culturas conocidas la plenitud del ser
humano se identifique con el varén parece mucho mas compleja de lo que
reconoce el discurso feminista en boga. Abordaremos esta cuestion mas ade-
lante, pero quisiera sefialar que hay algunos contraejemplos significativos: la
Antigona de Sofocles seria uno de ellos, la hija de Edipo que se niega a dejar
que su hermano Polinices quede sin sepultura y sin ritos funerarios como lo
ha ordenado el Rey.* Antigona desafia a su tio, en nombre de los dioses, y
acomete la tarea de darle humano sepulcro aun a costa de su vida. Darle una
sepultura humana a su hermano porque ese gesto de reconocimiento final
guarda el orden de simbolos en los que la vida significante se cumple y se
respeta a si misma. Heroina incuestionable de la tragedia griega es ella, y no
Creonte, quien representa desde hace dos mil quinientos afos la imagen de
una humanidad recta y cabal, y la fuerza de su personaje perdura hasta nues-
tros dias. Mas cerca de nosotros, en Crimen y castigo de Fedor Dostoievsky, es
Sonia quien custodia la palabra que resguarda la inocencia del mundo, frente
a un Raskolnikov cuya supuesta erudicién confunde su entendimiento. Otros
ejemplos hay, como lo muestra la enorme recuperacion del papel de la mujer
en los distintos momentos de la historia, estudios que hoy visibilizan el valor
y la entereza femenina tantas veces pasada por alto.

Con todo, el genérico masculino ha prevalecido en el lenguaje a lo largo de
los milenios. Para los propositos de nuestro analisis, habremos de indagar en
qué sentido la representacion de la dignidad de nuestra especie pasa por una
fuerza y un arrojo de caracter tradicional o simbdlicamente masculino. En Ma-
cbeth, muy particularmente, la pregunta por lo que constituye la excelencia del
ser humano —o su fracaso- se encuentra intimamente ligada al desempeno que
puede tener este hombre en su calidad de varén. De hecho, virilidad y exce-
lencia estan asociados en su etimologia latina, asi como en la literatura y en los
mitos que nos conforman. El “hombre” (vir, viril) en tanto individuo masculino
esta asociado al término virtus que originalmente significa fuerza, potencia y,
por extension, madurez, excelencia, y perfeccion de una entidad. Como sefiala
José Abad en su articulo “La virtii segin Maquiavelo: significados y traduccio-
nes”, los dos significados de esta raiz se superponen:

Asociado a la idea de masculinidad (virilitas) seniala ademas al “hombre adul-
to” por oposicion al nifio, y “al marido” en oposicion al hombre célibe. Tiran-

* No entro en esta discusion, como ya he dicho, pues implicaria un nuevo ensayoy, en cualquier
caso, impediria entender la profundidad de lo que sucede en Macbeth, esta obra magistral.
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do de este hilo nos encontramos con que vir significaba asimismo soldado [...]
ademads de “hombre con caracter”, “hombre valiente” y “héroe”. Asi pues,
el sustantivo virtus cabria traducirse como vigor, madurez, valor, entereza,
eficacia, mérito, excelencia, etc. [...] Un comportamiento virtuoso haria refe-
rencia a una idea de firmeza y perfeccién que puede tener una valencia moral,
aunque no necesariamente: la Virtus militum, que mencionara Salustio, jamas
se confundiria con la Virtus continentine ensalzada por Cicerén.?

La virtud como excelencia o plenitud y la virilidad como caracteristica de
una masculinidad cumplida tienen una raiz comun en latin, y, a juzgar por
las férmulas lingiiisticas en otras etimologias, es probable que la tenga igual-
mente en otras tradiciones. La pregunta en torno a qué es un hombre pasa,
como veremos, por la idea del varon como hombre fuerte, osado y poderoso,
ademas de honorable, capaz y digno de confianza. Este es uno de los temas
que corren a lo largo de la obra que quisiéramos explorar a continuacion.

En la primera mitad de la obra, la pregunta atormenta a Macbeth, quien
va de un punto a otro dejandose tentar y retrocediendo, en didlogo con la
imagen de humanidad a la que, como guerrero valiente y hombre digno,
debe responder. La obra empieza, como sabemos, cuando Macbeth y Ban-
quo regresan de la guerra, soldados habiles y esforzados que han ganado
una victoria para el rey. En el camino se topan con la enigmatica apariciéon
de las tres “brujas” que vaticinan a Macbeth que sera sefior de Cawdor y
rey de Escocia. Paralelamente, el rey Duncan es informado de la valentia
e intrepidez de Macbeth contra sus enemigos, y este decide recompensar-
lo dandole el titulo que tuviera, justamente, el Sefior de Cawdor, aliado
con sus adversarios a traicion. En este primer momento Macbeth aparece
como un leal y aguerrido subdito del rey, ademas de su pariente, y el rey
como un gobernante recto y generoso. Esta cuestion no es menor: aunque
sabemos que a lo largo de la historia los reyes han sido todo menos figuras
ideales, el trono en el imaginario de los pueblos y, por lo tanto, en la litera-
tura clasica, representa el esfuerzo de justicia y enaltecimiento moral que
un pueblo deposita en su monarca. Esa es, en tltima instancia, la fuente de
su majestad. La ambicidon desbordada que sacude a Macbeth después del
espectral encuentro (obtener la investidura maxima con el correlato de po-
der y privilegios que comporta), golpea contra su pecho aun antes de que
Lady Macbeth entre en escena. Ninguna consideracion sobre la gravedad
del cargo confronta su espiritu, ni tampoco el campo de sus responsabili-
dades; Macbeth se estremece ante el presagio de poder que anuncia aquel
primer vaticinio. Asi, apenas en la tercera escena del primer acto, vemos
coémo el personaje comienza su tortuosa travesia:

5 ABAD, J., “La virtii segun Maquiavelo: significados y traducciones”.
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Macbeth: (Aparte)

Dijeron dos verdades

Como inicio feliz del acto culminante

De este tema imperial... Gracias caballeros...

Quiza esta sobrenatural instigacion no sea mala,
puede que no sea buena; si es mala, sin embargo,
(por qué da muestras de triunfo teniendo

Por inicio una verdad? Ya soy sefior de Cawdor...

Si es buena, jpor qué cedo a una tentacién

cuya imagen horrible eriza mis cabellos

y hace latir mi firme corazén en los costados

contra lo que es costumbre en la naturaleza? Siempre
es menos el horror presente que el imaginario.

Mi pensamiento, donde el crimen es s6lo fantasia,
agita de tal forma mi condicién de hombre

que ahoga en conjeturas toda forma de accion,

y nada existe mas real que lo que no existe (Acto I, Esc.3).°

Laidea de un crimen que lo convertiria en rey, en vez de mantenerlo en la
perplejidad de un prondstico incierto, va abriéndose paso mientras observa
como ese pensamiento “agita su condicion de hombre” de modo que nada
es mas real que lo que imagina. En este primer momento, la “condicion de
hombre” a la que se refiere apunta a la susceptibilidad del espiritu frente a
la tentacidn, a pesar de que la imagen misma “eriza sus cabellos” y “hace
latir su corazon contra lo que es costumbre en la naturaleza”. Macbeth se ve
infectado tempranamente por la espina de aquel augurio de grandeza, y su
ambicion no encuentra freno ni siquiera cuando, poco después, se levanta el
segundo obstaculo: el nombramiento de Malcolm, primogénito del rey, como
sucesor legitimo. Asi, apenas unos versos abajo, exclama:

Macbeth:

jPrincipe de Cumberland! Un obstaculo nuevo

Para que yo me hunda, a menos que lo evite,

Pues se atraviesa en mi camino. jEstrellas, ocultad vuestro fuego!
Que la luz no haga ver mis oscuros deseos escondidos (33).

Lady Macbeth recibe entonces una carta en la que su marido le deja en-
trever que tiene algo grande entre manos y, desde ese momento, ella misma
queda presa en el vértigo de la avidez que se ha encendido y los atrapa a
ambos. ;Qué es lo que teme esta aliada incondicional cuando se decide a
alimentar la determinacion criminal de su marido y a impedir que las dudas

® SHAKESPEARE, W., Macbeth.
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emboten su voluntad? Porque es Lady Macbeth la primera que le da nombre
a los deseos inconfesables, esos que Macbeth ha visto brotar en su interior.

Macbeth:

Amada mia, Duncan

viene esta noche.

Lady Macbeth: ;Y cuando partira?

Macbeth: Mafiana, asi lo ha decidido.

Lady Macbeth: {Nunca

habra de ver el sol ese manana! [...] (Acto I, Esc. 5).

A partir de ese momento, el tema de la hombria, a veces como virilidad y
a veces como humanidad (excelencia o plenitud), va cobrando relevancia al
convertirse en el acicate que emplea Lady Macbeth para evitar que su marido
desista de su proposito. La virilidad pasa a significar, en su boca, el valor y la
capacidad de llevar adelante lo necesario para alcanzar su propia cumbre. Y,
en efecto, ante la presencia de Duncan que, alegre, se ha instalado en su casti-
llo, Macbeth depone su audacia criminal para dejarla en manos de su esposa
y descarga frente a ella sus temores:

Macbeth:

No es posible seguir con esta empresa

Me ha colmado de honores y he adquirido
reputacion dorada entre gentes diversas

que quisiera lucir en su esplendor mas fresco
sin desecharla tan temprano.

A lo que Lady Macbeth responde:

[...] ¢Te asusta

el que tus actos y tu valentia lleguen a ser quizas
igual que tu deseo? ;Quieres, acaso, poseer

lo que ornamento crees de la vida

y vivir ante ti como un cobarde,

dejando que a “quisiera” suceda “no me atrevo”
como hace el pobre gato del refran?

Macbeth replica entonces:

Basta, te lo suplico.
Tengo el valor que cualquier hombre tiene,
y no es un hombre quien se atreve a mas (Acto I, Esc. 7).

Lady Macbeth le espeta que vivir sin atreverse a conseguir lo que el deseo
exige es vivir como un cobarde, a la sombra de si mismo. Lo que Macbeth ha
contrapuesto a esa provocacion es todavia el argumento de un caballero, de
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un hombre que vive bajo la proteccion de lo que nos resguarda a todos: “y
no es hombre quien se atreve a mas”. Su argumento puede ser reformulado
a partir de la idea de que solo el deseo legitimo cumple la humanidad en su
persona; el deseo criminal la disminuye. Pero esa elevada argumentacion sélo
va a sostenerse un momento, pues Macbeth ya estd abocado a una deriva a la
que no estara dispuesto a renunciar. Lady Macbeth lo sabe, por eso insiste:

Lady Macbeth:

[...] Eras un hombre cuando te atrevias

Y serias mas hombre, mucho mas,

si fueses atin mas de lo que eras. Ni tiempo ni lugar
eran propicios, sin embargo, tu querias crearlos.

Y ahora que se presentan ellos mismos, su oportunidad
abatido te deja [...] (Acto I, Esc.7).

Ser hombre es atreverse; atreverse a la grandeza que no sera sino poten-
cialidad o atisbo si falta la osadia que lleve a realizarla. Asi, en el siguiente
parlamento, cuando Macbeth desiste de consideraciones de principios y se
concentra en la eficacia, comprendemos que todo se ha decidido ya: “;Y si
fracasamos?”

El Acto III presenta a un Macbeth que se ha acostumbrado a llevar con in-
diferencia el horror de la sangre y de la violencia perpetrada sobre el cuerpo
y la majestad de Duncan; un hombre endurecido, dispuesto a defender su
posesion mal habida, la misma que asesinara su reposo y lo colocara en las
filas del infierno.” Un hombre dispuesto a continuar lo que ha empezado; ya
no le asusta un nuevo crimen, con tal de alcanzar la prometida felicidad, esa
que le resulta tan huidiza. Banquo, testigo insobornable del encuentro con las

7 Cf. El mondlogo en el Act III:

“Macbeth:

iDe nada sirve estar asi

si no hay seguridad! Nuestro miedo hacia Banquo

ha penetrado en lo mas hondo, y hay en su realeza natural
algo que deberia ser temido. [...]

Una infecunda corona cifieron sobre mi cabeza,

me hicieron empunar un cetro estéril

que debera arrancarme un dia mano extrafia

sin tener hijo alguno para que me suceda: si es asi

mi alma he mancillado por la estirpe de Banquo;

por ellos he matado al noble Duncan,

llenado de rencor mi copa de reposo

solo por ellos, dando la joya eterna de mi vida

al enemigo comtuin de los mortales

para hacer de ellos reyes. jReyes a las semillas

de Banquo! ;Ven destino, antes de que asi sea! jVen y lucha!
iLucha conmigo hasta el final!... ;Quién va?” (Cf. el monodlogo en el Acto III, Esc.1).
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brujas, no lo deja descansar.® A diferencia de Macbeth, el presagio que a su
amigo le anuncia ser padre de reyes no ha perturbado su tranquilidad ni su
integridad. El, en cambio, no puede descansar sabiendo que hay un hombre
capaz de olfatear su secreto. El nuevo rey contrata, entonces, a dos asesinos
y, tras forzar el discurso para insistir en que Banquo es el culpable de todas
sus desgracias, pregunta si acaso son tan suaves y piadosos que no buscan
vengar la cantidad innumerable de sus ultrajes:

Macbeth:

[...] ¢Creéis que la paciencia predomina tanto en vuestro 4nimo
como para dejar que todo siga igual? ;Sois tan evangélicos

que asi rogais por este hombre y por su descendencia

cuando con mano firme os condujo a la tumba

y empobrecio a los vuestros para siempre?

A lo que el asesino le contesta: “Somos hombres, sefior” (Acto III, Esc.1).

(Como hay que entender esta respuesta? “Somos hombres” parece querer
decir, “no podemos mas de lo que nos es posible”. ;Sera entonces un asesino
a sueldo mas piadoso que Macbeth? En esa misma linea, aunque de manera
oblicua, la frase también quiere decir: “debemos conformarnos con nuestra
suerte, no podemos hacer mas”. O inclusive: “haremos lo que sea necesario
para ir sobreviviendo”, lo cual daria plena razén a Macbeth cuando, acto se-
guido, los compara con la legion de los perros:

Macbeth:

Ya lo sé, y como tales figurdis en el catélogo,

como el lebrel, faldero, perdiguero, bastardo, reposero,
el de agua o de presa o semilobo, todos tienen el mismo
nombre de perro [...] (Acto III, Esc.1).

Asi, como perros que buscan su alimento, los asesinos no se preocupan
por la forma en que lo obtienen. Entre el conjunto de los hombres registrados
en el catdlogo (de hombres como de perros), estos asesinos, resignados a su

8 Enla primera escena del segundo acto, Macbeth le insintia a Banquo que si se alia a sus planes
(sin mencionarlos, claro) puede ganar muchos beneficios. A esto Banquo responde con una
categdrica negativa: Macbeth acaba de ser coronado rey después de la muerte de Duncan y se
encuentra con Banquo fuera del castillo. Alli encontramos este didlogo:

“Banquo: Anoche aparecieron en mi suefio las tres brujas. Estuvieron certeras con respecto a ti.
Macbeth: No pienso en ellas. / Mas, si es posible hallar el momento propicio / tendriamos que
hablar mas de este asunto, si es tu deseo.

Banquo: Estoy a tu disposicion

Macbeth: Si mis planes aceptas, cuando llegue el momento / tendras honores.

Banquo: Mientras no los pierda / al tratar de aumentarlos, y pueda conservar / aun libre mi
conciencia e integra mi lealtad / aceptaré consejos.

Macbeth: Buen reposo entre tanto”.
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suerte, tendrian “el grado infimo”. Macbeth los concita a un odio inventado,
y los azuza a un acto de venganza sobre la persona de Banquo:

Macbeth. (Sigue)

Ahora, si en la lista humana ocupdis un lugar

que no sea el grado infimo decidlo,

y pondré en vuestras manos una empresa,

con cuya ejecucion vuestro enemigo queda eliminado
y vosotros atados a nuestro corazon y al afecto de Nos,
que soportamos una salud enferma a causa de su vida,
cuando se aliviaria con su muerte (Acto III, Esc. 1).

Como se ve, aqui lo humano, la calidad de “hombre” consiste en el orgullo
y el valor necesario para vengarse de una humillacion intolerable aunque, en
el pasaje, el argumento resulta inverosimil para los mismos asesinos, pues no
seria una cuestion de orgullo la que los mueve sino de odio,” desesperacion
y afan de lucro. Uno puede preguntarse si no se ha puesto Macbeth en la
misma condicion paraddjica de los matones, pues si con la mas despreciable
de las actividades éstos buscan restafiar las heridas que el mundo les ha in-
fligido, él quiere recuperar la “salud” que cada nuevo asesinato aleja de su
alcance. El anti-héroe esta herido por la desconfianza; ha asesinado el sueno,
como le anuncia repetidamente una voz cuando asesina a Duncan.'” Por eso
se queja para sus adentros: “iDe nada sirve estar asi / si no hay seguridad!”.
Lady Macbeth va a expresar la misma idea unos versos mas adelante:

Lady Macbeth:

Nada se tiene, todo esta perdido

cuando nuestro deseo se colma sin placer.

Es mejor ser lo que nosotros destruimos,

que al destruirlo no vivir sino un goce dudoso (Acto III, Esc. 2).

El tenor de estas reflexiones va aumentando conforme avanza el dialogo
de la pareja hasta llegar a su desenlace inevitable: una vez cometido el primer
asesinato, es igualmente necesario eliminar a Banquo y a su hijo, pues ambos
amenazan su ganancia. Y, en efecto, Banquo es asesinado pero su hijo alcan-
za a escabullirse. En cualquier caso, la busqueda de la tranquilidad vuelve a
eludirlos. Y como, a pesar de todo, el otrora compafiero habia sido invitado

? Asesino segundo: “Soy, sefor, / de los que viles golpes y mundanos azares / tanto han exas-
perado, que haria lo que fuese / para vengarme del mundo”.

10 Dice Macbeth: “Crei escuchar una voz que gritaba: ‘No volvais a dormir, / que Macbeth ha
asesinado el suefio, / el inocente suefio que teje sin cesar las maranas de las preocupaciones / la
muerte del ir viviendo cotidiano, bafo de la fatiga / balsamo de las heridas de la mente, plato
fuerte de la mesa de la Naturaleza, / principal alimento del festin de la vida... Glamis asesiné
el suefo y por lo tanto Cawdor no dormira mas. Macbeth no dormird mas” (Acto II, Esc. 2).
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al banquete, el fantasma ensangrentado de Banquo acude al convite. Solo
Macbeth puede observarlo, cierto, pero es imposible que el horror de aquella
visién no lo delate:

Macbeth:
No podéis decir que lo hice yo: nunca sacudas
tu cabellera ensangrentada sobre mi rostro.

A lo que Lady Macbeth, desesperada, lo conmina:

[...] ¢Sois vos, acaso un hombre?

Macbeth:

Si, y con el valor de mirar a la cara

A quien el mismo demonio espantaria (Acto III, Esc. 4).

La locura de Macbeth sigue intensificindose hasta que asesinato y asesi-
no quedan expuestos. El espectro sale y regresa, y Macbeth, completamente
horrorizado, lo desafia:

Macbeth:

jAtras! {Fuera de mi vista! jQué la tierra vuelva a ocultarte!
iTus huesos estan vacios y tu sangre esta fria!

Ya no tienes mirada en esos ojos

con los que me deslumbras.

Lady Macbeth interviene para convencer a los invitados de que se trata de
un mal que lo ataca con frecuencia, pero Macbeth continta:

Macbeth:

A cuanto se atreve el hombre yo me atrevo;

ven acércate, como el feroz oso de Rusia

o como el rinoceronte armado, o como el tigre de Hircania;
adopta cualquier aspecto menos éste, y mis templados nervios
no temblarian; [...] jAtras horrenda sombra!

iEngafiosa irrealidad, atras!

(Sale el espectro)

Bien, si, se ha ido.
Ya vuelvo a ser un hombre... Os lo ruego, sentaos (Acto III, Esc. 4).

Después de ese momento, el tema de la humanidad-dignidad-virilidad
practicamente desaparece del didlogo, pues Macbeth comprende que su ig-
nominia esta a la vista y lo tinico que le queda es aferrarse sin escrpulos a su

89



Metafisica y persona. Filosofia, conocimiento y vida
Ano 16, Nam. 31, Enero-Junio, 2024, ISSN: 2007-9699

poder."! Siempre ha habido crimenes sangrientos, dice; lo extrafio es que los
espectros regresen del sepulcro para enfrentar o denunciar al homicida. Des-
pués de la escena del fantasma, Macbeth se abandona en manos de las brujas,
es decir, renuncia a toda pretension de decencia y va por voluntad propia a
buscar a las tres harpias.'?

Claramente en estos tltimos parlamentos ser un hombre (“Ya vuelvo a ser
un hombre. Os lo ruego, sentaos”) refiere a la racionalidad y la calma frente
al delirio persecutorio. Pero Macbeth se equivoco desde el principio, al lado
de su esposa o instigado por ella, cuando apostd a que su hombria, cifra de
una humanidad colmada, consistia en la voluntad de perseguir una grande-
za personal sacrificando las precarias certidumbres que enaltecen la existencia
comun. Si en aquella primera réplica, ser plenamente humano y plenamente
viril entrafiaba el inviolable respeto a la prohibicion del asesinato, muy pronto
Macbeth acepta la provocacion de su mujer en el sentido de que alcanzar la
mas alta dignidad era atreverse a realizar, por todos los medios, la promesa en
ciernes de su brillo. No comprendio, en aquel momento, que romper los limites
que sostienen la confianza y la dignidad fractura el suelo sobre el que se erige
la reputacion que anhela, arrojando al perpetrador en un vértigo de ansiedad y
sinsentido. Hombria y humanidad solo estan unidos en la lucha por la justicia,
pues la justicia teje el manto que resguarda la posibilidad del sentido, e inau-
gura para todos la confianza donde germinan la generosidad y el desinterés.

Si el horizonte de significado que habitamos estd dado por cierta benevo-
lencia anterior a la palabra, por la hospitalidad y apertura que es condicién
de todo lenguaje y de toda sociabilidad, la justicia, en cambio, el ejercicio de
la justicia, es la tinica fuerza capaz de devolver la confianza que ha sido des-
garrada por la mentira y la traicion. Levinas ha llamado a ésta “justicia del
tercero”, una justicia que entra en juego cuando la complejidad de los recla-
mos o bien la flagrancia de traiciones y crimenes busca ser reparada. Solo la
fuerza justa es capaz de restituir el orden simbdlico en el que la vida vivida
humanamente se eleva y regocija. La justicia resguarda el sentido, es decir, la
posibilidad de vivir una vida que no es mera pervivencia sino que se cumple
como propdsito de amor y de agradecimiento. Tradicionalmente, hasta an-
tes de los Estados modernos, era el noble varon, simultdneamente poderoso,

! Hay alguna referencia a la hombria en el didlogo entre Malcolm y Macduff cuando a éste le
avisan que han asesinado a su esposa, a sus hijos y a todos los sirvientes de su palacio. La
referencia, sin embargo, no es una verdadera interrogacion, como en el caso de Macbeth, sino
la repeticién convencional de lo que se consideraba viril o femenino segtn los patrones de la
época. Cf. Acto IV, 3.

12 “[...] Tendran que ser mas claras, pues estoy decidido a conocer / con los peores medios
lo peor. A mi propio interés / todas las otras causas se someteran. He ido muy lejos / en el
camino de la sangre. Y si mas no avanzase / tanto daria volver como ganar la orilla opuesta”
(Acto 111, Esc. 4).
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capaz y de elevado espiritu quien podia enfrentarse a la arbitrariedad y el
capricho de quien optara por su beneficio personal sobre aquello que supone
provecho comun y alegria del conjunto. En el contexto de nuestra obra, el
imperativo de una virilidad madura como condicién de quien protege la paz
y la honradez de nuestra existencia comun se ve, por contraste, en la figura
de los jovenes herederos: Fleance, hijo de Banquo, sera, en su tiempo, sucesor
digno de su padre pero, de momento, sélo puede huir. Malcolm, legitimo he-
redero de Duncan y joven de virtud excepcional, debe pedir ayuda al rey de
Inglaterra para enfrentarse a la corrupta pero temible potencia que aun ejerce
Macbeth. El joven Seyward, en cambio, hijo del guerrero experimentado a
quien el rey de Inglaterra ha encargado la misién de recuperar para la justicia
el reino de Escocia, muere inatilmente a manos del tirano por una pueril,
si bien noble, osadia. No pueden estos jovenes héroes asumir la responsa-
bilidad de la justicia pues todavia no cuentan con la fuerza y la experiencia
para realizarla. La realizacion de la justicia es la marca del hombre maduro,
ademas de cabal, quien echa sobre sus espaldas la responsabilidad de todo
el género humano empenado en la tarea de vivir una vida honrosa y plena.
Mas alld de las complejidades y las derivas peligrosas que esto conlleva, es
la dimension simbolica de dicha capacidad la que se juega en las grandes
tragedias, y en ésta de manera particular. Al mismo tiempo, la que nos ocupa
parece entrever la zona turbia en que el coraje de un guerrero se desliza hacia
el abuso, la indignidad y la degradacion.

La solidez de Macbeth se resquebraja al enfrentar el espectro, y sus pala-
bras dejan al descubierto su oprobio. Expuesto y abandonado por los nobles
que inicialmente le rindieran honores, hundido en la desesperacion y la fata-
lidad, la obra culmina con el célebre monologo en que el antihéroe da cuenta
de su ruina. Es el momento en que su escudero viene a avisarle que Lady
Macbeth, perturbada por la imagen de la sangre que no logra lavar de sus
manos, se ha dado muerte a si misma:

Macbeth:

Un dia u otro habia de morir

Hubiese habido un tiempo para tales palabras...

Manana y mafana y manana

Se desliza paso a paso, dia a dia

Hasta la silaba final con que se escribe el tiempo

Y todo nuestro ayer ilumind a los necios

la senda de cenizas de la muerte. jExtinguete fugaz antorchal!
La vida es una sombra tan solo que transcurre, un pobre actor
que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario

para jamas volver a ser oido. Es una historia

contada por un loco, llena de ruido y de furia,

que nada significa. (Acto V, Esc. 5).
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Reconocimiento ultimo de la inutilidad de sus trabajos, de la vacuidad fi-
nal de su existencia. Macbeth asesind el suefio de su vida al desgarrar el suelo
colectivo, el sustrato que alimenta la camaraderia y la franqueza. Sila “hom-
bria” era la promesa de una potencia y una majestad, no puede obtenerse al
precio de arrasar la rectitud sobre la que se tiende (o desbarranca) nuestra
humanidad. Después vendra Macduff para cumplir lo que estaba ya previsto
desde el principio, no solo por las hermanas agoreras sino por la implacable
l6gica de aquel derrumbe."

2. Macduff. ;Qué hace a un héroe?

Sabemos quién es Macduff en la obra Macbeth: otro soldado del rey, un
hombre valiente como Macbeth, capaz y honrado, como Banquo. De hecho,
es Macduff el encargado de despertar a Duncan para regresar a su castillo
muy temprano, después de haber pernoctado en el de Macbeth como sefia
de confianza y distincion. Es, por lo tanto, Macduff quien descubre el cuerpo
ultrajado del monarca y da voces horrorizado. No podra olvidarlo. Macduff
rechaza ir a la ceremonia de coronacién de Macbeth por un mal presenti-
miento o acaso por el pinchazo de una perplejidad difusa. Eso es suficiente
para hacerse sospechoso a los ojos de Macbeth, ya coronado rey, cuando ni
siquiera ha recibido confirmacion de la muerte de Banquo. Macduff repre-
senta al guerrero que Macbeth no llegé a ser; el caballero leal, valiente y de
noble corazon. Si bien esta destinado a convertirse en el brazo que restituye el
orden elemental de la confianza y la dignidad pues “no ha nacido de mujer”,
como anunciaran las brujas, Shakespeare parece sentir que falta una moti-
vacion personal, una pasion intima que haga de la tarea encomendada un
compromiso irrecusable.

Después de la escena del banquete, como hemos dicho, ya todos los nobles
estan advertidos de la traicion y del crimen de Macbeth, de la usurpacion de
la corona, de su ambicion desenfrenada y su falta de limites. Macduff huye a
Inglaterra para unirse a Malcolm, el heredero legitimo de Duncan, temiendo

3 A diferencia de Malcolm y del hijo de Banquo que apenas son unos muchachos, Macduff
(también un varén y también un guerrero) cumple la promesa de justicia que es la tnica que
puede salvar la circunstancia. Tal vez sea esta condicion, la condicién de una fuerza bien ejer-
cida, la que dé cuenta del genérico masculino practicamente universal. Cabe pensar que, en
tiempos menos institucionalizados, la busqueda de la justicia que caracteriza el esfuerzo de la
especie hacia las formas generosas de la existencia, pasara ineludiblemente por la capacidad,
osadia y poder de quien se opone a la arbitrariedad o el capricho de algunos para salvaguar-
dar el amor y el significado que abrigan la alegria de la existencia.
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ser, como lo era, la siguiente victima del tirano. Macbeth se entera por Len-
nox, uno de sus capitanes, que Macduff ha huido a Inglaterra y jura vengarse:

Macbeth:
[...] Yo he oido
galope de caballos. ;Quién ha venido aqui?

Lennox:
Dos o tres, senor, con la noticia
de que Macduff ha huido a Inglaterra.[...]

Macbeth (Aparte)

iOh tiempo! Te has adelantado a mi horrible designio.

El proposito fugaz no llega a ejecutarse

sino acompafiado por hechos. [...]

[...] Ahora mismo,

para que mis pensamientos se coronen con actos, hagase lo que pienso:
Asaltaré el castillo de Macduff por sorpresa

y pondré sitio a Fife; pasaré por el filo de mi espada

a su esposa, sus hijos y a los desventurados

de su linaje. No mas necias bravatas.

Antes de que el propdsito se enfrie, consumaré esta accion.. [...] (Acto IV, Esc.1)

Si en la primera escena del cuarto acto, Macbeth va a buscar por su cuenta
a las brujas, en la segunda encontramos a Lady Macduff quejandose amarga-
mente de que su marido la ha dejado a ella y a sus hijos a expensas de cual-
quier rufidn. Ha huido, si, la situacion lo amerita, pero qué sera entonces de
ella y de sus pequefios sin la proteccion que les ofrece su presencia. Reniega
de su marido como padre y esposo aunque lo defiende frente a los asesinos.
Las ordenes se consuman, sin embargo, y el asesinato indiscriminado acaba
con la casa de Macduff.

(Por qué abandona Macduff a sus hijos y a su esposa? ;Acaso no sabia
lo que podia suceder? Este cuestionamiento ya no dejara de perseguirlo, al
contrario, pondra en entredicho su honra cuando el propio Malcolm lo inte-
rrogue. ;Es posible que un hombre que se precie de serlo deje desamparados
a sus mas intimos, a los mas proximos, a aquéllos incapaces de defenderse?
(Como es posible que un soldado honrado, un hombre de bien dejara a sus
pequenos expuestos al crimen?

Malcolm:

¢Por qué dejasteis desvalidos a vuestra esposa e hijos,
esos moviles dulces, fuertes lazos de amor,

y sin decirles ni siquiera adids? Os lo suplico,

no dejéis que mis sospechas sean vuestra deshonra,
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pues son tan solo mi seguridad. Vos podéis ser muy justo
piense yo lo que piense.

Macduff:

jAy pobre patria, sangra, sangra!

T4, gran tirania, consolida tu base de firmeza

Puesto que la virtud no ha de osar enfrentarte. [...] (Acto IV, Esc. 3)

Como se ve, Macduff no responde, solo se indigna y se lamenta. ;Era, en
realidad, indiferente a su familia? De eso lo acusa dolorosamente su mujer
aunque el hijo lo niega. ;Y cémo cargar una culpa tan pesada? Shakespeare
no se detiene en esa linea argumental, pues no se trata de un drama psico-
logico sino de una tragedia. Macduff, debemos suponer, queria a su familia
tanto como cualquier padre y esposo dedicado y, de todos modos, es irrele-
vante. Macduff se va porque hay algo mas definitivo en juego, la seguridad
de todo el reino. Antes, incluso, de saber lo que habia sucedido con los suyos,
lo expresa con palabras elocuentes. A las palabras de lamento que Malcolm
le dirige, €l responde:

Malcolm:
Busquemos una sombra desolada
Y alli las ldgrimas vacien nuestro pecho.

Macduff:

Antes bien, empunemos

nuestras mortiferas espadas con vigor, y como hombres verdaderos
defendamos esta tierra nuestra que agoniza. Cada nuevo dia

conoce los gemidos de otras nuevas viudas, el llanto de otros huérfanos,
el dolor nuevo que sacude la faz de un cielo que resuena

igual que si lo compartiese con Escocia y con ella gritara

idénticas palabras de dolor.

Su dolor es el dolor de Escocia porque cada dia hay otros muertos, otros
gemidos de viudas y llanto de huérfanos. Cuando viene a enterarse coémo
lo ha golpeado a él el tirano, como se ha ensafiado con sus hijos y con su
mujer, y con todos sus caballeros y sirvientes, se aflige y se lamenta, pero
a sabiendas de que no es mayor ni menor que el de otros tantos que sufren
bajo el mismo yugo. Por eso ha debido irse; no por cobarde ni por indiferente
sino porque era necesario anteponer el destino colectivo al drama personal.
Su casa y su vida personal queda suspensa y en riesgo pero ;cémo podria él
dedicarse a cuidarla cuando esta en juego la vida de tantos otros? Por eso la
duda de Malcolm le ofende y por eso, tras un dialogo tenso, logra probar que
su afan no esconde cobardia ni afan de lucro sino que va a unirse a Malcolm
como un caballero dispuesto a resistir, aun a costa de su vida, la arbitrariedad
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y la infamia. Pues con su vida ha de pagar aquella huida: no con la suya pro-
pia, que ha de conservar para cumplir con la tarea de venganza y sobre todo
de justicia que le ha sido ordenada, sino con la de todos los suyos: sus hijos, y
su edad prenada de posibilidades truncas; su esposa y joven madre; los ino-
centes escuderos, pajes y criados que le servian. Macduff no tiene dudas de lo
que el tiempo le exige, pero el drama lo muestra como a un hombre desgarra-
do entre dos lealtades y dos juramentos contrapuestos. Macduff representa
al héroe de la epopeya, al héroe tragico, si bien, en este caso, resulta vencedor
puesto que el antihéroe debe morir para que el mundo sea otra vez habitable
y la existencia un lugar donde es posible confiar y agradecer.'

Engafiado por las brujas, Macbeth pierde su impetu cuando se entera de
que el Bosque de Birman viene hacia é€l, y el altimo reducto de su necedad se
colapsa cuando Macduff revela que no ha nacido de mujer pues fue arranca-
do del vientre de su madre. El circulo se cierra y, finalmente, abre el espacio
para un nuevo comienzo, para una inocencia renovada.

3. No asesinaras

¢(Cudl es la diferencia entre un guerrero y un criminal? A la sensibilidad
moderna esta pregunta puede no resultarle en absoluto evidente: si el guerre-
ro es hoy un soldado del Estado, nada garantiza que su cometido sea incues-
tionable. Por otro lado, desde las fallidas y delirantes hazafias de Don Quijote
de la Mancha, sabemos que definir la causa justa o el bien comun conforme
a inspiraciones caballerescas puede resultar bastante confuso e incluso peli-
groso. En muchas partes del mundo vemos gente dispuesta a matar y a morir
por razones que, conforme a las reglas democraticas, resultan criminales. En
cuanto nos acercamos al tema de la justicia para mirarlo de cerca, el asunto se
descompone en fragmentos de enorme complejidad.

* No es otra la decisiéon de Hamlet cuando el fantasma de su padre le ordena vengar su asesi-
nato y restituir la justicia en el reino de Dinamarca. Hamlet abandonara todo, sus estudios, su
vida privada, su amor por Ofelia, para abocarse a la mision que le fue confiada; una misién
que no es personal, sino que toma sobre sus hombros un destino de justicia, de certeza y dig-
nidad para todo el reino y, por extension, para todo el género humano. Igualmente Antigona,
esa otra gran heroina tragica, esta dispuesta a sacrificar su vida para defender “las leyes de
los dioses”, aquello sin lo cual la dignidad del mundo se ve escarnecida por la soberbia y el
abuso. (Lo extraordinario de la tragedia de Séfocles es que nos presenta, al mismo tiempo, los
dos polos de la decision: si Antigona siente que no podria vivir si dejara pasar aquel atropello,
su hermana Ismene, acepta el decreto de Creonte con tal de conservar su vida. Antigona esta
dispuesta a morir para que el fondo ético de la existencia prevalezca; Ismene esta dispuesta
a dejar pasar la injusticia para que la vida contintie. Cuando en el momento culminante de la
discusion con el tio, Ismene avala la decisién de su hermana y quiere compartir su destino,
esta se niega y le pide que ella sea fiel a su decision y viva en nombre de ambas).
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Macbeth, sin embargo, no nos confronta con argucias ni sutilezas en ese
terreno. En primer lugar, porque se trata de una obra literaria, no de una nota
periodistica ni de un estudio de caso, aunque sabemos que Shakespeare se
baso en el asesinato historico del rey Duncan a manos de Macbeth, un jefe
militar a quien este mismo le habia otorgado el titulo de general. Pero la lite-
ratura tiene otros alcances y otros propositos. Constituye, en realidad, la cifra
en que se juega la aspiracion humana a un orden de sentido; por eso la l6gica
que la anima y la magnitud de su valor pertenece a una dimension simbolica,
al campo de lo poético, no a su determinacion material. Y por eso aceptamos
las reglas de la ficcion que nos propone.

En la obra que nos atafe, una de esas reglas es que la justicia no se presen-
ta de manera problematica: Macbeth sabe que ha hecho bien al luchar contra
los enemigos del rey y ganar aquella guerra en su nombre. Asi lo entiende
Banquo, otro esforzado guerrero y honesto de corazon. Macbeth ha sabido
arremeter fieramente contra dichos enemigos y tanto asi, que su valor llega a
oidos del rey y este lo premia con el titulo que antes perteneciera a cierto ca-
ballero, Cawdor, unido a traicién con sus enemigos. Para mas certeza en este
punto, el rey aparece en la obra como dechado de generosidad y de justicia.
El propio Macbeth lo manifiesta de ese modo cuando, por primera vez, siente
el llamado de un deseo asesino. Dice Macbeth:

[...] Ademas, este Duncan

ha sido tan humilde en el poder, y tan ecuanime

al gobernar, que sus virtudes clamarian

—tal angeles con voces de trompetas—contra el acto
deleznable de hacerlo desaparecer;

y la piedad, como un recién nacido

que desnudo galopa en la tormenta, o querubin del cielo
montado por el aire con sus corceles invisibles,
expondra este acto horrible a los ojos del mundo

y sofocaran las lagrimas el vendaval [...] (Acto I, Esc. 7).

Macbeth sabe que lo que fantasea es el mas infame de los actos; en ningin
momento intenta justificar su ambicién poniendo en duda la legitimidad de
Duncan ni la perfeccion de su caracter. Las brujas lo han incitado a pensar
que poseerad la corona y esa premonicion se convierte en una “espuela”, dice,
imposible de ignorar. No se trata, pues, de la inveterada equivocidad de la
justicia sino de un acto vil a todas luces, un acto “que clama al cielo”. Lo que
se pone en juego en esta obra, es el sefiuelo de la majestad y ansia de recono-
cimiento contra todas las leyes que prohiben el asesinato. ;Por qué esta pro-
hibido asesinar? pareceria estar preguntando Macbeth. Después de todo, es
la duda de un guerrero poderoso que viene de haber vencido y dado muerte
a muchos hombres en una lucha cuerpo a cuerpo. Dar muerte estaba permi-
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tido, incluso premiado; ;por qué no habria de matar a Duncan si convertirse
en rey él mismo cumpliria el designio anunciado de su grandeza? ; Qué exce-
lencia adornaba a Duncan que no poseyera Macbeth con creces? Y si alguna
hubiera, ;no podia con las suyas compensar las que hubiese destruido? Estas
preguntas no se plantean en el texto de manera explicita, pero es la interroga-
cién que corre bajo sus aguas.

Macbeth comprende la enormidad del acto que excita su deseo pero no
tiene el poder moral para frenarlo, menos aun cuando su mujer y cémplice,
Lady Macbeth hace suyo aquel proyecto criminal y jura evitar que las dudas
emboten su capacidad para llevarlo adelante:

Lady Macbeth:

[...] Ven pronto, ven, para que pueda
Vaciarte mi coraje en tus oidos

Y azotar con el brio de mi lengua

todo lo que te aparta del circulo de oro
con que hados y ayudas sobrenaturales
querer, parecen, coronarte.(Acto I, Esc. 5)

Lady Macbeth es el espejo que duplica el impulso original de su mari-
do; la estaca que sostiene y tensa la cuerda de la ambicion abriéndole un
camino a aquella desmesura. ;jPor qué no habria de cometer el crimen?
Cierto, Duncan es un rey amable, nada tiene contra él que le empuje al
atroz asesinato. Ademas es su pariente, lo ha colmado de honores y se
encuentra en su castillo en calidad de huésped. Pero la tentaciéon no cede
y el crimen se consuma. A diferencia del campo de batalla, Macbeth no
le dara muerte a un hombre a la luz del dia, en la arena publica: el golpe
se envuelve en las brumas de la noche y cuando Duncan esta dormido.
(Puede haber accién mas despreciable que atacar a alguien cuando entre-
ga su inocencia al sueno?

Por mejor gobernante que hubiera podido llegar a ser Macbeth, arrebatar
a traicion el trono, privando de la vida al gobernante legitimo, hace que el or-
den representado por su poder sea insostenible. Ya E.M.W. Tyllard ha mos-
trado como la vision del mundo isabelina es todavia esencialmente teocén-
trica, con la jerarquia de los mundos establecida con claridad y los diferentes
niveles en consonancia armoniosa.'® Por esa razén, dice, también cuando un
hecho destruye esa concordia, los distintos niveles se descentran ocasionan-
do eventos contra natura: caballos desbocados devorandose entre si, o las se-

55 TiLLyarp, EM.W., The Elizabethan World Picture, Vintage Books, Random House, New
York, 1959.
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fales espantosas cuando los conjurados se aprestan a asesinar a Julio César. '¢
Los cielos mismos se estremecen ante las abominaciones humanas. El cosmos
se organiza desde una sintonia profunda entre objetos celestes, orden natural
y principios éticos. Cuando la transgresion deforma el horizonte moral que
constituye la urdimbre de lo humanamente deseable, los otros dos engen-
dran, a su vez, monstruosidades y anomalias.'” Lejos est4 nuestra era pos-
moderna de este universo equilibrado. Y sin embargo, la sensibilidad poética
comprende que tales metdforas no representan solo una creencia arcaica o
una forma de explicar el mundo, sino la busqueda permanente con la que
buscamos restituir el trazo de la significacion.

Desde antes de consumar el regicidio, Macbeth entrevé que el quebranto
que proyecta no habra de cerrarse con la muerte de Duncan. Una vez perpe-
trado, el asesinato lo arroja en el circulo perverso de la desconfianza, la an-
gustia y la necesidad de hundirse cada vez mas en el crimen. Dice Macbeth:

Si todo terminara una vez hecho, seria conveniente
acabar pronto; si pudiera el crimen

frenar sus consecuencias y al desaparecer
asegurar el éxito, de modo que este golpe

a un tiempo fuese todo y fin de todo...aqui,

solo aqui, sobre esta orilla y paramo del Tiempo

se arriesgaria la vida por venir [...] (Acto 1, Esc 7).

Macbeth empieza cediendo a la atraccion de su deseo como algo casi na-
tural para toparse con la integridad de Banquo, quien opone un freno a tal
insinuacién en un intercambio que no deja lugar a dudas.® Tras esa negativa,
Macbeth se vuelve contra él temiendo su mirada como si fuera su conciencia.
Manda matar a Banquo, pero el espectro de su amigo lo delata mas alla de
toda duda, al tiempo que el pequefio Fleance le recuerda que su corona es es-
puria e inttil. Ha de matar a la cria, pero no lo consigue. Tendra que esperar.
Sus sospechas se desvian, entonces, hacia Macduff, valeroso soldado del rey,

16 SHAKESPEARE, W., Julio César, México: Porrua, 2016. Acto II, Esc. 2: “Calfurnia: Fuera de las co-
sas que hemos visto y oido, cuéntanse las mas horribles visiones observadas por los guardias.
Una leona ha dado nacimiento a sus cachorros en la calle; y se han entreabierto las tumbas
y dejado salir los muertos. Feroces guerreros combatian airados entre las nubes, en filas, en
escuadrones y en estricta forma militar, haciendo llover sangre sobre el Capitolio” (156).

17 Cf. SHakesPEARE, W., Macbeth, Acto 11, Esc. 5, justo después del asesinato de Duncan: “Ross: jVe-
nerable anciano! {Con qué célera mira el cielo la tragica escena de los hombres!... Viejo: Todo es
contra natura, como el acto que se cometié. El martes ya cumplido,/ un halcén que ascendia al
cenit de su vuelo fue atacado/ por un btitho ratonero, y muerto. Ross: Y (cosa extrafia pero cierta)
los caballos de Duncan,/ hermosos y ligeros, los favoritos de su raza,/ se volvieron salvajes, rom-
pieron sus establos y emprendieron la huida, / rebeldes a obediencia, como si declarasen/la guerra
al hombre. Viejo: Se dice que se devoraban entre si”. Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 60.

18 Cf. Acto I, Esc. 1.
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quien no asistiera al banquete de coronacion, confundido cuando Macbeth
declara que, en un ataque de ira, mat6 a los guardias que cuidaban a Dun-
can. Una muerte tras otras, un asesinato tras otro van endureciendo al tirano
que al final ya no recuerda el sentimiento de dolor ni de vergiienza; ya nada
significa nada, solo una apuesta frente al vacio en donde la vida, su vida, ve
sofocadas todas las fuentes de significado.

Cuando un soldado lucha, pone en riesgo su cuerpo y su mortalidad y,
aun si lo tildan de “sanguinario” (como se refieren los hijos de Duncan a Ma-
cbeth), su brazo esta al servicio de lo que enaltece al conjunto de la sociedad.
Siempre es en funcion de la justicia como el héroe se enfrenta a quienes des-
truyen el lugar donde se traba el valor de la existencia. El guerrero Macbeth
se confunde al pensar que la distincion que se le otorga debe adjudicarla a la
superioridad de su potencia y no a la causa que lo sostiene. Los limites que
separan el espacio comun donde se gana la gloria, del ansia de encumbra-
miento personal, se difuminan cuando este tltimo prevalece sobre el prime-
ro. Esa esla zona turbia en que inciden las brujas.

(Qué es, pues, este “valor de la vida” a cuya proteccion se aboca la ética?
Para Levinas, tanto como para Kant, el significado de la vida humana no se
encuentra en la busqueda de la felicidad sino en la moralidad como soporte
de todo sentido. La moralidad no garantiza la felicidad pero el ambito que
ella inaugura la hace posible. Si en Kant el imperativo de la razén trasciende
toda otra determinacién y constituye el punto sobre el que se asienta nuestra
dignidad y el valor mismo de la nuestros afanes, en Levinas la piedra de to-
que de todo el orden de sentido estd dada por la prohibicion de asesinar: “No
matards”, dice el mandamiento (que, segtin los expertos, debia ser traducido
por “No asesinaras”). No asesinar se revelard como sintesis del orden moral,
resguardo de la confianza mas basica, red hecha de nudos de respuesta y ca-
maraderia sobre la boca del vacio. Esta red de gestos y de signos, este cobijo de
lealtades refrenda la alegria y suscita la esperanza. Estamos aqui en el corazén
del sentido: entramado que se desanuda con el asesinato igual que con otros
actos de atropello, violencia y abuso que corroen el orden significante. La ética
nos permite honrar el abandono del otro, un abandono que instituye y presu-
pone la amistad. El descanso y el suefio solo son posibles porque hay amigos:
no ser asesinados, despertar por la manana para reanudar nuestra tarea dia-
ria. Ese cuidado de la confianza, cuidado del desvalimiento santo parece ser la
tarea humana mas basica: reestablecer sin tregua, frente a las pequenas fallas
ineludibles, los puentes de fraternidad y la ternura. Sin esa fe fundamental la
vida humanizada no seria posible; el orden de sentido se quiebra irremedia-
blemente y el lenguaje da vueltas sin ofrecer referencias ni resguardo. Cuando
Macbeth asesina a Duncan escucha la voz que le advierte que no dormira mas.
Pierde la posibilidad de descansar pues ha asesinado la confianza:
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Macbeth:

Crei escuchar una voz que gritaba: {No duermas mas

Macbeth ha asesinado el sueno!, el inocente sueno,

el suefio que teje sin cesar la marafa de las preocupaciones,

la muerte del ir viviendo cotidiano, bafio de la fatiga,

balsamo de las heridas de la mente, plato fuerte en la mesa de la Naturaleza,
principal alimento del festin de la vida.

Segui escuchando el grito “No duermas mas” por todas partes,
Glamis asesiné el suefio y por lo tanto Cawdor
no dormira mas. Macbeth no dormira mas. (Acto II, Esc. 2)

El suefio reparador prolonga y expresa, abriga y teje, simultaneamente, el
manto de confianza sin el cual seria imposible depositar nuestra fractura en
brazos de un hermano. Porque no habria ya un hermano. Suefio reparador
sin el cual el espiritu se precipita en la locura. Macbeth “enloquece” cuando
su vida se convierte en la obsesion de conservar un poder vaciado de todo
objeto, poder que da vueltas alrededor de si mismo, estéril como su corona.
Pérdida de toda realidad humana, de esa realidad que se impone como coto
de sentido frente al universo salvaje. Delirio feroz de muerte y de sangre.
Lady Macbeth, en cambio, no delira de manera metafdrica sino literalmen-
te. Aquellas palabras presuntuosas donde asegura ser capaz de destetar a la
tierna criatura que bebe de su seno y arrojarla sin piedad contra una pared,
muestra sus limites: Lady Macbeth sucumbe a la culpa y a la angustia hasta
aquel paroxismo existencial que es, en Shakespeare, el suicidio. De frente
ante el abismo de un mundo desgarrado, vaciado de amistad y de miseri-
cordia, sin lugar donde guarecerse de las Erinias que la persiguen, Lady Ma-
cbeth termina con su vida por su mano. Ya Macbeth no tendra siquiera ese
bastién donde apoyar su palabra. Y como anunciaron las brujas, aquel que
“no ha nacido de mujer” llega a vengar, aunque sea de un modo alegdrico,
la obscenidad de aquella deriva monstruosa. Expulsado de su propia huma-
nidad, Macbeth es incapaz de sentir temor ni pena: el ciclo se cierra y €l se
enfrenta a su final como la fiera en la que se ha convertido. Macduff gana el
trono para el legitimo heredero y restituye asi el campo de significaciones y
de umbrales, esos espacios ganados para la tranquilidad y la entereza, fuera
de las cuales la vida humanizada se pulveriza.

(Por qué, pues, nos estd vedado asesinar? Trastorno de los limites que
conforman el espacio donde tienen cabida la confianza y la amistad. Tal vez
no sea otra cosa lo que nos ha sido asignado. Sostener el amor. Sostener con
nuestros actos y palabras la buena voluntad. La buena voluntad como soporte
del mundo. Ser para el otro, dice Levinas. No como sugerencia o buen deseo,
sino como condicion a partir de la cual se articula un orden significante. El
tabu cardinal, el mandamiento que enuncia a todos los demas, “No asesina-
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ras”, es el que protege contra la destruccion del espacio de didlogo fundante,
el que posibilita y da cabida al continuo esfuerzo de humanidad en que nos
empenamos. Transgredir ese mandato nos destierra de nuestra pertenencia a
ese coloquio. Fuera de los margenes, como el ostracismo al que condenaban
los griegos a los asesinos y perpetradores de tropelias: fuera de los linderos
urbanos, en compania de las bestias y la vegetacion salvaje. Macbeth, que
ha violentado todas las proscripciones, asume una condiciéon inhumana y se
convierte en una bestia, si por tal entendemos la imposibilidad de refrenar el
instinto brutal. El paso ulterior entra en el campo de lo demoniaco, diriamos,
en cuanto que, expulsado de la humanidad y resentido contra el poder cuyo
espejismo lo sedujera tanto, no desea otra cosa sino la ruina de ese cobijo fra-
gil que es el orden del mundo:

Macbeth:

[...] jAdelante! ;A las armas!

Si todo ocurre como afirma, tanto importa

Darse a la fuga como permanecer.

Comienzo a estar cansado ya del sol.

Quisiera ver destruido el orden de este mundo...

iQue suene la campana! jVientos, soplad! Ven, destruccion, ven!
Moriremos, al menos, vestidos de armadura. (Acto V, Esc. 5)

Macbeth de cara a la fatalidad clamando por el colapso del orden del mun-
do; Lady Macbeth, quien ha sellado su propia vida huyendo de la ansiedad,
se precipita al vacio. No se trata de una preceptiva moral; es la consecuencia
del vértigo al que nos arroja el desgarramiento del cobijo que nos hace huma-
nos. Esto es, al menos, lo que nos propone esta obra, lo que nos propone este
autor sefero en esta y en casi todas sus grandes obras.

El orden de sentido no puede traicionarse sin consecuencia temibles. El
orden moral se disgrega en todas direcciones, nada hay que pueda anclar
un principio de verdad. Y, sin embargo, permanece la contundencia del en-
cuentro, la certeza de una mano amiga, la compasion, la reverencia ante el
sufrimiento, la dignidad, el acto generoso, la nobleza de miras y aquellas
certitudes que van mas alla del pensamiento. “La ayuda al préjimo es bue-
na, el asesinato, malo. Sencillez de lo absoluto”, dice Hermann Broch en sus
“Voces”". Mucho después de la época isabelina, mucho después de la clara
y potente voz de Shakespeare, son estos sencillos absolutos los que sostienen
las formas mas nobles de nuestra circunstancia, la tension que nos atraviesa,
nuestra condicion, mortalmente precaria.

1 BrocH, HERMANN, Voces, traduccién de Ma. Angeles Grau, México: UNAM, Material de Lec-
tura, 67, Serie Poesia Moderna, 1923: “precisamente por ello, es la pura sencillez sobre la
tierra: / la ayuda al préjimo es buena, el asesinato malo, / sencillez de lo absoluto” (12).
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En breve

El orden de sentido que funda y arropa nuestra fractura compartida, no
puede romperse o desgarrarse sin grave dafo para la capacidad de amar y de
confiar. Macbeth, soldado intrépido acostumbrado a la batalla, confunde su
encumbramiento personal con el animo y la audacia necesarios para sostener
un orden de justicia que cobije a la colectividad en su conjunto: una compleja
pero amorosa justicia es el garante de la buena fe, de la inocencia, del amor y de
todo aquello que enaltece la existencia. Si bien esta postura clasica y luminosa
parece zozobrar frente a los tiempos desencantados de una posmodernidad
casi huérfana, el sustrato ético de todo lenguaje y de todo intercambio huma-
no hace imposible rebasar estas determinaciones: hay fraude y hay mentira
porque primero hay verdad, porque la verdad y la candidez estan en la base
del lenguaje. Shakespeare ilumina la condicion en la que se mueven nuestros
signos poniendo al descubierto la radicalidad de aquello en lo que nos empe-
flamos y de lo que arriesgamos en cada momento, pues lo que esta en juego
es la posibilidad misma del didlogo, de la generosidad y del agradecimiento.
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