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Información general

Objetivos científicos
Metafísica y Persona es una revista de difusión internacional y carácter académico, cuyo 

objetivo principal es la transmisión y discusión de los resultados de las últimas investiga-
ciones en el ámbito que reflejan su título y subtítulo, mediante la publicación de Artículos 
y Notas inéditos y de contrastado valor científico.

Pretende ser un lugar de encuentro y difusión de estudios que ahonden en las relacio-
nes entre filosofía, conocimiento y vida, y que, por su calidad, originalidad y rigor, repre-
senten un claro avance en el saber y una contribución de relieve en el campo científico de 
las materias que abarca.

Cobertura temática
El eje central de la revista es la realidad de la persona. Los artículos publicados en 

ella abordarán el estudio de la persona desde los distintos puntos de vista que permiten 
conocerla mejor. El lector encontrará, por tanto, trabajos de Filosofía, Teología, Sociología, 
Psicología, Psiquiatría, Neurociencia, Medicina y otros saberes centrados en el hombre.
No obstante, la revista otorga una especial atención a la Antropología filosófica y, muy 
en particular, a la Metafísica de la persona, pues son ellas las que dan sentido y sirven de 
fundamento al resto de saberes sobre el ser humano.

Público al que se dirige
Metafísica y Persona se dirige especialmente a la comunidad científica y académica y, más 

en concreto, a aquellos investigadores de Instituciones Universitarias y otros Centros afines 
que, sobre todo desde una perspectiva filosófica, dedican todo o parte de sus trabajos a 
mejorar el conocimiento de la persona, necesitado de una constante revisión y puesta al día.

No obstante, por las múltiples orientaciones que acoge, la Revista está también abierta 
a un público más amplio: a todos aquellos que, dotados de una base filosófica y de cierta 
formación en los saberes acerca de la existencia humana, desean profundizar en el cono-
cimiento de la persona.

Carácter de las contribuciones
Las contribuciones enviadas a Metafísica y Persona han de ser inéditas en cualquier 

idioma y no estar sujetas a revisión para ser publicadas en ninguna otra revista o publi-
cación, ni digital ni impresa. En principio, los artículos se publicarán en la lengua en que 
hayan sido redactados, aunque en ocasiones, de acuerdo con el autor, podrán ser traduci-
dos al castellano o al inglés.

Los artículos y las notas son sometidos a un arbitraje doble-ciego. Para ser publicados, 
los artículos han de obtener dos dictámenes favorables. Las notas, sin embargo, podrán 
ser admitidas con un solo dictamen positivo y rechazadas con un solo dictamen negativo.

Más detalles en relación a este extremo figuran en las Normas editoriales.
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espiritualidad en la resiliencia y el distrés de personas 

adultas sin patología mental: un estudio piloto
Effects of the KIBO therapeutic interview of spirituality in resilience 

and distress of adults without mental pathology: a pilot study 

Rebeca Diego-Pedro,1 
Universidad Internacional de Valencia (VIU), España

Brenda Trejo Torres2 
UPAEP Universidad, México

María de los Ángeles Flores Ramírez3 
Universidad de las Américas Puebla (UDLAP), México

Édgar González-Hernández4 
Universidad Internacional de Valencia (VIU), España / Universidad de las Amé-

ricas Puebla (UDLAP), México
María Pilar Barreto Martín5 

Universitat de València (UV), España
Resumen

La Espiritualidad ha mostrado beneficios en variables como resiliencia y bienestar emo-
cional en poblaciones en cuidados paliativos, pero existen pocas intervenciones validadas 
aplicadas a población general, lo cual supone un área de oportunidad de prevención en salud 
mental. La Organización Mundial de la Salud destaca que las intervenciones en prevención 
deben fortalecer las variables protectoras para reducir la vulnerabilidad a la psicopatología. 
El objetivo fue analizar los efectos de una entrevista terapéutica basada en Espiritualidad 
sobre variables de distrés y resiliencia en población general. Se realizó un estudio piloto de 
tipo cuantitativo transversal con medidas pre/post intervención, con la entrevista terapéutica 
KIBO para el abordaje de la Espiritualidad en una población de 16 participantes, con previa 
firma de consentimiento informado. El análisis de datos se realizó mediante SPSS para aná-
lisis estadísticos descriptivos y de comparación de medias. Los resultados indican efectos 
positivos en la reducción del distrés y el aumento de la espiritualidad y la resiliencia.

Palabras clave: Espiritualidad, distrés, resiliencia, psicología preventiva, psicología de la salud.
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Abstract

Spirituality has shown beneficial effects in variables such as resilience and emotional 
well-being in palliative care but there are no interventions applied in general population, 
which suggests an area of opportunity for evidence-based prevention in mental health. 
The World Health Organization (2020) emphasizes that prevention should consider pro-
tective variables to reduce vulnerability to psychopathology. The objective of the study 
was to analyze the effects of a therapeutic interview on Spirituality on variables of distress 
and resilience in general population. A cross-sectional quantitative pilot study was carried 
out through pre/post intervention measures with the KIBO therapeutic interview to ad-
dress Spirituality in a population of 16 participants with prior signed informed consent. 
Data analyzes were carried out with the SPSS program for descriptive statistical analysis 
and comparison of means. The results indicate that the intervention is effective both to 
reduce the levels of distress and to promote spirituality and resilience. 

Keywords:  Spirituality, distress, resilience, psychological prevention, health psychology

Introducción

La Organización Mundial de la Salud6 destaca en su Atlas de Salud Mental 
la importancia de la prevención en salud mental y el fomento de variables 
protectoras mediante intervenciones de promoción y prevención basadas en 
la evidencia. El distrés psicológico, también conocido como malestar emo-
cional,7 es el resultado de la respuesta interna a estresores externos. Factores 
como redes de apoyo, creencias y estilos de afrontamiento influyen en éste8 
y se ha relacionado con inestabilidad emocional, síntomas de depresión y 
ansiedad.9 La depresión afectó a 264 millones de personas en el mundo antes 
de la pandemia por COVID-19 y el suicidio es la segunda causa de muerte 
en personas de 15-29 años.10 La resiliencia se define como la capacidad para 
adaptarse a las perturbaciones que amenazan la viabilidad, función y desa-
rrollo y como proceso para adaptar recursos a fin de mantener bienestar.11 

6	 World Health Organization, Mental health Atlas, World Health Organization, 2017.
7	 Brotman, D. J.; Golden, S. H. & Wittstein, I. S., “The cardiovascular toll of stress”, The Lancet, 

vol. 370, núm. 9592, 2007, pp. 1089-1100. https://doi.org/10.1016/S0140-6736(07)61305-1.
8	 McKenzie, S. H. & Harris, M. F., “Understanding the relationship between stress, distress, 

and healthy lifestyle behaviour: a qualitative study of patients and general practitioners”, 
BMC Family Practice, núm. 14, 2013. https://doi.org/10.1186/1471-2296-14-166.

9	 Ali, N. F.; Raduan, N. J. N.; Razali, S. & Ismail, Z., “Psychological Distress and Burnout. The 
Duo Phenomena among Medical Officers in a Tertiary Hospital in Malaysia”, ASEAN Journal 
of Psychiatry, vol. 22, núm. 6, Malasia, 2021, pp. 1-12..

10	onu, Informe de políticas: la COVID-19 y la necesidad de actuar en relación con la salud mental. 
Naciones Unidas, 2020.

11	Southwick, S. M.; Bonanno, G. A.; Masten, A. S.; Panter-Brick, C. & Yehuda, R., “Resilience 
definitions, theory, and challenges: interdisciplinary perspectives”, European journal of psycho-
traumatology, núm. 5, 2014. https://doi.org/10.3402/ejpt.v5.25338.
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Por otro lado, la espiritualidad es un elemento presente en el ser humano que 
le permite la relación con uno mismo, con el resto de seres y con lo significati-
vo.12 En tanto concepto, se define como un aspecto dinámico e intrínseco de la 
humanidad, a través del cual las personas buscan sentido último, propósito, 
trascendencia y experiencia relacional consigo mismas, con los demás, con la 
comunidad, con la naturaleza y con el sentido de lo sagrado.13 El Grupo de 
Espiritualidad (GES) de la Sociedad Española de Cuidados Paliativos (SE-
CPAL) ha desarrollado un modelo integral y transconfesional que concibe la 
espiritualidad como parte de nuestra naturaleza esencial; abarca tres direc-
ciones: introspectiva en tanto que las personas viven a través del significado 
de su experiencia; relacional, dado que busca una conexión; y mira más allá 
de la persona y la sociedad en busca de la trascendencia.14

En el entorno de la salud, la espiritualidad ha recibido atención recien-
te mediante protocolos de evaluación e intervención en poblaciones clínicas 
diversas como oncología,15 VIH16 y cuidados paliativos.17 Sin embargo, no 

12	Diego-Pedro, R.; Escortell-Crespo, J. & González-Hernández, E., “La dimensión transper-
sonal de la espiritualidad: trascender mediante el arte, un recorrido histórico”, Revista Hu-
manidades, vol. 10, núm. 2, 2020, pp. 16-32. http://dx.doi.org/10.15517/h.v10i2.41743

13	 Murgia, C.; Notarnicola, I.; Rocco, G. & Stievano, A., “Spirituality in nursing: A concept analy-
sis”, Nursing Ethics, vol. 27, núm. 5, 2020, pp. 1327-1343. https://doi.org/10.1177/0969733020909534.

14	Benito, E.; Oliver, A.; Galiana, L.; Barreto, P.; Pascual, A.; Gomis, C. & Barbero, J., “Develo-
pment and validation of a new tool for the assessment and spiritual care of palliative care pa-
tients”, Journal of pain and symptom management, vol. 47, núm. 6, 2014, pp. 1008-1018. https://doi.
org/10.1016/j.jpainsymman.2013.06.018; Diego-Pedro R.; Flores-Ramírez, M.A.; Aguilar-Agui-
lar, M.F. & González-Hernández, E., “Breve intervención psicológica en Espiritualidad en pa-
cientes con diabetes tipo 2: efectos sobre el Autoconcepto, las Necesidades y Recursos Espiritua-
les, el Malestar Emocional y el duelo ante la Pérdida de la Salud”, Entorno UDLAP, 2021.

15	Astrow, A. B., “Religion and Spirituality in Oncology”, en Spirituality and Religion Within the 
Culture of Medicine: From Evidence to Practice, 2017, p. 129; Balducci, L., “Geriatric oncology, 
spirituality, and palliative care”, Journal of pain and symptom management, vol. 57, núm. 1, 
2019, pp. 171-175. https://doi.org/10.1016/j.jpainsymman.2018.05.009; Van Meurs, J.; Smeets, 
W.; Vissers, K. C.; Groot, M. & Engels, Y., “Nurses exploring the spirituality of their patients 
with cancer: Participant observation on a medical oncology ward”, Cancer nursing, vol. 41, 
núm. 4, 2018, pp. 39. https://doi.org/10.1097/NCC.0000000000000526

16	Becerra-Melo, S., Spirituality in patients with HIV, Cuestiones Teológicas, vol. 45, núm. 103, 
2018, pp. 149-175. https://doi.org/10.18566/cueteo.v45n103.a07; Santos, F. D. R. P.; Do Ama-
ral, L. R. O. G.; Dos Santos, M. A.; Ferreira, A. G. N.; De Moura, J. F. & Brito, L. B., “Repercu-
siones de la espiritualidad en la vida de las mujeres que viven con el VIH”, Revista Cuidarte, 
vol. 10, núm. 3, 2019. http://doi.org/10.15649/cuidarte.v10i3.711.

17	Barreto, P.; Fombuena, M.; Diego, R.; Galiana, L.; Oliver, A. & Benito, E., “Bienestar emo-
cional y espiritualidad al final de la vida”, Medicina paliativa, vol. 22, núm. 1, 2015, pp. 25-32. 
https://doi.org/10.1016/j.medipa.2013.02.002; Rudilla, D.; Soto, A.; Pérez, M. A.; Galiana, 
L.; Fombuena, M.; Oliver, A. & Barreto, P., “Psychological interventions in spirituality: A 
systematic review in palliative care”, Medicina Paliativa, vol. 25, núm. 3, 2018, pp. 203–212. 
https://doi.org/10.1016/j.medipa.2016.10.004; Sánchez, M. D.; Bimbaum, N. C.; Gutierrez, J. 
B.; Bofill, C. G.; Mora-Figueroa, P. B. & Oliver, E. B., “¿Cómo percibimos los profesionales 
el acompañamiento espiritual en los equipos de Cuidados Paliativos en España?”, Medicina 
Paliativa, vol. 23, núm. 2, 2016, pp. 63-71. https://doi.org/10.1016/j.medipa.2013.07.002
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existen intervenciones psicológicas validadas en espiritualidad transconfe-
sionales en el entorno no clínico, y el número de intervenciones en espiritua-
lidad es, en general, reducido. El objetivo de este estudio piloto fue analizar 
los efectos de la entrevista terapéutica KIBO de espiritualidad en el malestar 
emocional, resiliencia y espiritualidad de población general.

1. Método

Participantes: Se invitó a participar a 23 personas de las cuales 7 fueron 
excluidas por no cumplir con los criterios de inclusión. Como criterios de 
inclusión se determinaron: mayoría de edad, voluntad de participar en el 
estudio y no tener diagnosticada una patología mental. Como criterios de 
exclusión se plantearon: menores de edad, personas que actualmente tienen 
diagnóstico de psicopatología, personas que actualmente reciben tratamiento 
psicológico y/o tienen dependencia de alcohol u otras sustancias. El estudio 
contó con una muestra de 16 participantes en la que el género masculino 
representó el 25% (N=4) de los individuos mientras que el género femenino 
representó el 75% (N=12). De acuerdo con los datos demográficos: 3 personas 
solteras (18,8%), 6 personas casadas (37,5%), 1 persona viudo/a (6,3%), 1 per-
sona es divorciado/a (6,3%), 5 personas que señalaron tener pareja (31,3%). 
El 31,3% tenían estudios primarios (N=5); 12,5% secundaria o bachillerato 
(N=2); el 12,5% formación profesional (N=2) y el 43,8% (N=7) estudios uni-
versitarios. Las participantes fueron aceptadas en el estudio previa firma del 
documento de consentimiento informado.

Diseño: Cuantitativo transversal con medidas pre / post intervención. El 
estudio piloto evaluó los efectos de una entrevista terapéutica en espirituali-
dad en variables psicológicas de pacientes sin patología mental comparando 
pre y post intervención, y fue aprobado por la facultad de Psicología de una 
universidad de España.

Variables: La variable independiente es la entrevista en Espiritualidad; siendo 
así el distrés, la propia espiritualidad y la resiliencia las variables dependientes.

Materiales: Los instrumentos utilizados en el estudio piloto se detallan a 
continuación. Datos sociodemográficos: pauta elaborada ad hoc que incluye da-
tos personales, edad, estado civil, estudios e información relevante. Los datos 
han sido recogidos mediante entrevista personal y siguiendo el compromiso 
de confidencialidad deontológico.

Medidas de necesidades y recursos espirituales: cuestionario desarrollado y 
validado por el Grupo de Trabajo de Espiritualidad de la Sociedad Española 
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de Cuidados Paliativos, en colaboración con expertos de la Facultad de Psico-
logía de la Universidad de Valencia durante los años 2011-2013.18 Desarrolla-
do para población de habla hispana, está basado en los recursos/necesidades 
espirituales en tres niveles. Es una escala con validez factorial, la consistencia 
interna mediante el alfa de Cronbach fue de ,72 y por dimensiones (Fiabili-
dad dimensión Intra ,67, dimensión Inter,73, dimensión Trans ,57).19 Tiene 
cuatro preguntas abiertas para facilitar la confianza en la comunicación de su 
mundo interno y ocho ítems de escala Likert de cinco puntos desde 0 (nada) 
a 4 (muy) que evalúan la espiritualidad como factor general, del que se des-
prenden tres dimensiones: intrapersonal, interpersonal y transpersonal. No 
se han realizado estudios previos de validación en población adulta sana. 

Termómetro del distress: El termómetro de malestar emocional (Distress 
Management) es una herramienta diseñada por la National Comprehensive 
Cancer Network (NCCN) para la medición del malestar emocional. Muestra 
un rendimiento diagnóstico aceptable (Área Bajo la Curva, ABC=0,79) para 
detectar malestar emocional usando otras pruebas diagnósticas de ansiedad 
y depresión como referencia.20 Traducida y validada en población oncológica 
española, consta de un ítem de 0 a 10 puntos (ausencia de malestar-0 a ma-
yor malestar que pueda experimentar-10). Los análisis mostraron una buena 
precisión diagnóstica (área bajo la curva = 0,82, IC del 95% [0,79 a 0,85]). Sin 
embargo, se desconocen estudios de validez en población española con las 
características de esta muestra.

Brief resilience scale, Escala Breve de Afrontamiento Resiliente21 en su ver-
sión en español.22 Es una escala de cuatro ítems con cinco categorías de res-
puesta, que van de “no me describe en absoluto” a “me describe muy bien”. 
Las puntuaciones más altas reflejan una mayor resiliencia. La validez interna 
de este instrumento es α = 0,68 y, en población española, el análisis factorial 
confirmatorio confirmó la estructura unidimensional de la escala.23

18	Rufino, M., “Las necesidades espirituales como elementos en el bienestar del paciente palia-
tivo”, Tesis doctoral en Piscología, Universitat Autònoma de Barcelona, 2015.

19	Benito, E.  et al., “Development...”
20	Priede, A.; Torres, M. R.; Hoyuela, F. & Gómez, A. H., “El termómetro del distrés como prue-

ba de cribado de ansiedad y depresión en pacientes oncológicos recién diagnosticados”, Psi-
cooncología: investigación y clínica biopsicosocial en oncología, vol. 11, núm. 1, 2014, pp. 31-44. 
https://doi.org/10.5209/rev_PSIC.2014.v11.n1.44915.

21	Sinclair, V. G. & Wallston, K. A., “The development and psychometric evaluation of 
the Brief Resilient Coping Scale”, Assessment, vol. 11, núm.1, 2004, pp. 94-10. https://doi.
org/10.1177/1073191103258144

22	Rodríguez-Rey, R.; Alonso-Tapia, J. & Hernansaiz-Garrido, H., “Reliability and validity of 
the Brief Resilience Scale (BRS) Spanish Version”, Psychological Assessment, vol. 28, núm. 5, 
2016, pp. e101-e110. https://doi.org/10.1037/pas0000191

23	Limonero, J. T.; Tomás-Sábado, J.; Fernández-Castro, J.; Gómez-Romero, M. J. & Ardilla-He-
rrero, A., “Estrategias de afrontamiento resilientes y regulación emocional: predictores de satis-
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Procedimientos: En la charla informativa inicial se ofreció la descripción 
del programa a las 23 personas interesadas asistentes. Quienes cumplieron 
con los criterios de inclusión accedieron libremente a participar en el piloto 
previa firma de consentimiento informado. Se les explicó el contenido de las 
escalas de evaluación, de la entrevista y completaron la evaluación pre, asis-
tida por la psicóloga para resolver dudas. Posteriormente, se sometieron a 
la Entrevista Terapéutica KIBO en Espiritualidad en formato de dos sesiones 
de 90 minutos. La herramienta terapéutica de apoyo en la intervención fue el 
Counselling, enmarcado en la terapia cognitivo-conductual24 y con paradig-
mas matriz como la logoterapia,25 directrices de la Consensus Conference con 
el liderazgo de Puchalski,26 entrevistas breves para la revisión vital de Ando,27 
terapia narrativa de Neimeyer,28 modelo comunicativo deliberativo29 e inves-
tigaciones de SECPAL.30 Finalmente se realizó la evaluación post-intervención 
con los mismos instrumentos que en la evaluación inicial.

2. Intervención

Entrevista terapéutica KIBO para el abordaje de la espiritualidad: Creada por pro-
fesionales de la salud con al menos maestría o título de doctorado en el área 
de salud y entrenados en el modelo biopsicosocial y en Espiritualidad por la 
SECPAL. La Entrevista Terapéutica KIBO explora aspectos de las dimensiones 
intrapersonal, interpersonal y transpersonal,31 conformantes de la estructura di-
mensional de la Espiritualidad validada por Benito32 y estudiada en población 

facción con la vida”, Behavioral Psychology/Psicología Conductual, vol. 20, núm. 1, 2012. https://link.
gale.com/apps/doc/A314254297/IFME?u=anon~fd318c5f&sid=googleScholar&xid=478c52e6

24	Soto-Rubio, A.; Perez-Marin, M.; Rudilla, D.; Galiana, L.; Oliver, A.; Fombuena, M. & 
Barreto, P., “Responding to the Spiritual Needs of Palliative Care Patients: A Randomized 
Controlled Trial to Test the Effectiveness of the Kibo Therapeutic Interview”, Frontiers in Psy-
chology, núm. 11, 2020, pp. 1979. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.01979

25	Frankl, V. E., El hombre doliente, Herber, 1987.
26	Puchalski, C. & Ferrell, B., Making health care whole: Integrating spirituality into patient care, 

Templeton Foundation Press, 2011
27	Ando, M.; Morita, T.; Akechi, T.; Okamoto, T. & Japanese Task Force for Spiritual Care, 

“Efficacy of short-term life-review interviews on the spiritual well-being of terminally ill can-
cer patients”, Journal of pain and symptom management, vol. 39, núm. 6, 2010, pp. 993-1002. 
https://doi.org/10.1016/j.jpainsymman.2009.11.320

28	Neimeyer, R. A. (Ed.). Techniques of grief therapy: Creative practices for counseling the bereaved, 
Routledge, 2012. https://doi.org/10.4324/9780203152683

29	Bayés, R.; Arranz, P.; Barbero, J. & Barreto, P., “Propuesta de un modelo integral para una 
intervención terapéutica paliativa”, Medicina paliativa, vol. 3, núm. 3, 1996, pp. 114-21.

30	Benito, E., et al., “Development...”; Barreto, P., et al., “Bienestar...”
31	Soto-Rubio, A., et al., “Responding...”
32	Benito, E., et al., “Development...”
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oncológica paliativa por Fombuena33 y por Barreto et al.34 KIBO ha sido validada 
mediante un ensayo clínico aleatorizado controlado en población en situación 
de cuidados paliativos, mostrando su fiabilidad y validez para la población deta-
llada (Soto-Rubio et al., 2020). Se plantea como una breve intervención en cuatro 
pasos: a) introducción para facilitar la reflexión sobre la espiritualidad de forma 
natural; b) preguntas principales sobre la dimensión intrapersonal (componen-
tes de valores, hitos vitales, pasiones, satisfacciones, sentimientos, autoconcep-
to y dominios); dimensión interpersonal (componentes de conexión, acciones, 
pertenencia, perdón y seres queridos;  dimensión transpersonal (componentes 
de creencias, religiosidad, filosofía de vida y trascendencia). Un ejemplo de pre-
gunta interpersonal es: ¿Qué sueños y esperanzas albergas respecto a tus seres 
queridos? Un ejemplo de pregunta transpersonal: ¿Qué palabras de orientación 
te gustaría trasmitir a la generación más joven? c) Pregunta final de reflexión: 
¿hay algo más que necesites o que te gustaría expresar o decir? d) cierre con bre-
ve retroalimentación del/la psicoterapeuta basada en las respuestas dadas por el/
la participante que remarca sus fortalezas y su espiritualidad. Al protocolo se le 
dio forma de cuaderno del/la terapeuta con instrucciones detalladas del proceso.

Contexto de aplicación: se administró en formato de dos sesiones de 90 
minutos con carácter individual y periodicidad semanal, en un Centro de 
Psicología Aplicada, Investigación y Proyectos en España. La terapeuta fue 
monitoreada por su supervisora, catedrática en psicología, quien se aseguró 
la aplicación correcta del protocolo de intervención.

Formato de sesiones: La estructura de las sesiones fue homogénea. Inició con 
una introducción breve de los componentes de la Espiritualidad a trabajar en 
cada uno de los bloques seguida de la explicación del contenido de cada par-
te, así como los componentes a abordar. Al finalizar la sesión se les citó para 
la siguiente semana. No hubo asignación de tareas para casa.

Análisis de datos: Mediante el programa SPSS 19 se obtuvieron los esta-
dísticos de tendencia central y variabilidad de las medidas para las variables 
de escala cuantitativa. La distribución se adhirió a los supuestos de normali-
dad y homocedasticidad. Para contrastar hipótesis sobre diferencias de dos 
medias se utilizaron pruebas T para muestras relacionadas.

Consideraciones éticas:  las participantes fueron aceptadas previa firma 
del consentimiento informado. Los datos fueron obtenidos y tratados según 

33	Fombuena, M.; Galiana, L.; Barreto, P.; Oliver, A.; Pascual, A. & Soto-Rubio, A., “Spiri-
tuality in patients with advanced illness: The role of symptom control, resilience, and so-
cial network”, Journal of health psychology, vol. 21, núm.12, 2016, pp. 2765-2774. https://doi.
org/10.1177/1359105315586213

34	Barreto, P., et al., “Bienestar...”
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legislación sobre protección de datos vigente en España y cuidando las nor-
mas éticas de la Declaración Universal de Principios Éticos para Psicólogas 
y Psicólogos.35 Fueron conservados en ordenadores bajo código de acceso y 
los protocolos en formato papel custodiados bajo llave. Todos los datos se 
utilizaron solamente para investigación y divulgación científica.

3. Resultados

A la luz de los datos obtenidos, el nivel de distrés de los participantes fue 
influido por el protocolo. Esto se observó en el cambio de dichas puntuacio-
nes antes (M=3.94, DE= 2.05) y después (M=2.75, DE= 1.84) de la intervención, 
siendo estas diferencias estadísticamente significativas, t(15)= 3.88, p<0.01, 
d=0.68. Respecto a los índices relacionados con la variable espiritualidad tam-
bién se reflejó un aumento estadísticamente significativo en los niveles pos-
teriores a la aplicación (M=27.44, DE= 3.76, t (15)= -4.82, p<0.001, d=0.97) en 
comparación con los niveles pre (M=24.00, DE= 4.13). En cuanto a la variable 
resiliencia, se observó un aumento estadísticamente significativo posterior a 
la aplicación (M=16.06, DE= 2.29) en comparación con el momento de evalua-
ción previo (M=13.56, DE= 3.44, t (15) = -4.84, p <.001, d=0.91).

4. Discusión

El objetivo del estudio fue analizar los efectos de la entrevista terapéutica 
KIBO en variables psicológicas y presentar datos preliminares sobre sus nive-
les de viabilidad en población sin patología mental, dado que en un ensayo 
aleatorizado controlado anterior36 se había analizado su efecto en población 
paliativa. A la luz de los resultados, el protocolo piloto podría resultar efectivo 
tanto para reducir los niveles de distrés como para fomentar la espiritualidad 
y la resiliencia. A pesar de que las intervenciones en espiritualidad en personas 
adultas sin patología mental son todavía escasas, los resultados obtenidos van 
en la línea de lo que sugiera la literatura sobre el impacto de protocolos de 
espiritualidad en la mejora de variables físicas y mentales.37 En base a los resul-

35	 IUPsyS, 2008.
36	 Soto-Rubio, A. et al., “Responding...”
37	LeDoux, J., “Understanding Spirituality and Faith Practices: Advocating for the Whole Per-

son”, Professional case management, vol. 24, núm. 3, 2019, pp. 165-166. https://doi.org/10.1097/
NCM.0000000000000365; Puchalski, C. M., “The role of spirituality in health care”, Baylor 
University Medical Center Proceedings, vol. 14, núm. 4, 2001, pp. 352-357. https://doi.org/10.108
0/08998280.2001.11927788; Seybold, K. S. & Hill, P. C., “The role of religion and spirituality 
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tados, la entrevista KIBO disminuiría el distrés, siendo esto consistente con los 
efectos positivos de intervenciones similares.38 Asimismo, se obtuvieron mayo-
res niveles de resiliencia tras la intervención en espiritualidad, favoreciendo, 
según la literatura, las estrategias de afrontamiento y las conductas relacio-
nadas con la salud.39 Las intervenciones en espiritualidad ofrecerían recursos 
para aumentar la capacidad de recuperación frente a la adversidad,40 especial-
mente importantes en estos momentos de pandemia mundial. En base a los 
resultados, KIBO aportaría también mejoras en la propia dimensión espiritual. 
La literatura consultada sobre intervenciones en Espiritualidad refiere el incre-
mento de la consciencia espiritual41 y la mejora en la esperanza y conexión.42

Conclusiones

El estudio piloto, con los resultados que ofrece sobre los posibles beneficios 
psicológicos de le entrevista en espiritualidad en contextos no clínicos, y las li-
mitaciones, especialmente de tipo metodológico, confirman que la intervención 
espiritual desde una perspectiva científica es un campo fértil en el desarrollo del 
bienestar, apoyando un enfoque de psicología preventiva y de la salud novedoso 
e integrador. Éste viene sustentado por el mandato de la salud pública que reside 
en mejorar, promover y proteger la salud de las personas, en el cual la espiritua-
lidad es determinante. Aunque los datos deben interpretarse con cautela, dadas 

in mental and physical health”, Current Directions in Psychological Science, vol. 10, núm. 1, 
2001, pp. 21-24. https://doi.org/10.1111/1467-8721.00106; Timmins, F. & Caldeira, S. (Eds.), 
Spirituality in Healthcare: Perspectives for Innovative Practice, Springer, 2019.

38	Peterson, M. & Webb, D., “Religion and spirituality in quality of life studies”, Applied Research 
in Quality of Life, vol. 1, núm. 1, 2006, pp. 107-116. https://doi.org/10.1007/s11482-006-9006-y; 
Tuck, I., “A critical review of a spirituality intervention”, Western journal of nursing research, 
vol. 34, núm. 6, 2012, pp. 712-735. https://doi.org/10.1177/0193945911433891.

39	University of Maryland, What is spirituality (14/01/2017). Recuperado de: https://umm.edu/
health/medical/altmed/treatment/spirituality.

40	Bender, C., “Religion and spirituality: History, discourse, measurement”, SSRC Web Forum, 
2007; Connor, K. M. & Davidson, J. R., “Development of a new resilience scale: The Connor‐
Davidson resilience scale (CD‐RISC)”, Depression and anxiety, vol. 18, núm. 2, 2003, pp. 76-
82. https://doi.org/10.1002/da.10113; Faigin, C. A. & Pargament, K. I., “Strengthened by the 
spirit: Religion, spirituality, and resilience through adulthood and aging”, Resilience in aging, 
Nueva York, 2011, pp. 163-180. https://doi.org/10.1007/978-1-4419-0232-0_11; Greene, R. R.; 
Galambos, C. & Lee, Y., “Resilience theory: Theoretical and professional conceptualizations”, 
Journal of Human Behavior in the Social Environment, vol. 8, núm. 4, 2004, pp. 75-91. https://
doi.org/10.1300/J137v08n04_05; Pargament, K. I., The psychology of religion and coping: Theory, 
research, practice, Guilford press, 2001.

41	Astin, J. A., “Stress reduction through mindfulness meditation”, Psychotherapy and psychoso-
matics, vol. 66, núm. 2, 1997, pp. 97-106. https://doi.org/10.1159/000289116

42	University of Maryland, What is spirituality (14/01/2017). Recuperado de: https://umm.edu/
health/medical/altmed/treatment/spirituality
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las particularidades metodológicas, el estudio sintoniza con la literatura que de-
talla los beneficios en la salud de la atención espiritual en base a la definición 
de salud planteada por la OMS y considerada un estado de completo bienestar 
físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones. 

Entre las limitaciones destacan, en primer lugar, el reducido tamaño de 
la muestra, que dificulta la generalización de resultados. Segundo, es conve-
niente profundizar en el diseño y ajuste del protocolo, ya que los estudios con 
población sana son escasos. Tercero, contemplar en próximas investigaciones 
grupo control, lista de espera, a fin de ajustar los estándares de la metodo-
logía. Cuarto, el estudio no informa de los efectos de la intervención en el 
seguimiento por lo que se desconoce si los efectos perduran a largo plazo. 

Por último, cabe fomentar las intervenciones en espiritualidad desde el mar-
co de la salud y la prevención, ya que la movilización de recursos espirituales 
potencia el afloramiento de virtudes beneficiosas en población adulta sin patolo-
gía mental. En futuras líneas de investigación, se sugiere ahondar en el progreso 
de protocolos de atención a necesidades y recursos espirituales que contemplen 
metodologías y diseños validados, así como considerar la medición de los efec-
tos a lo largo del tiempo. La atención espiritual todavía no se contempla en la 
mayoría de áreas de salud pública y podría ser promovida con mejoras en la 
investigación. El aumento pronunciado en los índices mundiales de patologías 
mentales desprendido de la pandemia por el Covid-19 ha puesto de relevancia 
la necesidad de programas preventivos en materia de salud mental en los que la 
introspección, la conexión interpersonal y la trascendencia podrían ser variables 
fundamentales. El estudio aporta datos preliminares para elaborar intervencio-
nes en espiritualidad validadas, con metodologías estructuradas y que analicen 
el efecto de variables mediadoras, a fin de fomentar estados mentales adaptados 
en personas sin patología mental y prevenir posibles psicopatologías.
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Abstract

In this contribution we explore in what sense Sommers’ tree theory, a novel philoso-
phical tool, could be useful for Formal Concept Analysis. Basically, we argue that Som-
mers’ theory is instrumental for the latter insofar as it helps avoid category mistakes. To 
reach this goal we start by recalling the basic notions of Formal Concept Analysis, then we 
provide a primer on Sommers’ tree theory and, finally, we informally explore what we call 
Sommersian Concept Analysis.

Keywords: ontology, category mistake, semantic tree.

Resumen

En esta contribución exploramos en qué sentido la teoría arborescente de Sommers, 
una herramienta filosófica novedosa, podría ser útil para el Análisis Formal de Conceptos. 
Básicamente, argumentamos que la teoría de Sommers resulta útil para este último en la 
medida en que ayuda a evitar errores categoriales. Para alcanzar este objetivo, comenza-
mos recordando las nociones básicas del Análisis Formal de Conceptos, luego brindamos 
una introducción a la teoría arborescente de Sommers y, finalmente, exploramos de ma-
nera informal lo que llamamos Análisis de Conceptos Sommersiano.

Palabras clave: ontología, error categorial, árbol semántico.

Introduction

Broadly construed, Formal Concept Analysis (FCA) is a mathematical me-
thod of data analysis that studies conceptual structures by describing rela-
tions between objects and attributes. According to Wille, FCA had its origins 
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in the restructuring of order and lattice theory, and only after more than a 
decade of development, its connection with philosophy became clearer.2

This connection with philosophy is noticeable. For Wille, mathematics is a 
discipline with cultural import insofar as it is able to assist our rational com-
munication. Since FCA deals with concepts and concepts are prerequisites 
for the proper formation of statements –Wille claims– the aim and reach of 
FCA is to support our rational communication by mathematically develo-
ping conceptual structures.3

The study of conceptual structures, however, has long been a subject of 
philosophy, specially within the realms of logic and ontology, through the 
thick concept of category. And so, traditionally, categories have been unders-
tood as conceptual tools that help us classify objects into partitions according 
to predication. Following this rather short description, we say a category sys-
tem is a theory of categories, an ontology as it were. Thus, category systems 
are ubiquitous ontological tools that help us classify objects and build taxo-
nomies, hence developing conceptual structures; but in doing so, they warn 
us not to commit category mistakes.

A category mistake occurs when an item belonging to a certain category 
is assigned an attribute belonging to another category. Ryle coined the term 
in The Concept of Mind and suggested a now famous Gedankenexperiment to 
explain it: suppose some person visits Oxford for the first time and is shown 
a number of colleges, libraries, playing fields, museums, scientific depart-
ments, and administrative offices.4 At the end of the visit they ask: “But whe-
re is the University? I have seen where the members of the Colleges live, 
where the Registrar works, where the scientists experiment and the rest. But 
I have not yet seen the University in which reside and work the members of 
the University.” In doing so, they insert the University, an item belonging to 
the class of institutions, into the class of buildings, thus conflating ontological 
categories, hence committing a category mistake.

In a seminal paper entitled The Ordinary Language Tree, Fred Sommers in-
troduced a theory for understanding the structure of language that is par-
ticularly wary of category mistakes.5 In this contribution we would like to 
explore in what sense this novel philosophical theory could be useful for FCA 

2	 Wille, Rudolf, Restructuring lattice theory: An approach based on hierarchies of concepts, in 
Ivan Rival, editor, Ordered Sets, Dordrecht, 1982, Springer Netherlands, pp. 445-470; Wille, 
Rudolf, Formal Concept Analysis as Mathematical Theory of Concepts and Concept Hierarchies, pp. 
1-33, Springer Berlin Heidelberg, Berlin, Heidelberg, 2005..

3	 Wille, Rudolf, Formal Concept Analysis...
4	 Ryle, Gilbert, The Concept of Mind, London: Hutchinston House, 1951.
5	 Sommers, Fred, The ordinary language tree, Mind, vol. 68, núm. 270, 1959, pp. 160-185.
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(and vice versa). Basically, we argue that Sommers’ theory is instrumental for 
FCA insofar as it helps avoid category mistakes within conceptual structu-
res. To reach this goal we start by recalling some basic notions of FCA, then 
we provide a summary of Sommers’ tree theory and, finally, we informally 
explore what we call Sommersian Concept Analysis (SCA). We hope to make 
the connection between FCA and philosophy even closer.

1. Formal Concept Analysis

In FCA –as in traditional logic, we might add– we say a concept has exten-
sion and intension, and satifies a subconcept-superconcept relation. Broadly, 
being a subconcept of a superconcept means the extension (respectively, in-
tension) of the subconcept is contained in the extension (resp. intension) of 
the superconcept. Formally, this can described with the aid of a formal con-
text –the cornerstone of FCA.

A formal context is a structure K = <G, M, I> where G and M are sets, and I 
⊆ G  x M. The elements of G, and M are called objects (Gegenstände), and attri-
butes (Merkmale), respectively, and gIm (i.e. (g, m) ∈ I) is an incidence relation 
read as “the object g has the attribute m.” In order to define what is a concept 
within a formal context K, the following operators are defined for arbitrary 
X ⊆ G and Y ⊆ M :

X →XI := {m ∈ M |gIm for all g ∈ X}

Y →YI := {g ∈ G |gIm for all m ∈ Y }

A formal concept in a formal context K, then, is defined as a pair (A, B) 
such that A ⊆ G, B ⊆ M, A = BI, and B = AI; A and B are called the extent and 
the intent of the formal concept (A, B), respectively, and the subconcept-su-
perconcept relation is defined by (A1, B1) ≤ (A2, B2) :⇐⇒ A1 ⊆ A2 (⇐⇒ B1 ⊇ B2). 
Thus, given a formal context, formal concepts are partially inclusion-ordered 
with respect to their extents (resp. intents). To offer an example of a formal 
context consider Table 1.

In Table 1 we see how each object is related to some attribute. By the Basic 
Theorem of Lattice Theory, these relations can be deployed by using a dia-
gram (Figure 1) in which each concept is represented by a node so that its 
extension (resp. intension) consists of all the objects (resp. attributes) whose 
names can be reached by a descending (resp. ascending) path from that node. 
We will refer to these notions latter.
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Table 1: Some smart people.

Attribute
Object Female Male Mathematician Philosopher Smart

Aristotle x x x
Gilbert Ryle x x x
Fred Sommers x x x
Rudolf Wille x x x
Simone Weil x x x
Edith Stein x x x
Hannah Arendt x x x
Sofya Kovalevskaya x x x

Fig. 1: Some smart people concept lattice (using LatViz). 

4. Smart
Aristotle, G. Ryle, F. Sommers, R. Wille, S. Weil, E. Stein, H. Arendt, S. 
Kovalevskaya.

7. Male, Mathematician, Smart 9. Female, Mathematician, Smart

0. Male, Female, Mathematician, Philosopher,  Smart

1. Male, Philosopher, Smart 6. Female, Philosopher, Smart

2. Male, Smart7. Mathematician, Smart
8. Female, Smart

5. Philosopher, Smart

R. Wille S. Kovalevskaya Aristotle, G. Ryle, F. Sommers S. Weil, E. Stein, H. Arendt

Aristotle, G. Ryle, F. Sommers, R. WilleR. Wille, S. Kovalevskaya
S. Weil, E. Stein, H. Arendt, 

S. Kovalevskaya Aristotle, G. Ryle, F. Sommers, S. Weil, 
E. Stein, H. Arendt
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2. Sommers’ tree theory

According to Englebretsen,6 in order to understand the structure of lan-
guage, Sommers took the predicable terms of any language to come in logi-
cally charged, positive or negative, pairs; for example, the term “red” comes 
in positive and negative charges, say “red” and “nonred;” while the term 
“being in Mexico” comes as “being in Mexico” and “not being in Mexico.”

According to this assumption, any declarative statement –which puts to-
gether a couple of terms that express some concept– may be true, false, or 
senseless (i.e. a category mistake). So, a term can be predicated sensibly (truly 
or falsely) or not of some given individual. When this condition is met, the 
term is said to span such an individual.

For example, red spans Aristotle, a car or a wall, but it does not span num-
ber π, Kepler’s laws or Chomsky’s dreams. Notice, however, that if a term 
spans an individual so does its oppositely charged term, that is, nonred spans 
whatever red spans, and it fails to span whatever red fails to span: π can-
not sensibly be said to be either red or nonred. Using the notation |T| to 
indicate the absolute value of a term T, as in mathematics, |red| would be 
either red (positive charge) or nonred (negative charge). The set of individuals 
spanned by a given term, such as |red|, is a category. Given these preliminar-
ies, we can say pairs of (absolute) terms that can be joined to form sensible 
subject-predicate statements are said to be U-related (“U” for “use”). Pairs of 
terms that cannot be so joined are N-related (“N” for “nonsense”). Every pos-
sible pair of terms in a language, then, will either be U-related or N-related. 
The U and N relations are symmetric and reflexive, but not transitive, and a 
model of these sense relations is a model of the categorial sense structure of 
a language. According to Sommers’ theory, there is a small number of rules 
governing this sense structure that results in the production of binary, retic-
ulating, single-apex trees, for example, as follows:

In a tree model of this kind, two terms are connected if and only if they 
are in the same language. Two conditions of connectedness hold: any two 

6	 Englebretsen, George, Robust Reality: An Essay in Formal Ontology, De Gruyter, 2013.
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terms U-related to a third term are connected; any two terms connected to 
a third term are connected. A language, then, is the largest set of mutually 
connected terms.

Any two terms that are connected on a language tree such that a continu-
ous upward or downward path of line segments leads from one to the other 
are themselves U-related. It might be thought that a structural requirement 
would be transitivity: any two terms U-related to a third must be U-related to 
each other. But this relation does not hold. A counterexample would be per-
son and prime, both of which are U-related to interesting but are not U-related 
to each other.

The structural principle governing the sense structure of a language is 
what Sommers called the law of category inclusion, which can be stated as 
follows: given two N-related terms that are U-related to a third term, there 
can be no other term that is U-related to one of the first two but N-related to 
the third. In other words, if two categories share any member in common, 
then at least one of them must be included in the other. As an example, sup-
pose the first two terms are the N-related pair, |B| and |C|, and the third 
term, to which they are both U-related, is |A|. This can be pictured on a tree 
segment as follows:

Now let |D| be the fourth term. Since it is U-related to one of the first two 
terms, say |B|, but N-related to |A|, there must be a fifth term, say |E|, that 
is U-related to |D| but not to |A|:

This array of terms is known as the M configuration, and the law of ca-
tegory inclusion forbids it. As a consequence, no path of sense relations can 
change its upward or downward progression; once a path of U-relations be-
gins to descend it continues downward. And given that the language is finite, 
a further consequence is that there will be a single top node on the tree and a 
finite number of tips. Now, categories can be mutually exclusive or one can 
include the other; but they cannot overlap. The salient feature of terms at the 
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bottom nodes of a tree is that they are U-related to every term that is above 
them on the path they terminate. This means that the category determined by 
a bottom term is included in each of the categories determined by the terms 
to which that term is U-related. Such bottom node categories are types. While 
a car and Aristotle both belong to the category |red|, they do not belong to 
the same type.

If two individuals belong to the same type, then any term that spans one 
will span the other. In other words, all members of a given type are spanned 
by all of the same terms. Just as categories constitute a subset of sets, types 
constitute a subset of categories: types never include one another. Letting 
uppercase letters represent (absolute) terms, lowercase letters individuals, 
and line segments spanning relations, the rule enjoins against the following:

Now, following our exposition pattern, let us put this theory to the test. 
First, consider a bona fide example:

and compare it to a categorially incoherent theory, namely, one that allows 
an M configuration:

This last theory, for example, would be behind a claim like the next one: 
“people’s brains, which are physical things, are responsible for people’s 
wrong-doings.” The problem with a claim like this is mass (a physical pro-
perty) spans both brains and people, but not behaviors; whereas malice spans 
both behaviors and people, but not brains. In a case like this, categorial co-
herence can be regained either by denying some statements or by enforcing 
ambiguity on some terms. We will refer to these notions later.



Metafísica y persona. Filosofía, conocimiento y vida
Año 16, Núm. 31, Enero-Junio, 2024, ISSN: 2007-9699

32

3. Sommersian Concept Analysis

Given the previous notions, what we want to do now is to informally ex-
plore what we call Sommersian Concept Analysis. So, in order to capture 
what we mean by SCA, consider the following examples:

Example 1:

A coherent concept tree with no M configuration

The corresponding concept lattice with a full top vertex and an empty 
extension bottom vertex

Notice how a coherent tree is related to a concept lattice with certain 
features, namely, a concept lattice with a full top vertex and an empty ex-
tension bottom vertex that has an Eulerian path. Now consider an incohe-
rent tree and observe some features of the corresponding concept lattice:

3. Interesting, Person, Theorem

2. Interesting

1. Interesting, Person 3. Interesting, Theorem

Sor Juana, Juan Orol, 

Sor Juana, Juan Orol, Binomial Theorem
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Example 2:

An incoherent tree of concepts with M configuration

The corresponding concept lattice with an empty top vertex with respect 
to intension

Now, recall our very first example, which seems quite simple and coherent:

Example 3:

2. Behavior, Person, Brain

3. Mass 0. Malice

1. Malice, Mass

Person, Brain Behavior, Person

Person
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A concept lattice with a non empty top vertex but an empty bottom vertex 
with respect to extension

The corresponding  concept tree with an M configuration

However, it turns out that the tree is incoherent since it includes an M 
configuration between |Male| and |Female| (thus showing |Male| and |Fe-
male|, and |Philosopher| and |Mathematician|, are not so simple categories 
and that, in order to restore coherence, we should find a hidden, intermediate 
category, or we should enforce ambiguity in some categories, for instance, by 
distinguishing between |Philosopher1| and |Philosopher2| on the grounds that 
there are different sorts of philosophers), and notice the lattice has no Eule-

4. Smart
Aristotle, G. Ryle, F. Sommers, R. Wille, S. Weil, E. Stein, H. Arendt,  
S. Kovalevskaya.

7. Male, Mathematician, Smart 9. Female, Mathematician, Smart

0. Male, Female, Mathematician, Philosopher, Smart

1. Male, Philosopher, Smart 6. Female, Philosopher, Smart

2. Male, Smart7. Mathematician, Smart 8. Female, Smart 5. Philosopher, Smart

R. Wille S. Kovalevskaya Aristotle, G. Ryle, F. Sommers S. Weil, E. Stein, H. Arendt

Aristotle, G. Ryle, F. Sommers, R. WilleR. Wille, S. Kovalevskaya S. Weil, E. Stein, H. Arendt, 
S. Kovalevskaya Aristotle, G. Ryle, F. Sommers,  

S. Weil, E. Stein, H. Arendt
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rian path. In this particular example, Sommersian Concept Analysis would 
urge us to reconsider our typical concept lattice, and so SCA may help FCA 
in order to be wary of category mistakes.

Finally, consider another example: 

Example 4:

A concept tree with no M configuration

The corresponding concept lattice with a non empty top vertex but an empty 
bottom vertex with respect to extension

Notice how in this last example we have a concept tree with no M confi-
guration and a corresponding concept lattice with a non empty top vertex but 
an empty bottom vertex with respect to extension that has en Eulerian path. 
These examples and considerations lead us to the next:

Conjecture: Let C be a concept lattice with a full top vertex with respect to 
extension and an empty bottom vertex with respect to extension, and let T(C) 
be the concept tree associated to C, then if T(C) is categorically coherent, C 
has an Eulerian path.

4. Interesting

2. Old, Interesting

3. Old, Interesting, Theory 1. Human, Old, Interesting 5. Interesting, Even, Prime

0. Human, Old, Interesting, Theory, Prime

Aristotle, Frege, Relativity, Darwinism, 2, 3

Aristotle, Frege, Relativity, Darwinism

Relativity, Darwinism Aristotle, Frege 2, 3
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We find this conjecture interesting because it would explain a relevant 
link between SCA and FCA, thus fullfilling Wille’s desideratum of connecting 
philosophy and mathematics once again.

Concluding remarks

In this contribution we explored in what sense Sommers’ tree theory could 
be useful for Formal Concept Analysis. Basically, we argued that Sommers’ 
theory is instrumental for the latter insofar as it helps avoid category mis-
takes. Our future work, however, consists in checking the last conjecture and 
offering a full-fledged theory about the link between SCA and FCA. In the 
meantime, let us reconsider our intuitions about predicables and concepts.
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La gracia como trascendental participado por Dios  
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Grace as transcendental participated by God in his creation,  

a reflection from Thomas Aquinas
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Resumen

El olvido del ser es la raíz de algunos problemas dentro de la Metafísica, como el 
olvido de la gracia lo es respecto a la Teología. Ambos aspectos de la realidad coinciden 
cuando pensamos en los trascendentales o en la doctrina de la participación en autores 
como Santo Tomás de Aquino. Las implicaciones de recordar y mantener en el horizonte 
del pensamiento, tanto el ser como la gracia, pueden impulsar a la persona a valorar su 
entorno, a valorar la creación (y respetarla), a valorar al otro y defender su dignidad, e in-
cluso a valorarse a sí mismo desde la verdad de su ser participado y de su estado espiritual 
como cristiano que afirma ser hijo en el Hijo por la gracia del Bautismo. Esto es educar la 
mirada para contemplar la belleza y vivir la fe cristiana con congruencia en un mundo que 
no se detiene ante el ser y en un cristianismo que olvida la gracia.

Palabras clave: participación, Dios, trascendental, gracia, creación, Tomás de Aquino

Abstract

The oblivion of being is the root of some problems within Metaphysics, as the forgetful-
ness of grace is with respect to Theology. Both aspects of reality coincide when we think on the 
transcendentals or the doctrine of participation in authors such as Saint Thomas Aquinas. The 
implications of remembering and keeping on the horizon of thought, both being and grace, 
can drive the person to value their environment, to value creation (and respect it), to value the 
other and defend their dignity, and even to value themselves from the truth of their partici-
pated being and their spiritual state as a Christian who claims to be a son in the Son by the 
grace of Baptism. This is educating the gaze to contemplate beauty and live the Christian faith 
consistently in a world that does not stop before being and in a Christianity that forgets grace.
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Introducción

Una de las realidades reflexionadas desde la experiencia humana del 
cristiano es la distinción entre lo espiritual y lo material, pues, por un 
lado, se ve inmerso en la realidad temporal, pero en su conciencia com-
prende que está hecho para la eternidad (o al menos eso ha aprendido). 
Mientras que su vida se desenvuelve en el tiempo, el mismo proceso es-
piritual de la relación con Dios permite experimentar como destellos de 
eternidad, pero vividos dentro de una historia personal concreta (con 
tiempo y espacios concretos). Es decir, en la mayoría de los creyentes se 
da este espacio para preguntarse y reflexionar incluso sobre su propia 
persona, pues en catequesis han aprendido la unidad de cuerpo y alma, 
carne y espíritu, espíritu encarnado, etc. Incluso para aquellos creyentes 
que no han recibido la formación doctrinal de la fe quizá por algún otro 
medio han llegado a reflexionar sobre el carácter no-material de la vida 
humana. Más alejados de cualquier filosofía, psicología o reflexión espi-
ritual de la vida humana, siguen presentes, en un imaginario colectivo o 
en la propia experiencia, las preguntas sobre las vivencias humanas que 
no acaban por resolverse a partir de propuestas intelectuales o empíricas 
(la muerte, el sentimiento religioso, etc.). Es decir, en el fondo el tema 
identificado desde la Teología es el de la distinción entre la naturaleza 
y la gracia, que ha acompañado a los cristianos desde los Padres de la 
Iglesia hasta nuestra época. Incluso antes, como en las primeras reflexio-
nes teológicas paulinas, etc., desde donde se instruía a los creyentes para 
que, además de comprender, vivieran como nuevas creaturas.

Ahora bien, en la historia de la Iglesia la vivencia cristiana desde la 
comprensión de la gracia, tanto a nivel sacramental como eclesial y sus 
implicaciones sociales, ha tenido una evolución interesante, a la cual no 
entraremos más que para indicar su relevancia y, desde ahí, ejemplificar 
que algunas de las aproximaciones de Santo Tomás de Aquino al tema nos 
pueden ayudar en nuestros tiempos para valorar la creación en general 
y al ser humano en particular. Para llegar a esta reflexión, se considerará 
primero cómo la gracia puede quedar en el olvido, así como algunas de 
sus implicaciones (para el creyente principalmente). En seguida se abor-
dará el tema de la participación de los trascendentales a la creación desde 
el planteamiento del Aquinate para, desde este marco teológico-filosófi-
co, plantear a la gracia como un trascendental. Llegando a tal punto, se 
recurre a las analogías usadas por Santo Tomás para entender algunas de 
las definiciones o aproximaciones clásicas (dogmáticas) sobre la gracia y 
para plantearla como un trascendental participado a toda la creación de 
modos distintos.
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1. El olvido de la gracia

La relevancia de este trabajo no sólo es académica, pues hemos encontra-
do que el olvido de la gracia o el énfasis sólo en ésta han ocasionado movi-
mientos en polos contrarios respecto a la vida humana, tanto a nivel personal 
como social. Es decir, no es algo trivial que se enfatice el valor de la naturale-
za humana por encima de la intervención divina (sin aun distinguirla como 
gracia) ni que se olvide la dignidad de la carne (por decirlo de algún modo), 
abandonándonos completamente a la acción de la gracia divina. Necesaria-
mente la concepción y distinción de gracia-naturaleza tiene repercusiones a 
nivel comunitario, y no sólo sobre la vida humana, sino sobre la creación 
entera. En cuanto a nuestro interés (metafísico y teológico), consideramos 
relevante explicar la gracia presente en todo lo creado, pues el olvido de ésta, 
dice el tomista Eudaldo Forment, “coincide con la autosuficiencia pelagiana 
de la razón (racionalismo), y de la propia voluntad para hacer el bien (natu-
ralismo moral), y el pesimismo nihilista de un mundo sin sentido y de un 
hombre que se encuentra desesperado”.2

Hace seis años el Papa Francisco, en su exhortación apostólica Gaudete 
et exsultate, explicaba que el agnosticismo, como el pelagianismo, son dos 
enemigos sutiles de la santidad3, pues distorsionan el sentido de ésta y la 
forma de hacerla vida. Por un lado, con el gnosticismo, al querer reducir por 
ejemplo la fe o la santidad a una explicación racionalista o totalmente inal-
canzable, y con el pelagianismo, al proponer una voluntad sin humildad que 
ve la Santidad (como vida de gracia) como algo a adquirir por las propias 
fuerzas. Por supuesto, estos temas relacionados con la gracia también se han 
aclarado en la historia de la Iglesia, pero siguen presentes en muchos creyen-
tes. Estos temas también conducen a errores filosóficos como el racionalismo 
o el fideísmo, el estoicismo o el hedonismo. Incluso, al revés, estas corrientes 
filosóficas pueden conducir a errores teológicos como el pelagianismo/el na-
turalismo moral o las famosas propuestas protestantes como la de Lutero en 
su Sola gratia. Con esto ya hemos abierto de nuevo el tema de la gracia, pues 
consideramos también que “es el corazón mismo de la teología, como lo es el 
ser en filosofía, y que una teología se olvide de la gracia viene a ser más grave 
aún que el que la filosofía se olvide del ser”.4

Como Sayés, estamos convencidos hoy en día de que la distinción entre 
gracia y naturaleza es un tema medular de la reflexión teológica y la vida 
práctica del cristiano, pero que se puede abordar y proponer desde una me-

2	 Forment, E., “El hombre, desvestido de sus ropajes culturales”, Espíritu, XLVII, 1998, p. 85.
3	 Cf. Francisco, Gaudete et exsultate, n. 36-62
4	 Sayés, J., La gracia de Cristo, Madrid: BAC., 1993, p. 3.
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tafísica realista como la de Santo Tomás de Aquino, bajo la consideración 
teológica-filosófica de un Dios Creador que participa a toda la creación de 
sus perfecciones. Dichas perfecciones son los trascendentales del ser. La pro-
puesta de presentar a la gracia como un trascendental del ser participado 
por Dios nos permitirá entender el valor de la realidad y orientar así la vida 
cristiana. Ahora bien, para dicho cometido es preciso considerar la analogía5 
y la participación6 como un camino para explicar la gracia, aún sin agotarla.

2. Creación y participación

Definitivamente la cuestión de la creación no es algo trivial ni para el cre-
yente ni para el no creyente, especialmente para el que considera la doctri-
na cristiana de la Creación. Es decir, requiere un esfuerzo intelectual desde 
donde se quiera abordar, a pesar de ser propuesto como dogma de fe. Sin 
embargo, para hablar de la gracia en toda la Creación, vemos conveniente 
determinar antes qué entendemos por creación y si hay al menos la raciona-
bilidad suficiente para pensar que Dios haya creado todo lo existente. Así lo 
creemos7 y nos apoyamos no sólo en Santo Tomás de Aquino sino en toda la 
tradición de la Iglesia (con sus matices y abordamientos distintos); y hemos 
encontrado que el tema sigue abierto a la investigación tanto filosófica8 como 
teológica.9 Por ejemplo, a partir de la consideración de la creación entera 
como dependiente de Dios en su comienzo, en su proceso y en su fin, es po-
sible desprender algunas reflexiones teológicas sobre la presencia10 constante 
de Dios en la Creación, en la historia, en la vida humana.

5	 Cf. Grosso, M., Introducción a la Metafísica Tomista IV: La Analogía y las Categorías, Publicación 
independiente: Edición Kindle, 2020.

6	 Cf. Salas, M., “Santo Tomás: analogía y participación”, Revista de Filosofía de la Universidad 
Costa Rica, vol. XLI, núm. 104, 2003, pp. 153-164.

7	  Cfr. Sotelo, P., El conocimiento de Dios en cuanto Causa, en Santo Tomás de Aquino. Tesis de 
Licenciatura. Puebla: UPAEP, 2019.

8	  La concepción cristiana de la creación del mundo por Dios es incluso algo que puede conocer 
la razón de forma natural, algo que Santo Tomás declarará como “preámbulo de la fe”. Cfr. 
Livi, A., “Fides praesupponit rationem. La doctrina de Santo Tomás sobre los praeambula 
fidei y su relación con la inclinación natural del hombre a conocer la verdad acerca de Dios”, 
Espíritu, LX (141), 2011, pp. 71-90.

9	  Respecto a la participación y la gracia, hay quien propone una participación natural y so-
brenatural de Dios que en términos teológicos sería la gracia creada y la gracia increada. 
Respecto a una teología de la participación sobrenatural, Cfr. Sanz, S., Metafísica de la Creación 
y Teología. La racionalidad de la idea cristiana de creación a la luz de Santo Tomás de Aquino. Tesis 
doctoral. Pamplona: EUNSA, 2007, pp. 78-83.

10	  A esta conclusión llegan algunas reflexiones teológicas pero que parten del nombre propio 
de Dios (YHWH) cuya esencia (“El que es”) indican un acompañamiento constante del que 
sostiene el ser de toda la Creación. Cfr. Ratzinger, J., El Dios de los cristianos. Meditaciones. 
Salamanca: Ediciones Sígueme, 2005, pp. 20-22.
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Así tenemos que, el negar que Dios pueda intervenir en la Creación, nos 
empuja por ejemplo a un deísmo que ve imposible la Encarnación, los mila-
gros y cualquier tipo de comunicación del hombre con Dios y, por tanto, nos 
dibuja un Dios relojero que echó a andar el mundo y se alejó para siempre 
(como han propuesto algunos filósofos). Por otro lado, concebir un Dios que 
causó el ser de todo y lo conserva conduciéndolo hacia un fin, nos puede ayu-
dar a comprender que sí puede intervenir en la historia (tiempo y espacio); es 
un Dios cercano. Pues bien, en cuanto al tema de la gracia, la reflexión filosó-
fica sobre la creación desde Santo Tomás de Aquino nos puede dar luz para 
entender que la gracia es la presencia de Dios en todo lo creado, pues dice él 
que “Dios está en todas partes por potencia en cuanto todos están sometidos 
a su poder. Está por presencia en cuanto todo está patente y como desnudo a 
sus ojos. Y está por esencia en cuanto está en todos como causa de su ser”.11

En este sentido comprendemos y afirmamos que la creación de Dios es 
racionable, ya que es un preámbulo de la fe, como declara Santo Tomás de 
Aquino. Sin embargo, él mismo aclarará que tanto la existencia de Dios como 
la causalidad de la creación son preámbulos de la fe, pero no suprimen el 
conocimiento que por un medio divino podemos tener de una mejor manera, 
ya que “por gracia tenemos un conocimiento de Dios más perfecto que el te-
nido por razón natural”.12 Es decir, el conocimiento por la razón natural que 
podemos tener sobre algunas cuestiones divinas siempre serán limitadas, 
analógicas y finitas,13 mientras que el conocimiento que tenemos por gracia al 
iluminar nuestra razón con la lumen gloriae es más perfecto, y podemos llegar 
a verdades imposibles de comprender con la razón, como el misterio de la 
Santísima Trinidad, entre otros.

Así, tanto los atributos como las operaciones divinas pueden ser deduci-
das de un modo imperfecto a partir de la consideración de los efectos (crea-
ción) incluso cuando no son proporcionales a la Causa, según el argumento 
de Santo Tomás de Aquino al comentar el De Trinitate de Boecio:

solamente podemos conocer a Dios mediante la forma de sus efectos. […] El 
conocimiento del efecto es principio para conocer que la causa existe, y de 
modo paralelo el conocimiento de la quididad de la causa se obtiene al conocer 
su forma. De este modo se relacionan todos los efectos con Dios y, por lo tanto, 
en esta vida sólo podemos llegar a conocer que existe. Sin embargo, entre los 
que captan simplemente la existencia de la causa también hay una gradación 

11	  S. Th., I, q. 8, a. 3, sed contra.
12	  S. Th., I, q. 12, a. 13, respondo.
13	  Sotelo, P., El conocimiento de Dios en cuanto Causa..., p. 38.
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de conocimiento, ya que la causa se conoce más perfectamente, cuando más se 
aprehende –a partir del efecto– la relación de la causa al efecto.14

Lo anterior se logra por tres vías (muy conocidas en Teología Natural) 
a partir de la causalidad (via causalitatis), por vía de negación (teología 
apofática) o por vía positiva (via eminentiae). Las tres están presentes en el 
plan y desarrollo de la I pars de la Suma Teológica. Los tres caminos suponen 
la limitación de todo efecto y son tres modos analógicos de nuestra capa-
cidad intelectual y lingüística sobre Dios, pues los nombres/atributos/per-
fecciones que reflexionemos son “nombres dados a Dios y a las criaturas 
por analogía, esto es, proporcionalmente”,15 gracias a los trascendentales 
graduados y participados que encontramos en las creaturas, pues “aque-
llos nombres tienen su origen en la participación de la divinidad, pues las 
criaturas representan a Dios aunque imperfectamente, según el grado de 
participación. Así, nuestro entendimiento conoce y llama a Dios según el 
grado de participación”.16

Desde la teología bíblica se podría continuar abonando al tema de los 
trascendentales vistos como la armonía del Creador que invitan constante-
mente a bendecirlo y glorificarlo, ya sea contemplando la sabiduría o parti-
cipando de ella, presente en los salmos y libros sapienciales.17 Esta reflexión 
de ascenso hacia lo divino desde la belleza, por ejemplo, está presente en 
otras culturas, religiones y filosofías, pero en los relatos bíblicos ocurre tam-
bién otro movimiento: el descenso, la comunicación de un Dios que inter-
viene, que protege, que transforma, que fortalece, que ilumina, que habla, 
que deja ver un poco del resplandor de su gloria. Por tanto, Dios como Ser 
Perfecto y Sumo Bien es también pensado como fin y principio de todo y, 
según Rubén Betancourt,

en su doble camino, vía de descenso y de ascenso, que se comunica o da a 
las criaturas como amor y caridad y que a la vez es objeto de deseo de las 
criaturas que tienden a Él. Así pasa con el artista cuando contempla el orden 
de lo bello que tienen las cosas, por eso sin duda puedo afirmar que el arte 
nos acerca a Dios y al mismo tiempo se afirma que, el alma está hecha para 
amar a Dios y el arte es una de las tantas formas para seguir a Dios aunque 
de una manera indirecta.18

14	  Super Boetium De Trinitate, pars 1, q. 1, a. 2, respuesta.
15	  S. Th., I, q. 13, a. 5, respondo.
16	  S. Th., I, q. 13, a. 2, ad. 2.
17	  Cfr. Velde, R., “Los diversos rostros de la sabiduría según Tomás de Aquino”, en Irizar, L. 

(ed.), La Sabiduría en Tomás de Aquino. Inspiración y reflexión: perspectivas filosóficas y teológicas, 
Bogotá: Universidad Sergio Arboleda, 2017, pp. 17-31. 

18	  Betancourt, R., Actualidad del pensamiento de Tomás de Aquino: consideraciones filosófico-teológi-
cas, México: Universidad Pontificia de México, 2017, p. 227.
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3. La gracia como trascendental

No es el espacio para explicar la doctrina de la participación y los trascen-
dentales de forma exhaustiva y por ello remitimos a otra investigación.19 Dios 
crea y participa de sus perfecciones a todo lo que existe. No hay por tanto algún 
ser que carezca de los trascendentales participados gradualmente por volun-
tad divina, al menos desde el planteamiento20 de Santo Tomás de Aquino. De él 
ubicamos brevemente, en su Cuestión disputada De Veritate, la convertibilidad 
de y entre los trascendentales, pues no hay ente que no sea verdadero:

pues, el mismo ser tiene razón de bien, de donde así como es imposible que 
haya algún ente que no tenga ser, así es necesario que todo ente sea bueno 
por esto mismo que tiene ser, aunque también es verdad que en ciertos entes 
se sobreañaden muchas otras razones de bondad sobre su ser en el que sub-
sisten. Ya que el bien incluye razón de ente, como resulta patente de lo dicho, 
es imposible que algo sea bien que no sea ente; y así se mantiene que el bien 
y el ente se conviertan.21

Ahora bien, para hablar de la gracia como un trascendental proponemos 
primero una distinción sobre la gracia, pues a Dios mismo, en cuanto tal se le 
considera como gracia increada, mientras que la gracia creada es un don sobre-
natural distinto de Él o un efecto causado por Él.22 En cuanto a efecto causado 
por Él, consideramos con Santo Tomás de Aquino que podríamos extenderlo a 
toda la Creación, en cuanto depende causalmente por Dios y es sostenida en el 
ser por su Bondad y al mismo tiempo participada de las perfecciones divinas: 

todo lo que existe de algún modo existe por Dios. Porque si se encuentra 
algo por participación en un ser, necesariamente ha de ser causado en él 
por aquel a quien esto le corresponde esencialmente, como se encandece el 
hierro por el fuego. Se ha demostrado anteriormente (q.3 a.4), al tratar sobre 
la simplicidad divina, que Dios es por esencia el ser subsistente, y también 
se ha demostrado que el ser subsistente no puede ser más que uno, pues 
si la blancura fuese subsistente no podría haber más que una sola, pues se 
convierte en múltiple en razón de los sujetos en los cuales es recibida. Por lo 
tanto, es necesario que todas las cosas, menos Dios, no sean su propio ser, 
sino que participen del ser, y, por lo tanto, es necesario que todos los seres, 
que son más o menos perfectos en razón de esta diversa participación, ten-
gan por causa un primer ser que es del todo perfecto. Por eso Platón dijo que 

19	  Sotelo, P., El conocimiento de Dios en cuanto Causa..., pp. 65-78; 133-144.
20	  Cfr. Aertsen, J., La filosofía medieval y los trascendentales. Un estudio sobre Tomás de Aquino. 

Mónica Aguerri & M. Zorroza (trs.), Navarra: EUNSA, 2003, pp. 349-401.
21	  Q. d., De veritate, q. 21, a. 2, respuesta.
22	  Ott, L., Manual de Teología Dogmática, Barcelona: Editorial Herder, 1986 p. 344.
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es necesario presuponer la unidad antes que la multitud. Y Aristóteles en II 
Metaphys., dice que lo que es ser en grado sumo y verdadero también en 
grado sumo es causa de todo ser y de todo lo verdadero; así como lo que es 
caliente en grado sumo es causa de todo lo caliente.23

Es verdad que hay que distinguir entre este tipo de participación y la que 
se da de la naturaleza divina, ya que:

el don de la gracia sobrepasa todas las facultades de la naturaleza creada, 
porque es una participación de la naturaleza divina, y ésta pertenece a un 
orden superior al de toda otra naturaleza. Por tanto, es imposible que una 
criatura cause la gracia. Sólo Dios puede deificar, comunicando un consorcio 
con la naturaleza divina mediante cierta participación de semejanza, al igual 
que sólo el fuego puede quemar.24

Sobre la participación de la naturaleza divina entendemos a la gracia 
santificante que renueva y santifica el alma dándole una hermosura sobre-
natural, nos hace amigos de Dios y nos convierte en sus hijos por adopción 
a partir del Bautismo.25 La participación de las perfecciones divinas es ape-
nas, digámoslo así, las disposiciones de un lugar para recibir la participa-
ción de la naturaleza divina, ya que “así como el hombre participa de la 
naturaleza humana, así también todo ser creado participa de la naturaleza 
del ser, porque sólo Dios es su ser”.26

En cuanto a las disposiciones, Santo Tomás dice que:

El agente dotado de poder infinito no requiere una materia o unas disposi-
ciones materiales producidas previamente por otro agente. Sin embargo, en 
las cosas que causa, de acuerdo con la naturaleza de cada una, necesariamen-
te ha de producir tanto la materia como las disposiciones requeridas para 
la forma. Y así sucede con la infusión de la gracia en el alma, donde no se 
requiere ninguna disposición de la que Dios mismo no sea autor.27

Es decir que la Creación entera participa de las perfecciones divinas de un 
modo gradual, mientras que la participación de la naturaleza divina28 está reser-
vada al hombre y en un sentido distinto al ángel. Por tanto, consideramos que 

23	S. Th., I, q. 44, a. 4, ad. 4.
24	S. Th., I-II, q. 112, a. 1, respondo.
25	Cf. Ott, L., Manual de Teología Dogmática, p. 394.
26	S. Th., I, q. 45, a. 5, ad. 1.
27	S. Th., I-II, q. 112, a. 2, ad. 3.
28	Al respecto, ver el estudio doctoral de Sánchez Sorondo donde aborda a la gracia como par-

ticipación de la naturaleza divina y las consecuencias teológicas y antropológicas de esta 
peculiar participación que sólo se da en la creatura humana que ha sido elevada a una nueva 
condición. Cf. Sánchez, M., La gracia como participación de la naturaleza divina según Santo To-
más de Aquino, Ciudad del Vaticano: Librería Editrice Vaticana, 2021.
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la participación de la gracia entraría dentro de las perfecciones divinas que Dios 
dota/regala/infunde en toda la Creación y de un modo peculiar, al ser humano.

Ya desde el momento de la creación es una gracia, en cuanto regalo, de 
Dios para el hombre (así se entiende el relato de la creación en Génesis con el 
culmen del séptimo día y la fruición de lo creado). Es verdad que “en sí mis-
ma, la gracia no es algo que Dios da, sino Dios mismo que se nos da. No es ni 
puede ser una realidad diferente de Dios mismo que se da, aun cuando esta 
donación tenga como consecuencia la total transformación del hombre, que 
queda convertido en nueva criatura”.29 Las distinciones sobre la gracia nos 
ayudan a entender el modo/forma/calidad/medios y fines de la gracia/vida 
divina que nos ofrece Dios y nos participa de múltiples maneras. Diversos 
planteamientos se han dado respecto a la naturaleza de la gracia, desde con-
siderarla como algo añadido (accidental) hasta algo esencial (un tipo de ser), 
lo cual es complejo y requiere con justicia de otro espacio más amplio. En lo 
que respecta al Aquinate, según Sánchez Sorondo, siempre sostuvo, desde 
sus obras juveniles hasta sus escritos maduros, que la gracia no es equipara-
ble con los accidentes que los filósofos han abordado en la historia, sino que 
la gracia añade algo nuevo hasta el punto de considerarla como una nueva 
naturaleza en el alma.30

Pero en el fondo es Dios mismo dándose al hombre para elevarle a su 
vida íntima y librándole de la esclavitud que ha provocado el pecado, por 
medio del Bautismo principalmente, puesto que “la gracia proporciona la 
deificación o filiación divina del hombre y la renovación o restauración de 
la imagen sobrenatural de Dios. La gracia no comunica la naturaleza divina 
en su totalidad unívoca, sino en cierta medida o proporción, que origina una 
verdadera filiación, aunque no natural sino adoptiva.”31 Para muchos creyen-
tes el ser hijos de Dios pasa a veces desapercibido, pero contiene una densidad 
teológica, ontológica y existencial que, asumida con seriedad, transforma la 
vida de las personas. Este misterio, dogma para el creyente y aun terreno es-
peculativo para el filósofo, no se agota con nuestras capacidades intelectuales 
y lingüísticas y por ello se piensa que Santo Tomás recurre a la analogía como 
parte medular de su inteligibilidad.

Por ello consideramos que la analogía es un camino para explicar la rea-
lidad de la gracia como trascendental de todo lo creado, que, como hemos 
visto, es un tema que da espacio a otra investigación. El camino de la ana-
logía es algo presente en la mayoría de las obras de Santo Tomás de Aqui-
no, y por ello podemos aprender de él la forma de abordar las preguntas 

29	Sayés, J., La gracia de Cristo, p. 23.
30	Cf. Sánchez, M., La gracia…, pp. 131-133.
31	Sayés, J., La gracia de Cristo, p. 67.
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metafísicas y teológicas32 de nuestra actualidad sobre este tópico. He aquí 
la pertinencia del tomismo, que a 700 años de su canonización nos sigue 
brindando luz para distinguir y profundizar temas como la gracia y el ser. 
Así nos exhorta a ver Mauricio Beuchot, sobre la vitalidad del tomismo que 
está conformado por un

vigoroso realismo, no ingenuo, sino crítico, un realismo moderado o analó-
gico. Es decir, no unívoco, con lo cual se caería en el dogmatismo, pero tam-
poco, por supuesto, equívoco, porque eso no es realismo ninguno, sino un 
relativismo extremo. Se trata de construir un realismo analógico, que tienda 
hacia las cosas mismas, pero sabiendo que el hombre participa activamente 
en su conocimiento, no es mero receptáculo pasivo, sino algo vivo y actuan-
te, a través de los marcos conceptuales que le brinda su cultura, y que él 
mismo ha construido.33

Reflexión final

El olvido de la gracia, tanto la que se nos da en los sacramentos, como la 
que está presente en la creación por la perfección de los trascendentales parti-
cipados, orillan al hombre creyente a olvidar su dignidad de hijo adoptivo de 
Dios y a no levantar la mirada, sino fijarla en las creaturas sin ver al Creador. 
Por otro lado, “la consideración de las criaturas contribuye a la instrucción 
de la fe cristiana, puesto que nos permite admirar la sabiduría y el poder de 
Dios, hace que las almas se inflamen en el amor de la bondad divina e impri-
me en el hombre una semejanza con las perfecciones divinas”.34 Incluso en la 
vivencia espiritual se nos puede ir el corazón en “las gracias de Dios” y no 
tenerlo fijo en “el Dios de las gracias”. La memoria de la gracia, su distinción 
en la creación y, más importante aún, en el reconocimiento de la gracia divina 
de los hijos35 en el Hijo de Dios, invitarán constantemente al creyente a tener 

32	Cf. Irizar, L. (Ed.), La Sabiduría en Tomás de Aquino. Inspiración y reflexión: perspectivas filosóficas 
y teológicas, Bogotá: Universidad Sergio Arboleda, 2017.

33	Beuchot, M., La analogía en la filosofía tomista reciente, México: Universidad Pontificia de Méxi-
co, 2017, p. 159.

34	Sanz, S., Metafísica de la Creación y Teología, p. 104.
35	S. Th., I, q. 33, a. 3, respondo: “en la criatura, la filiación respecto de Dios no contiene toda 

la razón de filiación, puesto que no es idéntica la naturaleza del Creador y la de la criatu-
ra. Se dice filiación por alguna semejanza; la cual, de ser más perfecta, más cerca estaría 
de la razón de filiación. Pues se dice que Dios es Padre de alguna criatura, porque ha de-
jado alguna huella de semejanza sólo, incluso en las criaturas irracionales. Dice Job 38,28: 
¿Quién es el Padre de la lluvia? O las gotas de rocío, ¿quién las engendró? Por otra parte, 
de las criaturas racionales se dice que Él ha puesto la imagen de semejanza. Dice Dt 32,6: 
¿Acaso no es Él mismo Tu Padre que te poseyó, te hizo y te creó? De otras criaturas Él es 
Padre por la semejanza de la gracia, por la que son llamados hijos adoptivos, en cuanto 
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una mirada distinta frente los seres, los bienes, las verdades, las bellezas, las 
gracias. Va a permitir orientar la vida cristiana, ser sabios y libres por nuestra 
condición de hijos en el Hijo por la gracia del Bautismo, gracia más perfecta 
que la de ser creaturas a imagen de Dios pues “afirma Santo Tomás que la 
gracia que recibe una persona es más perfecta que ella misma y que todo el 
conjunto del universo”.36

Los praeambula fidei de la racionabilidad de la creación y la existencia de 
Dios nos permiten tener un fundamento desde donde proponer a la gracia 
como un trascendental y por esto consideramos que el realismo de Santo 
Tomás de Aquino sigue siendo para nuestro tiempo una corriente filosófi-
ca capaz de darnos un andamiaje para reflexionar temas teológicos como la 
distinción entre la naturaleza y la gracia. Es verdad, como proponía el pro-
pio Aquinate: distinguir es de sabios. Pero estas distinciones no podríamos 
hacerlas si no consideramos la doctrina tomista de la participación divina y 
la doctrina de la analogía del ser. De hecho, para el Aquinate, estas dos son 
piezas claves dentro de toda su Sacra Doctrinae en la Suma Teológica. En este 
caso, nos hemos basado en él para intentar proponer la gracia como un tras-
cendental que Dios participa a su creación de modos distintos. Y al parecer 
esto también está en el imaginario colectivo de los cristianos con frases tan 
sutiles como “gracias a Dios”.

Si bien la condición del hombre sin la ayuda divina, sin la gracia de Dios, 
nos muestra la impotencia para evitar el mal (pecado) de forma definitiva 
y la imposibilidad de hacer el bien íntegro (pleno, constante), también nos 
mostró la imposibilidad del hombre de levantar la mirada por encima de 
las creaturas para contemplar a su hacedor, para valorar correctamente los 
bienes y orientar su vida al fin auténtico: la participación de la Bienaventu-
ranza divina. Por ello la presencia de Dios en el alma (inhabitación divina) 
hace brotar en el hombre el conocimiento y el amor tanto a Dios como a los 
semejantes, y así ser capaz de “crear” una cultura cristiana que no distor-
sione el sentido pleno de la santidad y su implicación comunitaria como 
propuso el Papa Francisco en Gaudete et exsultate. La congruencia social de 
un cristiano, desde nuestro punto de vista, puede ser dibujada y delineada 
con la Doctrina Social de la Iglesia. Habría que reflexionar si la mirada del 
creyente consciente de esta realidad contribuye en algo a las ciencias natu-
rales, o si la mirada del científico creyente tiene algo peculiar que aportar 
a la humanidad. Considero que sí.

que están ordenados a heredar la gloria eterna como dispendio de la gracia. Dice Rom 
8,16-17 El mismo Espíritu nos testifica que somos hijos de Dios; y si somos hijos, también 
somos herederos”.

36	Forment, E., Id a Tomás. Principios fundamentales del pensamiento de Santo Tomás, 2ª ed., Pam-
plona: Fundación Gratis Date, 2005, p. 66.
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Resumen

El 9 de diciembre de 1907, en La Nación de Buenos Aires, Unamuno publicó el breve en-
sayo “Mi religión”, en el que intentó responder a la pregunta incesante sobre su propio cre-
do, así como describir su “talante espiritual”. La respuesta de Unamuno es sobria: “Buscar 
la verdad en la vida y la vida en la verdad”. Al responder de manera tan categórica, afirma 
que no buscaba “sino plantear algo mejor el sentido de tal pregunta”. Además de presentar 
el resto de la respuesta de Unamuno, abundaremos sobre la relación entre la verdad y la 
vida y su importancia central dentro del fenómeno y el sentimiento religioso que Unamuno 
pretende, por lo menos, enunciar y distinguir. Notaremos que, para Unamuno, el tema de la 
“verdad y vida” trasciende a la filosofía, pero también a la teología, que, a su parecer, no es 
sino racionalización filosófica del gran misterio que es nuestra existencia.

Palabras clave: Filosofía de la religión, Persona, fe, razón, quijotismo, verdad, vida

Abstract

On December 9, 1907, in La Nación of Buenos Aires, Unamuno published the short es-
say “Mi religión”, in which he tried to answer the incessant question about his own creed, 
as well as describe his “spiritual character”. Unamuno’s response is sober: “Seek the truth 
in life and life in the truth.” By answering so categorically, he affirms that he did not seek 
“but to better raise the meaning of such a question.” In addition to presenting the rest of 
Unamuno’s response, we will elaborate on the relationship between truth and life and its 
central importance within the phenomenon and religious feeling that Unamuno intends, 
at least, to enunciate and distinguish. We will note that, for Unamuno, the theme of “truth 
and life” transcends philosophy, but also theology, which, in his opinion, is nothing more 
than a philosophical rationalization of the mystery that is our existence.

Keywords: Philosophy of religion, Person, faith, reason, quixotism, truth, life
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Introducción

“Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad”,2 así le responde Mi-
guel de Unamuno a uno de sus lectores, la pregunta: “Y bien, en resumidas 
cuentas, ¿cuál es la religión de este señor Unamuno?”

En tal respuesta epistolar, que en el tono unamuniano habitual termina 
siendo una suerte de ensayo articulado, Unamuno plasma lo central de una 
teoría (o inclusive filosofía) de la religión (aunque para Unamuno tal sea oxí-
moron3), que será su punto de partida para los desarrollos filosóficos que es-
cribirá posteriormente al respecto, pese a que es bien sabido que es difícil en-
contrar una continuidad doxográfica en la obra unamuniana. Algunas de las 
tesis de “Mi religión”, si bien con algunos matices, son el sustrato principal 
de las ideas esenciales sobre la religión plasmadas en Del sentimiento trágico 
de la vida.4 Esta respuesta epistolar de Unamuno, originalmente aparecida en 
La Nación de Buenos Aires en 1907,5 posteriormente apareció publicada con 
el nombre de “Mi religión” en Mi religión y otros ensayos de 1910.6

“Mi religión” corresponde a una etapa del pensamiento unamuniano, 
muy distinguible, que va más o menos de 1904 a 1912, periodo que es la 
antesala de Del sentimiento trágico de la vida, y que corresponde a su primer 
mandato como rector de la Universidad de Salamanca, así como a la creación 
y publicación de otros textos relevantísimos dentro de la obra unamuniana, 
por ejemplo, Niebla7 (comenzada en 1907 y publicada en 1913) o Vida de Don 
Quijote y Sancho8 (escrita en 1904 y publicado en 1905). Podría decirse, a nivel 
filosófico, que “Mi religión” es una suerte de enlace doxográfico entre Vida 
de Don Quijote y Sancho y Del sentimiento trágico de la vida. Al peroiodo quijo-
tista entre 1902 y 1924, Jesús G. Maestro, le llama “el quijotismo quijánico”,9 
al periodo comprendido entre 1904 y 1912, ubicado dentro del “quijotismo 
quijánico”, nosotros le llamaremos “el quijotismo caballerista de la fe”. Cabe 

2	 De Unamuno, M., “Mi religión”, en Obras Completas Tomo XVI, Ensayos espirituales y otros 
escritos, Madrid: Afrodisio Aguado, 1958, p. 124. A partir de ahora se citará como “MR”.

3	 De Unamuno, M., “La fe”, en Obras Completas Tomo XVI, Ensayos espirituales y otros escritos, 
Madrid: Afrodisio Aguado, 1958, p. 100.

4	 De Unamuno, M., “Del sentimiento trágico de la vida”, en Obras Completas Tomo XVI, Ensayos 
espirituales y otros escritos, Madrid: Afrodisio Aguado, 1958, pp. 125-454. A partir de ahora se 
citará como “DSTV”.

5	 De Unamuno, M., “Mi religión”, La Nación, 9 de diciembre de 1907.
6	 De Unamuno, M., Mi religión y otros ensayos, Madrid: Editorial Renacimiento, 1910.
7	 De Unamuno, M., Niebla, Madrid: Cátedra, 1982.
8	 De Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid: Editorial Renacimiento, 1914. A par-

tir de ahora, “VDQyS”.
9	 Maestro, J. G., “Miguel de Cervantes, Miguel de Unamuno: El Quijote desde la experiencia 

estética de la recepción de 1898”, en Actas II de Asociación de Cervantistas, Madrid, 1991, pp. 
241-242.
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señalar también que muchas de las ideas unamunianas en torno a la religión 
y específicamente en torno al cristianismo serán refutadas, o por lo menos 
contradichas, en obras posteriores al “quijotismo quijánico”, sobre todo en 
La agonía del cristianismo.10 En La agonía del cristianismo, comenzada en 1923 y 
concluida en 1925, Unamuno postuló una nueva teoría (o filosofía) sobre la 
religión, lo religioso y el cristianismo de la que podríamos tirar hasta los dra-
mas filosóficos (y religiosos) centrales de San Manuel, bueno mártir,11 Nivola 
de 1931, donde parece olvidado ya el tema del “vitalismo quijotista”, que ha 
sido sustituido por un “quijotismo agónico”, y aparece reinterpretada la no-
ción de “hambre de inmortalidad”, propia de Del sentimiento trágico de la vida.

Este ensayo sostiene la hipótesis central de que, tal como se anuncia en el 
epílogo de Del sentimiento trágico de la vida, la religión de Unamuno (así como 
la de todos los españoles, en la que se incluye don Miguel) es el quijotismo,12 
cuyo imperativo central (su credo nuclear) es “buscar la vida y la vida en la 
verdad”.13 Unamuno llega a tal imperativo como conclusión al desarrollar su 
propia teoría de la religión y del fenómeno de lo religioso, que como hemos 
dicho plasma en “Mi religión” y desarrolla ampliamente en Del sentimiento 
trágico de la vida.

Para argumentar las hipótesis propuestas desarrollaremos los siguientes 
puntos: En 1. “¿Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad?” Aborda-
remos aquello que Unamuno entiende por verdad, vida, voluntad y razón. 
Asimismo, desarrollaremos lo que para Unamuno es la religión, cuyo actuar 
y sentido propio sería “buscar la vida en la verdad y la verdad en la vida”.

En 2. “El hambre de inmortalidad y el sentimiento trágico de la vida”, a 
partir de los primeros capítulos y del epílogo de Del sentimiento trágico de la 
vida, concluiremos sobre la que sería, según nuestra hipótesis, una descrip-
ción más acabada de la respuesta a la pregunta “¿cuál es la religión de este 
señor Unamuno?” dada por don Miguel en “Mi religión”, y que se sostiene 
con mayor profundidad filosófica (o sentimiento filosófico) a partir de una 
antropología volitivista, pero que ha fracasado en tal búsqueda al buscar el 
consentimiento de la razón en asuntos de fe.

10	De Unamuno, M., “La agonía del cristianismo”, en Obras Completas Tomo XVI, Ensayos espiri-
tuales y otros escritos, Madrid: Afrodisio Aguado, 1958, pp. 461-562.

11	De Unamuno, M., “San Manuel, bueno mártir”, en Obras Completas Tomo XVI, Ensayos espiri-
tuales y otros escritos, Madrid: Afrodisio Aguado, 1958, pp. 584-628.

12	Dice Unamuno: “Y hay una figura, una figura cómicamente trágica, una figura en que se ve 
todo lo profundamente trágico de la comedia humana, la figura de Nuestro Señor Don Qui-
jote, el Cristo español en que se cifra y encierra el alma inmortal de este mi pueblo. Acaso la 
pasión y muerte del Caballero de la Triste Figura es la pasión y muerte del pueblo español”. 
Unamuno, M., DSTV, p. 418.

13	De Unamuno, M., “MR”, p. 124.
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En 3. “El quijotismo unamuniano” a modo de conclusión, siguiendo nues-
tras dos hipótesis defenderemos que a pesar de la ambigüedad unamuniana 
de que su religión es “Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad” y 
que es, a su vez, enemigo de toda ortodoxia, al menos en este periodo de la 
obra unamuniana, sí hay ciertos elementos bien definidos de la religión (o 
filosofía) unamuniana desde donde se puede entender, particularmente, lo 
que él llama “quijotismo”.

1. ¿Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad? 

Unamuno intenta “no responder” a la pregunta “Y bien, en resumidas 
cuentas, ¿cuál es la religión de este señor Unamuno”,14 sino que más bien pre-
tende “plantear algo mejor el sentido de tal pregunta”.15 Esto porque, según 
Unamuno, el lector que le formula tal pregunta realmente busca que él les dé 
“un dogma, una solución en que pueda descansar el espíritu en su pereza”.16

Unamuno argumenta, para introducir su propuesta, que lo propio tanto 
de los individuos como de los pueblos de espíritu perezoso, se lo propongan 
o no, es propender al dogmatismo. Al dogmatismo, Unamuno antepone “la 
posición crítica o escéptica”, y aclara:

Escéptica, digo, pero tomando la voz “escepticismo” en su sentido etimoló-
gico y filosófico, porque escéptico no quiere decir “el que duda”, sino “el que 
investiga o rebusca”, por oposición al que afirma y cree haber hallado. Hay 
quien escudriña un problema y hay quien nos da una fórmula, acertada o no, 
como solución a él.17

En este sentido Unamuno parece referirse a la tradición escéptica que 
parte de Pirrón y su divulgador Sexto Empírico, y que llega, con gran 
influencia en diversas expresiones religiosas, principalmente cristiana, 
hasta la devotio moderna y Montaigne, de donde nace el cartesianismo, y 
por ende la filosofía moderna.18 Unamuno nos anticipa que aceptar un 
dogma es lo propio de la pereza espiritual y que tal es la oposición al au-
téntico sentimiento religioso, cuyo espíritu es la lucha, la incertidumbre. 
Tal espíritu de lucha, siguiendo sus posturas quijotistas en Vida de Don 
Quijote y Sancho, sería lo propio del “caballerismo de la fe”.19 Por dogma-

14	De Unamuno, M., “MR”, p. 117.
15	De Unamuno, M., “MR”, p. 116.
16	De Unamuno, M., “MR”, p. 119.
17	De Unamuno, M., “MR”, p. 116.
18	Popkin, R., La historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, México: FCE, 1983, pp. 115 y ss.
19	De Unamuno, M., VDQyS, pp. 31-32.
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tismo, siguiendo también a la tradición filosófica de Pirrón, Unamuno 
entiende algo cercano a lo definido por Sexto Empírico, “aquellos que 
han encontrado la verdad”.20

Para los que investigan un asunto es natural acogerse o a una solución o al 
rechazo de cualquier solución y al consiguiente acuerdo sobre su inaprehen-
sibilidad o a una continuación de la investigación. Y por eso seguramente, 
sobre las cosas que se investigan desde el punto de vista de Filosofía, unos 
dijeron haber encontrado la verdad, otros declararon que no era posible que 
eso se hubiera conseguido y otros aún investigan. Y creen haberla encontrado 
los llamados propiamente dogmáticos; como por ejemplo los seguidores de 
Aristóteles y Epicuro, los estoicos y otros. De la misma manera que se ma-
nifestaron por lo inaprehensible los seguidores de Clitómaco y Carneades y 
otros académicos. E investigan los escépticos. De donde, con mucha razón, se 
considera que los sistemas son –en líneas generales– tres: dogmático, acadé-
mico y escéptico.21

En “Mi religión”, la pereza espiritual es aquello a lo que Unamuno se 
opone, y tal pereza espiritual, a su parecer, es también, auténticamente, lo 
opuesto a lo verdaderamente religioso. Para Unamuno, la pereza espiritual 
consistiría en considerar que se ha encontrado la verdad, lo que implica re-
nunciar a su búsqueda, como si se poseyera para siempre, y aceptar, sin más, 
“verdades” que no son fruto de un camino incesante de búsqueda, sino de 
una suerte de conformismo dogmático, que, aunque acepta la existencia de la 
verdad, considera que su incesante búsqueda es absurda. Así puede afirmar-
se que la postura escéptica propuesta por Sexto Empírico, que también sería 
la propuesta por Unamuno, es un término medio entre el dogmatismo que 
afirma, acepta verdades y deja de investigar; y el academicismo que afirma 
que es absurdo buscar la verdad porque en caso de que ella sea, ésta es ina-
prehensible. La postura escéptica, antepuesta a la pereza espiritual, que sería 
tanto “dogmática” como “académica”, consistiría en investigar la verdad sin 
negarla, ni afirmarla. Continúa Unamuno:

En el orden de la pura especulación filosófica, es una precipitación el pe-
dirle a uno soluciones dadas, siempre que haya hecho adelantar el plan-
teamiento de un problema. Cuando se lleve mal un largo cálculo, el borrar 
lo hecho y empezar de nuevo significa un no pequeño progreso. Cuando 
una casa amenaza ruina o sea hace completamente inhabitable, lo que pro-
cede es derribarla, y no hay que pedir se edifique otra sobre ella. Cabe, sí, 
edificar la nueva con materiales de la vieja, pero es derribando antes ésta. 

20	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, Madrid: Gredos, 2014, p. 31.
21	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, I, I, 1-3.
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Entretanto, puede la gente albergarse en una barraca, si no tiene otra casa, 
o dormir a campo raso.22

En esto Unamuno presenta que la filosofía consiste en un constante volver 
a empezar, apenas uno “encuentre un mal cálculo”.23 Y que tal actitud escép-
tica es deseable frente a continuar la edificación de un saber con pretensiones 
definitivas, aunque sean bien conocidas sus deficiencias. Para ello, Unamuno 
utiliza la analogía de la casa en ruina que precisa ser destruida para que sea 
funcional, que también encontramos en el Discurso del método de Descartes.24 
Sin embargo, poco tiene de cartesiana la propuesta unamuniana, pues parece 
importarle poco a Unamuno el hallazgo de un conocimiento “claro y distin-
to” si éste se presume como definitivo, y disuade a continuar con la investi-
gación de la verdad, como si la especulación filosófica consistiera en dejar de 
dudar tarde que temprano ante el hallazgo indubitable de un conocimiento 
verdadero. Recordemos que, para Descartes, un conocimiento es verdadero, 
si y sólo si, cuando tal es claro y distinto, es decir, cuando es evidente de 
suyo.25 A Unamuno la regla cartesiana de la evidencia sólo le podría parecer 
verdadera si sus verdades estuvieran vivas, y, en su opinión, lo propio de lo 
vivo, es “vivir desde hipótesis”:

Entretanto (mientras se edifica una nueva casa, mientras se concluye la em-
presa por la verdad), puede la gente albergarse en una barraca, si no tiene 
otra casa, o dormir a campo raso. Y es preciso no perder de vista que para 
la práctica de nuestra vida, rara vez tenemos que esperar a las soluciones 
científicas definitivas. Los hombres han vivido y viven sobre hipótesis y ex-
plicaciones muy deleznables, y aun sin ellas.26

De acuerdo con Unamuno, “que lo vivo viva desde hipótesis”, es una es-
pecie de principio antropológico, y para sostenerlo asume cierta visión del 
hombre, como un ser concreto que busca la verdad, y que al ver limitada su 
empresa por lograr una verdad última, parece que precisa vivir sobre y desde 
una hipótesis al respecto del misterio de la verdad última. Bajo esta visión, 
los hombres no podrían renunciar a sostener una hipótesis sobre las verdades 
últimas, aunque tal sea afirmar que no existen, pues desde tales hipótesis se 
sostiene el sentido de la vida, y por ende de nuestras acciones, que parten 
de tales “hipótesis vivenciales”. Así, entonces, para Unamuno, el “vivir des-
de hipótesis” sería el estado natural humano; y comprobar, en verdad, tales 
hipótesis sería la máxima aspiración humana, su verdadera sabiduría.27 Y 

22	De Unamuno, M., “MR”, pp. 117-118.
23	De Unamuno, M., “MR”, p. 116.
24	Descartes, R., Discurso del método, Madrid: Tecnos, 2013, p. 78. AT/VI, 13-14.
25	Descartes, R., Meditaciones metafísicas, Madrid: Tecnos, 2013, p. 166. AT/VII, 35.
26	De Unamuno, M., “MR”, pp. 117-118.
27	De Unamuno, M., “MR”, p. 118.
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tal concepción del hombre también asumiría que el hombre, igualmente, po-
dría vivir (sobreviviría) sin hipótesis sobre la verdad última, pues la vida del 
hombre y la búsqueda de la verdad son caminos distintos.28 Para Unamuno, 
la vida es superior a la investigación por la verdad, y desde luego la vida no 
se puede reducir a la investigación por la verdad (donde incluimos a la filo-
sofía), aunque tampoco se pueda renunciar a ella y tal actitud sería lo propio 
de un espíritu no perezoso, es decir, de un espíritu escéptico. De ahí que 
Unamuno responda a la pregunta inicial afirmando:

Mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sa-
biendas de que no he de encontrarlas mientras viva; mi religión es luchar 
incesante e incansablemente con el misterio; mi religión es luchar con Dios 
desde romper el alba hasta el caer de la noche, como dicen que con Él luchó 
Jacob. No puedo transigir aquello de lo Inconocible o Incognoscible, como 
escriben los pedantes ni con aquello otro de “de aquí no pasarás”. Rechazo el 
eterno ignorabimus. Y en todo caso, quiero trepar a lo inaccesible.29

Al buscar “la verdad en la vida” Unamuno afirma que existe una verdad 
propia y asequible a lo vivo; una verdad al alcance de la razón natural que 
es común a todos los hombres, y que tal empresa es merecedora de una gran 
estima. Empero, al buscar “vida en la verdad” tales verdades asequibles a la 
razón natural no serían tales si se encuentran desarraigadas de lo vivo, si no 
interpelan al hombre concreto, ese de carne y de hueso que en la introducción 
de Del sentimiento trágico de la vida: “nace, sufre y muere –sobre todo muere”.30

De acuerdo con Unamuno, la verdad sería verdad si y sólo si le dice algo 
a los vivos sobre el misterio de la vida misma. Resultaría paradójico aquello 
de “aun a sabiendas de que no he de encontrarlas mientras viva”, pues tal 
postura podría ser dogmática o academicista (siguiendo los sentidos ya cita-
dos por Sexto Empírico),31 si Unamuno no continuara afirmando que tam-
poco puede transigir con “aquello de lo Inconocible”, y que “quiere trepar 
a lo inaccesible”.32 Al afirmar el “quiere trepar a lo inaccesible” Unamuno 
expone lo propio de su volitivismo religioso: lo misterioso vale no en tanto 
que se sabe, se conoce o se razona, sino en tanto que se quiere o se desea. De 
lo que se puede implicar que lo propio de lo religioso es “querer trepar a lo 
inaccesible”. Y “luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la 
noche, como dicen que con Él luchó Jacob”33 no sería sino luchar con el mis-
terio, que sería la “sana distancia”, para no caer en la “tentación” de creer que 

28	De Unamuno, M., “MR”, p. 118.
29	De Unamuno, M., “MR”, pp. 118-119.
30	De Unamuno, M., DSTV, p. 127.
31	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, Madrid: Gredos, 2014, p. 31.
32	De Unamuno, M., “MR”, p. 119.
33	De Unamuno, M., “MR”, p. 118.
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uno ha logrado lo inaccesible, o desesperar (es decir, “ya no querer”, pues la 
esperanza espera porque quiere, porque añora) y afirmar que es imposible 
trepar lo inaccesible.

Siguiendo a Unamuno, la fe es un sentimiento necesario para no desesperar 
y para continuar “queriendo trepar a lo inaccesible”, aunque parezca imposi-
ble. Pues para Unamuno, sólo emprendiendo tal lucha sería posible concebir 
una “verdad viva en la vida”, que sería la culminación de la vida misma. Quien 
padezca tal hambre de misterio, a tal grado de que siempre se conserve inten-
tando trepar lo imposible, aunque parezca imposible, y que nunca desespere, 
ni espere la victoria, sería el “caballero de la fe”,34 que Unamuno, en este perio-
do de su obra, suele identificar con Don Quijote.35 Para justificar religiosamen-
te tal “hambre de misterio”, Unamuno apela al Evangelio:36

“Sed perfecto como vuestro Padre que está en los cielos, es perfecto” nos 
dice el Cristo, y semejante ideal de perfección es, sin duda, inasequible como 
meta y término de nuestros esfuerzos. Y ello ocurrió, dicen los teólogos, con 
la gracia. Y yo quiero pelear mi pelea sin cuidarme de la victoria. ¿No hay 
ejércitos y aun pueblos que van a una derrota segura? ¿No elogiamos a los 
que se dejaron matar peleando antes que rendirse? Pues ésta es mi religión.37

Para Unamuno, lo religioso nace del querer y del sentimiento, y aunque a 
la razón tales metas le parezcan inasequibles, esto no le impide a la voluntad 
humana desearlo. La voluntad humana, por lo tanto, no tendría freno alguno 
y tal sería la vía para abordar lo propio del orden religioso, y quizás de todo 
orden.38 Esto sería lógicamente válido en el pensamiento unamuniano, a pe-
sar de que parezca dogma, sin embargo, tal aparente principio se toma como 
mera hipótesis, y se asume que es construida más por el sentimiento que por 
la razón, aunque el mismo sentimiento impulse a hacerlo razonable. Siguien-
do a Unamuno, es el corazón el que acepta y construye las explicaciones que 
construye la razón, y éstas siempre son hipótesis. Dice Unamuno:

En el orden religioso apenas hay cosa alguna que tenga racionalmente re-
suelta, y como no lo tengo, no puedo comunicarla lógicamente, porque sólo 
es lógico y transmisible lo racional. Tengo, sí, con el afecto, con el corazón, 
con el sentimiento una fuerte tendencia al cristianismo sin atenerme a dog-

34	El caballero de la fe es un personaje kierkegaardiano narrado por Johanes de Silentio en Temor 
y temblor, que se identifica con Abraham. SKS 4, 132. Kierkegaard jamás suscribe a Don Qui-
jote como “caballero de la fe”. Ver Ángeles de León, J.M., Don Quijote de La Mancha, ¿caballero 
de la fe? Una lectura más allá de Temor y temblor y el quijotismo unamuniano. Tesis de Maestría, 
Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México.

35	De Unamuno, M., DSTV, p. 248.
36	Mt. 5,48.
37	De Unamuno, M., “MR”, p. 119.
38	De Unamuno, M., DSTV, pp. 155-156.
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mas especiales de esta o de aquella confesión cristiana. Considero cristiano 
a todo el que invoca con respeto y amor el hombre de Cristo, y me repug-
nan los ortodoxos sean católicos o protestantes […] confieso sinceramente 
que las supuestas pruebas racionales la ontológica, la cosmológica, la ética, 
etcétera de la existencia de Dios no me demuestran nada; que cuantas razo-
nes se quieren dar de lo que existe un Dios me parecen razones basadas en 
paralogismos y peticiones de principio […]. Nadie ha logrado convencerme 
racionalmente de la existencia de Dios, pero tampoco de su no existencia; lo 
razonamientos de los ateos me parecen de una superficialidad y sutileza ma-
yores aún que los de sus contradictores. Y si creo en Dios, por lo menos creo 
creer en Él, es ante todo, porque quiero que Dios exista, y después porque se 
me revela, por vía cordial, en el Evangelio y a través de Cristo y de la Histo-
ria. Es cosa de corazón. Lo cual quiere decir que no estoy convencido de ello 
como lo estoy de que dos y dos hacen cuatro.39

Es a partir del criterio de lo lógico y transmitible como Unamuno delimita 
lo racional de lo irracional, pues, a su parecer, sólo lo lógico y transmitible es 
racional.40 La búsqueda de lo lógico y transmitible en la vida sería, entonces, 
la búsqueda de las verdades racionales, que, empero, no son todas las ver-
dades, pero sí las accesibles a la naturaleza humana al ser comunicables.41 
Por lo tanto, para Unamuno, la racionalidad humana no es el criterio para 
delimitar lo verdadero, pero sí es lo lógico. En este punto, Unamuno estaría 
de acuerdo con Kant. Según Forment, Unamuno no acepta la tradición filosó-
fica iniciada en Platón y afirmada por la doctrina católica, de que es posible 
demostrar con certeza por argumentos racionales dimensiones metafísicas.42 
Al ser imposible para la razón demostrar verdades primeras, para Unamuno, 
todas las posibilidades de la metafísica parten de la fe, es decir, de la volun-
tad. Que, en su pensamiento, en último término, se identifica con “el hambre 
de inmortalidad”.43

Por eso mismo, Unamuno considera que las pruebas racionales de la exis-
tencia de Dios no le demuestran nada, ni lo convencen racionalmente de la 
existencia de Dios, y por ello, a su parecer, todo lo propio de lo religioso es 
más asunto de fe que de razón, de volición más que de evidencia, aunque la 
naturaleza humana tienda a lo contrario. Y es el corazón humano el que desea, 
es el corazón humano el que asiente, porque así lo quiere y lo desea. Para Una-
muno, es el corazón humano, esencia humana, el que quiere, por ejemplo, que 
“Dios exista a través de Cristo y de la Historia”, aunque la tendencia antropo-

39	De Unamuno, M., “MR”, pp. 119-120.
40	De Unamuno, M., “MR”, p. 119.
41	De Unamuno, M., “MR”, p. 119.
42	Forment, E., “Unamuno y el problema de Dios”, en Espíritu, vol. XXXVI, 1987, p. 127.
43	De Unamuno, M., DSTV, pp. 163-164.
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lógica sea razonar porque lo propio del corazón humano es desconfiar de sus 
sentires.44 Según Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida: “La fe no se 
siente segura ni con el consentimiento de los demás, ni con la tradición, ni bajo 
la autoridad. Busca el apoyo de su enemiga la razón”.45 Empero, de acuerdo 
con Unamuno, tales voliciones, principio antropológico, serían más verdade-
ras que cualquier verdad racional porque responderían a los sentimientos más 
profundos del corazón humano (la realidad humana más profunda), aunque 
éstos serían verdades en un orden distinto al de las verdades comunicables 
del mundo, que coincidirían con las de la Crítica de la razón pura, y que son las 
propias de la razón, que empero no sirven para vivir, y que incluso parecen 
enemigas de la vida. Así es como Unamuno, en este sentido, parece que es 
fideísta o por lo menos kantiano (o al menos criticista, es decir, “moderno”) 
porque defiende que lo fenoménico es lo propio de la razón humana; pero que 
lo nouménico, que sería el orden donde radicarían las máximas aspiraciones 
del corazón humano y donde radica el verdadero fundamento antropológico, 
es netamente volitivo, y por ende inaccesible para la filosofía; por lo que pare-
ce que la dicotomía entre fe y razón parece insalvable, al menos abordándolo 
desde la razón. Ante este problema señala Julián Marías:

El tema de Unamuno ya con alguna mayor precisión, es, pues, el hombre en 
su integridad, que va de su nacimiento a su muerte, con su carta, su vida, su 
personalidad y, sobre todo, su afán de no morirse nunca eternamente. Con 
estos supuestos, movido por su angustia hacia una afanosa búsqueda de la 
verdad, creyendo que éste y no otro es el objeto de su filosofía, se podría 
esperar que Unamuno se lanzase al estudio metafísico del hombre viviente 
y mortal. Pero, en lugar de ello, dice que sus afirmaciones son “poesía o fan-
tasmagoría” y escribe poemas, algunos dramas y, sobre todo, novelas. ¿Qué 
quiere decir esto? ¿Se vuelve Unamuno de espaldas a su única cuestión? ¿Re-
nuncia a saber si ha de morirse del todo? Lo que ocurre es que Unamuno cree 
que la razón no le sirve para su problema. “La razón es enemiga de la vida”, 
escribe. Piensa que el sentimiento, el afán de la vida choca irremediablemen-
te con la razón y vienen a contradicciones con ella.46

Por este influjo criticista (específicamente kantiano) es que el Unamuno 
del “quijotismo caballerista de la fe”, desprecia a la filosofía escolástica y a 
toda teología natural como explicaciones racionales, es decir, metafísicas; y 
por ello las considera llenas de paralogismos y de peticiones de principio 
(igual que a toda la herencia aristotélica, es decir el realismo filosófico), pues 
a su parecer se olvidan de lo vivo y pretenden abordar temas que, de suyo, 
están velados a la razón. Toda la concepción filosófica de Unamuno, y su des-

44	De Unamuno, M., “MR”, p. 120.
45	De Unamuno, M., “MR”, p. 120.
46	Marías, J., Miguel de Unamuno., Madrid: Espasa-Calpe, 1956, p. 46. 
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precio por la metafísica, surge por un escepticismo antirrealista, esto también 
siguiendo a la tradición pirrónica que con sus tropos pretendía refutar a la 
lógica y la metafísica de Aristóteles, que a su parecer mostraban la realidad 
como una verdad hallada y dada, es decir, como un dogma. En el fondo, 
todo escepticismo es antirrealista, porque al parecer de los escépticos, como 
señala el tercer tropo de Sexto Empírico sobre la imposibilidad de demostrar 
la realidad sino sólo describirla fenoménicamente, “no podremos decir cómo 
es en realidad cada una de esas cosas; sólo es posible decir cómo aparece en 
cada momento”.47 El idealismo kantiano es escéptico tanto por la metafísica 
de Wolff (deudora del nominalismo suareciano),48 como por el “separatis-
mo cartesiano” (utilizando la categoría de Blondel)49 y por el escepticismo 
de David Hume, profundamente sensualista, consecuencia del nominalismo 
que devino en fideísmo, y después materialista en cuestiones de filosofía na-
tural, que dieron paso a la fundación de la “física moderna”. Aunque sus 
principales argumentos escépticos, principalmente sobre la causalidad, se 
remonten a Sexto Empírico y a la tradición pirrónica.50

En las filosofías escépticas, igual que para Unamuno, a los dogmas/prin-
cipios, se llega por la voluntad, no por la razón; y, por tanto, para todas ellas, 
el deseo es superior y anterior a la razón; y, por ende, la ética es más un 
asunto de sentimiento que de razonamiento.51 Para las filosofías escépticas, 
las cosas verdaderamente importantes de la vida, que en el terreno de la ética 
son decisiones, deliberaciones, asentimientos, no se razonan, sino más bien, 
se concretan porque se desean. Para los filósofos escépticos, el hombre es, 
pues, principalmente, deseo; y pretender sacarlo de ello es transgredir su na-
turaleza.52 Pues para ellos, es la necesidad humana, sus sentimientos y sus 
voliciones lo que impulsa al hombre a querer justificar racionalmente todo 
que aquello que, a posteriori, desea. Sin embargo, la solución a la tendencia 
antropológica a justificar racionalmente sus deseos es una polémica entre 
escépticos, porque parece ser que, a algunos, más que interesarles una res-
puesta epistemológica u ontológica, desean una respuesta ética, es decir, una 
postura existencial ante la vida. Por ejemplo, los pirrónicos, frente al conoci-
miento de las últimas realidades, pugnaban por la epojé, pues tal indiferencia 
ante los problemas del conocimiento los conduciría a la imperturbabilidad, 
que sin duda es una opción ética.53

47	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, Madrid: Gredos, 2014, p. 47.
48	N. Forster, M., Kant and Skepticism, Princeton: Princeton University Press, 2008, pp. 38-39. 
49	Blondel, M., L’Action, Paris: Alcan, 1893, pp. 489-491.
50	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, p. 47.
51	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, p. 47.
52	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, p. 47.
53	Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, p. 47.
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Martín Lutero, por su parte, con la sola fide, afirma que la razón no tiene 
nada que decir en materia moral, pues su corrupción es tal que sólo la fe pue-
de salvar al género humano, y con la sola Scriptura señala que sólo por Reve-
lación el “hombre” puede reconocer qué es lo bueno y qué es lo malo. No está 
de más señalar que para Lutero la teología es, fundamentalmente, revelación 
sobre la fe que salva.54 Descartes, ante el mismo problema, propondría que 
lo más sensato, mientras se logra una certeza moral, es vivir conforme a las 
costumbres sociales, es decir vivir bajo una “moral por provisión”.55 Hume 
consideraría que se debe renunciar a la distinción racional entre lo bueno y lo 
malo, y que más bien se debe de escuchar al sentimiento, al verdadero deseo. 
Kant, fundamentando a priori la ética, en la Fundamentación metafísica de las 
costumbres, sostendría que es preciso desde la voluntad humana, y no desde 
su “formalización racional”, lograr imperativos categóricos, traducidos en le-
yes universales, que nos conduzcan a “ser buenos”, es decir, a su visión de la 
“santidad”56. Al final, en todas estas filosofías escépticas y criticistas, desde 
el sentimiento y la voluntad se pretende adecuar el dogma (volitivo, verdad 
viva) con las necesidades de la vida, y, para ellos, lograr tal adecuación, que 
pretende satisfacer al sentimiento y saciar la voluntad, sería el lugar secun-
dario de la razón. Tal adecuación sería un signo presente en casi todas las 
filosofías modernas, que ante todo son escépticas. Continúa Unamuno:

No sé (Si Dios existe o no), cierto es; tal vez no pueda saber nunca, pero “quie-
ro saber”. Lo quiero y basta. Y me pasaré la vida luchando con el misterio 
y aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi alimento y es mi 
consuelo. Sí, mi consuelo. Me he acostumbrado a sacar esperanza de la des-
esperación misma. Y no griten ¡Paradoja! los mentecatos y los superficiales.57

En este sentido Unamuno, aunque en “Mi religión” se autodenomine 
“cristiano”, o al menos con “una fuerte tendencia al cristianismo” y desprecie 
toda ortodoxia, hace una escisión sobre la posible relación entre la razón y la 
fe, decantándose por la sola fide;58 en apariencia, podría decir que esta pos-
tura unamuniana es cercana al protestantismo luterano. Empero, Unamuno 
“sería cristiano”, simplemente, por los deseos de su corazón, en Del senti-
miento trágico de la vida, sabremos que, a su parecer, se tiene fe por “hambre 
de inmortalidad”.59 La anti-ortodoxia unamuniana inevitablemente deviene 
en una suerte de “anarquismo místico” (siguiendo la religión de don Fermín, 

54	Lutero, M., “The Smalcald Articles”, en Concordia: The Lutheran Confessions, St. Louis: Con-
cordia Publishing House, p. 289.

55	Descartes, R., Discurso del método, Madrid: Tecnos, 2013, pp. 86-87 / AT/VI, 22.
56	Kant, I., Crítica de la razón práctica, Ciudad de México: FCE, 2011, p. 97. KpV, Ak V, 122.
57	De Unamuno, M., “MR”, p. 120.
58	De Unamuno, M., “MR”, pp. 119-120.
59	De Unamuno, M., DSTV, pp. 185-187.
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el tío de Eugenia Domingo en Niebla),60 que es la consecuencia de aceptar que 
todo dogma, es decir, toda ortodoxia, surge de la razón, y que por lo tanto es 
enemiga de la vida. Pareciera entonces que para “buscar verdad en la vida y 
vida en la verdad” es preciso renunciar a la razón como método; y, simple-
mente, atender las exigencias del corazón humano; que, en su visión, está 
hambriento de eternidad y de bondad, es decir, de Dios.

Así, la religión de Unamuno sería eso: “la religión de Unamuno”, es decir, 
una religión que sólo él profesaría, una profesión alejada de todo credo que 
no fueran las exigencias de su propio corazón. Y, por ello, según Unamuno, 
cada ser humano, al tener exigencias y hambres personales, tendría su propia 
religión, aunque acepte dogmas; pues, lo religioso (que sería el deseo propio 
de cada persona) respondería al deseo de corazones individuales, no al de 
cultos colectivos, que se establecen cuando la razón los conforma (ortodoxia). 
Sin embargo, toda ortodoxia es dogmática en tanto que afirma o niega algo, 
por lo tanto, es también dogmático afirmar que algo no puede conocerse. Lue-
go, para Unamuno, siguiendo la clasificación de Sexto Empírico, los académi-
cos también serían dogmáticos, y lo propio de los dogmáticos, así afirmen o 
nieguen, es la pereza espiritual. Por lo tanto, según Unamuno, lo propio de la 
razón, cuya función primordial es negar o afirmar, es la pereza espiritual; y es 
el afán del sentimiento, entonces, lo que verdaderamente busca y lucha, pues 
no se conforma con una respuesta que no satisface su inquietud. Y por esto 
mismo, para Unamuno, el hombre verdaderamente religioso, que identifica-
mos con su “caballero de la fe” de Vida de Don Quijote y Sancho,61 es aquel que 
supera la pereza espiritual; es decir, aquel que no se resigna ni al dogma, ni a 
la imposibilidad del conocimiento, sino el que se mantiene en pie de lucha y 
pone su vida más en ella que en la victoria.

Unamuno no aspiraría, como el pirrónico, a la ataraxia, por medio de la 
epojé; ni como el aristotélico a la eudaimonia, por medio de la contemplación 
racional (theoria). Unamuno, por medio de la lucha contra la razón defini-
dora, aspiraría al consuelo del alma, a la satisfacción del propio anhelo. Sin 
embargo, estos posicionamientos, escépticamente, siempre deberían tomarse 
como hipótesis y jamás como dogmas. Esto implica, pues, que se acepte que 
las hipótesis y los dogmas responden más las exigencias volitivas humanas 
que a racionalizaciones filosóficas.

Los posicionamientos unamunianos en torno a la verdad en “Mi religión”, 
que básicamente son ideas sueltas sobre su búsqueda y anhelos personales, 
quedan inconexas con el resto de su pensamiento si es que no se rastrea un 

60	De Unamuno, M., Niebla, p. 21.
61	De Unamuno, M., VDQyS, p. 31.
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punto de partida más completo, que es lo que encontramos en Del sentimiento 
trágico de la vida, que Unamuno escribió 6 años después de “Mi religión”.

Resulta inevitable concluir, racionalmente, que la actitud volitiva, escépti-
ca y antidogmática que se encuentra en Unamuno, implica un caos filosófico, 
o por lo menos una imposibilidad argumentativa. Por ello podría considerar-
se inútil hacer una relación intelectual entre “Mi religión” y Del sentimiento 
trágico de la vida, empero, consideramos que hay en el pensamiento de Una-
muno, al menos en este periodo, ciertas ideas filosóficas que se conservan y 
presentan un hilo argumentativo; por ejemplo, la idea de abandonar la razón 
como método para encontrar “La verdad en la vida y la vida en la verdad”. 
Esto, sin embargo, sólo se puede admitir sabiéndose hipótesis, e intentando 
comprender al pensamiento unamuniano como una propuesta vivencial, de 
difícil clasificación literaria y disciplinaria, móvil y mutable, que no teme caer 
en contradicciones y en paradojas.  La difícil clasificación unamuniana tam-
bién abre un camino para aproximarnos a aquello que, para Unamuno, es la 
filosofía. Unamuno entiende “filosofía” en su sentido etimológico: “amor a 
la sabiduría”.62 Por ello, a su parecer, la filosofía precisa poseer un espíritu 
afanoso o diligente que jamás abandone la investigación por la verdad y que 
se atreva a dudar de todo, porque ante todo ama, y es tal amor lo que impulsa 
su curiosidad, aunque tal constante interrogación lo encamine a la desespera-
ción, desde la que tendrá que sacar esperanza para continuar con su empresa. 
Esto a sabiendas de que, para Unamuno, la verdadera sabiduría (“La verdad 
en la vida y la vida en la verdad”) es más cercana al sentimiento y al querer 
(a la philia) que a la razón (el logos). Según Eudaldo Forment:

Se ha puesto de relieve que en sus obras, que, tanto en su vivo y personal 
estilo como en su temática, son independientes de la tradición anterior, le 
sirvieron de medio para expresar su pensamiento y emociones filosóficas. 
Porque en Unamuno el pensamiento y la emoción están íntimamente unidos. 
No quiso exponer sus ideas filosóficas y religiosas en tratados sistemáticos, 
para que no se perdiese el sentimiento y la pasión que les acompañaba; y 
porque, consecuentemente, no concebía la filosofía como un conjunto orde-
nado de verdades racionales, fruto de una actividad puramente intelectual, 
sino como el vivir intensamente los problemas fundamentales del hombre.63

Al final, pareciera, que, en la obra de Unamuno, poesía, religión y fi-
losofía se confunden y se dan la mano o son la misma cosa, aunque haya 
sutiles diferencias estilísticas entre ellas; pero tienen en común que todas 
son expresiones literarias de las pasiones y voliciones humanas, que jamás 
se pueden separar del pensamiento humano, y, por ende, de la filosofía. 

62	De Unamuno, M., DSTV, pp. 128-129.
63	Forment, E., “Unamuno y el problema de Dios”, p. 125. 
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Veamos qué es, pues, para Unamuno aquello que desea el corazón huma-
no en lo más profundo de sus entrañas y que es la causa tanto de la poesía 
como de la filosofía y la religión. 

2. El hambre de inmortalidad y el quijotismo unamuniano

Por “Mi religión” ya nos es bien sabido que lo propio de la religión, según 
Unamuno, surge del querer, y que el querer es superior a la razón, y que lo 
mismo sucede con la filosofía. Ya lo dice en Del sentimiento trágico de la vida: 
“Nihil cognitum quin praevolitum”.64 Sin embargo, ¿cómo es que Unamuno 
llega a tal conclusión? Para ello es preciso explorar su antropología filosófica, 
especialmente su teoría en torno a la voluntad.

La antropología unamuniana expuesta en Del sentimiento trágico de la vida, 
parte del hombre concreto, el de “carne y hueso, el que nace, sufre y muere 
–sobre todo muere–, el que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, 
el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”,65 
que para Unamuno “es el sujeto y supremo objeto a la vez de toda filosofía, 
quiéranlo o no sedicientes filósofos”66 y la filosofía, a su parecer responde a:

la necesidad de formarnos una concepción unitaria y total del mundo y de 
la vida, y como consecuencia de esa concepción, un sentimiento que engen-
dre una actitud íntima y hasta una acción. Pero resulta que ese sentimiento, 
en vez de ser consecuencia de aquella concepción, es causa de ella. Nuestra 
filosofía, esto es, nuestro modo de comprender el mundo y la vida, brota de 
nuestro sentimiento respecto a la vida misma […].67

Entonces, tal como sucede con la religión, de acuerdo con Unamuno, la fi-
losofía tiene que ver más con un sentir respecto a la vida, con un sentimiento 
desde el que se juzga toda la realidad, que con una sistematización racional de  
la misma. Y tal sentimiento, considera, es el “posicionamiento existencial” 
de un hombre concreto, de un hombre de carne y hueso, y es el punto de 
partida de su voluntad y deseo que preceden a su racionalidad. Y por ello, 
para Unamuno, la filosofía es ante todo un posicionamiento encarnado ante 
el mundo y la vida, y al estar encarnado, está vivo y se posiciona desde  
la conciencia humana, que para Unamuno es una enfermedad.68 ¿Y de qué 

64	De Unamuno, M., DSTV, pp. 128-129.
65	De Unamuno, M., DSTV, p. 127.
66	De Unamuno, M., DSTV, p. 128.
67	De Unamuno, M., DSTV, p. 128.
68	De Unamuno, M., DSTV, pp. 168-169.
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está enfermo el hombre de carne y hueso según Unamuno? Está enfermo de 
muerte y de una curiosidad que le hace querer conocer su origen y su destino. 
Y tal enfermedad lleva a algunos a filosofar, porque sentir tal enfermedad 
posiciona a los hombres de carne y hueso ante la incertidumbre que surge 
con ser conscientes de su propia existencia.

Al ser los filósofos hombres de carne y hueso, es decir, hombres enfermos 
de consciencia y de muerte, la filosofía es también hija de tal condición, por lo 
que el filósofo, al parecer de Unamuno, haga lo que quiera, no puede filosofar 
sólo con la razón, sino que lo hace “con la voluntad, con el sentimiento, con la 
carne y con los huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hom-
bre”69 y, por lo tanto, el hombre de carne y hueso no filosofa por “la verdad 
por la verdad” ni por “el saber por el saber” sino para y por un para qué.70 
Según Unamuno, el hombre de carne y hueso “filosofa para algo más que 
para filosofar” y tal “para qué que es algo más que filosofar” es en pos de la 
inmortalidad. El hombre de carne y hueso, enfermo de muerte, filosofa por-
que tiene hambre de inmortalidad, porque ansía no morir. Dice Unamuno:

El hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a persistir 
indefinidamente en nuestro ser propio y que es, según el trágico judío (Spi-
noza), nuestra misma esencia, eso es la base afectiva de todo conocer y el 
íntimo punto de partida personal de toda filosofía humana, fraguada por un 
hombre y para hombres. Y veremos cómo la solución a ese íntimo problema 
afectivo, solución que puede ser la renuncia desesperada de solucionarlo, es 
la que tiñe toda la filosofía.71

De esta manera es que, para Unamuno, la filosofía (o el ansia de filosofar), 
de fondo, surge de un problema afectivo que tiene que ver con consciencia 
humana que descubre la muerte y se niega a aceptarla. Y tal es para Unamu-
no “el punto de partida personal y afectivo de toda filosofía y de toda religión 
es el sentimiento trágico de la vida”.72

Ligándolo con “Mi religión”, podemos decir que, al parecer de Unamu-
no, la filosofía nace de un sentimiento ante la vida, y no es por lo tanto una 
reflexión para interpretar la vida o lo vivo. Al ser la filosofía producto de 
lo vivo, y al estar lo vivo más cerca de lo sentimental y de la voluntad de la 
razón, la filosofía es producto de la voluntad y del sentimiento, más que de 
la razón, igual que todo lo humano. Por ello, la filosofía es más cercana a la 
poesía que a la ciencia.73 Por todo esto es que, si la religión de Unamuno 

69	De Unamuno, M., DSTV, p. 128.
70	De Unamuno, M., DSTV, p. 150.
71	De Unamuno, M., DSTV, p. 163.
72	De Unamuno, M., DSTV, p. 164.
73	De Unamuno, M., DSTV, pp. 272-273.



67

“Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad”: la religion de Miguel de Unamuno

es “buscar verdad en la vida y vida en la verdad”, tal búsqueda es una em-
presa que se construye desde la voluntad y el sentimiento, más que desde 
la razón. Ya hemos dicho que para Unamuno “el punto de partida personal 
y afectivo de toda filosofía y de toda religión es el sentimiento trágico de 
la vida”,74 que es el descubrimiento de la muerte y la negación a aceptarla 
es el hambre de inmortalidad, y por ello, a su parecer, el único problema 
filosófico y religioso serio que existe es el de la inmortalidad del alma. In-
clusive afirma Unamuno que las religiones no le rinden culto a la muerte, 
sino a la inmortalidad, y tal idea es lo que las inicia y lo que las conserva.75 
Y por ello afirma que la muerte, si bien es la enfermedad, también “es el 
manantial de toda salud poderosa”.76

Según Unamuno, el hambre de inmortalidad es “la solución cristiana 
católica, pauliniana o atanasiana” para “nuestro íntimo problema vital”: el 
sentimiento trágico de la vida.77 Y tal hambre de inmortalidad es lo que, 
considera, se retrata en el dogma de la Resurrección, que inmortaliza al 
hombre de carne y hueso. Y por ello afirma que “lo específico religioso ca-
tólico es la inmortalización y no la justificación al modo protestante”, por lo 
que para los católicos la moral depende de la religión y para los protestan-
tes la religión depende de la moral.78 Al parecer de Unamuno, el dogma de 
la Resurrección de Cristo corresponde con el sacramento de la Eucaristía, 
en el que se administra el cuerpo de Cristo, que es pan de inmortalidad. Y 
el modernismo católico, cree Unamuno, surge por el olvido del hambre de 
inmortalidad, lo que implica relativizar, desde una actitud racionalista, la 
Resurrección de Cristo, que es el dogma fundacional del cristianismo, que 
es el producto perfecto de la añoranza humana por la inmortalidad, y tal 
relativización del hambre de inmortalidad, que los católicos sacian con el 
sacramento de la Eucaristía, que es lo que se tiene en común y es lo que los 
hace ser comunidad (por ello el sacramento de la Eucaristía es la “comu-
nión”), en el protestantismo es sustituida por una moral justificadora, que 
enfatiza en el pecado y se olvida de lo escatológico y por ello deviene en 
“anarquía confesional, en puro individualismo religioso y en vaga religio-
sidad estética”.79 Unamuno cita a Oliveira Martins:

el catolicismo dio héroes, y el protestantismo sociedades sensatas, felices, 
ricas, libres, en lo que respecta a instituciones y a la economía externa, pero 
incapaces de ninguna acción grandiosa, porque la religión comenzaba por 

74	De Unamuno, M., DSTV, p. 164.
75	De Unamuno, M., DSTV, p. 168.
76	De Unamuno, M., DSTV, p. 169.
77	De Unamuno, M., DSTV, p. 192.
78	De Unamuno, M., DSTV, p. 194.
79	De Unamuno, M., DSTV, p. 195.
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despedazar en el corazón del hombre aquello que le hace susceptible de las 
audacias y de los nombres sacrificios.80

Sin embargo, opina Unamuno, al catolicismo nunca le ha bastado, sim-
plemente, el sentimiento humano que añora la inmortalidad, y mediante la 
razón ha pretendido volver humanamente inteligible el misterio, aunque tal 
razón surja de un sentimiento. Para Unamuno la teología católica, mas no el 
catolicismo, es una suerte de racionalismo de la fe, que no es sino “cristianis-
mo despotencializado”. Dice:

la fe no se siente segura ni con el consentimiento de los demás, ni con el apo-
yo de la tradición, ni bajo la autoridad. Busca apoyo de su enemiga la razón. 
Y así se fraguó la teología escolástica, y saliendo de ella su criada, la ancilla 
theologiae, la filosofía escolástica también, y esta criada salió respondona. La 
escolástica, magnífica catedral con todos los problemas de mecánica arqui-
tectónica resueltos por los siglos, pero catedral de adobe, llevó poco a poco a 
eso que llaman teología natural, y no es sino cristianismo despotencializado. 
Buscóse apoyar hasta donde fuese posible racionalmente los dogmas; mos-
trar por lo menos que si bien sobrerracionales no eran contrarracionales, y 
se les ha puesto un basamento filosófico de filosofía arisotélico-neo-platóni-
ca-estoica del siglo XIII; que tal es el tomismo recomendado por León XIII. 
Y ya no se trata de hacer aceptar el dogma, sino su interpretación filosófica 
medieval y tomista. No basta creer que al tomar la hostia consagrada se toma 
el cuerpo y la sangre de Nuestro Señor Jesucristo; hay que pasar por todo eso 
de la transustanciación, y la sustancia separada de los accidentes, rompiendo 
con toda la concepción racional moderna de la sustancialidad.81

Contra tal racionalismo que se avergüenza del hambre de inmortalidad, 
Unamuno opone la “fe implícita”, que, a su parecer, es la fe del carbonero, y 
cita a Santa Teresa de Jesús: “Eso no me lo preguntéis a mí que soy ignorante; 
doctores tiene la Santa Madre Iglesia que sabrán responder”.82 ¿Y por qué 
Unamuno considera que la fe del carbonero es el cristianismo potencializa-
do? Porque la fe, a su parecer, es la vida, y el catolicismo “oscila entre la mís-
tica, que es experiencia íntima del Dios vivo en Cristo […] oscila entre cien-
cia religiosa y religión cientificada. El entusiasmo apocalíptico fue cambiado 
poco a poco por el misticismo neoplatónico, que a la teología hizo arredar”.83

Recuperando al Unamuno de “Mi religión”, en este punto podría afirmar-
se que “Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad” se puede traducir 
como “Buscar la verdad en la fe y la fe en la verdad”, siendo tal búsqueda un 

80	De Unamuno, M., DSTV, p. 195.
81	De Unamuno, M., DSTV, p. 202.
82	De Unamuno, M., DSTV, p. 202.
83	De Unamuno, M., DSTV, p. 202.



69

“Buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad”: la religion de Miguel de Unamuno

acto de fe, consecuencia de un sentir humano: el hambre de inmortalidad. Sin 
embargo, también opina Unamuno, frente al “todo lo real es racional y todo lo 
racional es real” hegeliano, que “todo lo vital es irracional, y todo lo racional es 
antivital porque la razón es esencialmente escéptica”;84 así parece que contra-
dice lo que expresó en “Mi religión” sobre el escepticismo, donde se exhorta a 
una actitud escéptica frente al dogma, desde una perspectiva no irracionalista, 
sino antirracionalista. Lo que sin duda es contradictorio, salvo que se asuma a 
Unamuno dentro de su propia significación de la filosofía y comprensión del 
catolicismo, es decir, que es naturalmente humano, propio de los hombres de 
carne y hueso, ser escépticos ante sus propias añoranzas y sentimientos. Del 
mero sentimiento que busca lo eterno (la fe) nacería la religión; de la duda (la 
razón) ante tal sentimiento que busca lo eterno (la fe), nacería la filosofía; sin 
embargo, para que la fe sea transmitible, debe tener un medio que sea razona-
ble, de ahí que, según Unamuno, la fe puede necesitar de la razón.85

Por lo tanto, según Unamuno, la religión y la filosofía comparten dialéc-
ticamente el mismo origen: la fe, que, a su parecer es, fundamentalmente, 
un deseo.86 Y como ya hemos dicho, para Unamuno el deseo es lo propio 
de todo lo vivo, y, por ende, lo propio de los vivos de carne y hueso, que 
naturalmente también están dotados de razón y de conciencia, es buscar un 
origen, un sentido de la existencia determinado por un sentir del corazón 
humano que añora lo absoluto, lo eterno, la inmortalidad, etc. Al hombre 
de fe (el religioso) le bastaría el sentimiento que lo encamina a la esperanza 
y no duda, aunque su naturaleza humana también sea dudar. El hombre de 
carne y hueso unamuniano es entonces una paradoja dicotómica, pues se en-
cuentra vivo. En la conciencia del hombre de carne y hueso, la fe y la razón 
se encuentran juntas, si bien son el sentimiento y la voluntad lo que las hace 
actuar, y sobre todo esperar. Y es, considera Unamuno, por el deseo mismo 
de lo eterno y de lo perfecto, que es consolado desde el deseo de lo eterno y lo 
perfecto.87 Por ende, para Unamuno, la fe es el deseo de consuelo de antono-
masia. Unamuno concluye que “ni la fe es transmitible o racional, ni la razón 
es vital”. Lo único vital y transmitible es el hambre de inmortalidad, es decir, 
el deseo, ¿deseo de qué? De consuelo, que es fundamentalmente, “hambre de 
divinidad”,88 y que es el origen de la fe y del sentimiento religioso.89

El consuelo propio de la fe surge frente a la razón racionalista, que intenta 
comprender los deseos y las hambres propias de lo vivo. El hombre de carne 

84	De Unamuno, M., DSTV, p. 218.
85	De Unamuno, M., DSTV, pp. 220-221.
86	De Unamuno, M., DSTV, p. 221.
87	De Unamuno, M., DSTV, p. 221.
88	De Unamuno, M., DSTV, p. 284.
89	De Unamuno, M., DSTV, p. 313 y ss.
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y hueso unamuniano filosofa para consolarse con sus propias dudas, encuen-
tre o no un sentido o una respuesta. La filosofía para Unamuno pareciera 
entonces que consuela a aquellos a quienes no les basta desear lo eterno y lo 
perfecto, y su sentir los impulsa a querer investigar (lo propio del escéptico) 
el sentido y la razón de tales voliciones, aunque no se logre y genere más 
desesperación, lo que no saciará hasta que se satisfaga el hambre de inmorta-
lidad, es decir, el deseo de lo eterno. Y tal sería el ideal unamuniano de “Mi 
religión”, pues tal lucha que deviene en una eterna incertidumbre, que surge 
de la duda ante la fe, pero que también desconfía de la razón, al final sería 
el sentido de la vida, y tal sería la causa de su sentimiento trágico. El escép-
tico unamuniano, en guerra permanente con Dios (lo que vitalmente más se 
anhela y se desea) como Jacob,90 duda tanto del dogma como de sí mismo, 
y entonces tanto desconfía de la fe como desconfía de la razón, y por ello 
desespera porque parece que todo es incertidumbre. Y, sin embargo, en tal in-
certidumbre, espera, y espera tanto de la fe como de la razón, porque tal es la 
condición humana, que, en la incertidumbre, anhela conocer y desea que algo 
pueda llegarse a conocer tanto por la fe como por la razón. En conclusión, el 
hombre de carne y hueso, que sobrevive en la total incertidumbre, desconfía 
y desea confiar y desconfiar al mismo tiempo, porque sobre todo desconfía 
de sí mismo, pero se no se atreve a confiar en algo que no sea en sí mismo. 
Sólo un Dios consolador, que lo hiciera confiar y lo sacara de toda duda, que 
es su máximo deseo, podría salvarlo de sí mismo. Tal es la “disolución racio-
nal”. Esta visión agónica del “sentimiento trágico de la vida”, Unamuno la 
volverá a apuntar en su Agonía del cristianismo. Dice Unamuno:

Ni, pues, el anhelo vital de la inmortalidad humana halla confirmación ra-
cional, ni tampoco la razón nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera 
finalidad a ésta. Mas he aquí que en el fondo del abismo se encuentran la des-
esperación sentimental y volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y 
se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, un abrazo trágico, es 
decir, entrañadamente amoroso, de donde va a brotar manantial de vida, de 
una vida seria y terrible. El escepticismo, la incertidumbre, última posición 
a la que llega la razón ejerciendo su análisis sobre sí misma, sobre su propia 
validez, es el fundamento sobre el que la desesperación del sentimiento vital 
ha de fundar su esperanza.91

Entonces, pues, siguiendo lo ya dicho en “Mi religión”, en Unamuno 
hay cierto escepticismo salvador, que a su parecer es mucho más que la 
duda porque “el conflicto entre la razón y la vida es algo más que una du-

90	Génesis 32, 28.
91	De Unamuno, M., DSTV, p. 234.
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da”92 y tal escepticismo surge de que la voluntad y la inteligencia se necesi-
tan mutuamente, pero buscan cosas opuestas. Y por ello, dice Unamuno, la 
filosofía y la religión son enemigas, aunque se necesiten mutuamente. Toda 
religión tiene alguna base filosófica y toda filosofía tiene raíces religiosas, 
y sentencia que “La historia de la filosofía es, en rigor, una historia de la 
religión. Y los ataques que a la religión se dirigen desde un punto de vista 
presunto científico o filosófico, no son sino ataques desde otro adverso de 
punto de vista religioso”.93 Aunque también reconoce que siempre habrá 
una metafísica racional (lo propio de la filosofía) y una metafísica vital (lo 
propio del deseo y de la fe), en conflicto perenne una con otra.94 Empero, la 
primera siempre es una racionalización de la segunda.

Como ya hemos dicho, para Unamuno, en conclusión, la filosofía y la re-
ligión son consecuencia del sentimiento trágico de la vida, y tal sentimiento, 
como ya hemos reiterado, surge de la voluntad. Según Unamuno, siempre 
se cree porque se quiere creer. Y tal “querer creer”, al ser cuestión de senti-
miento, es algo instintivo: “el instinto de conocer y el de vivir, o más bien de 
sobrevivir, entran en lucha”;95 la religión está más cerca de la supervivencia 
y la filosofía del instinto de conocer, pero ambas surgen de la misma raíz: el 
sentir del hombre de carne y hueso que no puede encontrar armonía entre su 
razón y su voluntad, que están supeditadas a la supervivencia, es decir, a las 
exigencias de la vida; aunque sabe que morirá, a pesar de que no lo desee:

Toda posición de acuerdo y armonía persistente entre la razón y la vida, 
entre la filosofía y la religión, se hace imposible. Y la trágica historia del pen-
samiento humano no es sino una lucha entre la razón y la vida, aquella em-
peñada en racionalizar a ésta haciéndola que se resigne a lo inevitable, a la 
mortalidad; y ésta, la vida, empeñada en vitalizar a la razón obligándola a 
que sirva de apoyo a sus anhelos vitales. Y ésta es la historia de la filosofía, 
inseparable de la historia de la religión.96

Al afirmar Unamuno que es imposible la armonía entre la razón y la vida, 
parece entonces que la afirmación de “Mi religión” (“Buscar la verdad y la 
verdad en la vida”) es imposible también, y que Unamuno estaría propo-
niendo, más bien, una paradoja. Sin embargo, a la manera kierkegaardiana 
o socrática, es en tal paradoja donde Unamuno hallaría cierta esperanza o la 
posibilidad de una respuesta o, por lo menos, una postura ante el sentimiento 
trágico de la vida; y desde tal postura podría inferirse “su religión”, que esta-

92	De Unamuno, M., DSTV, p. 234.
93	De Unamuno, M., DSTV, p. 242.
94	De Unamuno, M., DSTV, p. 350.
95	De Unamuno, M., DSTV, p. 242.
96	De Unamuno, M., DSTV, p. 243.
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ría determinada a sí misma por la condición paradójica de la relación entre la 
razón y la vida (la filosofía y la religión). Y es que, para Unamuno, parece ser 
que la postura más sensata frente a la condición humana, contradictoria por 
naturaleza, no es sólo aceptar la condición paradójica y trágica del hombre 
de carne y hueso, sino intentar vivir a partir de ella. A tal condición paradó-
jica del hombre de carne y hueso, Unamuno la llama “quijotismo”, que es su 
solución al “problema práctico” de la vida.97 El “problema práctico”, dice 
Unamuno, es que peleamos contra el Destino, y aun sin esperanza de victo-
ria, peleamos contra él quijotescamente.98

3. El quijotismo unamuniano, ¿la religión de Unamuno?

Unamuno nos dice al concluir Del sentimiento trágico de la vida, que la solu-
ción al “problema práctico” de la vida es que cada hombre de carne y hueso 
logre ejercer su vocación personal:

Pensamos para vivir, he dicho; pero acaso fuera más acertado decir que pen-
samos porque vivimos, y que la forma de nuestro pensamiento responde a 
la de nuestra vida. Una vez más tengo que repetir que nuestras doctrinas 
éticas y filosóficas, en general, no suelen ser sino la justificación a posteriori 
de nuestra conducta, de nuestros actos. Nuestras doctrinas suelen ser el me-
dio que buscamos para explicar y justificar a los demás y nosotros mismos 
nuestro propio modo de obrar.99

Y por ello, según Unamuno, es “la conducta, la práctica, la que sirve de 
prueba a la doctrina, a la teoría”,100 y por ello considera que el fin de la vida 
es “el hacer de la verdadera práctica un hecho teórico […] de que es cada uno 
de nosotros único e irremplazable, del que no pueda llenar otro el hueco que 
dejamos al morirnos”;101 y tal ansia de trascendencia, tal posibilidad de mate-
rializar el hambre de inmortalidad que logre saciar tanto a la razón como al 
ansia vital de la voluntad sólo se puede lograr, según Unamuno, si el hom-
bre de carne y hueso da de sí mismo todo cuanto puede dar, superándose a 
sí mismo para hacerse insustituible.102 Y tal posibilidad sólo puede lograrse 
ejercitando el oficio de cada cual, y el oficio va ligado a la vocación, que no 
es hacer lo que uno considere que le cuadra o no, sino “de hacer vocación 

97	De Unamuno, M., DSTV, pp. 384-419.
98	De Unamuno, M., DSTV, p. 393.
99	De Unamuno, M., DSTV, p. 393.
100	De Unamuno, M., DSTV, p. 393.
101	De Unamuno, M., DSTV, p. 393.
102	De Unamuno, M., DSTV, pp. 393-394.
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del menester en que la suerte o la Providencia, no nuestra voluntad nos ha 
puesto”.103 Y tal es lo propio de lo auténticamente religioso según Unamuno, 
porque es en el oficio cotidiano donde uno encuentra problemas prácticos 
y vivencias que debe solucionar, más allá de las especulaciones filosóficas 
o las ambiciones de la razón. Es en el oficio cotidiano donde uno encuentra 
“verdad en la vida y vida en la verdad”. Sentencia Unamuno: “Lo religioso 
es, sin duda, tratar de hacer que sea nuestra vocación el puesto en que nos 
encontramos, y en último caso, cambiarlo por otro”.104 Según Julián Marías, 
Unamuno encontró su vocación en su faceta creativa, como escritor, princi-
palmente de ficción.105

Lo religioso de la cotidianidad implica que el hombre de carne y hueso 
debe salvar su día a día y sus propias circunstancias, haciendo de lo vivo, 
de lo íntimo de cada cual, el sentido de su propia existencia, estando abierto 
siempre a la posibilidad de cambiar el lugar en el que uno se encuentra, y 
haciendo del cambio, de lo nuevo, también una vocación personal en donde 
se halla el sentido de la verdad y de la vida. Y tal rescate, con rigor y pasión, 
del día a día, según Unamuno, es donde el hombre de carne y hueso se in-
mortaliza y donde encuentra su gloria religiosa, pues salva sus circunstancias 
y su ser, y por ende su propia vida, sin importar todo lo demás. Al cumplir 
su vocación cotidiana, el hombre de carne y hueso unamuniano calma la des-
esperación de la razón, porque ella encuentra razones suficientes para vivir 
en el día a día; y salva la verdad de la vida mostrándole a la razón que vale la 
pena vivir, y que todo dolor y sacrificio tiene un sentido. El rescate con miras 
a lo eterno del día a día, del oficio (es decir, de las circunstancias personales 
de cada uno) es lo que salva del absurdo. Ejemplifica Unamuno:

Aquí tenéis un zapatero que vive de hacer zapatos, y que los hace con el 
esmero preciso para conservar su clientela y no perderla. Ese otro zapatero 
vive en un plano espiritual algo más elevado, pues tiene el amor propio del 
oficio, y por pique o pundonor se esfuerza en pasar por el mejor zapatero de 
la ciudad o del reino, aunque esto no le dé ni más clientela ni más ganancia, y 
sí sólo más renombre y prestigio. Pero hay otro grado aún mayor, y es tender 
hacerse para con sus parroquianos el zapatero único e insustituible, el que 
de tal modo les haga el calzado, que tengan que echarle de menos cuando 
se les muera –“se les muera”, y no sólo “se muera”–, y piensen ellos, sus pa-
rroquianos, que no debía haberse muerto, y esto así porque les hizo calzado 
pensando en ahorrarles toda molestia y que no fuese el cuidado de los pies 
lo que les impidiera vagar a la contemplación de las más altas verdades; les 

103	De Unamuno, M.: DSTV, p. 394.
104	De Unamuno, M., DSTV, p. 395.
105	Marías, J., Miguel de Unamuno, p. 53.
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hizo el calzado por amor a ellos y por amor a Dios en ellos: se los hizo por 
religiosidad.106

Y así, para Unamuno, será el amor que cada uno ponga en sus oficios co-
tidianos con miras a lo eterno, en búsqueda del bien personal y del bien del 
otro, lo que conciliará a la verdad y la vida, a la razón y la voluntad, y saciará 
los anhelos propios del sentimiento trágico de la vida. Uno encontraría “ver-
dad en la vida y vida en la verdad” en tanto que uno ame y se apasione por 
su vida, es decir, por su propia condición de vivo.

Sin embargo, de acuerdo con Unamuno, ante la razón, todas estas tesis, 
por el arraigado racionalismo cultural, siempre parecerán ridículas, confor-
mistas, y sin más: locas. Y es que, a su parecer, para el racionalismo, todo lo 
que sea contrario a su razón es locura; por lo tanto, para los racionalistas la 
vida es una locura. Y para esta razón, todo lo propio de la locura, es ridícu-
lo.107 Y por ello Unamuno propone que, para vivir, para encontrar verdad en 
la vida y vida en la razón, uno debe aprender a ponerse en ridículo no sólo 
ante los demás, sino ante uno mismo; y tal, dice, es el ejemplo de Don Quijo-
te; tal es locura, pero no cualquier locura: es locura nacida de la locura de la 
Cruz. Dice Unamuno:

Y el quijotismo especulativo o meditativo es, como el práctico, locura; locura 
hija de la locura de la cruz. Y por eso es despreciado por la razón. La filoso-
fía, en el fondo, aborrece al cristianismo y bien que lo probó el manso Marco 
Aurelio. La tragedia de Cristo, la tragedia divina, es la de la cruz. Pilato, el 
escéptico, el cultural quiso convertirla por burla en sainete, e ideó aquella 
frase del rey de centro de caña y corona de espinas, diciendo: “¡He aquí el 
hombre!”, pero el pueblo más humano que él, el pueblo que busca la trage-
dia grita: “¡Crucifícale, crucifícale!” Y la otra tragedia, la tragedia humana, 
intrahumana, es la de Don Quijote con la cara enjabonada para que se riera 
de él la servidumbre de los duques, y los duques mismos, tan siervos como 
ellos. ¡He aquí el loco! –se dirían–. Y la tragedia cómica, es la pasión por la 
burla y el desprecio. El más alto heroísmo para un individuo, como para un 
pueblo, es saber afrontar el ridículo; es, mejor aún, saber ponerse en ridículo 
y no acobardarse ante él.108

Y así, concluye Unamuno, que el sentido de lo religioso, contra la razón, 
es “hedonística trascendental sustentada en un Dios”, producto del deseo 
humano, que nos salva de la muerte. Y que nos cura de nuestra suprema 
necesidad humana: no morir. Y tal Dios que salva de la muerte también nos 
muestra el camino de la santidad (que es el camino a la inmortalidad del 

106	De Unamuno, M., DSTV, p. 397.
107	De Unamuno, M., DSTV, p. 425.
108	De Unamuno, M., DSTV, p. 437.
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alma), que no está en las grandes hazañas, sino en lo intrahistórico, en e l ofi-
cio cotidiano, en el ridículo diario, en el saber llevar la tragedia cotidiana con 
pasión y amor: y tal es el ejemplo de Don Quijote. Dice Unamuno:

Aparéceseme la filosofía en el alma de mi pueblo como la expresión de una 
tragedia íntima análoga a la tragedia del alma de Don Quijote, como la ex-
presión de una lucha entre lo que el mundo es, según la razón de la ciencia 
nos lo muestra, y lo que queremos que sea, según la fe de nuestra religión 
nos lo dice […]. No, Don Quijote no se resigna ni al mundo ni a su verdad, ni 
a la ciencia o lógica, ni al arte o a la estética, ni a la moral o a la ética.109

Y tal es, pues, la religión de Unamuno, que, como Don Quijote, no pre-
tende resignarse al mundo, ni a su verdad, ni a la ciencia o lógica, ni al arte 
o a la estética, ni a la moral o a la ética, sino que pretender atreverse a vivir 
para la gloria, a perpetuarse en la eternidad, sin temor al ridículo. Y tal es la 
mayor gloria de Don Quijote, al parecer de Unamuno, porque al haber sido 
“burlado y vencido”, él vencía y dominaba al mundo dando qué reír de él. Y 
cierra Unamuno:

Y Don Quijote no se rinde, porque no es pesimista y pelea. No es pesimista 
porque el pesimismo es hijo de la vanidad, es cosa de moda, puro snobismo, 
y Don Quijote ni es vano ni vanidoso, ni moderno de ninguna modernidad 
–menos modernista– y no entiende qué es eso de snob mientras no se lo 
digan en cristiano viejo español. No es pesimista Don Quijote, porque como 
no entiende qué sea eso de la joie de vivre, no entiende de su contrario. Ni 
entiende de tonterías futuristas tampoco. A pesar de Clavileño, no ha llegado 
al aeroplano, que parece querer alejar del cielo a pocos atolondrados. Don 
Quijote no ha llegado a la edad del tedio de la vida, que suele traducirse en 
esa tan característica topofobia de no pocos espíritus modernos, que se pasan 
la vida corriendo a todo correr de un lado para otro, y no por amor a aquel 
adonde van, sino por odio a aquel otro de donde vienen, huyendo de todos. 
Lo que es una de las formas de desesperación.110

Del sentimiento trágico de la vida concluye afirmando que más que la paz 
es deseable la gloria.111 La misma gloria que, según el Unamuno de “Mi re-
ligión” fue la gloria de Jacob.112 Quien luchó con Dios desde el alba hasta al 
anochecer, y es desde tal combate desde donde se edifica el hombre de carne 
y hueso. Y es en tal combate cotidiano, en el día a día, donde “se busca ver-
dad en la vida y vida en la verdad”, y según Unamuno, Don Quijote es un 
maestro para llevar a cabo tal oficio, que es el único afán verdaderamente 

109	De Unamuno, M., DSTV, pp. 442-443.
110	De Unamuno, M., DSTV, p. 447.
111	De Unamuno, M., DSTV, p. 451.
112	De Unamuno, M., MR, pp. 118-119.
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humano. Por ello, lo religioso para Unamuno, más que el culto o la espera 
de una vida futura, es el llevar agónicamente el día a día sin desesperación, 
construyendo, desde el anhelo de infinito, la propia trascendencia a partir 
del cuidado de la propia inmortalidad, que se cuida, sobre todo cuidando 
la inmortalidad de los otros. En otras categorías unamunianas, la verdadera 
gloria, la auténtica inmortalidad es intrahistórica.113 En nuestros anhelos co-
tidianos, intrahistóricos, encontramos la verdadera gloria humana. Por ejem-
plo, no olvidemos que, para el Unamuno de Vida de Don Quijote y Sancho, 
Dulcinea, para Don Quijote, es la gloria.114

Por todo lo anterior es que para Unamuno la ética se infiere de la exis-
tencia de Dios, y la existencia de Dios del hambre de inmortalidad.115 Y si 
la inmortalidad se construye día a día, y lo inmortal es lo propio de lo re-
ligioso, luego lo religioso es lo cotidiano, lo del día a día, lo intrahistórico. 
Y tal es la tragedia de la filosofía, pues ella habla no de lo cotidiano, sino 
de las aspiraciones de la razón que buscan una inmortalidad histórica. Y 
cuando la filosofía se ocupa del día a día, que sólo tiene sentido desde la 
inmortalidad, ella se desespera, porque tiende a lo inmediato, a lo caduco, 
a la muerte. Así, pues, si la filosofía se descubre en pos de la inmortalidad, 
ésta reniega de sí misma, y mediante la fe, culmina en religión. La filoso-
fía sería, entonces, lo propio de la muerte; y la religión, el afán cotidiano 
trascendental, lo propio de la inmortalidad, es decir, de lo vivo que anhela 
vencer la muerte en su propia carne. Y la naturaleza del hombre es anhelar 
vencer la muerte, aunque su razón le señale, como a los areopagitas que 
se encontraron con san Pablo,116 que tal deseo no sólo es absurdo, sino que 
también es ridículo. Y que más ridículo resulta aún pretender construir la 
civilización y la cultura en torno a tan absurda idea.
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Resumen
Macbeth, una de las grandes obras de la literatura occidental, puede ser leída de múlti-

ples maneras. Presento aquí tres momentos de una única visión abarcadora, una en cuyo 
eco resuenan las convicciones últimas de la obra shakespereana. No se trata, en realidad, de 
consideraciones literarias: la obra de este autor extraordinario constituye en sí misma una 
indagación en torno a las cuestiones que sostienen nuestra existencia. El presente ensayo se 
estructura a partir de tres grandes temáticas que sirven de guía a la investigación: ¿Qué es 
un hombre?, ¿qué hace a un héroe?, ¿por qué está prohibido asesinar? El texto va deshilva-
nando la trama para plantear que la potencia y dignidad de la vida ancla su pujanza en el 
sustrato ético del lenguaje, que constituye el fondo inquebrantable de nuestros significados.

Palabras clave: justicia, confianza, orden de sentido.

Abstract
Macbeth, one of the great works of Western literature, can be read in multiple ways. 

I present here three moments of a single all-encompassing vision, one that echoes the 
ultimate convictions of Shakespeare’s work. It is not, in fact, a matter of literary considera-
tions: the work of this remarkable author is itself an inquiry into the questions that sustain 
our existence. The text is structured around three topics that guide the investigation: What 
is a man, what makes a hero, and why is murder forbidden? The essay explores these fun-
damental questions in order to claim that the power and dignity of life anchors its strength 
in an ethical substratum that constitutes the unyielding background of our meanings.

Key words: justice, trust, language or meaning.
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Macbeth, como figura de la ambición desbordada, de la pulsión irrefre-
nable, va del heroísmo y los honores a la crueldad más vil; del orgulloso y 
valiente guerrero a la pérdida de referentes y orientaciones; de la seguridad 
con la que el héroe realiza su tarea, al naufragio de la dimensión de sentido 
que sostiene lo humano. La tragedia de Macbeth parece desarrollarse en la 
tensión generada por ciertas preguntas fundamentales: ¿Qué es, qué se es-
pera de un hombre? ¿En qué consiste el trazo de su cumplimiento? ¿Cuál 
es la diferencia entre un héroe y un criminal? Y la primordial: ¿Por qué no 
se debe asesinar? Estas preguntas nos remiten al corazón de la ética y, con 
ella, al orden simbólico que respiramos. ¿Por qué no se debe asesinar? El 
mandamiento originario, que, según el filósofo Emmanuel Levinas, articula 
la prohibición esencial de nuestra sociabilidad, es precepto inaugural de una 
vida inscrita en el significado, y parece tambalear en cuanto se le pone en 
entredicho.2 Las grandes obras de la cultura, se ha dicho, consisten en una 
meditación en torno a lo que pauta la huella de nuestra condición. Como 
el resto de sus tragedias y grandes obras, William Shakespeare parece estar 
reflexionando, en Macbeth, sobre el sustrato de significados en el que la vida 
humana apuesta por algunas de sus más inveteradas convicciones.

Quisiera presentar aquí tres momentos de una indagación en torno a esta 
obra, tres interrogantes cuya sucinta intensidad acucian el pensamiento. ¿Hay 
alguna diferencia entre un guerrero y un asesino? ¿Cuál es la concatenación 
precisa a partir de la que una dignidad se desmorona? ¿Cómo se constituye la 
humanidad de la criatura humana? Presumimos, huelga decir, que los indicios 
que nos ofrece Macbeth abren espacios y destellos que aun hoy resultan cruciales 
para la comprensión que tenemos de nuestras propias determinaciones.

La pregunta por la dignidad y cumplimiento de la condición humana parece 
vertebrar el desarrollo de la obra en la medida en que la trama gira vertiginosa-
mente alrededor de la ruptura de los límites que la hacen posible. La pregunta 
aparece una y otra vez a lo largo de toda la primera parte hasta enfrentar a Ma-
cbeth con el desfondamiento del sentido y del realce que tan denodadamente 
codiciara. Quisiera hacer aquí, en esta primera aproximación, un recorrido por 
los momentos que interrogan de manera explícita el contenido de dicha cir-
cunstancia; mostrar cómo la condición de hombre, entreverado como está en 
la obra con el genérico masculino (la virtud enlazada a la virilidad) no puede 
separarse de la vocación humana a la justicia en cuanto que es la justicia la que 
sostiene el horizonte primario en el que la vida asienta su valor.

2	 Toda la obra de Emmanuel Levinas está atravesada por esta cuestión: “No matarás” es el 
mandamiento originario (pre-originario), el que estructura nuestra misma humanidad; en 
este sentido, la ética aparece como filosofía primera.Ver, por ejemplo, el grupo de entrevistas 
que le hiciera a Levinas el filósofo Philippe Nemo, recogidas en Ethique et Infini y traducidas 
al español por Jesús Ma. Ayuso Diez en Visor, 1993.
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1. ¿Qué es un hombre?

¿Qué es un hombre?, se pregunta Macbeth con insistencia durante el agu-
do periodo de tensión que lo arrastra a su caída. ¿A qué debe atreverse? ¿Qué 
puede aventurar y qué pensamientos le están vedados? En esta obra, Sha-
kespeare parece meditar de la manera más aguda sobre el ámbito más allá 
de cuyas fronteras se disgrega la materia que sostiene nuestros pasos. Parece 
meditar, como se ha dicho, sobre la zona oculta del alma humana entrevista 
en el crepúsculo bajo la forma de imágenes pavorosas que traen a nuestro 
oído incitaciones temibles. Son estas las que, después de Freud, nuestra cul-
tura ha dado en llamar el “orden de deseos reprimidos”. Y reprimidos han de 
estar para que la existencia se tienda hacia aquella otra dimensión precaria, 
quebradiza, pero irrenunciable, en la que la vida minúscula de los millones 
de seres que habitamos la tierra, muestre, sin embargo, su valía y su belleza.

No es del todo descabellado pensar que la postura “clásica” que sostiene 
Shakespeare, que el fondo ético de las grandes obras de la literatura, se ve 
trastocado después de las terribles guerras del siglo XX y del colapso en el 
sentir del mundo que tuvimos que asumir como humanidad desde enton-
ces. Difícilmente algún autor contemporáneo se atrevería a decir con Hamlet: 
“Qué magnífica obra de arte es el hombre/qué noble en su razón, en forma, 
facultad y movimiento, qué admirable…”3 Nuestros autores, por el contra-
rio, parecen decididos a mirar tan sólo lo que es innoble y servil, perverso y 
destructivo en nuestro género. Shakespeare no elude la mirada sobre las pa-
siones que arrebatan el alma, pero le da un tratamiento que sigue siendo pilar 
de nuestra cultura; un tratamiento, que, si bien toma entre sus manos la co-
rrupción y la ignominia, recupera para la especie una íntima generosidad y el 
sustrato de una rectitud inquebrantable. Sin éstos, la confianza fundamental 
que hace posible la vida y la apuesta ineludible por el valor de la existencia 
se derrumbarían y no habría dónde descansar nuestra capacidad de amar, 
nuestra aspiración más noble. 

A lo largo de la obra, pero especialmente en la primera mitad, el apremio 
con el que los protagonistas buscan dilucidar qué es un hombre se despliega 
como el leit motif que conduce el diálogo. Conviene recordar que la figura del 
“hombre” entendida como dimensión plena de nuestra humanidad, el “hom-
bre” genérico se encuentra, en la literatura clásica y durante toda la historia 
hasta hace muy poco, referida sobre todo al varón y a la capacidad que tuvie-

3	 Shakespeare, W., Macbeth, Madrid: Alianza Editorial, 1994. Act II, Escena 2. Traducción li-
bre de mi autoría. Todas las citas (salvo el monólogo final de Macbeth) están tomadas de la 
traducción realizada por Miguel Ángel Conejero, Vicente Forés, Juan V. Martínez Luciano y 
Jenaro Talens para Alianza Editorial, Madrid, 1980
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ra como ser humano cabal. En casi todos los idiomas, el sustantivo genérico 
que comprende al conjunto de la humanidad se dice en masculino, es decir, 
parte de la intuición, hoy cuestionada, de que la feminidad es una condición 
particular mientras que la masculinidad abarca a los dos géneros. En nuestra 
opinión, la causa de que en todas las culturas conocidas la plenitud del ser 
humano se identifique con el varón parece mucho más compleja de lo que 
reconoce el discurso feminista en boga. Abordaremos esta cuestión más ade-
lante, pero quisiera señalar que hay algunos contraejemplos significativos: la 
Antígona de Sófocles sería uno de ellos, la hija de Edipo que se niega a dejar 
que su hermano Polinices quede sin sepultura y sin ritos funerarios como lo 
ha ordenado el Rey.4 Antígona desafía a su tío, en nombre de los dioses, y 
acomete la tarea de darle humano sepulcro aun a costa de su vida. Darle una 
sepultura humana a su hermano porque ese gesto de reconocimiento final 
guarda el orden de símbolos en los que la vida significante se cumple y se 
respeta a sí misma. Heroína incuestionable de la tragedia griega es ella, y no 
Creonte, quien representa desde hace dos mil quinientos años la imagen de 
una humanidad recta y cabal, y la fuerza de su personaje perdura hasta nues-
tros días. Más cerca de nosotros, en Crimen y castigo de Fedor Dostoievsky, es 
Sonia quien custodia la palabra que resguarda la inocencia del mundo, frente 
a un Raskolnikov cuya supuesta erudición confunde su entendimiento. Otros 
ejemplos hay, como lo muestra la enorme recuperación del papel de la mujer 
en los distintos momentos de la historia, estudios que hoy visibilizan el valor 
y la entereza femenina tantas veces pasada por alto.

Con todo, el genérico masculino ha prevalecido en el lenguaje a lo largo de 
los milenios. Para los propósitos de nuestro análisis, habremos de indagar en 
qué sentido la representación de la dignidad de nuestra especie pasa por una 
fuerza y un arrojo de carácter tradicional o simbólicamente masculino. En Ma-
cbeth, muy particularmente, la pregunta por lo que constituye la excelencia del 
ser humano –o su fracaso– se encuentra íntimamente ligada al desempeño que 
puede tener este hombre en su calidad de varón. De hecho, virilidad y exce-
lencia están asociados en su etimología latina, así como en la literatura y en los 
mitos que nos conforman. El “hombre” (vir, viril) en tanto individuo masculino 
está asociado al término virtus que originalmente significa fuerza, potencia y, 
por extensión, madurez, excelencia, y perfección de una entidad. Como señala 
José Abad en su artículo “La virtú según Maquiavelo: significados y traduccio-
nes”, los dos significados de esta raíz se superponen:

Asociado a la idea de masculinidad (virilitas) señala además al “hombre adul-
to” por oposición al niño, y “al marido” en oposición al hombre célibe. Tiran-

4	 No entro en esta discusión, como ya he dicho, pues implicaría un nuevo ensayo y, en cualquier 
caso, impediría entender la profundidad de lo que sucede en Macbeth, esta obra magistral.
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do de este hilo nos encontramos con que vir significaba asimismo soldado […] 
además de “hombre con carácter”, “hombre valiente” y “héroe”. Así pues, 
el sustantivo virtus cabría traducirse como vigor, madurez, valor, entereza, 
eficacia, mérito, excelencia, etc. […] Un comportamiento virtuoso haría refe-
rencia a una idea de firmeza y perfección que puede tener una valencia moral, 
aunque no necesariamente: la Virtus militum, que mencionara Salustio, jamás 
se confundiría con la Virtus continentiae ensalzada por Cicerón.5

La virtud como excelencia o plenitud y la virilidad como característica de 
una masculinidad cumplida tienen una raíz común en latín, y, a juzgar por 
las fórmulas lingüísticas en otras etimologías, es probable que la tenga igual-
mente en otras tradiciones. La pregunta en torno a qué es un hombre pasa, 
como veremos, por la idea del varón como hombre fuerte, osado y poderoso, 
además de honorable, capaz y digno de confianza. Este es uno de los temas 
que corren a lo largo de la obra que quisiéramos explorar a continuación.

En la primera mitad de la obra, la pregunta atormenta a Macbeth, quien 
va de un punto a otro dejándose tentar y retrocediendo, en diálogo con la 
imagen de humanidad a la que, como guerrero valiente y hombre digno, 
debe responder. La obra empieza, como sabemos, cuando Macbeth y Ban-
quo regresan de la guerra, soldados hábiles y esforzados que han ganado 
una victoria para el rey. En el camino se topan con la enigmática aparición 
de las tres “brujas” que vaticinan a Macbeth que será señor de Cawdor y 
rey de Escocia. Paralelamente, el rey Duncan es informado de la valentía 
e intrepidez de Macbeth contra sus enemigos, y este decide recompensar-
lo dándole el título que tuviera, justamente, el Señor de Cawdor, aliado 
con sus adversarios a traición. En este primer momento Macbeth aparece 
como un leal y aguerrido súbdito del rey, además de su pariente, y el rey 
como un gobernante recto y generoso. Esta cuestión no es menor: aunque 
sabemos que a lo largo de la historia los reyes han sido todo menos figuras 
ideales, el trono en el imaginario de los pueblos y, por lo tanto, en la litera-
tura clásica, representa el esfuerzo de justicia y enaltecimiento moral que 
un pueblo deposita en su monarca. Esa es, en última instancia, la fuente de 
su majestad. La ambición desbordada que sacude a Macbeth después del 
espectral encuentro (obtener la investidura máxima con el correlato de po-
der y privilegios que comporta), golpea contra su pecho aun antes de que 
Lady Macbeth entre en escena. Ninguna consideración sobre la gravedad 
del cargo confronta su espíritu, ni tampoco el campo de sus responsabili-
dades; Macbeth se estremece ante el presagio de poder que anuncia aquel 
primer vaticinio. Así, apenas en la tercera escena del primer acto, vemos 
cómo el personaje comienza su tortuosa travesía:

5	 Abad, J., “La virtú según Maquiavelo: significados y traducciones”.
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Macbeth: (Aparte) 
Dijeron dos verdades
Como inicio feliz del acto culminante
De este tema imperial… Gracias caballeros…
Quizá esta sobrenatural instigación no sea mala,
puede que no sea buena; si es mala, sin embargo,
¿por qué da muestras de triunfo teniendo
Por inicio una verdad? Ya soy señor de Cawdor…
Si es buena, ¿por qué cedo a una tentación
cuya imagen horrible eriza mis cabellos
y hace latir mi firme corazón en los costados
contra lo que es costumbre en la naturaleza? Siempre
es menos el horror presente que el imaginario.
Mi pensamiento, donde el crimen es sólo fantasía,
agita de tal forma mi condición de hombre
que ahoga en conjeturas toda forma de acción,
y nada existe más real que lo que no existe (Acto I, Esc.3).6

La idea de un crimen que lo convertiría en rey, en vez de mantenerlo en la 
perplejidad de un pronóstico incierto, va abriéndose paso mientras observa 
cómo ese pensamiento “agita su condición de hombre” de modo que nada 
es más real que lo que imagina. En este primer momento, la “condición de 
hombre” a la que se refiere apunta a la susceptibilidad del espíritu frente a 
la tentación, a pesar de que la imagen misma “eriza sus cabellos” y “hace 
latir su corazón contra lo que es costumbre en la naturaleza”. Macbeth se ve 
infectado tempranamente por la espina de aquel augurio de grandeza, y su 
ambición no encuentra freno ni siquiera cuando, poco después, se levanta el 
segundo obstáculo: el nombramiento de Malcolm, primogénito del rey, como 
sucesor legítimo. Así, apenas unos versos abajo, exclama:

Macbeth:
¡Príncipe de Cumberland! Un obstáculo nuevo
Para que yo me hunda, a menos que lo evite,
Pues se atraviesa en mi camino. ¡Estrellas, ocultad vuestro fuego!
Que la luz no haga ver mis oscuros deseos escondidos (33).

Lady Macbeth recibe entonces una carta en la que su marido le deja en-
trever que tiene algo grande entre manos y, desde ese momento, ella misma 
queda presa en el vértigo de la avidez que se ha encendido y los atrapa a 
ambos. ¿Qué es lo que teme esta aliada incondicional cuando se decide a 
alimentar la determinación criminal de su marido y a impedir que las dudas 

6	 Shakespeare, W., Macbeth.
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emboten su voluntad? Porque es Lady Macbeth la primera que le da nombre 
a los deseos inconfesables, esos que Macbeth ha visto brotar en su interior.

Macbeth: 
Amada mía, Duncan
viene esta noche.
Lady Macbeth: ¿Y cuándo partirá?
Macbeth: Mañana, así lo ha decidido.
Lady Macbeth: ¡Nunca
habrá de ver el sol ese mañana! [...] (Acto I, Esc. 5).

A partir de ese momento, el tema de la hombría, a veces como virilidad y 
a veces como humanidad (excelencia o plenitud), va cobrando relevancia al 
convertirse en el acicate que emplea Lady Macbeth para evitar que su marido 
desista de su propósito. La virilidad pasa a significar, en su boca, el valor y la 
capacidad de llevar adelante lo necesario para alcanzar su propia cumbre. Y, 
en efecto, ante la presencia de Duncan que, alegre, se ha instalado en su casti-
llo, Macbeth depone su audacia criminal para dejarla en manos de su esposa 
y descarga frente a ella sus temores: 

Macbeth: 
No es posible seguir con esta empresa
Me ha colmado de honores y he adquirido
reputación dorada entre gentes diversas
que quisiera lucir en su esplendor más fresco
sin desecharla tan temprano.

A lo que Lady Macbeth responde:

[…] ¿Te asusta 
el que tus actos y tu valentía lleguen a ser quizás
igual que tu deseo? ¿Quieres, acaso, poseer
lo que ornamento crees de la vida
y vivir ante ti como un cobarde,
dejando que a “quisiera” suceda “no me atrevo”
como hace el pobre gato del refrán?

Macbeth replica entonces: 

Basta, te lo suplico.
Tengo el valor que cualquier hombre tiene,
y no es un hombre quien se atreve a más (Acto I, Esc. 7).

Lady Macbeth le espeta que vivir sin atreverse a conseguir lo que el deseo 
exige es vivir como un cobarde, a la sombra de sí mismo. Lo que Macbeth ha 
contrapuesto a esa provocación es todavía el argumento de un caballero, de 
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un hombre que vive bajo la protección de lo que nos resguarda a todos: “y 
no es hombre quien se atreve a más”. Su argumento puede ser reformulado 
a partir de la idea de que sólo el deseo legítimo cumple la humanidad en su 
persona; el deseo criminal la disminuye. Pero esa elevada argumentación sólo 
va a sostenerse un momento, pues Macbeth ya está abocado a una deriva a la 
que no estará dispuesto a renunciar. Lady Macbeth lo sabe, por eso insiste:

Lady Macbeth:
[…] Eras un hombre cuando te atrevías
Y serías más hombre, mucho más,
si fueses aún más de lo que eras. Ni tiempo ni lugar
eran propicios, sin embargo, tú querías crearlos.
Y ahora que se presentan ellos mismos, su oportunidad
abatido te deja […] (Acto I, Esc.7).

Ser hombre es atreverse; atreverse a la grandeza que no será sino poten-
cialidad o atisbo si falta la osadía que lleve a realizarla. Así, en el siguiente 
parlamento, cuando Macbeth desiste de consideraciones de principios y se 
concentra en la eficacia, comprendemos que todo se ha decidido ya: “¿Y si 
fracasamos?”

El Acto III presenta a un Macbeth que se ha acostumbrado a llevar con in-
diferencia el horror de la sangre y de la violencia perpetrada sobre el cuerpo 
y la majestad de Duncan; un hombre endurecido, dispuesto a defender su 
posesión mal habida, la misma que asesinara su reposo y lo colocara en las 
filas del infierno.7 Un hombre dispuesto a continuar lo que ha empezado; ya 
no le asusta un nuevo crimen, con tal de alcanzar la prometida felicidad, esa 
que le resulta tan huidiza. Banquo, testigo insobornable del encuentro con las 

7	 Cf. El monólogo en el Act III:
“Macbeth: 
¡De nada sirve estar así
si no hay seguridad! Nuestro miedo hacia Banquo
ha penetrado en lo más hondo, y hay en su realeza natural
algo que debería ser temido. […]
Una infecunda corona ciñeron sobre mi cabeza,
me hicieron empuñar un cetro estéril
que deberá arrancarme un día mano extraña
sin tener hijo alguno para que me suceda: si es así
mi alma he mancillado por la estirpe de Banquo;
por ellos he matado al noble Duncan,
llenado de rencor mi copa de reposo
sólo por ellos, dando la joya eterna de mi vida
al enemigo común de los mortales
para hacer de ellos reyes. ¡Reyes a las semillas
de Banquo! ¡Ven destino, antes de que así sea! ¡Ven y lucha!
¡Lucha conmigo hasta el final!... ¿Quién va?” (Cf. el monólogo en el Acto III, Esc.1).
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brujas, no lo deja descansar.8 A diferencia de Macbeth, el presagio que a su 
amigo le anuncia ser padre de reyes no ha perturbado su tranquilidad ni su 
integridad. Él, en cambio, no puede descansar sabiendo que hay un hombre 
capaz de olfatear su secreto. El nuevo rey contrata, entonces, a dos asesinos 
y, tras forzar el discurso para insistir en que Banquo es el culpable de todas 
sus desgracias, pregunta si acaso son tan suaves y piadosos que no buscan 
vengar la cantidad innumerable de sus ultrajes: 

Macbeth:
[…] ¿Creéis que la paciencia predomina tanto en vuestro ánimo
como para dejar que todo siga igual? ¿Sois tan evangélicos
que así rogáis por este hombre y por su descendencia
cuando con mano firme os condujo a la tumba
y empobreció a los vuestros para siempre? 

A lo que el asesino le contesta: “Somos hombres, señor” (Acto III, Esc.1).

¿Cómo hay que entender esta respuesta? “Somos hombres” parece querer 
decir, “no podemos más de lo que nos es posible”. ¿Será entonces un asesino 
a sueldo más piadoso que Macbeth? En esa misma línea, aunque de manera 
oblicua, la frase también quiere decir: “debemos conformarnos con nuestra 
suerte, no podemos hacer más”. O inclusive: “haremos lo que sea necesario 
para ir sobreviviendo”, lo cual daría plena razón a Macbeth cuando, acto se-
guido, los compara con la legión de los perros:

Macbeth:
Ya lo sé, y como tales figuráis en el catálogo,
como el lebrel, faldero, perdiguero, bastardo, reposero,
el de agua o de presa o semilobo, todos tienen el mismo
nombre de perro […] (Acto III, Esc.1).

Así, como perros que buscan su alimento, los asesinos no se preocupan 
por la forma en que lo obtienen. Entre el conjunto de los hombres registrados 
en el catálogo (de hombres como de perros), estos asesinos, resignados a su 

8	 En la primera escena del segundo acto, Macbeth le insinúa a Banquo que si se alía a sus planes 
(sin mencionarlos, claro) puede ganar muchos beneficios. A esto Banquo responde con una 
categórica negativa: Macbeth acaba de ser coronado rey después de la muerte de Duncan y se 
encuentra con Banquo fuera del castillo. Allí encontramos este diálogo:

	 “Banquo: Anoche aparecieron en mi sueño las tres brujas. Estuvieron certeras con respecto a ti.
	 Macbeth: No pienso en ellas. / Mas, si es posible hallar el momento propicio / tendríamos que 

hablar más de este asunto, si es tu deseo.
	 Banquo: Estoy a tu disposición
	 Macbeth: Si mis planes aceptas, cuando llegue el momento / tendrás honores.
	 Banquo: Mientras no los pierda / al tratar de aumentarlos, y pueda conservar / aun libre mi 

conciencia e íntegra mi lealtad / aceptaré consejos.
	 Macbeth: Buen reposo entre tanto”.
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suerte, tendrían “el grado ínfimo”. Macbeth los concita a un odio inventado, 
y los azuza a un acto de venganza sobre la persona de Banquo:

Macbeth. (Sigue)
Ahora, si en la lista humana ocupáis un lugar
que no sea el grado ínfimo decidlo,
y pondré en vuestras manos una empresa,
con cuya ejecución vuestro enemigo queda eliminado
y vosotros atados a nuestro corazón y al afecto de Nos,
que soportamos una salud enferma a causa de su vida,
cuando se aliviaría con su muerte (Acto III, Esc. 1).

Como se ve, aquí lo humano, la calidad de “hombre” consiste en el orgullo 
y el valor necesario para vengarse de una humillación intolerable aunque, en 
el pasaje, el argumento resulta inverosímil para los mismos asesinos, pues no 
sería una cuestión de orgullo la que los mueve sino de odio,9 desesperación 
y afán de lucro. Uno puede preguntarse si no se ha puesto Macbeth en la 
misma condición paradójica de los matones, pues si con la más despreciable 
de las actividades éstos buscan restañar las heridas que el mundo les ha in-
fligido, él quiere recuperar la “salud” que cada nuevo asesinato aleja de su 
alcance. El anti-héroe está herido por la desconfianza; ha asesinado el sueño, 
como le anuncia repetidamente una voz cuando asesina a Duncan.10 Por eso 
se queja para sus adentros: “¡De nada sirve estar así / si no hay seguridad!”. 
Lady Macbeth va a expresar la misma idea unos versos más adelante:

Lady Macbeth:
Nada se tiene, todo está perdido
cuando nuestro deseo se colma sin placer.
Es mejor ser lo que nosotros destruimos,
que al destruirlo no vivir sino un goce dudoso (Acto III, Esc. 2).

El tenor de estas reflexiones va aumentando conforme avanza el diálogo 
de la pareja hasta llegar a su desenlace inevitable: una vez cometido el primer 
asesinato, es igualmente necesario eliminar a Banquo y a su hijo, pues ambos 
amenazan su ganancia. Y, en efecto, Banquo es asesinado pero su hijo alcan-
za a escabullirse. En cualquier caso, la búsqueda de la tranquilidad vuelve a 
eludirlos. Y como, a pesar de todo, el otrora compañero había sido invitado 

9	 Asesino segundo: “Soy, señor, / de los que viles golpes y mundanos azares / tanto han exas-
perado, que haría lo que fuese / para vengarme del mundo”.

10	Dice Macbeth: “Creí escuchar una voz que gritaba: ‘No volváis a dormir, / que Macbeth ha 
asesinado el sueño, / el inocente sueño que teje sin cesar las marañas de las preocupaciones / la 
muerte del ir viviendo cotidiano, baño de la fatiga / bálsamo de las heridas de la mente, plato 
fuerte de la mesa de la Naturaleza, / principal alimento del festín de la vida… Glamis asesinó 
el sueño y por lo tanto Cawdor no dormirá más. Macbeth no dormirá más” (Acto II, Esc. 2).
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al banquete, el fantasma ensangrentado de Banquo acude al convite. Solo 
Macbeth puede observarlo, cierto, pero es imposible que el horror de aquella 
visión no lo delate:

Macbeth:
No podéis decir que lo hice yo: nunca sacudas
tu cabellera ensangrentada sobre mi rostro.

A lo que Lady Macbeth, desesperada, lo conmina: 

[…] ¿Sois vos, acaso un hombre?
Macbeth:
Sí, y con el valor de mirar a la cara
A quien el mismo demonio espantaría (Acto III, Esc. 4).

La locura de Macbeth sigue intensificándose hasta que asesinato y asesi-
no quedan expuestos. El espectro sale y regresa, y Macbeth, completamente 
horrorizado, lo desafía:

Macbeth:
¡Atrás! ¡Fuera de mi vista! ¡Qué la tierra vuelva a ocultarte!
¡Tus huesos están vacíos y tu sangre está fría!
Ya no tienes mirada en esos ojos
con los que me deslumbras.

Lady Macbeth interviene para convencer a los invitados de que se trata de 
un mal que lo ataca con frecuencia, pero Macbeth continúa:

Macbeth: 
A cuanto se atreve el hombre yo me atrevo;
ven acércate, como el feroz oso de Rusia
o como el rinoceronte armado, o como el tigre de Hircania;
adopta cualquier aspecto menos éste, y mis templados nervios
no temblarían; […] ¡Atrás horrenda sombra!
¡Engañosa irrealidad, atrás!

(Sale el espectro)

Bien, sí, se ha ido.
Ya vuelvo a ser un hombre… Os lo ruego, sentaos (Acto III, Esc. 4).

Después de ese momento, el tema de la humanidad-dignidad-virilidad 
prácticamente desaparece del diálogo, pues Macbeth comprende que su ig-
nominia está a la vista y lo único que le queda es aferrarse sin escrúpulos a su 
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poder.11 Siempre ha habido crímenes sangrientos, dice; lo extraño es que los 
espectros regresen del sepulcro para enfrentar o denunciar al homicida. Des-
pués de la escena del fantasma, Macbeth se abandona en manos de las brujas, 
es decir, renuncia a toda pretensión de decencia y va por voluntad propia a 
buscar a las tres harpías.12

Claramente en estos últimos parlamentos ser un hombre (“Ya vuelvo a ser 
un hombre. Os lo ruego, sentaos”) refiere a la racionalidad y la calma frente 
al delirio persecutorio. Pero Macbeth se equivocó desde el principio, al lado 
de su esposa o instigado por ella, cuando apostó a que su hombría, cifra de 
una humanidad colmada, consistía en la voluntad de perseguir una grande-
za personal sacrificando las precarias certidumbres que enaltecen la existencia 
común. Si en aquella primera réplica, ser plenamente humano y plenamente 
viril entrañaba el inviolable respeto a la prohibición del asesinato, muy pronto 
Macbeth acepta la provocación de su mujer en el sentido de que alcanzar la 
más alta dignidad era atreverse a realizar, por todos los medios, la promesa en 
ciernes de su brillo. No comprendió, en aquel momento, que romper los límites 
que sostienen la confianza y la dignidad fractura el suelo sobre el que se erige 
la reputación que anhela, arrojando al perpetrador en un vértigo de ansiedad y 
sinsentido. Hombría y humanidad solo están unidos en la lucha por la justicia, 
pues la justicia teje el manto que resguarda la posibilidad del sentido, e inau-
gura para todos la confianza donde germinan la generosidad y el desinterés. 

Si el horizonte de significado que habitamos está dado por cierta benevo-
lencia anterior a la palabra, por la hospitalidad y apertura que es condición 
de todo lenguaje y de toda sociabilidad, la justicia, en cambio, el ejercicio de 
la justicia, es la única fuerza capaz de devolver la confianza que ha sido des-
garrada por la mentira y la traición. Levinas ha llamado a ésta “justicia del 
tercero”, una justicia que entra en juego cuando la complejidad de los recla-
mos o bien la flagrancia de traiciones y crímenes busca ser reparada. Solo la 
fuerza justa es capaz de restituir el orden simbólico en el que la vida vivida 
humanamente se eleva y regocija. La justicia resguarda el sentido, es decir, la 
posibilidad de vivir una vida que no es mera pervivencia sino que se cumple 
como propósito de amor y de agradecimiento. Tradicionalmente, hasta an-
tes de los Estados modernos, era el noble varón, simultáneamente poderoso, 

11	Hay alguna referencia a la hombría en el diálogo entre Malcolm y Macduff cuando a éste le 
avisan que han asesinado a su esposa, a sus hijos y a todos los sirvientes de su palacio. La 
referencia, sin embargo, no es una verdadera interrogación, como en el caso de Macbeth, sino 
la repetición convencional de lo que se consideraba viril o femenino según los patrones de la 
época. Cf. Acto IV, 3.

12	“[…] Tendrán que ser más claras, pues estoy decidido a conocer / con los peores medios 
lo peor. A mi propio interés / todas las otras causas se someterán. He ido muy lejos / en el 
camino de la sangre. Y si más no avanzase / tanto daría volver como ganar la orilla opuesta” 
(Acto III, Esc. 4).
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capaz y de elevado espíritu quien podía enfrentarse a la arbitrariedad y el 
capricho de quien optara por su beneficio personal sobre aquello que supone 
provecho común y alegría del conjunto. En el contexto de nuestra obra, el 
imperativo de una virilidad madura como condición de quien protege la paz 
y la honradez de nuestra existencia común se ve, por contraste, en la figura 
de los jóvenes herederos: Fleance, hijo de Banquo, será, en su tiempo, sucesor 
digno de su padre pero, de momento, sólo puede huir. Malcolm, legítimo he-
redero de Duncan y joven de virtud excepcional, debe pedir ayuda al rey de 
Inglaterra para enfrentarse a la corrupta pero temible potencia que aun ejerce 
Macbeth. El joven Seyward, en cambio, hijo del guerrero experimentado a 
quien el rey de Inglaterra ha encargado la misión de recuperar para la justicia 
el reino de Escocia, muere inútilmente a manos del tirano por una pueril, 
si bien noble, osadía. No pueden estos jóvenes héroes asumir la responsa-
bilidad de la justicia pues todavía no cuentan con la fuerza y la experiencia 
para realizarla. La realización de la justicia es la marca del hombre maduro, 
además de cabal, quien echa sobre sus espaldas la responsabilidad de todo 
el género humano empeñado en la tarea de vivir una vida honrosa y plena. 
Más allá de las complejidades y las derivas peligrosas que esto conlleva, es 
la dimensión simbólica de dicha capacidad la que se juega en las grandes 
tragedias, y en ésta de manera particular. Al mismo tiempo, la que nos ocupa 
parece entrever la zona turbia en que el coraje de un guerrero se desliza hacia 
el abuso, la indignidad y la degradación. 

La solidez de Macbeth se resquebraja al enfrentar el espectro, y sus pala-
bras dejan al descubierto su oprobio. Expuesto y abandonado por los nobles 
que inicialmente le rindieran honores, hundido en la desesperación y la fata-
lidad, la obra culmina con el célebre monólogo en que el antihéroe da cuenta 
de su ruina. Es el momento en que su escudero viene a avisarle que Lady 
Macbeth, perturbada por la imagen de la sangre que no logra lavar de sus 
manos, se ha dado muerte a sí misma:

Macbeth:
Un día u otro había de morir
Hubiese habido un tiempo para tales palabras…
Mañana y mañana y mañana
Se desliza paso a paso, día a día
Hasta la sílaba final con que se escribe el tiempo
Y todo nuestro ayer iluminó a los necios
la senda de cenizas de la muerte. ¡Extínguete fugaz antorcha!
La vida es una sombra tan solo que transcurre, un pobre actor
que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario
para jamás volver a ser oído. Es una historia
contada por un loco, llena de ruido y de furia,
que nada significa. (Acto V, Esc. 5).



Metafísica y persona. Filosofía, conocimiento y vida
Año 16, Núm. 31, Enero-Junio, 2024, ISSN: 2007-9699

92

Reconocimiento último de la inutilidad de sus trabajos, de la vacuidad fi-
nal de su existencia. Macbeth asesinó el sueño de su vida al desgarrar el suelo 
colectivo, el sustrato que alimenta  la camaradería y la franqueza. Si la “hom-
bría” era la promesa de una potencia y una majestad, no puede obtenerse al 
precio de arrasar la rectitud sobre la que se tiende (o desbarranca) nuestra 
humanidad. Después vendrá Macduff para cumplir lo que estaba ya previsto 
desde el principio, no solo por las hermanas agoreras sino por la implacable 
lógica de aquel derrumbe.13  

2.  Macduff. ¿Qué hace a un héroe?

Sabemos quién es Macduff en la obra Macbeth: otro soldado del rey, un 
hombre valiente como Macbeth, capaz y honrado, como Banquo. De hecho, 
es Macduff el encargado de despertar a Duncan para regresar a su castillo 
muy temprano, después de haber pernoctado en el de Macbeth como seña 
de confianza y distinción. Es, por lo tanto, Macduff quien descubre el cuerpo 
ultrajado del monarca y da voces horrorizado. No podrá olvidarlo. Macduff 
rechaza ir a la ceremonia de coronación de Macbeth por un mal presenti-
miento o acaso por el pinchazo de una perplejidad difusa. Eso es suficiente 
para hacerse sospechoso a los ojos de Macbeth, ya coronado rey, cuando ni 
siquiera ha recibido confirmación de la muerte de Banquo. Macduff repre-
senta al guerrero que Macbeth no llegó a ser; el caballero leal, valiente y de 
noble corazón. Si bien está destinado a convertirse en el brazo que restituye el 
orden elemental de la confianza y la dignidad pues “no ha nacido de mujer”, 
como anunciaran las brujas, Shakespeare parece sentir que falta una moti-
vación personal, una pasión íntima que haga de la tarea encomendada un 
compromiso irrecusable.  

Después de la escena del banquete, como hemos dicho, ya todos los nobles 
están advertidos de la traición y del crimen de Macbeth, de la usurpación de 
la corona, de su ambición desenfrenada y su falta de límites. Macduff huye a 
Inglaterra para unirse a Malcolm, el heredero legítimo de Duncan, temiendo 

13	A diferencia de Malcolm y del hijo de Banquo que apenas son unos muchachos, Macduff 
(también un varón y también un guerrero) cumple la promesa de justicia que es la única que 
puede salvar la circunstancia. Tal vez sea esta condición, la condición de una fuerza bien ejer-
cida, la que dé cuenta del genérico masculino prácticamente universal. Cabe pensar que, en 
tiempos menos institucionalizados, la búsqueda de la justicia que caracteriza el esfuerzo de la 
especie hacia las formas generosas de la existencia, pasara ineludiblemente por la capacidad, 
osadía y poder de quien se opone a la arbitrariedad o el capricho de algunos para salvaguar-
dar el amor y el significado que abrigan la alegría de la existencia.
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ser, como lo era, la siguiente víctima del tirano. Macbeth se entera por Len-
nox, uno de sus capitanes, que Macduff ha huido a Inglaterra y jura vengarse: 

Macbeth:
[…] Yo he oído
galope de caballos. ¿Quién ha venido aquí?

Lennox:
Dos o tres, señor, con la noticia
de que Macduff ha huido a Inglaterra.[…]

Macbeth (Aparte)
¡Oh tiempo! Te has adelantado a mi horrible designio.
El propósito fugaz no llega a ejecutarse
sino acompañado por hechos. […]
[…] Ahora mismo,
para que mis pensamientos se coronen con actos, hágase lo que pienso:
Asaltaré el castillo de Macduff por sorpresa 
y pondré sitio a Fife; pasaré por el filo de mi espada 
a su esposa, sus hijos y a los desventurados 
de su linaje. No más necias bravatas. 
Antes de que el propósito se enfríe, consumaré esta acción.. […] (Acto IV, Esc.1)

Si en la primera escena del cuarto acto, Macbeth va a buscar por su cuenta 
a las brujas, en la segunda encontramos a Lady Macduff quejándose amarga-
mente de que su marido la ha dejado a ella y a sus hijos a expensas de cual-
quier rufián. Ha huido, sí, la situación lo amerita, pero qué será entonces de 
ella y de sus pequeños sin la protección que les ofrece su presencia. Reniega 
de su marido como padre y esposo aunque lo defiende frente a los asesinos. 
Las órdenes se consuman, sin embargo, y el asesinato indiscriminado acaba 
con la casa de Macduff. 

¿Por qué abandona Macduff a sus hijos y a su esposa? ¿Acaso no sabía 
lo que podía suceder? Este cuestionamiento ya no dejará de perseguirlo, al 
contrario, pondrá en entredicho su honra cuando el propio Malcolm lo inte-
rrogue. ¿Es posible que un hombre que se precie de serlo deje desamparados 
a sus más íntimos, a los más próximos, a aquéllos incapaces de defenderse? 
¿Cómo es posible que un soldado honrado, un hombre de bien dejara a sus 
pequeños expuestos al crimen? 

Malcolm:
¿Por qué dejasteis desvalidos a vuestra esposa e hijos,
esos móviles dulces, fuertes lazos de amor,
y sin decirles ni siquiera adiós? Os lo suplico,
no dejéis que mis sospechas sean vuestra deshonra, 
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pues son tan solo mi seguridad. Vos podéis ser muy justo
piense yo lo que piense. 

Macduff:
¡Ay pobre patria, sangra, sangra!
Tú, gran tiranía, consolida tu base de firmeza
Puesto que la virtud no ha de osar enfrentarte. […] (Acto IV, Esc. 3)

Como se ve, Macduff no responde, sólo se indigna y se lamenta. ¿Era, en 
realidad, indiferente a su familia? De eso lo acusa dolorosamente su mujer 
aunque el hijo lo niega. ¿Y cómo cargar una culpa tan pesada? Shakespeare 
no se detiene en esa línea argumental, pues no se trata de un drama psico-
lógico sino de una tragedia. Macduff, debemos suponer, quería a su familia 
tanto como cualquier padre y esposo dedicado y, de todos modos, es irrele-
vante. Macduff se va porque hay algo más definitivo en juego, la seguridad 
de todo el reino. Antes, incluso, de saber lo que había sucedido con los suyos, 
lo expresa con palabras elocuentes. A las palabras de lamento que Malcolm 
le dirige, él responde: 

Malcolm: 
Busquemos una sombra desolada
Y allí las lágrimas vacíen nuestro pecho.

Macduff:
Antes bien, empuñemos 
nuestras mortíferas espadas con vigor, y como hombres verdaderos 
defendamos esta tierra nuestra que agoniza. Cada nuevo día 
conoce los gemidos de otras nuevas viudas, el llanto de otros huérfanos, 
el dolor nuevo que sacude la faz de un cielo que resuena 
igual que si lo compartiese con Escocia y con ella gritara 
idénticas palabras de dolor. 

Su dolor es el dolor de Escocia porque cada día hay otros muertos, otros 
gemidos de viudas y llanto de huérfanos. Cuando viene a enterarse cómo 
lo ha golpeado a él el tirano, cómo se ha ensañado con sus hijos y con su 
mujer, y con todos sus caballeros y sirvientes, se aflige y se lamenta, pero 
a sabiendas de que no es mayor ni menor que el de otros tantos que sufren 
bajo el mismo yugo. Por eso ha debido irse; no por cobarde ni por indiferente 
sino porque era necesario anteponer el destino colectivo al drama personal. 
Su casa y su vida personal queda suspensa y en riesgo pero ¿cómo podría él 
dedicarse a cuidarla cuando está en juego la vida de tantos otros? Por eso la 
duda de Malcolm le ofende y por eso, tras un diálogo tenso, logra probar que 
su afán no esconde cobardía ni afán de lucro sino que va a unirse a Malcolm 
como un caballero dispuesto a resistir, aun a costa de su vida, la arbitrariedad 
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y la infamia. Pues con su vida ha de pagar aquella huida: no con la suya pro-
pia, que ha de conservar para cumplir con la tarea de venganza y sobre todo 
de justicia que le ha sido ordenada, sino con la de todos los suyos: sus hijos, y 
su edad preñada de posibilidades truncas; su esposa y joven madre; los ino-
centes escuderos, pajes y criados que le servían. Macduff no tiene dudas de lo 
que el tiempo le exige, pero el drama lo muestra como a un hombre desgarra-
do entre dos lealtades y dos juramentos contrapuestos. Macduff representa 
al héroe de la epopeya, al héroe trágico, si bien, en este caso, resulta vencedor 
puesto que el antihéroe debe morir para que el mundo sea otra vez habitable 
y la existencia un lugar donde es posible confiar y agradecer.14

Engañado por las brujas, Macbeth pierde su ímpetu cuando se entera de 
que el Bosque de Birman viene hacia él, y el último reducto de su necedad se 
colapsa cuando Macduff revela que no ha nacido de mujer pues fue arranca-
do del vientre de su madre. El círculo se cierra y, finalmente, abre el espacio 
para un nuevo comienzo, para una inocencia renovada.  

3.  No asesinarás

¿Cuál es la diferencia entre un guerrero y un criminal? A la sensibilidad 
moderna esta pregunta puede no resultarle en absoluto evidente: si el guerre-
ro es hoy un soldado del Estado, nada garantiza que su cometido sea incues-
tionable. Por otro lado, desde las fallidas y delirantes hazañas de Don Quijote 
de la Mancha, sabemos que definir la causa justa o el bien común conforme 
a inspiraciones caballerescas puede resultar bastante confuso e incluso peli-
groso. En muchas partes del mundo vemos gente dispuesta a matar y a morir 
por razones que, conforme a las reglas democráticas, resultan criminales. En 
cuanto nos acercamos al tema de la justicia para mirarlo de cerca, el asunto se 
descompone en fragmentos de enorme complejidad.

14	No es otra la decisión de Hamlet cuando el fantasma de su padre le ordena vengar su asesi-
nato y restituir la justicia en el reino de Dinamarca. Hamlet abandonará todo, sus estudios, su 
vida privada, su amor por Ofelia, para abocarse a la misión que le fue confiada; una misión 
que no es personal, sino que toma sobre sus hombros un destino de justicia, de certeza y dig-
nidad para todo el reino y, por extensión, para todo el género humano. Igualmente Antígona, 
esa otra gran heroína trágica, está dispuesta a sacrificar su vida para defender “las leyes de 
los dioses”, aquello sin lo cual la dignidad del mundo se ve escarnecida por la soberbia y el 
abuso. (Lo extraordinario de la tragedia de Sófocles es que nos presenta, al mismo tiempo, los 
dos polos de la decisión: si Antígona siente que no podría vivir si dejara pasar aquel atropello, 
su hermana Ismene, acepta el decreto de Creonte con tal de conservar su vida. Antígona está 
dispuesta a morir para que el fondo ético de la existencia prevalezca; Ismene está dispuesta 
a dejar pasar la injusticia para que la vida continúe. Cuando en el momento culminante de la 
discusión con el tío, Ismene avala la decisión de su hermana y quiere compartir su destino, 
esta se niega y le pide que ella sea fiel a su decisión y viva en nombre de ambas).
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Macbeth, sin embargo, no nos confronta con argucias ni sutilezas en ese 
terreno. En primer lugar, porque se trata de una obra literaria, no de una nota 
periodística ni de un estudio de caso, aunque sabemos que Shakespeare se 
basó en el asesinato histórico del rey Duncan a manos de Macbeth, un jefe 
militar a quien este mismo le había otorgado el título de general. Pero la lite-
ratura tiene otros alcances y otros propósitos. Constituye, en realidad, la cifra 
en que se juega la aspiración humana a un orden de sentido; por eso la lógica 
que la anima y la magnitud de su valor pertenece a una dimensión simbólica, 
al campo de lo poético, no a su determinación material. Y por eso aceptamos 
las reglas de la ficción que nos propone. 

En la obra que nos atañe, una de esas reglas es que la justicia no se presen-
ta de manera problemática: Macbeth sabe que ha hecho bien al luchar contra 
los enemigos del rey y ganar aquella guerra en su nombre. Así lo entiende 
Banquo, otro esforzado guerrero y honesto de corazón. Macbeth ha sabido 
arremeter fieramente contra dichos enemigos y tanto así, que su valor llega a 
oídos del rey y este lo premia con el título que antes perteneciera a cierto ca-
ballero, Cawdor, unido a traición con sus enemigos. Para más certeza en este 
punto, el rey aparece en la obra como dechado de generosidad y de justicia. 
El propio Macbeth lo manifiesta de ese modo cuando, por primera vez, siente 
el llamado de un deseo asesino. Dice Macbeth:

[…] Además, este Duncan 
ha sido tan humilde en el poder, y tan ecuánime
al gobernar, que sus virtudes clamarían 
—tal ángeles con voces de trompetas—contra el acto 
deleznable de hacerlo desaparecer;
y la piedad, como un recién nacido
que desnudo galopa en la tormenta, o querubín del cielo
montado por el aire con sus corceles invisibles,
expondrá este acto horrible a los ojos del mundo 
y sofocarán las lágrimas el vendaval [...] (Acto I, Esc. 7).

Macbeth sabe que lo que fantasea es el más infame de los actos; en ningún 
momento intenta justificar su ambición poniendo en duda la legitimidad de 
Duncan ni la perfección de su carácter. Las brujas lo han incitado a pensar 
que poseerá la corona y esa premonición se convierte en una “espuela”, dice, 
imposible de ignorar. No se trata, pues, de la inveterada equivocidad de la 
justicia sino de un acto vil a todas luces, un acto “que clama al cielo”. Lo que 
se pone en juego en esta obra, es el señuelo de la majestad y ansia de recono-
cimiento contra todas las leyes que prohíben el asesinato. ¿Por qué está pro-
hibido asesinar? parecería estar preguntando Macbeth. Después de todo, es 
la duda de un guerrero poderoso que viene de haber vencido y dado muerte 
a muchos hombres en una lucha cuerpo a cuerpo.  Dar muerte estaba permi-
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tido, incluso premiado; ¿por qué no habría de matar a Duncan si convertirse 
en rey él mismo cumpliría el designio anunciado de su grandeza? ¿Qué exce-
lencia adornaba a Duncan que no poseyera Macbeth con creces? Y si alguna 
hubiera, ¿no podía con las suyas compensar las que hubiese destruido? Estas 
preguntas no se plantean en el texto de manera explícita, pero es la interroga-
ción que corre bajo sus aguas.   

Macbeth comprende la enormidad del acto que excita su deseo pero no 
tiene el poder moral para frenarlo, menos aun cuando su mujer y cómplice, 
Lady Macbeth hace suyo aquel proyecto criminal y jura evitar que las dudas 
emboten su capacidad para llevarlo adelante:

Lady Macbeth:
[…] Ven pronto, ven, para que pueda
Vaciarte mi coraje en tus oídos
Y azotar con el brío de mi lengua
todo lo que te aparta del círculo de oro
con que hados y ayudas sobrenaturales
querer, parecen, coronarte.(Acto I, Esc. 5)

Lady Macbeth es el espejo que duplica el impulso original de su mari-
do; la estaca que  sostiene y tensa la cuerda de la ambición abriéndole un 
camino a aquella desmesura. ¿Por qué no habría de cometer el crimen? 
Cierto, Duncan es un rey amable, nada tiene contra él que le empuje al 
atroz asesinato. Además es su pariente, lo ha colmado de honores y se 
encuentra en su castillo en calidad de huésped. Pero la tentación no cede 
y el crimen se consuma. A diferencia del campo de batalla, Macbeth no 
le dará muerte a un hombre a la luz del día, en la arena pública: el golpe 
se envuelve en las brumas de la noche y cuando Duncan está dormido. 
¿Puede haber acción más despreciable que atacar a alguien cuando entre-
ga su inocencia al sueño?	

Por mejor gobernante que hubiera podido llegar a ser Macbeth, arrebatar 
a traición el trono, privando de la vida al gobernante legítimo, hace que el or-
den representado por su poder sea insostenible. Ya  E.M.W. Tyllard ha mos-
trado cómo la visión del mundo isabelina es todavía esencialmente teocén-
trica, con la jerarquía de los mundos establecida con claridad y los diferentes 
niveles en consonancia armoniosa.15 Por esa razón, dice, también cuando un 
hecho destruye esa concordia, los distintos niveles se descentran ocasionan-
do eventos contra natura: caballos desbocados devorándose entre sí, o las se-

15	Tillyard, E.M.W., The Elizabethan World Picture, Vintage Books, Random House, New 
York, 1959.
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ñales espantosas cuando los conjurados se aprestan a asesinar a Julio César. 16 

Los cielos mismos se estremecen ante las abominaciones humanas. El cosmos 
se organiza desde una sintonía profunda entre objetos celestes, orden natural 
y principios éticos. Cuando la transgresión deforma el horizonte moral que 
constituye la urdimbre de lo humanamente deseable, los otros dos engen-
dran, a su vez, monstruosidades y anomalías.17 Lejos está nuestra era pos-
moderna de este universo equilibrado. Y sin embargo, la sensibilidad poética 
comprende que tales metáforas no representan solo una creencia arcaica o 
una forma de explicar el mundo, sino la búsqueda permanente con la que 
buscamos restituir el trazo de la significación.

Desde antes de consumar el regicidio, Macbeth entrevé que el quebranto 
que proyecta no habrá de cerrarse con la muerte de Duncan. Una vez perpe-
trado, el asesinato lo arroja en el círculo perverso de la desconfianza, la an-
gustia y la necesidad de hundirse cada vez más en el crimen. Dice Macbeth: 

Si todo terminara una vez hecho, sería conveniente
acabar pronto; si pudiera el crimen 
frenar sus consecuencias y al desaparecer
asegurar el éxito, de modo que este golpe
a un tiempo fuese todo y fin de todo…aquí, 
sólo aquí, sobre esta orilla y páramo del Tiempo
se arriesgaría la vida por venir […] (Acto 1, Esc 7).

Macbeth empieza cediendo a la atracción de su deseo como algo casi na-
tural para toparse con la integridad de Banquo, quien opone un freno a tal 
insinuación en un intercambio que no deja lugar a dudas.18 Tras esa negativa, 
Macbeth se vuelve contra él temiendo su mirada como si fuera su conciencia. 
Manda matar a Banquo, pero el espectro de su amigo lo delata más allá de 
toda duda, al tiempo que el pequeño Fleance le recuerda que su corona es es-
puria e inútil. Ha de matar a la cría, pero no lo consigue. Tendrá que esperar. 
Sus sospechas se desvían, entonces, hacia Macduff, valeroso soldado del rey, 

16	 Shakespeare, W., Julio César, México: Porrúa, 2016. Acto II, Esc. 2: “Calfurnia: Fuera de las co-
sas que hemos visto y oído, cuéntanse las más horribles visiones observadas por los guardias. 
Una leona ha dado nacimiento a sus cachorros en la calle; y se han entreabierto las tumbas 
y dejado salir los muertos. Feroces guerreros combatían airados entre las nubes, en filas, en 
escuadrones y en estricta forma militar, haciendo llover sangre sobre el Capitolio” (156).

17	Cf. Shakespeare, W., Macbeth, Acto II, Esc. 5, justo después del asesinato de Duncan: “Ross: ¡Ve-
nerable anciano! ¡Con qué cólera mira el cielo la trágica escena de los hombres!... Viejo: Todo es 
contra natura, como el acto que se cometió. El martes ya cumplido,/ un halcón que ascendía al 
cenit de su vuelo fue atacado/ por un búho ratonero, y muerto. Ross: Y (cosa extraña pero cierta) 
los caballos de Duncan,/ hermosos y ligeros, los favoritos de su raza,/ se volvieron salvajes, rom-
pieron sus establos y emprendieron la huida, / rebeldes a obediencia, como si declarasen/la guerra 
al hombre. Viejo: Se dice que se devoraban entre sí”. Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 60.

18	Cf. Acto II, Esc. 1.
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quien no asistiera al banquete de coronación, confundido cuando Macbeth 
declara que, en un ataque de ira, mató a los guardias que cuidaban a Dun-
can. Una muerte tras otras, un asesinato tras otro van endureciendo al tirano 
que al final ya no recuerda el sentimiento de dolor ni de vergüenza; ya nada 
significa nada, solo una apuesta frente al vacío en donde la vida, su vida, ve 
sofocadas todas las fuentes de significado. 

Cuando un soldado lucha, pone en riesgo su cuerpo y su mortalidad y, 
aun si lo tildan de “sanguinario” (como se refieren los hijos de Duncan a Ma-
cbeth), su brazo está al servicio de lo que enaltece al conjunto de la sociedad. 
Siempre es en función de la justicia como el héroe se enfrenta a quienes des-
truyen el lugar donde se traba el valor de la existencia.  El guerrero Macbeth 
se confunde al pensar que la distinción que se le otorga debe adjudicarla a la 
superioridad de su potencia y no a la causa que lo sostiene. Los límites que 
separan el espacio común donde se gana la gloria, del ansia de encumbra-
miento personal, se difuminan cuando este último prevalece sobre el prime-
ro.  Esa es la zona turbia en que inciden las brujas. 

¿Qué es, pues, este “valor de la vida” a cuya protección se aboca la ética? 
Para Levinas, tanto como para Kant, el significado de la vida humana no se 
encuentra en la búsqueda de la felicidad sino en la moralidad como soporte 
de todo sentido. La moralidad no garantiza la felicidad pero el ámbito que 
ella inaugura la hace posible. Si en Kant el imperativo de la razón trasciende 
toda otra determinación y constituye el punto sobre el que se asienta nuestra 
dignidad y el valor mismo de la nuestros afanes, en Levinas la piedra de to-
que de todo el orden de sentido está dada por la prohibición de asesinar: “No 
matarás”, dice el mandamiento (que, según los expertos, debía ser traducido 
por “No asesinarás”). No asesinar se revelará como síntesis del orden moral, 
resguardo de la confianza más básica, red hecha de nudos de respuesta y ca-
maradería sobre la boca del vacío. Esta red de gestos y de signos, este cobijo de 
lealtades refrenda la alegría y suscita la esperanza. Estamos aquí en el corazón 
del sentido: entramado que se desanuda con el asesinato igual que con otros 
actos de atropello, violencia y abuso que corroen el orden significante. La ética 
nos permite honrar el abandono del otro, un abandono que instituye y presu-
pone la amistad. El descanso y el sueño solo son posibles porque hay amigos: 
no ser asesinados, despertar por la mañana para reanudar nuestra tarea dia-
ria. Ese cuidado de la confianza, cuidado del desvalimiento santo parece ser la 
tarea humana más básica: reestablecer sin tregua, frente a las pequeñas fallas 
ineludibles, los puentes de fraternidad y la ternura. Sin esa fe fundamental la 
vida humanizada no sería posible; el orden de sentido se quiebra irremedia-
blemente y el lenguaje da vueltas sin ofrecer referencias ni resguardo. Cuando 
Macbeth asesina a Duncan escucha la voz que le advierte que no dormirá más. 
Pierde la posibilidad de descansar pues ha asesinado la confianza:
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Macbeth:
Creí escuchar una voz que gritaba: ¡No duermas más 
Macbeth ha asesinado el sueño!, el inocente sueño, 
el sueño que teje sin cesar la maraña de las preocupaciones,
la muerte del ir viviendo cotidiano, baño de la fatiga,
bálsamo de las heridas de la mente, plato fuerte en la mesa de la Naturaleza,
principal alimento del festín de la vida.  

Seguí escuchando el grito “No duermas más” por todas partes,
Glamis asesinó el sueño y por lo tanto Cawdor 
no dormirá más. Macbeth no dormirá más. (Acto II, Esc. 2)

El sueño reparador prolonga y expresa, abriga y teje, simultáneamente, el 
manto de confianza sin el cual sería imposible depositar nuestra fractura en 
brazos de un hermano. Porque no habría ya un hermano. Sueño reparador 
sin el cual el espíritu se precipita en la locura. Macbeth “enloquece” cuando 
su vida se convierte en la obsesión de conservar un poder vaciado de todo 
objeto, poder que da vueltas alrededor de sí mismo, estéril como su corona. 
Pérdida de toda realidad humana, de esa realidad que se impone como coto 
de sentido frente al universo salvaje. Delirio feroz de muerte y de sangre. 
Lady Macbeth, en cambio, no delira de manera metafórica sino literalmen-
te. Aquellas palabras presuntuosas donde asegura ser capaz de destetar a la 
tierna criatura que bebe de su seno y arrojarla sin piedad contra una pared, 
muestra sus límites: Lady Macbeth sucumbe a la culpa y a la angustia hasta 
aquel paroxismo existencial que es, en Shakespeare, el suicidio. De frente 
ante el abismo de un mundo desgarrado, vaciado de amistad y de miseri-
cordia, sin lugar donde guarecerse de las Erinias que la persiguen, Lady Ma-
cbeth termina con su vida por su mano. Ya Macbeth no tendrá siquiera ese 
bastión donde apoyar su palabra. Y como anunciaron las brujas, aquel que 
“no ha nacido de mujer” llega a vengar, aunque sea de un modo alegórico, 
la obscenidad de aquella deriva monstruosa. Expulsado de su propia huma-
nidad, Macbeth es incapaz de sentir temor ni pena: el ciclo se cierra y él se 
enfrenta a su final como la fiera en la que se ha convertido. Macduff gana el 
trono para el legítimo heredero y restituye así el campo de significaciones y 
de umbrales, esos espacios ganados para la tranquilidad y la entereza, fuera 
de las cuales la vida humanizada se pulveriza.  

¿Por qué, pues, nos está vedado asesinar? Trastorno de los límites que 
conforman el espacio donde tienen cabida la confianza y la amistad. Tal vez 
no sea otra cosa lo que nos ha sido asignado. Sostener el amor. Sostener con 
nuestros actos y palabras la buena voluntad. La buena voluntad como soporte 
del mundo. Ser para el otro, dice Levinas. No como sugerencia o buen deseo, 
sino como condición a partir de la cual se articula un orden significante. El 
tabú cardinal, el mandamiento que enuncia a todos los demás, “No asesina-
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rás”, es el que protege contra la destrucción del espacio de diálogo fundante, 
el que posibilita y da cabida al continuo esfuerzo de humanidad en que nos 
empeñamos. Transgredir ese mandato nos destierra de nuestra pertenencia a 
ese coloquio. Fuera de los márgenes, como el ostracismo al que condenaban 
los griegos a los asesinos y perpetradores de tropelías: fuera de los linderos 
urbanos, en compañía de las bestias y la vegetación salvaje. Macbeth, que 
ha violentado todas las proscripciones, asume una condición inhumana y se 
convierte en una bestia, si por tal entendemos la imposibilidad de refrenar el 
instinto brutal. El paso ulterior entra en el campo de lo demoniaco, diríamos, 
en cuanto que, expulsado de la humanidad y resentido contra el poder cuyo 
espejismo lo sedujera tanto, no desea otra cosa sino la ruina de ese cobijo frá-
gil que es el orden del mundo:

Macbeth:
[…] ¡Adelante! ¡A las armas!
Si todo ocurre como afirma, tanto importa
Darse a la fuga como permanecer.
Comienzo a estar cansado ya del sol.
Quisiera ver destruido el orden de este mundo…
¡Que suene la campana! ¡Vientos, soplad! ¡Ven, destrucción, ven!
Moriremos, al menos, vestidos de armadura. (Acto V, Esc. 5)

Macbeth de cara a la fatalidad clamando por el colapso del orden del mun-
do; Lady Macbeth, quien ha sellado su propia vida huyendo de la ansiedad, 
se precipita al vacío. No se trata de una preceptiva moral; es la consecuencia 
del vértigo al que nos arroja el desgarramiento del cobijo que nos hace huma-
nos. Esto es, al menos, lo que nos propone esta obra, lo que nos propone este 
autor señero en esta y en casi todas sus grandes obras. 

El orden de sentido no puede traicionarse sin consecuencia temibles. El 
orden moral se disgrega en todas direcciones, nada hay que pueda anclar 
un principio de verdad. Y, sin embargo, permanece la contundencia del en-
cuentro, la certeza de una mano amiga, la compasión, la reverencia ante el 
sufrimiento, la dignidad, el acto generoso, la nobleza de miras y aquellas 
certitudes que van más allá del pensamiento. “La ayuda al prójimo es bue-
na, el asesinato, malo. Sencillez de lo absoluto”, dice Hermann Broch en sus 
“Voces”19. Mucho después de la época isabelina, mucho después de la clara 
y potente voz de Shakespeare, son estos sencillos absolutos los que sostienen 
las formas más nobles de nuestra circunstancia, la tensión que nos atraviesa, 
nuestra condición, mortalmente precaria. 

19	Broch, Hermann, Voces, traducción de Ma. Ángeles Grau, México: UNAM, Material de Lec-
tura, 67, Serie Poesía Moderna, 1923: “precisamente por ello, es la pura sencillez sobre la 
tierra: / la ayuda al prójimo es buena, el asesinato malo, / sencillez de lo absoluto” (12).
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En breve

El orden de sentido que funda y arropa nuestra fractura compartida, no 
puede romperse o desgarrarse sin grave daño para la capacidad de amar y de 
confiar. Macbeth, soldado intrépido acostumbrado a la batalla, confunde su 
encumbramiento personal con el ánimo y la audacia necesarios para sostener 
un orden de justicia que cobije a la colectividad en su conjunto: una compleja 
pero amorosa justicia es el garante de la buena fe, de la inocencia, del amor y de 
todo aquello que enaltece la existencia. Si bien esta postura clásica y luminosa 
parece zozobrar frente a los tiempos desencantados de una posmodernidad 
casi huérfana, el sustrato ético de todo lenguaje y de todo intercambio huma-
no hace imposible rebasar estas determinaciones: hay fraude y hay mentira 
porque primero hay verdad, porque la verdad y la candidez están en la base 
del lenguaje. Shakespeare ilumina la condición en la que se mueven nuestros 
signos poniendo al descubierto la radicalidad de aquello en lo que nos empe-
ñamos y de lo que arriesgamos en cada momento, pues lo que está en juego 
es la posibilidad misma del diálogo, de la generosidad y del agradecimiento.  
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Resumen

La alternancia de narradores es uno de los recursos que más llaman la atención en Ba-
lún Canán, de Rosario Castellanos. Las partes primera y tercera están narradas en primera 
persona por una niña de siete años; la segunda, por un narrador omnisciente, en tercera 
persona. En la segunda parte es posible observar un uso sostenido, aunque no sistemático, 
de recursos que introducen la perspectiva de los personajes, como el estilo indirecto libre 
y el monólogo narrado. Estos recursos podrían considerarse elementos de la narrativa 
realista. Sin embargo, las partes primera y tercera, narradas en homodiégesis, también 
presentan un fenómeno muy poco atendido no sólo en la novela de Castellanos, sino en 
la teoría misma: la perspectiva del personaje dentro del discurso figural. Dicho fenómeno, 
que constituye una de las grandes aportaciones de Balún Canán, es el que se pretende ana-
lizar, con el apoyo de nociones narratológicas, en el presente artículo.

Palabras clave: Castellanos, Balún Canán, perspectiva figural, estilo indirecto libre.

Abstract

The alternation of narrators is one of the most striking resources in Balún Canán, by Rosa-
rio Castellanos. The first and third parts are narrated in the first person by a seven-year-old 
girl; the second, by an omniscient narrator, in the third person. In the second part it is possible 
to observe a sustained, though not systematic, use of resources that introduce the perspective 
of the characters, such as the free indirect style and the narrated monologue. These resources 
could be considered elements of realist narrative. However, the first and third parts, narrated 
in homodiegesis, also present a phenomenon that is very little attended not only in Castella-
nos’ novel, but in the theory itself: the perspective of the character within the figural discour-
se. This phenomenon, which constitutes one of the great contributions of Balún Canán, is the 
one we intend to analyze, with the support of narratological notions, in this article.

Keywords: Castellanos, Balún Canán, figural perspective, free indirect style
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Introducción

Balún Canán (1957),2 de Rosario Castellanos (1924-1974), cuenta la histo-
ria de una familia de hacendados en Comitán (Balún Canán en lengua indí-
gena), Chiapas, que va arruinándose debido a un levantamiento de indios, en 
la década de los 30, los años de mayor influencia del agrarismo.

César Argüello va con su esposa, doña Zoraida, y sus hijos, de Comitán a 
su hacienda Chactajal, para dirigir los trabajos de la molienda de caña. Con 
la familia Argüello va también Ernesto, hijo ilegítimo de su difunto hermano, 
a quien César ha contratado como profesor en la escuela de los niños indíge-
nas, según lo exigen las nuevas leyes federales y también los indios. 

Ernesto acude a la escuela, pero no a dar clases sino sólo a emborracharse 
y a monologar sobre su propia desgracia: ha embarazado a su tía, la señorita 
Matilde, y ésta, casi anciana, ha preferido abortar. Sus alumnos no hablan es-
pañol y, por tanto, no le entienden. Un día golpea a uno de ellos y los indios, 
siguiendo a su líder, Felipe Carranza, el único indio que sabe leer y escribir, 
amenazan con no trabajar en la molienda mientras no arribe a la escuela el 
nuevo profesor. Sólo tras las amenazas de César Argüello vuelven al trabajo. 
Durante la molienda, se provoca un incendio que sólo la lluvia logra apagar. 
Don César Argüello sabe que no es un accidente, pero no se decide a tomar 
venganza; envía a Ernesto –a quien considera culpable del levantamiento– a 
Ocosingo con una carta para el presidente municipal, pero Ernesto es asesi-
nado durante el viaje. 

La familia Argüello vuelve a Comitán y, desde ahí, don César viaja a Tuxt-
la buscando una entrevista con el gobernador, convencido de que no hay otra 
salida que ampararse en la ley, a costa de consentir el reparto de sus tierras; 
pero el gobernador nunca lo recibe. Mientras tanto, doña Zoraida se entera, 
por boca de la nana de la niña, que los brujos están hechizando a su único hijo 
varón, Mario. Zoraida recurre al médico y al cura, pero al final, Mario muere. 
La familia ha perdido la cosecha, parte de la hacienda, la descendencia y, por 
supuesto, su posición como principal. Se ha arruinado.

Uno de los recursos que más llaman la atención en Balún Canán es la alter-
nancia de narradores. Mientras las partes primera y tercera están narradas en 
primera persona por una niña de siete años –homodiégesis–, la segunda está 
narrada por un narrador omnisciente, en tercera persona –heterodiégesis.

2	 Uso la siguiente edición: Castellanos, R., Balún Canán, prólogo de Andrea H. Reyes, México: 
FCE, 2021. Para abreviar referencias, siempre que cito de esta obra, anoto entre paréntesis y a 
renglón seguido el número de página.



105

La perspectiva figural en Balún Canán, de Rosario Castellanos

Esta distribución ha sido ampliamente analizada por varios estudiosos. 
Francois Perus, para citar el estudio más profundo al respecto, advierte que 
el uso de la primera persona constituye un claro cuestionamiento a la tra-
dición de una narración realista, que se pretende objetiva. Pero esto no sólo 
puede decirse de la narración homodiegética. La segunda parte, afirma Pe-
rus, no necesariamente se somete al realismo, sino que es una “estilización” 
de aquella “modalidad novelesca”, aunque sin llegar a la parodia.3 Dicha 
estilización “entraña cierto distanciamiento del sujeto de la escritura respecto 
de la forma estilizada”, con lo que pierde su “valor de verdad acabada y úni-
ca”, pues no es sino “otra forma más de la memoria”; pareciera que el relato 
fuese una reelaboración literaria de una memoria de la que “la narradora –o 
más bien el sujeto de la escritura novelesca– quisiera deslindarse”.4 Incluso 
ciertos recursos como el monólogo interior de Matilde, en realidad pertenece 
a la tradición realista que, por este medio, buscaba un efecto de objetividad.

Creo, sin embargo, que no se trata de una desestimación de los recursos 
utilizados por el narrador heterodiegético de la segunda parte. Uno de los 
recursos que aún reclaman atención es el estilo indirecto libre,5 es decir, el 
discurso que muestra, en el discurso del narrador, la perspectiva del perso-
naje. Esto, en la segunda parte, vehiculada por un narrador heterodiegéti-
co. Pero en las partes primera y tercera, narradas en homodiégesis, también 
merece atención un fenómeno muy poco atendido no sólo en la novela de 
Castellanos, sino en la teoría misma. Se trata de la perspectiva del personaje 
dentro del discurso figural.6 Es evidente que la narración homodiegética 
difícilmente se abisma en reflexiones o en crisis de conciencia, y hablar de es-
tilo libre indirecto o de monólogo interior parecería inexacto. Efectivamente, 
la niña narra acciones y describe situaciones que apenas comprende. Sin 
embargo, dicho fenómeno puede distinguirse en Balún Canán y constituye 
una de sus grandes novedades.

3	 Perus, F., “Historia y memoria en Balún Canán”, Poligrafías: Revista de literatura comparada, 
núm. 4, 2003, p. 42.

4	 Perus, F., “Historia y memoria…”, p. 42.
5	 Define Verdín Díaz: “[…] en el estilo indirecto libre es el auténtico personaje el que habla de 

un hecho presente y el autor transcribe su pensamiento recordando sus palabras, viviendo la 
realidad del momento, alejándola del tiempo como si se tratase de una evocación; de ahí la 
transposición en las formas verbales y en las formas pronominales (Verdín Díaz, G., Introduc-
ción al estilo indirecto libre, Revista de Filología Española, Anejo XCI, Madrid, 1970, p. 80)”.

	 Algunos autores prefieren “discurso indirecto libre”, que se refiere a la misma noción.
6	 Luz Aurora Pimentel llama “figural” a lo que concierne al personaje, en tanto éste “se cons-

tituye como una de tantas figuras narrativas; de ahí que Stanzel llame situación narrativa 
figural a la perspectiva del personaje”. Pimentel, L. A., El relato en perspectiva. Estudio de 
teoría narrativa, México: Siglo XXI/UNAM, 1998, p. 61; la referencia a Stanzel corresponde 
a Stanzel, F., Theory of Narrative, traducción de C. Goedsche, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1986.
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1. La perspectiva del personaje en el discurso narrativo

El narrador heterodiegético de la segunda parte introduce constante-
mente discursos de los personajes, como César Argüello, su sobrino bas-
tardo Ernesto, la solterona Matilde Argüello y Felipe, el líder de los indios. 
Estos discursos abarcan incluso capítulos enteros. El II, por ejemplo, está 
vehiculado por la voz de doña Zoraida, esposa de Ernesto Argüello. Dado 
que el narrador suspende su narración, más que de estilo libre indirecto, 
podríamos considerarlo monólogo interior, en tanto aparecen las reflexio-
nes cercanas al subconsciente. No dejemos de observar, por otro lado, que 
la pertenencia de este capítulo a la segunda parte, ordenada por un narra-
dor heterodiegético, permite adjudicar la organización de este discurso –los 
resúmenes, los saltos en el tiempo, la disposición de todo el capítulo en un 
solo párrafo– a ese narrador.

También se introduce en varias ocasiones el discurso de Ernesto, hijo ilegí-
timo de don Ernesto Argüello, hermano de César. Ernesto ha sido llamado por 
su tío para fungir como maestro de los niños indios, los “keremitos”. En tales 
circunstancias, el tío se digna a hablar con él, a bromear, pero sin considerarlo 
nunca un igual; incluso le ofrece las mujeres indias, que él considera de su 
propiedad: “Tengo hijos regados entre ellas” (72), reconoce. Y luego, la voz na-
rrativa resume la conversación, introduciendo el pensamiento del hacendado:

Les había hecho un favor. Las indias eran más codiciadas después. Podían 
casarse a su gusto. El indio siempre veía en la mujer la virtud que le había 
gustado al patrón. Y los hijos eran de los que se apegaban a la casa grande y 
de los que servían con fidelidad (73).

Es evidente la voz en tercera persona: “les había hecho un favor”, como 
también que las palabras pertenecen a César, y no al narrador; y la omisión 
de introductores como: “luego agregó que” o “dijo para sus adentros”.

Tras afirmar su repugnancia por las indias: “Tengo malos ratos, pero no 
malos gustos, tío” (72), Ernesto pregunta: “¿Doña Zoraida lo sabe?”. César 
contesta: “¿Qué? ¿Lo de mis hijos? Por supuesto” (72) y luego el narrador, 
otra vez en estilo indirecto libre continúa:

Habría necesitado ser estúpida para ignorar un hecho tan evidente. Además 
toda mujer de ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de 
la finca. ¿Qué santo tenía cargado Zoraida para ser la única excepción? Por 
lo demás no había motivo de enojo. Hijos como ésos, mujeres como ésas no 
significan nada. Lo legal es lo único que cuenta (72-73).

De no ser porque el texto constituye un párrafo aparte, parecería que es el 
propio César quien ha pronunciado estas palabras.
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Más adelante se introduce un fragmento en estilo indirecto libre, pero 
ahora citando los pensamientos de Ernesto. Puesto a revelar secretos, Cé-
sar revela que su hermano don Ernesto, padre de Ernesto, se ha suicidado: 
“Estaba hasta el cuello de compromisos y sin manera de solventarlos” (74). 
Entonces el joven pregunta:

—¿Murió intestado?
—Dejó una carta con sus últimas recomendaciones.
—¿No hablaba de mí?
—No. ¿Por qué?
—Porque soy su hijo.
—No eres el único. Además, nunca te reconoció (75).

La voz narrativa vehicula el discurso de Ernesto:

temblando de cólera, no podía contradecir la aseveración de César porque 
lo que había dicho era verdad. No, no era cierto que perteneciera a la casta 
de los señores. Ernesto no era más que un bastardo de quien su padre se 
avergonzaba. Porque cuantas veces pretendió aproximarse a él, siguiendo 
los consejos de su madre y sus propios deseos, su propia necesidad, fue des-
pedido con una moneda como si fuera un mendigo. […] Y ahora Ernesto se-
guía arrimándose a una sombra del difunto; al hermano, que tenía el mismo 
acento de autoridad cuando hablaba; que hacía ademanes semejantes; que se 
mantenía a la misma distancia desdeñosa que el otro (75-76).

Evidentemente, se trata de la voz narrativa, pero la perspectiva, las pala-
bras, los pensamientos, son de Ernesto. Y lo mismo sucede en este otro fragmen-
to, en que se revela el repudio del bastardo por la hacienda y por el trabajo agrícola:

Los ricos son los que viven en palacios; los que ordenan a lacayos vestidos 
de librea; los que comen viandas deliciosas en vajillas de oro. Pero aquí no 
había más que un caserón viejo. En el cuarto de Ernesto había goteras y 
sobre las vigas del techo corrían, toda la noche, las ratas y los tlacuaches. 
Más valía no hablar de la servidumbre. Las criadas y los mozos eran indios. 
Harapientos (79).

Nótese, una vez más, la voz en tercera persona: “En el cuarto de Ernesto…”, 
pero, igualmente, que cada juicio, cada palabra, pertenecen al personaje.

Otro de los discursos que más constantemente se presentan en estilo in-
directo libre es el de Matilde, la prima casi anciana y soltera de César. Así se 
narra el encuentro entre ella y Ernesto:

Los labios de Ernesto se posaron en su mejilla y fueron borrando las arrugas, 
una por una. Volvió a ser joven como antes. Como cuando se sentaba bajo la 
lámpara de cristal, sosteniendo una copa entre su mano. Amortiguados por 
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la música de la orquesta se acercaban los pasos. Miró primero los zapatos. 
Eran viejos. Los pantalones, remendados; el cuello de la camisa abierta, sin 
corbata. Y por fin el rostro, el rostro de Ernesto. Su mano soltó la copa que 
fue a estrellarse contra el suelo (114).

Matilde ha caído en una ensoñación, la misma que ha venido experimen-
tando desde niña: en un baile imaginario, mientras bebe de una fina copa, un 
joven apuesto y rico la invita a bailar. El narrador, aquí, narra aparentemente 
de manera objetiva, pero en realidad introduce las percepciones más íntimas 
de Matilde y su ficción a todas luces patética: no es un joven apuesto y rico, 
sino Ernesto, con sus ropas raídas; y ella no sostiene copa alguna, no hay sino 
la consabida copa metafórica.

Más adelante, Matilde, embarazada de Ernesto, pero consciente de su edad 
y de su vulnerabilidad por haberse ya entregado a un hombre, sale corriendo 
de la casa con la idea de quitarse la vida: “su deseo de morir había rondado, 
hasta entonces, en una zona de fantasmas, sólo en la imaginación. Pero ahora 
Matilde estaba caminando hacia su fin […]. No era tan fácil como cuando lo 
pensaba” (128). Pero luego, la voz narrativa cede al monólogo interior:

No lo haré, no soy capaz de hacerlo, se dijo. Y siguió caminando, jugando 
aún con el peligro, sin tomar todavía el rumbo de la casa grande. No soy 
capaz de hacerlo. Una sonrisa de burla, de desprecio para sí misma afeaba su 
cara. No lo haré. Soy demasiado cobarde. Los que hacen esto son valientes 
[…]. Y yo no me puedo arriesgar a quedar viva, a que me hagan curaciones 
horribles. Y dolorosas. No quiero que se rían de mí, que me señalen con el 
dedo: se quiso matar (129).

Finalicemos los ejemplos con el caso de Juana, la esposa del líder de los 
indios, Felipe. Cuando su hermana, María, va a reclamarle a Felipe porque 
el profesor se ha atrevido a golpear a su hijo, Juana la echa de su casa con un 
gesto inequívoco:

Por fin Juana había encontrado lo que buscaba. Una escoba de ramas, ya in-
servible, pero que no había querido tirar hasta no sustituirla por otra. Arras-
trándola ostensiblemente, Juana atravesó todo el jacal hasta ir a poner la es-
coba detrás de la puerta.
María, que había seguido con atención todos los movimientos de Juana, se 
puso de pie, lívida de cólera. No entendía el motivo de aquel gesto. Pero sa-
bía lo que significaba. Sin despedirse salió del jacal y el niño salió corriendo 
detrás de ella.
Cuando la mujer de Felipe volvió a quedarse sola se llevó ambas manos al sitio 
del corazón, porque sus latidos eran tan rápidos y tan fuertes que sentía como 
si su pecho se le fuera a romper. ¡Se había atrevido a hacer aquello! Juana, la 
sumisa, la que era como una sombra sin voluntad, ¡se había atrevido a echar 
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de su casa a María! Ahora, las otras mujeres sabrían a qué atenerse. Y si tenían 
asuntos que arreglar con Felipe lo buscarían fuera de su jacal (164-165).

Como se ha anotado, Perus afirma que el uso del estilo indirecto libre en 
Balún Canán no se sale de la narración realista, la cual “se asocia por lo ge-
neral con una narración en tercera persona, que presupone la universalidad 
objetiva de la representación”:7

Aunque […] la voz enunciativa pertenece sin duda al narrador externo, la 
adopción de una perspectiva “desde dentro” del personaje y las inflexiones 
de la “palabra” interna de este último en la voz enunciativa son bastante cla-
ras. Lo que, desde luego, no conlleva que, aquí como en el monólogo interior, 
la configuración del personaje deje de obedecer a los designios del narrador. 
La contaminación del estilo de este último por la palabra interna del perso-
naje, e incluso la momentánea desaparición del narrador para dejar lugar al 
monólogo interior del personaje, son recursos que pertenecen a la tradición 
realista y que no contradicen su prurito de “objetividad”.8

Sin embargo, como hemos visto, hay momentos en que el personaje efec-
tivamente se abisma en sus reflexiones y, si bien, el narrador que organi-
za el relato se mantiene en su “prurito de objetividad”, la subjetividad del 
personaje es evidente. Por lo demás, el uso del estilo indirecto libre traslada 
a la escritura la tensión del propio indirecto libre: el narrador omnisciente, 
ubicuo e intemporal se disputa la palabra con los personajes, y no sólo con 
los personajes principales, como César Argüello, sino también con los secun-
darios, como es el caso de Juana, la esposa del indio Felipe. De manera que 
unos y otros, señores y sirvientes, deben pugnar por hacer oír su voz. Y todos 
ellos, al final, terminan minando la voz, diríamos, hegemónica, monolítica 
del narrador tradicional.

2. Perspectiva del personaje en el discurso figural

Abordemos ahora el asunto de la perspectiva del personaje en el dis-
curso en primera persona de las partes primera y tercera. Luz Aurora Pi-
mentel afirma que la perspectiva9 del personaje “no se ubica solamente en 

7	 Perus, F., “Historia y memoria…”, p. 42.
8	 Perus, F., “Historia y memoria…”, p. 44.
9	 Pimentel establece una clara diferencia entre perspectiva y punto de vista (Pimentel¸ L. A., 

El relato…, 96-97). Perspectiva “se define como un filtro, un principio de selección y de com-
binación de la información narrativa”, y también “en términos de su origen, es decir, por una 
posición o deixis de referencia”, noción –esta última– que enfatiza el hecho de que “el origen 
de la perspectiva […] no necesariamente coincide con […] el origen vocal” del discurso (p. 96, 



Metafísica y persona. Filosofía, conocimiento y vida
Año 16, Núm. 31, Enero-Junio, 2024, ISSN: 2007-9699

110

el discurso figural” –es decir, en su propio discurso– sino que “puede ser 
otro quien narre y sin embargo la perspectiva corresponder al personaje”.10 
Efectivamente, en el discurso narrativo, la perspectiva figural puede apa-
recer bajo las formas de “psiconarración consonante, monólogo narrado, 
discurso indirecto libre, o descripciones focalizadas”,11 en todas las cuales 
el origen vocal del discurso es el narrador, pero el de la perspectiva es el 
personaje. Mientras tanto, en el discurso del personaje, la perspectiva figu-
ral “asume las formas del monólogo, el diálogo, el diario, entre otras”, y 
aquí, tal perspectiva, no mediada por el discurso narrativo, “se infiere, y en 
este acto de inferencia entroncan las perspectivas del personaje, la de otros 
personajes y la del lector […]”.12

Estas observaciones resultan muy valiosas para analizar ciertos frag-
mentos del discurso de la niña que, evidentemente, narra en primera per-
sona, en discurso directo y, aparentemente, desde su particular y concreta 
perspectiva. Me refiero a aquellos en que el punto de vista espaciotemporal 
cambia abruptamente, de manera que la voz narrativa parece dar paso a 
una voz otra. Veamos.

Doña Zoraida, aterrorizada por la inminente muerte de su hijo varón, Ma-
rio, decide llamar al sacerdote, a instancias de su amiga Amalia: “El señor 
cura es el único que puede salvar a Mario. Rezaría exorcismos para que el de-
monio se aleje de esta casa. Porque es el demonio, todos se dan cuenta. Hasta 
el doctor Mazariegos” (257). La niña, a quien las lecciones de doctrina le han 
infundido terror por el Infierno, teme al cura y por eso ha escondido la llave 
del oratorio. Al escuchar la súplica de la madre: “¡Entonces corre, Amalia! 
¿Qué estás esperando? Ve a llamar al señor cura” (257)”, reflexiona:

El señor cura. Yo no voy a entregar la llave. Cuando vengan no podrán 
abrir el oratorio. Castigarán a Mario creyendo que él es el culpable, y lo 
entregarán en manos de Catashaná (257).

nota al pie; cursivas del original). Son cuatro las perspectivas propuestas que Iser: del narra-
dor, de los personajes, de la trama y del lector (Iser, W., El acto de leer. Teoría del acto estético, 
traducción del alemán de J. A. Gimbernat; traducción del inglés de Manuel Barbeito, Madrid: 
Taurus, 1987; ver Pimentel¸ L. A., El relato…, p. 97).

	 Por otro lado, el punto de vista designa “los diversos planos que expresan, diversifican y 
matizan esa perspectiva orientada que es la perspectiva narrativa como noción general” (Pi-
mentel, El relato…, p. 97). Los puntos de vista podrían agruparse en siete planos: “espacio-
temporal, cognitivo, afectivo, perceptual, ideológico, ético y estilístico” (Pimentel¸ L. A., El 
relato…, p. 97).

10	Pimentel, El relato…, p. 115.
11	Pimentel, El relato…, p. 115.
12	Pimentel, El relato…, p. 115.
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Aparentemente, este fragmento corresponde a la misma deixis de referen-
cia de todo el capítulo. Pero no es así. Obsérvese la diferencia con la narración 
que la niña había venido construyendo hasta aquí (me ciño al mismo capítulo 
XVI de la tercera parte): “Mi madre le tendió el pliego”, “La soltera leyó”, “La 
esperanza pugnaba por salir” (257; cursivas mías); y que continúa después 
del párrafo citado: “Mi madre se volvió” (257), “Amalia me tomó” (258). Cla-
ramente, la narración aparece en pretérito en todo el capítulo. Y el cambio de 
tiempo verbal no es anunciado por introductor alguno del tipo: Y yo pensé: 
‘No voy a entregar la llave…’; sino que el párrafo simplemente se intercala, sin 
comillas, sin guiones, sin introductores. 

La ausencia de marcas señala el cambio espaciotemporal y también per-
ceptual del discurso: no estamos ya ante la narración de la niña, sino ante 
su conciencia misma. La niña-sujeto de la enunciación ha cedido la voz a 
la niña-sujeto narrado, de la que está distanciada espacial y temporalmente 
–recuérdese que se está narrando en pasado–; y ésta enuncia un discurso en 
presente, con proyección al futuro (“no voy a entregar”, “no podrán abrir”, 
“castigarán”, “lo entregarán”) que se cumple al menos en parte. Pareciera 
que ese pensamiento, producido en el momento en que oye la conversación, 
dialogara con la madre y con Amalia.

La crítica ha observado ya la diferencia entre la niña narradora de la pri-
mera parte y la de la tercera. Helena Díaz Page advierte: “Durante la primera 
parte, la autora adulta lanza la madeja de su memoria hacia atrás, al tiempo 
de su infancia, de donde abreva recuerdos y sensaciones de niña”, tales “per-
cepciones, emociones y sentimientos expresados y focalizados a través de 
la niña, fueron recabados durante la infancia”, de manera que muestra una 
“sensibilidad clara y transparente, inocente, propia de la diafanidad de la 
niñez”.13 En cambio, en la tercera parte, “la narradora-niña ha ‘envejecido’; 
su interior se ha marchitado a raíz de diversas experiencias traumáticas”.14

Sin embargo, las partes primera y tercera comparten características forma-
les, como la narración en presente. Francoise Perus observa que no se hace 
uso del pretérito, como exige el género autobiográfico al que se afilia la na-
rración en primera persona, sino del presente. Las agudas observaciones de 
Perus merecen citarse ampliamente:

Antes que sucesos y acontecimientos que permitieran acotar las transforma-
ciones sucesivas de la protagonista, las diversas escenas evocadas, en forma 
puntual y sin aparente relación temporal o causal entre sí, tienen ante todo 

13	Díaz Page, H., “La metáfora en Balún Canán”, Revista de la Universidad de México, núm. 73, 
2010, p. 93.

14	Díaz Page, H., “La metáfora…”, p. 93.
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el valor de vivencias o de reminiscencias sueltas, que propician relaciones 
específicas entre la niña de ayer y la narradora de hoy. En la medida en que 
esta última no se halla reconstruyendo el pasado sino restituyendo y explo-
rando vivencias, libera a la memoria de los constreñimientos del relato; esto 
es, de la necesidad de ordenar los sucesos y sus significados en función de un 
proceso que culminara [sic] en la enunciación presente: devuelve actualidad 
y vigencia a un pasado que permanece semánticamente inacabado y abierto. 
En otras palabras, la memoria deja aquí de fusionarse con la historia y el 
relato para confrontarse en cada momento con ellos.15

Por cuanto a los tiempos verbales, Perus advierte que en la tercera parte de 
la novela se conjugan a menudo el presente y el pretérito, incluso en una misma 
escena: “En algunos casos, el empleo repentino del pretérito en medio de una 
escena evocada en tiempo presente pareciera obedecer a una imposibilidad de 
la narradora de adentrarse en la subjetividad de la persona cuya acción o gesto 
registra”.16 Así se ve –ejemplifica Perus– en el fragmento en que, al regresar de 
Chactajal a Comitán, en la narración en presente, se introduce, en pretérito, la 
reacción de César Argüello ante la visita y las palabras de Jaime Rovelo ante la 
inminencia del reparto agrario: “Mi padre bajó la cabeza” “se quedó”, “se die-
ron” “salieron” (106; énfasis de Perus).17 Asimismo, cuando Zoraida despide a 
la nana, luego de que ésta le comunica que los brujos de Chactajal “condenaron 
a Mario”, “se lo están comenzando a comer” (214), la narración se desarrolla 
en presente, pero el despido se cuenta en pretérito: “Mi madre se sobresaltó”, 
“fue a la ventana y descorrió de par en par las cortinas. El sol del mediodía en-
tró”, “Cuando respondió”, “pronunció estas palabras” (214; énfasis mío).18 En 
este último caso, Perus observa que el uso del pretérito “parece estar asociado 
a la violencia de una confrontación que […] traba cualquier posibilidad de des-
pliegue de la emoción y de exploración de la afectividad”.19

Como es evidente, en el caso que nos ocupa sucede una alternancia inver-
sa a la observada por Perus: en la narración en pretérito se introduce, súbita y 
fugazmente, una enunciación presente proyectada al futuro, y no parece aso-
ciada a la violencia, aunque sí a la necesidad de adentrarse en la subjetividad 
del personaje, en este caso, el mismo personaje que narra, la niña.

Cierto que estas introspecciones son características de la narración en pri-
mera persona. En la primera parte, la niña narradora se detiene en ocasiones 
para dar cuenta de sus pensamientos, como ocurre en el capítulo I: “No soy 

15	Perus, F. “Historia y memoria en Balún Canán”, Poligrafías: Revista de literatura comparada, 
núm. 4, 2003, p. 46.

16	Perus, F. “Historia y memoria…”, p. 48.
17	Perus, F. “Historia y memoria…”, p. 48.
18	Perus, F. “Historia y memoria…”, p. 49.
19	Perus, F. “Historia y memoria…”, p. 50.
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grano de anís. Soy una niña y tengo siete años” (5). O de su estado anímico, 
como en el capítulo IV de esa misma primera parte: “Yo salgo, triste por lo 
que acabo de saber. Mi padre despide a los indios con un ademán” (12; én-
fasis mío). Pero aquí es evidente que los pensamientos comparten la deixis 
de referencia del resto del capítulo y, además, no hay cambios en los tiempos 
de los verbos. Casos parecidos también los hallamos en la tercera parte. Pero 
estos pensamientos tampoco alteran el curso de la narración por cuanto apa-
recen en el mismo tiempo presente que el resto del capítulo y en la misma 
perspectiva cognitiva, como lo revelan claramente los introductores del tipo: 
“este nombre se abre paso hasta mi entendimiento. ¿Guatemala? Sí, el lugar a 
donde uno va cuando huye” (259; énfasis mío). Claramente, la niña anuncia 
que va a referirse a lo que ha experimentado primero inconsciente, pero que, 
en el momento de expresarlo, se vuelve consciente.

La fuerza de la pasión expresada por la niña al afirmar, en el plano del 
subconsciente: “yo no voy a entregar la llave”, se devela más adelante, cuan-
do comienza a gritar, fuera de sí: “¡Que no venga el señor cura, que no venga! 
¡Yo no lo dejaré entrar!” (257), alterando enormemente a la madre. Es necesa-
rio que Amalia la saque a rastras del cuarto, con ayuda de Vicenta:

sus dedos se cerraron, fuertes y duros como garfios, alrededor de mis muñe-
cas. Jalándome, me hizo avanzar unos pasos. Pero yo me dejé caer al suelo. 
Amalia me arrastró porque no soportaba mi peso entre sus brazos y, ayuda-
da por Vicenta, me llevó hasta el zaguán. Con el vestido desgarrado, despe-
llejándome las piernas en el roce contra los ladrillos yo gritaba más, más alto, 
porque ahora la distancia era mayor.
—¡No dejen entrar al señor cura! ¡No lo dejen entrar!” (258).

Esta acción es muy significativa si consideramos que Vicenta ha sustituido 
a la nana de la niña, y también que ésta termina recluida en el cuarto de la 
anciana alienada y casi inmóvil que es la madre de Amalia, la amiga soltera 
de Zoraida, monja frustrada, tanto, que en lugar de lograr que los niños amen 
a Dios, terminan aterrorizados por la idea del Infierno, y por la presencia del 
cura, con todo y que Vicenta le ha dicho: “¡Qué bonito habla usted, niña Ama-
lia! ¿Es verdad lo que dicen que ya mero iba usted a ser monja?” (265). Si com-
paramos la violencia con que Vicenta arrastra a la niña y la aparente serenidad 
con que formula el pensamiento, puede ser más evidente la distancia cogniti-
va y perceptual entre el fragmento en cuestión y la conmoción de las acciones, 
la diferencia entre el subconsciente de la niña y el plano de las acciones.

Dado que el discurso que viene construyéndose posee una deixis de re-
ferencia bien definida, por conjugar los verbos en pasado: ‘allá’. ‘en aquel 
tiempo’, podemos notar una marca evidente del cambio de la deixis. Dice la 
niña: “Cuando vengan no podrán abrir el oratorio” (257; énfasis mío). Esa afir-
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mación tiene un aquí y ahora muy diferentes a los del sujeto de enunciación. 
Es revelador lo que Verdín Díaz observa como marca del estilo indirecto libre 
dentro de una narración heterodiegética:

Los adverbios experimentan un cambio muy significativo, sobre todo los 
adverbios de lugar y de tiempo. El “aquí y “ahí” se refugian en el “allí”, 
alejados de la proximidad de los interlocutores y de la influencia de los 
mismos. El “ahora”, el “hoy”, etc., sufren el mismo cambio que los adver-
bios de lugar. El “ahora” tiende al “entonces” y el “hoy” a “aquel o cierto 
día”, sin matización concreta de temporalidad (Verdín, 1970: 57)

Insisto en que Verdín Díaz habla del discurso indirecto libre introduci-
do por un narrador heterodiegético. Aplicado la función de adverbios a los 
verbos en el caso que nos ocupa, la deixis muestra un cambio inverso al que 
apunta Verdín Díaz. Esto tiene sentido porque se trata del discurso de la niña, 
de una narración en primera, y no en tercera, persona. Entonces, el cambio al 
tiempo presente y al aquí, revelan el cambio respecto del pretérito y allí que 
se había venido sosteniendo.

Un narrador homodiegético, un yo-narrador, que cede la palabra al 
yo-personaje, como si de pronto se viese en la necesidad de acceder a la sub-
jetividad del personaje (por más que sea él mismo o– ella misma–) de otro 
espacio-tiempo, constituye, a todas luces, una novedad narrativa de gran 
trascendencia.

Si Rosario Castellanos se había propuesto dar voz a una figura marginal, 
como es una niña menor de edad educada con los mitos indígenas por voz 
de una indígena, al hacer uso de este recurso, aun cuando resultara nada 
sistemático, revela su capacidad para explorar recursos narrativos que le per-
mitían ir más allá de la tradición realista.

Conclusiones

El uso del estilo indirecto libre en la narrativa mexicana escrita por muje-
res en la primera mitad del siglo XX es un tema explorado escasamente. Una 
revisión somera permite percibir un uso tímido de este recurso y, como bien 
apunta Perus, en general, más bien apegado a la narrativa identificada con el 
estilo realista de la época y que “no contradicen su prurito de ‘objetividad’”.20

20	Perus, F.m “Historia y memoria…”, p. 44.
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A los limitados estudios de los recursos de citación en el relato literario 
en el corpus señalado, es necesario vincular una igualmente escasa atención 
desde la teoría. Si bien recursos como el estilo indirecto, estilo indirecto libre, 
monólogo interior, psiconarración y discurrir de la conciencia, han sido aten-
didos con amplitud, hay que notar que se trata de medios usados por la na-
rración heterodiegética para introducir la perspectiva de los personajes. Esta 
perspectiva figural, sin embargo, poco se ha estudiado como parte del dis-
curso figural, dando por sentado en la mayoría de los casos que el origen de 
esta perspectiva, cuando no incorpora la de otros personajes distintos al que 
enuncia el relato, converge siempre con el origen vocal del discurso. Como 
hemos podido observar en el ejemplo de Balún Canán, esto no siempre es así. 
La perspectiva figural del yo-personaje no necesariamente coincide con la 
figural del yo-narrador. La niña de Balún Canán introduce eventualmente una 
perspectiva espacial y temporal de la situación narrada, que resulta diferente 
a la de la situación en que se ubica la narradora. La niña-sujeto de la acción, 
así, escapa momentáneamente del dominio narrativo de la niña-sujeto de la 
enunciación y así la subjetividad de la niña-personaje salta al primer plano, 
cuestionando la pretendida objetividad de la niña-narradora.

La narrativa de Rosario Castellanos permite vislumbrar el camino que fal-
ta por andar en la exploración del discurso en primera persona.
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Resumen

Estamos de acuerdo en que Leibniz es uno de los más importantes filósofos del len-
guaje de la Edad Moderna, sin embargo, creemos que todavía hay mucho que decir en 
cuanto a la relación que él establecía entre ciertos estudios de tipo etimológico y la historia 
e incluso lo que hoy consideramos filosofía del lenguaje e historia. Esa es la parte principal 
de lo que pretendemos discutir en este artículo, especialmente, con relación a lo que ha 
sido pensado también por otro filósofo moderno muy importante cuando se trata del tema 
lenguaje en general y que se ha tornado el punto de partida leibniziano por excelencia, nos 
referimos a John Locke y lo que ha discutido sobre todo en el libro III, “De las palabras”, 
de su Ensayo sobre el entendimiento humano.
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Abstract

We agree that Leibniz is one of the most important philosophers of language of the 
Modern Age, however, we believe that there is still much to be said about the relationship 
he established between certain etymological studies and history and even what we today 
consider philosophy of language and history. This is the main part of what we intend to 
discuss in our article above all in relation to what was thought by another modern philo-
sopher and is also very important when we talk the subject language in general and which 
became the leibnizian starting point par excellence, we refer to John Locke and what he 
discussed especially in book III, Of words, of his Essay concerning Human Understanding.
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Introducción

Estamos de acuerdo en que Leibniz es uno de los más importantes filó-
sofos del lenguaje de la Edad Moderna, sin embargo, creemos que todavía 
hay mucho que decir en cuanto a la relación que él establecía entre ciertos 
estudios de tipo etimológico y la historia e incluso lo que hoy consideramos 
filosofía del lenguaje e historia. Lo que pretendemos en este artículo es en-
sayar al menos una parte de otro tipo de introducción a la controversia Loc-
ke-Leibniz que asocie los temas Historia y Lenguaje. 

Para ello, vamos a aclarar, en primer lugar, en qué medida la investigación 
etimológica de Leibniz en el libro III, cap. I-III, de los Nuevos ensayos cambia el foco 
principal de la argumentación de Locke de los Ensayos sobre el entendimiento huma-
no hacia un ambiente distinto de aquel del arte de inventar, descubrir y razonar, 
o sea, opera cierto rechazo no sólo de su convencionalismo y nominalismo men-
talista como de su semiótica, porque el inglés no ha sabido diferenciar aquellas 
“artes” de la investigación etimológica e incluso de la histórica. 

A partir de eso, pretendemos reconsiderar muy rápidamente ciertas afir-
maciones hechas por el comentarista Frédérik Nef, entre otros, en su libro 
Leibniz et le langage, justamente en cuanto a lo que el alemán pensaba sobre 
esa relación y mostrar, contra Nef, que justamente por diferenciar muy cla-
ramente la historia asociada a los estudios de etimología o la lingüística his-
tórica del arte de inventar, descubrir y razonar que quedaba necesario sepa-
rar muy fuertemente lo que recordaría la ley de continuidad asociada, entre 
otros, a los estudios de dinámica pero sin perder de vista la investigación del 
alfabeto de los pensamientos humanos o la característica universal, que pon-
drán a Leibniz una vez más por delante de los modernos en general.

1. Leibniz y el rechazo de la semiótica de Locke

Nos gustaría partir de una afirmación hecha por Leibniz en la parte de la 
obra que será nuestro objetivo discutir, a saber:

Pero como tenemos motivos para darnos prisa en acabar esta investigación sobre 
las palabras (mots), y volver así a las cosas, no quiero entreteneros [Locke] más 
con esto, aunque creo que verdaderamente las lenguas (le langue) son el mejor 
espejo para el espíritu humano (le meilleur miroir de l’esprit humaine), y que un 
análisis preciso del significado de las palabras haría conocer las operaciones del 
entendimiento (les opérations de l’entendement) mejor que cualquier otra cosa.2

2	 Leibniz, G. W., Nuevos ensayos, traducción de J. Echeverría Ezponda, Madrid: Alianza Edito-
rial, 1992 [Echeverria I, N.E., libro III, capítulo VII, “Sobre las partículas”], p. 390.
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Parte de la presente afirmación se repitió muchas veces, especialmente 
cuando la cuestión es entender lo que Leibniz pensaba sobre el problema 
clásico en la filosofía del lenguaje referente a la significación de las palabras y 
su asociación con el modo en que los modernos pensaron el entendimiento o 
la razón. Lo que tal afirmación supone es que hay una relación bastante estre-
cha entre una investigación o análisis de la significación exacta o muy precisa 
de las palabras y las operaciones del entendimiento, es que las lenguas serían 
el espejo del espíritu humano, y por eso, del alma, de la mente, del entendi-
miento o de la razón e incluso del conocimiento. Pero, ¿qué significa tal afir-
mación y en qué medida la relación entre las lenguas naturales y la historia 
puede ayudarnos a comprenderlas? Son estas las cuestiones que queremos, al 
menos, empezar a responder, a problematizar, a partir de ahora.

En primer lugar, y con respecto a la obra que Leibniz está considerando, un lec-
tor desavisado puede pensar que se trata de una suposición idéntica a la que hace 
Locke ya al inicio del Libro III de su Ensayo sobre el entendimiento humano de 1690:

Quizá también nos veamos conducidos un poco hacia el origen de todas nues-
tras nociones y conocimientos, si advertimos la gran dependencia que tienen 
nuestras palabras respecto a las ideas sensibles comunes; [...] y no dudo que, 
de poder rastrearlas hasta sus orígenes, descubriríamos, en todos los lenguajes 
(language), que los nombres que significan cosas que no caen bajo de nuestros 
sentidos tienen su principio en ideas sensibles;3 por donde podemos conjeturar 
qué clase de nociones eran, y de dónde se han derivado, aquellas que llenaron 
la mente de quienes fueron los iniciadores de los lenguajes; y como la natura-
leza, aun en el nombrar de las cosas, sugirió inadvertidamente a los hombres 
el origen y el principio de todos sus conocimientos (the originals and principles 
of the all their knowledge). [...] ya que, según se ha probado, no tenemos nosotros 
ninguna idea en absoluto, sino las que originalmente nos vienen de los objetos 
sensibles externos, o las que sentimos dentro de nosotros mismos por el inter-
no funcionamiento de nuestros propios espíritus (operations of our own spirits), 
y del cual tenemos para nosotros mismos interna conciencia (conscious).4

Es decir, para Locke una investigación o análisis de la significación exacta de 
las palabras y las operaciones de nuestro espíritu o mente, nuestro entendimien-
to, o nuestro conocimiento, debe partir de la afirmación de la dependencia de 
las palabras con respecto a las ideas sensibles, de ahí objetos sensibles de fuera, 
o de nuestra experiencia de las operaciones de nuestro propio espíritu o mente; 
en consecuencia, en todos los idiomas o lenguas (language) todos los nombres 
que representan cosas que están delante de los sentidos surgen primero de las 

3	 En términos de Saussure, el signo asociado a los nombres no debería ser arbitrario.
4	 Locke, J., Ensayo sobre el entendimiento humano, traducción de Edmundo O’Gorman, México: 

FCE, 1994 [libro III, cap. I, §5, “De las palabras, o del lenguaje en general”], pp. 392-393.
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ideas sensibles, lo que podemos constatar al remitir los nombres a sus respecti-
vas fuentes (u orígenes). Esto nos permitiría suponer la derivación y qué género 
o clase de noción se encontraba en el alma, la mente o el espíritu de los que pri-
mero utilizaron lenguas, y cómo, incluso en el nombramiento de las cosas, la na-
turaleza ha sugerido a los hombres el origen y el principio de todo conocimiento. 
Es importante repetir que todo esto se afirma con respecto a aquel objetivo de 
acercarnos al origen de nuestras nociones y de nuestro conocimiento, o sea, tal 
investigación o análisis de la significación exacta de las palabras, principalmente 
de los nombres, nos acercaría al origen de nuestras ideas y de las operaciones de 
nuestra mente, lo que está en pleno acuerdo con el objetivo general del Ensayo y 
atestigua la centralidad del libro III o de la investigación sobre el lenguaje.

Pero, ¿no quiere decir lo mismo que suponer un reflejo de las lenguas o del 
lenguaje con los orígenes de nuestras nociones y operaciones de la mente o 
espíritu humano? Por lo tanto, ¿Leibniz y Locke no estarían de pleno acuerdo 
sobre ese punto? La respuesta de Leibniz es categórica:

Todo eso es debido a que nuestras necesidades nos han obligado a dejar 
el orden natural de las ideas, ya que, si no tuviésemos la preocupación de 
nuestro intereses,5 ese orden sería común a los ángeles, a los hombres y a 
todas las inteligencias en general, y debería ser nuestra guía; pero ha habido 
que arreglárselas con aquello que nos ha proporcionado las ocasiones y los 
accidentes (les occasions et les accidents) a los que nuestra especie está sujeta; 
y este último orden no nos da el origen de las nociones, sino, por así decirlo, 
[proporciona] la historia de nuestros descubrimientos.6

5	 Leibniz ciertamente recuerda a Calvino, Comentario sobre los ‘Cinco libros de Moisés’, cf. Nef, F., 
“L’analyse des particules. Unité des approche caracteristiques et encyclopédiques du langage 
naturel chez Leibniz”, en La notion de nature chez Leibniz, M. De Gaudemar (Ed.), Studia Leibni-
tiana Sonderheft, núm. 24, F. Steiner, Stuttgart, 1995, p. 113. En cuanto al rechazo de lo que sería 
común a todas las inteligencias en general –como los ángeles, por ejemplo–, con respecto a las 
lenguas o idiomas, se revisará especialmente en lo que refiere a lo que se sustenta en las verda-
des eternas, en las que basan los lenguajes artificiales como los de las matemáticas, por ejemplo; 
o, como él mismo dirá en Nuevos ensayos, pero ya en el libro IV: “Más vale colocar las verdades 
en la relación entre los objetos de las ideas, a causa de la cual una está comprendida en la otra. 
Eso no depende de las lenguas, y lo tenemos en común con Dios y con los ángeles; y cuando 
Dios nos manifiesta una verdad, aprendemos aquella que está en su entendimiento, pues aun 
cuando exista una infinita diferencia entre sus ideas y las nuestras en cuanto a la perfección y 
la extensión, siempre resultará cierto que concuerdan en una misma relación” (Leibniz, G. W., 
Nuevos ensayos [Echeverría I, N.E., libro IV, cap. V, “Sobre la verdad en general”], p. 472).

6	 Leibniz, 1992 [Echeverria I, N.E., libro III, cap. I, “De las palabras o del lenguaje en general”], 
p. 320, grifo nuestro. Así, en una inversión extraordinaria, aquel método que Locke decía que 
emplearía en todo su Ensayo, el método histórico, en cuanto a los problemas asociados a las 
lenguas naturales o históricas, es el único legítimo. Más una prueba de la unidad sistemática 
de la investigación del lenguaje emprendida en los N.E., en oposición a Nef (Nef, F., “L’analy-
se des particules...”, p. 112 e Nef, F., Leibniz et le language, Paris: PUF, 2000, p. 13), sin embargo, 
aquí queda clara la diferencia de investigaciones y necesaria “falta” de unidad de “pensa-
miento” que se asocian al lenguaje matemático o lógico y a las lenguas naturales o históricas; 
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Es decir, si las lenguas naturales o históricas constituyen el mejor espejo 
de nuestra mente o del espíritu humano, debemos afrontar el problema de 
que las lenguas naturales o históricas parecen estar sujetas al que nos ha 
desviado de una especie de lengua universal, en el sentido de una lengua de 
todas las inteligencias; las lenguas naturales o históricas guardan de algún 
modo la sujeción a las necesidades y los intereses a que estuvieron sujetos 
las almas, mentes o espíritus humanos, nuestra especie en general, es decir, 
poseen elementos asociados a lo ocasional y accidental7 y la pérdida de los 
orígenes de aquellas nociones básicas de nuestro conocimiento del punto 
de vista de las inteligencias en general. Por lo tanto, lo que nos queda, con 
relación al análisis de la significación exacta de las palabras a partir de las 
lenguas naturales o históricas, es buscar determinar la historia de nuestros 
descubrimientos. De ahí su asociación directa a la disciplina historia y don-
de, en efecto, debe hacerse más evidente el método general que Locke dijo 
que seguiría al principio del Ensayo, se trata de utilizar el método de la his-
toria natural.8 Sin embargo, antes de adelantarnos en ese sentido debemos 
resolver al menos parte de una incómoda pregunta que seguramente habrá 
surgido en aquellos lectores que siempre han visto en Leibniz el filósofo de 
la lengua universal o del lenguaje como cálculo.

Vale recordar, en el sentido de esa incomodidad, sin embargo, que antes de 
la afirmación que mencionamos arriba, Leibniz ya había advertido incluso que:

Creo que, efectivamente, sin el deseo de hacernos entender nunca hubiéra-
mos llegado a formar un lenguaje (langage);9 y una vez formado, también le 

éstas implican lo ocasional (casual) y accidental o implican lo arbitrario e indefinido, por lo 
que el rechazo de la semiótica de Locke y la afirmación de cierta falta de lugar de la ciencia de 
las etimologías y de los usos de las lenguas, o como dirá Leibniz en el libro IV, cap. XXI: “car la 
science de raisonner, de juger, d’inventer paraît bien différente de la connaissance des étymologies des 
mots et de l’usage des langues, qui est quelque chose d’indéfini et d’arbitraire”. Además, Nef acierta 
sólo parcialmente en cuanto a la afirmación de que los N.E. serían una obra acabada en el área 
de lenguaje, mejor sería mencionar el Brevis designatio, sea como sea, yerra al suponer la nece-
sidad de unidad de los proyectos de Leibniz, con relación a las lenguas naturales y artificiales 
y en cuanto a la relación entre historia, dinámica y ley de continuidad, especialmente por no 
haber leído el último capítulo de los N.E., lo que esperamos dejar claro en la presente parte.

7	 He aquí algo que Leibniz afirma muchas veces en el libro III y en el capítulo final del libro IV 
de los Nuevos ensayos.

8	 “Bastará a mi actual propósito considerar las facultades de discernimiento del hombre según 
se emplean respecto a los objetos de que se ocupen, y tengo para mí que no habré malgasto mi 
empeño en lo que a este propósito se me ocurra, si, mediante este sencillo método histórico, 
logro dar alguna razón de la manera en que nuestros entendimientos alcanzan esas nociones 
que tenemos de las cosas” (Locke, J., Ensayo..., [libro I, cap. I, §2, “Introducción”], p. 17). Cf. 
también el artículo Silva, S. H. S., “John Locke and the Atheists: Sociability in the Natural 
History of Peoples”, en Di Biase, G., (Org.), Locke and Travel Literature, Bolonha: Edizioni ETS, 
2022 (Studi Lockiani Ricerche sull’età moderna Special issue).

9	 Si pensamos en la “Carta de Leibniz a Des Bosses (31/07/1709)”, es quizás uno de los motivos, 
respecto a la facultad de lenguaje, de la discontinuidad evolutiva de la raza humana con rela-
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sirve al hombre para razonar por sí mismo, tanto por la oportunidad que le 
dan las palabras [o expresiones (mots)] para acordarse de los pensamientos 
abstractos como por la utilidad que tiene para razonar el servirse de caracte-
res y pensamientos sordos;10 pues si hiciese falta explicarlo todo y substituir 
siempre cada término por su definición, necesitaríamos demasiado tiempo.11

Es decir, primero, lo que hace la diferencia entre el lenguaje de los hombres y la 
de cualquier animal es que sólo nuestra especie desea hacerse entender, y después 
de creado el lenguaje humano, o los idiomas, o sea, después de perdido aquel 
lenguaje universal o de las inteligencias en general, sólo después de creado, el len-
guaje pudo servir al hombre para razonar, especialmente por el uso que hace de 
caracteres. Esto debe ser considerado como principal si tratamos de entender cuá-
les son las operaciones de nuestro entendimiento o razón, e incluso, qué entendía 
Leibniz como la base de su característica universal. Es decir, si podemos formular 
lenguas o lenguajes artificiales muy similares a los de los cálculos que hacemos 
en Aritmética, en Álgebra y Combinatoria, que sirven mejor a los hombres para 
razonar. Tal invención es tardía, y su investigación –lo que hará a Leibniz rechazar 
la semiótica de Locke en el último capítulo de los Nuevos ensayos–, debe ser hecha 
por separado de la de las lenguas naturales o históricas, los idiomas, que contie-
nen muchos equívocos y que se relacionan a lo indefinido y arbitrario.

Por lo tanto, es justamente aquella negativa de las bases de la investiga-
ción emprendida por Locke que lleva a Leibniz a rechazar la división de las 
ciencias propuesta al final de los Nuevos ensayos, o como él mismo decía:

Esta división [en filosofía física o natural, filosofía práctica o moral y semió-
tica o doctrina de los signos] ya fue célebre entre los antiguos, pues bajo la 
denominación de lógica también comprendían, tal y como vos hacéis [Lo-
cke], todo cuanto se refiere a las palabras y a la explicación de nuestros pen-
samientos: artes dicendi. Sin embargo, en todo ello hay dificultades, pues la 

ción a los otros animales: sólo los hombres tendrían el deseo de hacerse entender.
10	Ver Nuevos ensayos, el Libro IV, todo el cap. VII, especialmente § 10, cuando Leibniz discute la 

no inmediatez de la verdad “dos más dos son cuatro”. De nuevo, la prueba de la unidad sisté-
mica de la investigación, no de “pensamiento”, sobre el lenguaje emprendida por Leibniz en los 
Nuevos ensayos, lo que una vez más comprueba la pertinencia de la sistematización hecha en su 
último capítulo. La investigación sobre las lenguas históricas, que son una mezcla de convención 
y naturaleza, es decir, el estudio de la filología o de las etimologías de las palabras y el uso de las 
lenguas, y que asocia la historia de las lenguas con la de las naciones, no deja de atentar para la 
diferencia de los fundamentos de una lengua artificial que podría significar incluso pensamien-
tos abstractos, concepciones interiores abstractas, pensamientos sordos o vacíos de intelección; 
es decir, no debe dejar de considerar aquello que tiene más que ver con la ciencia o arte de razo-
nar, de juzgar e inventar asociada a la Lógica ya las Matemáticas y, si no nos equivocamos, es ese 
el gran tema de su libro IV. Sobre la expresión “pensamientos sordos”, cf. la nota 31 del libro II 
y 2 del libro III de la traducción de los Nuevos ensayos al español hecha por Echeverría Ezponda 
quedejan claro, ambas,  tratarse de analogía con los caracteres sordos del Álgebra.

11	Leibniz, G. W., Nuevos ensayos [Echeverria I, N.E., libro III, cap. I], p. 319.
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ciencia de razonar, de juzgar, de inventar, parece muy diferente al conoci-
miento de las etimologías de las palabras y del uso de las lenguas, que es algo 
indefinido y arbitrario (d’indéfini et d’arbitraire)”.12

Es decir, la crítica más general de Leibniz a Locke fue que, además de que 
el filósofo inglés no comprende cuán lejos se puede ir con el estudio etimo-
lógico, habría confundido elementos de las lenguas naturales o históricas, de 
los idiomas, de aquello que envuelve algo indefinido y arbitrario u ocasional 
y accidental, con elementos directamente asociados a lo que solíamos llamar 
lógica o incluso matemática, entendidas como ciencias de juzgar, de inventar 
y de razonar; asociados a lo que habría sido creado bastante tiempo después y 
 que se relacionaría con la ayuda que las lenguas prestaron al hombre para  
razonar, ya sea porque las palabras o expresiones le permiten recordar de los 
pensamientos abstractos, ya sea porque sugirieron la utilización de caracteres 
y pensamientos sordos para la razón; de otro modo, Locke habría confundido 
lo indefinido y arbitrario de las lenguas naturales históricas con lo que hace 
la base de lenguas artificiales como las utilizadas en la Aritmética, Álgebra y 
Combinatoria, lenguas artificiales que, dado que no deben contener elemen-
tos indefinidos y arbitrarios, pueden desempeñar el papel de cálculo; lo que 
ciertamente perjudicará la teoría de la significación del filósofo inglés, espe-
cialmente cuando el asunto es matemático o lógico, o sea, especialmente con 
respecto a lo que hará el telón de fondo del libro IV de su Ensayo.

Así, primero, si agravamos la afirmación de Nef en cuanto a que los Nuevos 
ensayos son la única obra donde el proyecto de una filosofía del lenguaje leibni-
ziano fue llevado a término, entonces, es preciso recordar que allí, pero no en 
su libro III sino al final del libro IV, también se discuten los términos en que  
las disciplinas Historia y Etimología deben ser comprendidas incluso en cuanto 
a la relación que se puede establecer entre ellas y una investigación general sobre 
el lenguaje. Es decir, hay que diferenciar no sólo aquello que estaría comprendi-
do en el tema general de la característica, es decir, la ciencia de razonar, de juzgar 
y de inventar, diferenciar del conocimiento de las etimologías de las palabras 
y del uso de las lenguas, pero también hay que diferenciar tal conocimiento de 
aquel asociado a la filosofía física o natural,13 que incluso para Locke ya nada te-
nía que ver con semiótica; o sea, la división de las ciencias propuesta en el último 

12	Leibniz, G. W., Nuevos ensayos [Echeverria I, N.E., livro IV, cap. XXI, “Sobre la división de las 
ciencias”], p. 635.

13	Nuevamente, como nos dice Leibniz: “Esta división [en filosofía física o natural, filosofía prác-
tica o moral y semiótica o doctrina de los signos] ya fue célebre entre los antiguos, pues bajo 
la denominación de lógica también comprendían, tal y como vos hacéis [Locke], todo cuanto se 
refiere a las palabras y a la explicación de nuestros pensamientos: artes dicendi. Sin embargo, en 
todo ello hay dificultades, pues la ciencia de razonar, de juzgar, inventar, parece muy diferente al 
conocimiento de las etimologías de las palabras y del uso de las lenguas, que es algo indefinido y 
arbitrario (d’indéfini et d’arbitraire) (Leibniz, G. W., Nuevos ensayos [Echeverría I], p. 635).
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capítulo de los Nuevos ensayos establece el distanciamiento con relación al princi-
pio o máxima de la filosofía física o natural, lo que desde 1687 Leibniz denominó 
de Ley de continuidad y que él repitió en el prefacio14 del mismo Nuevos ensayos. 
Esto quiere decir que, de una sola vez, contra Nef, no es verdad que “La unidad 
tiene su fuente en la conexión estrecha que existe entre la [noción o proyecto de 
la] característica” –asociada a la lógica, álgebra, aritmética y combinatoria– “y 
enciclopedia” –que incluía las investigaciones sobre las lenguas naturales o his-
tóricas y los diccionarios– “en el sistema de Leibniz”;15 pero tampoco es verdade-
ra la hipótesis16 de que las ciencias históricas comparten un método similar, de 
las mismas leyes y fundamentos, que la dinámica.17

Aún con respecto al espejo del espíritu humano y aquella pérdida de las 
nociones originales referentes, ahora sí, a las lenguas naturales o históricas 
vale recordar que para Leibniz:

Sin embargo, la mayor parte [del origen o raíz primera de los vocablos] es arras-
trada por el tiempo; así, las antiguas y las primitivas (nativae) significaciones (sig-
nificaciones) son modificadas u oscurecidas por las numerosas versiones (transla-
tiones). De hecho [y contra Locke], las lenguas ni surgieron ex instituto [ni], por así 
decir, fueron establecidas por convención;18 pero cierto ímpetu natural nacido de 

14	 “Nada se hace de golpe, y una de mis máximas fundamentales y más confirmadas es que la na-
turaleza nunca da saltos: cuando hablaba de ella en las primeras ‘Nouvelles de la République des 
lettres’, la denominaba Ley de continuidad” (Leibniz, G. W., Nuevos ensayos [Echeverría I], p. 45).

15	1995: p. 113; cf. también 2000: p. 13.
16	Formulada a partir de la correspondencia Leibniz Sparvenfeld, que fue discutida en su artí-

culo de 1979 (p. 739).
17	 De los diversos textos sobre el tema “el lenguaje en Leibniz” del especialista Frédéric Nef (1947-) 

parece que podemos arriesgar ciertas constantes, desde su artículo de 1979 [“L’analyse des parti-
cules. Unité des approche caracteristiques et encyclopédiques du langage naturel chez Leibniz”] a 
su trabajo ya sobre el tema específicamente Leibniz 2000 [Nef, F., 2000, Leibniz et le language, París: 
PUF], especialmente su introducción, pasando por su trabajo de 1993 [Le langage, Une approche phi-
losophique, París: Bordas], una especie de mosaico del tema con relación a muchos otros filósofos 
además de Leibniz. Podemos percibir que se trata, en primer lugar, de defender y situar la unidad 
del “pensamiento” leibniziano sobre el lenguaje, al que Nef responderá : “La unidad tiene su fuente 
en la estrecha unión que existe entre la [noción o proyecto de la] característica” –asociada a la lógi-
ca, álgebra, aritmética y combinatoria– “y enciclopedia” –que incluiría las investigaciones sobre las 
lenguas naturales o históricas y los diccionarios– “en el sistema de Leibniz” (Nef, F., “L’analyse des 
particules...”, p. 113; traducción nuestra. Ver también Nef, F., Leibniz et le language, p. 13) y la obra, 
según Nef la única, acabada sobre el lenguaje que permitiría vislumbrar claramente tal unidad sería 
el libro III de los Nuevos ensayos, que permitiría incluso, en segundo lugar, dar más fundamento a la 
hipótesis que las ciencias históricas comparten un método semejante, de las mismas leyes y funda-
mentos que la dinámica. Son también esas dos hipótesis que queríamos problematizar aquí.

18	En los Nuevos ensayos (ver el libro III, cap. II, § 1) Leibniz retoma esencialmente parte de la 
misma cuestión, es decir, si el lenguaje es “por naturaleza” o “por convención”. Una cuestión 
que había sido enunciada en el diálogo Crátilo (383a 5) de Platón (427-347 a. C.) y reapareció 
en el De interpretatione (16a 20) de Aristóteles (385-322 a. C.). Allí Leibniz, así como el perso-
naje Crátilo, defendía contra Locke, así como Hermógenes, que el lenguaje es también, pero 
no sólo, “por naturaleza”, es decir, defendía que el lenguaje no es sólo arbitrario (ex instituto 
u ad placitum); tanto aquí, como en muchos otros momentos de los Nuevos ensayos, queda 
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los hombres, de los sentimientos (affectus) y pasiones (motus) que se ajustan a los 
sonidos [las hizo surgir]. Yo excluyo [de esa caracterización] las lenguas artificiales 
[...].19 Pero, nacidos poco a poco según la ocasión (per ocasiones), los vocablos sur-
gen en las lenguas a partir de la analogía (ex analogía) del sonido emitido (vox) con 
los sentimientos (affectus); de alguna manera la sensación se compara con la cosa. 
Tengo para mí que no fue de otro modo que [mismo] Adán atribuyó nombres.20

Es decir, además de la discordancia parcial con el Hermógenes de Platón, y a 
partir de éste con Locke, a diferencia de las artificiales, que pueden desempeñar 
el papel de cálculo y por eso mismo son de fundamental importancia para com-
prender las operaciones del entendimiento humano asociadas al razonamiento, 
las lenguas naturales o históricas son una mezcla de convención y naturaleza y 
el reflejo con el espíritu humano, si existe, se daría principalmente por cuenta de 
haber sido generadas ex analogía (a partir de analogía) con cierto ímpetu natural, 
y lo mismo puede decirse de Adán, y esta última consideración se refiere también 
a cuestiones del orden de la teoría política de la época que harán volver, ahora a 
partir de estudio histórico-etimológico, algunas de las afirmaciones hechas por 
Robert Filmer.21 Pero, volviendo a lo que decíamos; de ese modo, las lenguas natu-
rales o históricas tendrían origen en los sentimientos (affectus) y pasiones (motus).22

explícito el hecho de que Leibniz admite la existencia de la arbitrariedad y casualidad junto a 
la necesidad natural de la determinación de los significados y usos de las palabras.

19	Con ello Leibniz aleja del presente texto un vasto campo, en el que él mismo trabajó muchí-
simo, de la discusión sobre las lenguas artificiales y su relación con las matemáticas y lógica 
o con el arte de inventar y juzgar; teniendo en cuenta lo que se dice en los Nuevos ensayos IV, 
XXI, la diferencia entre las investigaciones es que las etimologías de las palabras y del uso de 
las lenguas envuelven lo arbitrario e indefinido; más abajo también alejará la parte de la larga 
discusión sobre el origen adámico de las lenguas que se refería a una significación esencial 
–como consideraban, entre otros, Jacob Boehme (1575-1624), Johannes Rouchelin o Reuchlin 
(1455-1522), Philipus Aureolos (1493-1541)–, y pasará a tomar como punto de partida las len-
guas que tendrían como origen a los hijos de Noé y que permitían pensar la significación de 
un punto de vista natural o histórico como a partir de la lengua teutónica.

20	Leibniz, 2019 [Brevis, p. 2 del original], p. 92-3, traducción nuestra.
21	Robert Filmer (1588-1653) fue uno de los principales autores de la corriente política del pa-

triarcalismo; segundo Silva: “Esta corriente fue denominada patriarcalismo por abogar que 
el poder real consistía sólo en una extensión del poder paternal, cuya finalidad era asegurar 
a los reyes un dominio absoluto, por encima de todo y de todos, incluso de las leyes” (Silva, 
S. H., “Robert Filmer, John Locke e a controvérsia sobre a origem e a extensão da autorida-
de política”, en Balieiro, M. R.; Pereira Filho, A. J. (Orgs.), História e política no pensamento 
moderno, Porto Alegre: Redes Editora, 2013, p. 33; traducción nuestra). En ese sentido, los 
súbditos serían como niños regidos por sus padres y sólo podrían disponer de algún bien por 
la concesión de los monarcas. Defensor del origen divino del poder de los reyes, Filmer argu-
mentaba que los primeros reyes también fueron padres de familia; redactó incluso escritos en 
los que trató de analizar y refutar autores como John Milton, Thomas Hobbes, entre otros.,

22	O como afirmaba para Sparvenfeld: “Como no hay nada sin razón, no dudo ni un poco que 
cuando los hombres dieron nombres a las cosas, sólo hicieron seguir sus pasiones (passions) e 
imaginaciones (imaginations) cuando el objeto los excitaba y cuando no las habían expresadas 
por sonidos (sons) que tenían relación con eso; pienso que no sólo Adán, sino también los demás 
hombres, a menudo, quisieron onomatopeizar (onomatopoiein) cuando encontraban nuevos obje-
tos y, aunque creía que muchas palabras provienen de una lengua primitiva, creo que muchas 
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Vean que el análisis de las palabras (l’analyse des mots) de las lenguas natura-
les o históricas que pretende emprender Leibniz en los capítulos I a III del libro 
III de los N.E. tiene poco que ver con la investigación del origen de las nociones 
más básicas que se encontrarían en nuestra alma, la mente, el espíritu, la razón 
y el conocimiento en el sentido de que se lleva a Locke, que en esa parte de su 
obra trae, pues, su método histórico. Con efecto, Leibniz hace dos distinciones 
fundamentales: (I) en primer lugar, hay que distinguir (1) la investigación con 
respecto a las lenguas artificiales que pueden desempeñar el papel de cálculo 
de (2) las lenguas naturales o históricas, de lo que ya tratamos, y, (II) en segun-
do lugar, debemos diferenciar la investigación (3) de los aspectos materiales de 
la (4) de los aspectos formales de las palabras o expresiones, o como precisa el 
propio Leibniz, diferenciar (3’) los aspectos materiales de las palabras referen-
tes a lenguas específicas de los (4’) aspectos formales referentes a la significa-
ción que es común a las diversas lenguas.23 Más esquemáticamente:

I distinción 
necesaria

(1) las lenguas artificiales / papel de cálculo
(2) las lenguas naturales o históricas

II distinción 
necesaria

(3) los aspectos materiales de las palabras o expresiones referentes a lenguas específicas
(4) los aspectos formales referentes a la significación que es común a las diversas 
lenguas

otras han sido inventadas a partir del encuentro de naciones y razas”. L’armonie des langues, edi-
ción presentada, traducida y comentada por Marc Crépon, 2000, p. 163 [carta XX], traducción 
nuestra). En cuanto a las nociones de afecto y pasión que están en juego aquí estamos realizan-
do la traducción del texto De affectibus (1679) de Leibniz justamente para aclarar en qué sentido 
deben ser tomadas (Cf. Leibniz, G. W., “De affectibus – sobre os afetos (1679)”, traducción de 
Hudson Canuto,en O manguezal, vol. 2, núm. 10, julio-diciembre, 2021 (Dossiê Schiller).

23	 Cf. Leibniz, G. W., Nuevos ensayos, p. 333 [Echeverría I, N.E., III, II]. “§ 2. Filaleto. Este proyecto 
(dessein) tiene mucha importancia, pero ya es tiempo de que dejemos lo [aspecto] material de las 
palabras y vayamos a lo formal, es decir, a la significación que es común a las diversas lenguas”, 
p. 333 (Leibniz, G. W., Nuevos ensayos [III, II]); precisamente con relación al aspecto formal, hay un 
desacuerdo profundo entre Leibniz y Locke, teniendo en cuenta que para el alemán las semejanzas 
o similitudes tienen sí realidad y es en ellas que se fundan las agrupaciones, los géneros o especies. 
En cuanto a lo que, vale recordar, en primer lugar, que es sólo en el Ensayo III, III, §13, que Locke 
mencionará el término latino ‘similitud’, traducido por Leibniz por el francés ‘resemblance’; en se-
gundo lugar, olvidando la propia crítica a Locke, será esa la respuesta contraria dada por el propio 
para aquellos que vieron en Leibniz un nominalista, como Mates, B., The Philosophy of Leibniz. Me-
taphisics and Language, Oxford: University Press, 1986; y Nef, F., Leibniz et le langage, grandemente 
disfrazada de incomprensión de las consecuencias de un nominalismo mentalista que Locke había 
extraído de su argumentación especialmente en el Ensayo III. La respuesta última de Leibniz apa-
recerá al final de los Nuevos ensayos III, III, §14, a saber: “Por lo demás, el que los hombres junten 
o no tales ideas o no, e inclusive el que la naturaleza las junte actualmente o no, eso apenas [o en 
nada] afecta las esencias, géneros o especies, puesto que sólo atañe a las posibilidades, las cuales 
son independientes de nuestro pensamiento” (Leibniz, G. W., Nuevos ensayos, p. 341 [Echeverría I, 
libro III, cap. III]), de pleno acuerdo con el conocimiento intuitivo que el dios leibniziano tiene de 
la esencia de todas las cosas, las que él tiene, obviamente, o de su ciencia de simple o pura inteli-
gencia, o incluso de lo que se puede conocer referente a la región de los posibles o palacio de los 
destinos. Contra Locke, así como Mates e Nef, por lo tanto, abstracta o ‘similitud’ sunt entia.
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Así, podemos sacar una conclusión parcial de tal encadenamiento de afir-
maciones; desde el punto de vista de Leibniz, debe haber diferencias funda-
mentales entre determinar el reflejo entre las lenguas y el espíritu humano así 
como el tipo de ayuda que podríamos tener para conocer las operaciones del 
entendimiento (A) si partimos de lenguas naturales históricas, los idiomas, 
y (B) si partimos de lenguas artificiales que pueden desempeñar el papel de 
cálculo; las primeras conservan elementos arbitrarios e indefinidos que impi-
den el cálculo y de las cuales se puede decir:

En realidad nos es desconocida la lengua de Adán o por lo menos su signi-
ficación, que algunos24 pretenden conocer como así también [en cuanto a 
los aspectos formales] poder intuir las esencias de las cosas en los nombres 
impuestos por aquél [Adán]. Aunque las lenguas [naturales o históricas, los 
idiomas] son sumamente útiles para razonar, están sometidas, sin embargo, 
a innumerables equívocos y no pueden cumplir la función de un cálculo, esto 
es, no pueden revelar los errores de razonamiento a través de la formación 
y la construcción de las palabras [...]. Y en verdad esta admirable ventaja la 
ofrece hasta aquí únicamente los signos empleados por quienes se dedican a 
la aritmética y al álgebra, en donde todo razonamiento consiste en el uso de 
caracteres y donde el error de la mente es igual al del cálculo.25

Y sólo de las segundas, o sea, de las artificiales que pueden cumplir el 
papel de cálculo, se puede decir:

Y aunque recientemente algunos hombres eminentes imaginaron cierta 
lengua o característica universal, según la cual [incluso en cuanto a los as-
pectos formales] se ordenan perfectamente todas las nociones y cosas [...], 
sin embargo, nadie ha alcanzado la lengua o característica en la cual están 
contenidos el método para inventar [o descubrir] y el método para juzgar [o 
evaluar], esto es, la lengua [artificial] cuyas notas o caracteres garanticen lo 
mismo [que] la notación aritmética de los números que la notación algebrai-
ca de las magnitudes tomada en abstracto. Y, sin embargo, como Dios le ha 
otorgado al género humano estas dos ciencias, parece que hubiera querido 

24	Ciertamente se trata de rechazo del punto de vista de Boehme y otros ya mencionados, pero 
hay que tener cuidado y no ir demasiado lejos en cuanto a la negativa de la importancia de la 
figura de Adán para Leibniz, como nos parece que hace Nef, F., “L’analyse des particules, p. 
114; y Nef, F., Leibniz et le langage, pp. 17-23.

25	Leibniz, G. W., Escritos filosóficos, Ed. de Olaso, Madrid: Charcas, pp. 220-221 [“Signos y cál-
culo lógico”]. “Lingua Adamica vel certe vis ejus, quam quidam se nosse et in nominibus ab Adamo 
impositis essentias rerum intuire posse contendunt, nobis certe ignota est. Linguae vulgares etsi pluri-
mum prosint ad ratiocinandum, attamen innumeris aequicotationibus sunt obnoxiae, Nec officium 
calculi facere possunt, nempe ut errores ratiocinationis ex ipsa vocabularum formatione et constructio-
ne detegi possint, tanquam soloecismi et barbarismi. Quod sane admirabile beneficium hactenus solae 
praestant notae Arithmeticorum et Algebristarum, ub ratiocinatio omnis in usu characterum consitit 
et idem est error animi que calculi” (Leibniz, G. W., Die philosophischen Schriften, C.I. Gerhardt 
(ed.), 7 vols., 1875-1890 (reimp. Hildesheim, 1960-61), Berlín, 1960, pp. 204-205 [GP VII]].
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advertirnos especialmente de que en nuestro entendimiento se escondía un 
secreto mucho más importante del cual esas ciencias sólo serían la sombra. 
[...] Como me consagre con bastante intensidad a ese estudio, vine a parar 
forzosamente a esa admirable idea porque puede descubrir cierto alfabeto 
de los pensamientos humanos y que mediante la combinación de las letras 
de ese alfabeto y el análisis de las palabras [o expresiones] formadas de esas 
letras podían descubrirse y juzgarse, respectivamente, todas las cosas.26

Consideraciones finales

Así, las lenguas que reflejaban ese aspecto del entendimiento, que expli-
citarían tal secreto, no son propiamente las naturales o históricas; un motivo 
más para rechazar la semiótica propuesta por Locke en el último capítulo del 
Ensayo. Tales consideraciones permitirían, también en oposición a Nef, man-
tener ciertas particiones del siguiente esquema (ver p. 131) que organizaría 
parte de la producción de Leibniz sobre el lenguaje.

Donde claramente apartamos las consideraciones que podrían asociar 
Historia de las lenguas u idiomas y Dinámica. De cualquier modo, para que 
no queden dudas que incluso los aspectos sintácticos asociados a las prepo-
siciones o algo que tenga el mismo valor en las lenguas naturales o históri-
cas también se asocian a aquellos elementos arbitrarios e indefinidos, pero 
que dicen respecto a (3) los aspectos materiales de las palabras u expresiones 
referentes a lenguas específicas, quisiéramos cerrar nuestro artículo con la 
siguiente afirmación de Leibniz:

No obstante, puede ser conveniente considerar esta analogía entre las cosas 
sensibles e insensibles, que sirvió de base a los tropos27: esto se entenderá me-
jor considerando un ejemplo muy corriente proporcionado por el uso de las 

26	Leibniz, G. W., Escritos filosóficos, pp. 194-195, grifo nuestro “Historia y elogio de la lengua 
o característica universal”]. Et quanquam dudum egregii quidam Viri excogitaverint Linguam seu 
Characteristicam Universalem, qua notiones atque res omnes pulchre ordinantur et cujus auxilio di-
versae nationes animi sensa communicare et quae scripsit alter in sua quisque língua legere queat, 
nemo tamen aggressus est linguam sive Characteristicen, in qua simul ars inveniendi et judicandi con-
tineretur, id est cujus notae sive characteres praestarent idem quod notae arithmeticae in numeris et 
Algebricae in magnitudinibus abstracte sumtis; et tamen videtur Deus, cum has duas scientias generi 
humano largitus est, admonere nos voluisse voluisse, latere in nostro intellectu arcanum longe majus, 
cujus hae tantum umbrae essent. [...] Cui studio cum intentius incumberem, incidi necessário in hanc 
contemplatione admiandam, quod scilicet excogitari posset quoddam Alphabetum cogitationum hu-
manarum, et quod literarum hujus Alphabeti combinatione et vocabulorum ex ipsis factorum analysi 
omnia et inveniri et dijudicari possent. Hoc ego deprehenso mirifice exsultavi, puerili quidem gaudio, 
nam tunc rei magnitudinem non satis capiebam (Leibniz, G. W., Die philosophischen Schriften, pp. 
184-185 [GP VII]).

27	  Sobre los tropos, cf. Leibniz, G. W., “De affectibus...”, p. 207.
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preposiciones, como a, con, de, en, fuera de, por, para, sobre, hacia [...]; y como 
todas estas analogías son extremadamente mudables y no dependen de no-
ciones determinadas, por ello resulta que las lenguas [naturales o históricas, 
los idiomas] varían mucho en la utilización de dichas partículas y casos, que 
suelen estar gobernados por las preposiciones, o al menos suelen estar su-
bentendidas y virtualmente implicadas.28

Locke Leibniz

Filosofía Física o 
Natural

Dinámica, etc.

Filosofía 
Práctica o la 
Moral

Moral Política, etc.

Lenguaje

Razonar, jugar, 
inventar

versus

Semiótica la 
doctrina de los 
signos:  
antigua artes 
dicendi

versus

Etimología

Álgebra Aritmética 
Combinatoria Geometría
Lógica
(Geometría de la Situación)

“Lenguas”
artificiales / cálculo
Característica-Notación

Matemática Lógica

Aspectos 
materiales

Aspectos 
formales 
(lenguaje)

Psicolingüística 
(razonamiento)

Característica 
universal
Característica 
geométrica

Métodos específicos
Análisis infinitesimal
Análisis de la 
situación
etcétera

Lenguaje Filosófica

Etimología

Historia Natural e Fabulosa
(Mitologías, Sagas, Eddas, 
Fabulación)

Lenguas naturales / 
históricas equívocas

Aspectos 
formales 
(Lengua / 
lenguaje)

Aspectos 
materiales 
(Lenguas)
Uso de las 
lenguas das 
lenguas

Pragmática

Étimo / Filología

Lingüística His-
tórica

lexicografía

Etnolingüística
Socio (naciones)
Psicolingüística
(affectus)

Lengua Filosófica

Gramáticas
(Port Royal)

Diccionarios
Enciclopedias

Nuevamente, no parece posible determinar universalmente el reflejo de 
tales variaciones, como pretendían la Gramática de Port Royal o el innatismo 
de tipo chomskiano (al menos lo pensado hasta 1982), que esperaban, a partir 
de la investigación de las lenguas naturales o históricas, determinar la gramá-
tica universal de la mente o razón humanas sin la investigación de algo que 
recordara una característica universal.

28	Leibniz, G. W., Nuevos ensayos, pp. 321-322 [Echeverria I, N.E., libro III, cap. I, “Las palabras o 
el lenguaje en general”].
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This comprehensive book covers the latest discovery of the psychological 
as well as neurological variety of states of consciousness that relate to spiri-
tual experiences, they also use a well-rounded survey of around 500 subjects 
in the United States. By using cutting-edge psychology and neuroscience on 
these mental states the book interprets that they can provide continuity and 
developing the classical project of the 1902 classic work of William James: The 
Varieties of Religious Experience. The famous Gifford lectures given in Scotland 
became a complete classical study of religious experience, but James’ life was 
unfortunately cut short all too early for him to carry on the continuation of 
this ground-breaking work. 

The authors of the book interpret their work as a conscious continuation 
of James’ project, aiming for an update of what they take to be a project of 
psychology. They believe that this project can account for James’ intimation 
for a “science of religion”, but they do not want to consider their project as 
prejudice by negative (and vastly unscientific) suspicions of religion such as 
those of Freudian psychoanalysis on the one hand, neither they want to be 
caught up in an overly positive view of these experiences in the light of sym-
bols such as Jungian archetypes. 

The authors think that the foundation of their interpretation has to give 
room to a science of religious experience that is experimental and phenome-
nologically sensitive, it is obviously subjective in character due to the expe-
riential dimension of those who undergo spiritual experiences. However the 
case, the experiences shared are evidential reports that have been unfairly 

1	 ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4430-0991

Recepción del original: 10/12/2023 
Aceptación definitiva: 04/01/2024
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ostracised from scientific inquiry. The authors should be correctly praised for 
attacking that taboo. 

Their approach also aims to be philosophically sensible from the platform 
provided by pragmatist philosophy, i.e., by a philosophical approach that 
explains that the ultimate meaning of cognition or a belief is given in the set 
of consequences that can be derived from it in terms of action. Our authors 
also aim for a metaphysically agnostic account that is scientifically oriented. 
In their understanding the scientific dimension of their study is a combina-
tion of the last data allowed by neuroscience, psychology as an observational 
science and the medical sciences. 

The division of the book is in three parts, we are summarising the first one, 
but it will be sensible to put it in context to help us see the project: Part I em-
phasises in taking over the quest provoked by William James and his unique 
perspective on spiritual experience. They shift the language of “religious ex-
perience” given in James to the more generic one of “spiritual experience” 
that not necessarily presupposes membership to a particular religious com-
munity. They try to recover inasmuch as it is possible the value of James’ clas-
sical study, with this they aim to recover the different aspects of experience 
that were considered in that study. 

This material leads to Part II, in which the different types of experience 
are classified not exhaustively. The classification includes the numinous, re-
velatory, synchronicity experience, feelings of unity and oneness (mystical 
experience), aesthetic (awe and wonder) and paranormal (of the known and 
the unknown). 

In Part III they carry an interpretation and integration that values the re-
ality of religious and spiritual experience endorsed by its transformational 
character in the lives of those who live them, the ever so more growing sense 
of value and authenticity that vindicates them against a positivistic back-
ground, their transformative potential, their ability to be harnessed for hav-
ing a positive impact in a person and their communitarian life and finally the 
relation to consciousness that is rendered by them. 

Part I, as stated above, provides a study of human nature as per the study 
of William James’ conception of experience. Of course, the work reflected in 
the Varieties should not be considered as an isolated conception of experien-
ce. The authors unfortunately seem to study the material of the Varieties in 
an isolated way -they almost exclusively focus on the Varieties, but we must 
remember that James’ account includes the value of a conception of experien-
ce involved in his other works related to pragmatism, the principles of psy-
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chology and last but not least, his radical empiricism. Let us consider them 
before moving back to the study of Yaden and Newberg. 

For James, the tradition of empiricist psychology that goes from Locke to 
Herbart treats experience as a succession of units (“ideas”) that are discrete, 
independent, and substantive, this is not the kind of empiricism that James 
avows for. By his remarkable and seminal work on the Principles of Psychology 
(PP1 and PP2), James transformed empiricist psychology into a truly em-
pirical science. James defended that the requirement to make psychology a 
true science involves a recognition of the biased view of experience previous 
psychology holds. The imposition of a discrete nature to experience is, in-
deed, an atomisation of experience that James (very much like his friend and 
colleague, Charles Sanders Peirce) does not take for granted. The view of ex-
perience that James was prepared to accept respected the continuous stream 
and flow of experience as it is presented. 

The view of James is quite opposed to the discrete conception of a scattered 
experience of atoms of individual experience. In his chapter “The Stream of 
Thought,” (PP1) James avows the fluidity and continuity of experience and 
consequently of perception. James criticises the Humean view of sensations 
as units of image and sensation. What is true for the psychology of perception 
is also true for the theory of knowledge that dominated modern philosophy 
and its view of consciousness. James’s proposal in the Principles of Psychology 
is to ground psychology in experimental methods, but this proved quite limi-
ted insofar as there are some philosophical misconceptions that can bias our 
interpretation of experimental conditions. This is why it was necessary for 
James to propose a more radical theory of experience: his radical empiricism.

James explains to us that rationalism emphasises universals and makes 
wholes prior to parts in logic and in being, while empiricism stresses the part 
and treats the whole as a collection and the universal as an abstraction. For 
James, these views have generated an unjustified dichotomy: we must either 
trust reason alone or trust the sense data. Classical empiricism, however, im-
poses some preconceptions to experience that in fact impede it from being ra-
dical enough, this will have an important consequence for the understanding 
of religious experience. James tells us: “To be radical, an empiricism must nei-
ther admit into its constructions any element that is not directly experienced, 
nor exclude from them any element that is directly experienced” (ERE: 22). 

We have good evidence to see that the richness of James’ conception of ex-
perience is an open and dynamic one, when it comes down to his pragmatism 
the great example that comes to mind is his “Will to Believe”, an important 
document that defends the right to believe in a momentous circumstance and 
defends religious belief as connected to religious experience and pragma-
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tism. Now, when we want to understand what is the consequence of such 
conception for an account of religious experience, one can note that James’s 
view avoids the reductionism that has affected other conceptions of religious 
experience. James himself tells us in the Varieties of Religious Experience that 
we must look at the fruits and not so much at the roots of religious expe-
riences, in a pragmatist fashion, what James is claiming is the transformative 
value of religious experience as its claim for the right to be believed.

Yaden and Newberg exercise a good personal itinerary that justifies their 
interest in the James of the Varieties, they explain that contemporary psy-
chological research has an emphasis in a cause-effect explanatory model that 
somehow refreshes James’ opinion that religious experience should be as-
sessed by their fruits and not by their roots. 

When it comes to psychology and the study of the experiences of the sub-
jects that have shared their spiritual experiences the effects in the observable 
experimental displays of neurology actually vindicate that there is more to 
the consciousness and mental states of people that what comes to the surface, 
and the authors tell us that under no circumstances we should hide that caus-
es unknown to us are producing effects that are surprising and unusual. In 
other words, the psychometric self-report and the scales of effects can show 
us that there are prevalent experiences that go beyond what we know, and 
that the spiritual origin of the triggers that are reflected in the brain speak 
about unique experiences that we should not dismiss. 

In addition, when they speak about the types of spiritual experience, they 
realise that there are patterns that are very important for their proper scientif-
ic identification. This patterns cast some characteristics such as their sponta-
neous character, the personality types that have the experiences, the genetics 
of the experiences and the genetics of the people who have the experiences, 
the brain processes, the religious rituals that prompt experiences, they psy-
chopharmacology that can be associated to the experiences taking place, the 
religiosity of the people who live the experiences, the context and circum-
stances of the experiences, the situations that are in the limit of life and death 
and the border of trauma experiences, the rites of passages of the cultures in 
which persons live important transitions of their lives, the practices and the 
neurological stimuli that can play a part. 

All these elements are assessed by Yaden and Newberg as considerations 
for a scientific application of James and Peirce’s pragmatic principles: they can 
be originated by differing and strange circumstances, but their positive impact 
in a life as opposed to pathological outcomes speaks of deep levels of conscious 
transformation, especially when a moral transformation is achieved. This vin-
dicates the value of the experience regardless the oddity of the situations in 
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which they were lived. A critical point that is important to offer here is that so-
metimes Yaden and Newberg tend to interpret the nature of spiritual experien-
ce as discrete individual experience. A good dose of radical empiricism could 
have a more Jamesian and pragmatist tone, as well as help reclaiming the value 
of the community, cultural and historical aspects of experience. 

The work of Yaden and Newberg is truly remarkable and appreciated, this 
work surely will mark a milestone of a renewed and unbiased study of spiri-
tual experience. However, I am not so sure as they are that they are following 
the path of James and fully recovering the “science of religion” that James 
envisioned. It seems to me that the view of religious experience defended by 
James builds up in more than observational data of experiential reports: in 
order to understand “the fruits” of genuine spiritual experience as transfor-
mative one has to understand the meaning of lived spiritual experience and 
in that regard, the study of spiritual experience goes hand in hand with the 
academic study of spirituality. 
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Normas editoriales

Presentación de originales

• Los textos, originales e inéditos, deberán ser relativos a los temas que 
sugieren el título y subtítulo de la revista y que se explicitan en la Informa-
ción general (Cobertura temática). Para optar a su publicación es preceptivo 
atenerse a las siguientes normas:

1. La extensión máxima, incluidos los espacios, será de 70.000 caracteres 
para los Artículos y de 45.000 para las Notas. Esta norma general es suscep-
tible de excepciones, cuando se trate de trabajos cuya unidad temática lo re-
quiera. Asimismo, los trabajos que, por el mismo motivo, excedan el doble de 
la extensión aquí indicada, podrán ser publicados en dos números sucesivos.

2. El Título de los trabajos ha de constar en el idioma original y en inglés. 
Los artículos irán precedidos de un resumen, entre 500 y 1000 caracteres, 
seguido de 5 a 7 palabras clave (o expresiones muy breves); uno y otras —el 
resumen y las palabras o expresiones clave—, también en los dos idiomas.

3. Los trabajos se redactarán en formato Word (.doc o .docx), con las si-
guientes características:

Tipo de letra: Palatino Linotype
Tamaño de letra: 11
Márgenes: 3 cm laterales y 2.5 superior e inferior
Espacio interlineal: Sencillo

4. Las citas y referencias deberán redactarse en el orden y con el formato 
siguientes: Apellido(s) e inicial(es) de nombre(s), título de la obra o “artículo”, 
revista y volumen (si es el caso), ciudad de publicación, editorial, año y pági-
na/s. A modo de ejemplo:

Martínez Porcell, J., Metafísica de la persona, Barcelona: Balmes, 2008, p. 159.

Forment Giralt, E., “Autoconciencia y ser en Santo Tomás de Aquino”, en 
Revista Española de Filosofía Medieval, núm. 8, Sofime, Zaragoza, 2001, pp. 11-30.

Sartre, J.-P., L’être et le néant, Paris: Gallimard, 1976, pp. 11-30.
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Tras la primera cita de una obra, en las siguientes podrán utilizarse (no es 
preceptivo) las abreviaturas comunes en los trabajos de investigación.

Cuando se trate de autores clásicos, las obras se citarán según las normas 
y costumbres habituales entre los especialistas.

La Redacción se reserva el derecho de unificar los modos de citar, con el 
fin de facilitar la lectura.

• Normas para el envío de originales:

Para someter el original al procedimiento de arbitraje de la revista, se envia-
rá un documento en Word, con el trabajo correspondiente, además de propor-
cionar en la Web del OJS los datos necesarios para su posterior identificación:

1. Con objeto de preservar el carácter anónimo de las colaboraciones y 
posibilitar el arbitraje ciego, los trabajos se enviarán a través del Sitio Web 
del OJS (Open Journal System) de Metafísica y Persona: http://www.revistas.
uma.es/index.php/myp, que será también el medio utilizado para facilitar el 
flujo de todo el proceso de revisión, arbitraje, propuesta de correcciones, etc. 
Además del texto completo, con las notas correspondientes a pie de página, 
sólo deben figurar en este documento el título y subtítulo.

Para que el texto pueda someterse al arbitraje ciego, según se describe en 
el Procedimiento de evaluación, no constará en él ni el nombre del autor ni 
dato o referencia algunos que permitan identificarle.

2. Al registrarse en la Web del OJS como autor, con objeto de enviar una 
colaboración, será preciso rellenar un formulario, en el que se incluyen los da-
tos imprescindibles para la posterior identificación del trabajo o los trabajos 
remitidos a la revista. Como se ha indicado, ninguno de esos datos personales 
debe figurar en el documento que contiene la colaboración propiamente dicha.

Procedimiento de evaluación

La selección de los artículos y notas para Metafísica y Persona se rige por el 
siguiente sistema de evaluación.

1. Arbitraje. Todos los trabajos serán evaluados y dictaminados por dos 
académicos del máximo nivel y especialistas en el tema sobre el que versa el 
artículo o la nota. Los árbitros siempre serán ajenos al Consejo Directivo y al 
Consejo de Redacción.
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Se tratará de un arbitraje doble-ciego. Los artículos han de recibir dos dic-
támenes favorables. En el caso de las notas, un solo dictamen favorable hará 
posible su publicación, y uno solo en contra podrá impedirla.

Con independencia de cuál sea el dictamen, las opiniones de los árbitros 
y sus observaciones o sugerencias se comunicarán al autor a través del sitio 
Web del OJS de la revista.

— En caso de que se considere publicable, pero el dictamen incluya su-
gerencias, el autor será libre de tomarlas o no en cuenta e incorporarlas al 
trabajo, siempre dentro del plazo previsto.

— Si la publicación está condicionada a ciertas mejoras, la aceptación de-
finitiva dependerá de la adecuación real entre los cambios incorporados y la 
propuesta de los dictaminadores.

— Cuando el dictamen rechace la publicación, el autor tiene plena libertad 
para asumir las correcciones, elaborarlas, incorporarlas al texto y volver a 
presentarlo para su publicación en un número posterior de Metafísica y Per-
sona, que en su momento se someterá, como cualquier otra publicación, a 
nuevo arbitraje.

2. Autoría. Una vez editados sus escritos, los autores podrán utilizarlos y 
difundirlos con total libertad, refiriéndose siempre a la revista Metafísica y 
persona como el lugar en que inicialmente se publicaron.

3. Certificación y envío de ejemplares. Los autores cuyos trabajos sean pu-
blicados recibirán por correo postal dos ejemplares de la revista en que el 
artículo/nota haya sido publicado.

En caso de que lo soliciten, se les enviará también un certificado de que el 
trabajo ha sido aceptado para su publicación por la revista y que será publi-
cado en su momento.
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Suscripciones
La suscripción a la Revista es anual y comprende dos números. Existen 

tres tipos de suscripción, cada una con sus propias características:

Suscripción a la versión digital.- Para recibir por correo electrónico nuestra 
publicación, así como también las noticias relevantes sobre la Revista, es ne-
cesario enviar un correo electrónico a contacto@metyper.com, añadiendo los 
siguientes datos: nombre completo, filiación institucional y correo electrónico.

Intercambio de publicaciones.- Para solicitar el intercambio de publica-
ciones, es necesario enviar un correo electrónico con todos los datos de la 
Revista que se ofrece en intercambio a: metafisicaypersona@upaep.mx.

Adquisición de números individuales.- Para solicitar un número es-
pecífico en su versión física, contactar con la Revista en la dirección: 
metafisicaypersona@upaep.mx.


