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ABSTRACT

This article explores Elizabeth Cook’s novel Achilles (2001)
in engaging the so-called fictional turn in translation against
the backdrop of the blurred, fluid boundaries between trans-
lating processes and contemporary women’s rewritings of
the classical tradition. Critical emphasis and consideration
are placed not only on how Cook problematises traditionally
androcentric attitudes towards the Homeric epic, but also on
the novel’s 2003 Spanish translation. While Cook builds up
this complex rhetorical crossover between translation and
fictionality through dialogic intratextuality and intertextu-
ality, she also draws upon multiple translational and liminal
tropes, such as Achilles’ cross-dressing, consequently in-
forming and reshaping Homer’s narrative, which eventually
emerges as a composite theorisation of translation embed-
ded in open-response fiction.

KEYWORDS: cross-dressing, fictional turn in translation,
women’s rewritings, Elizabeth Cook, Achilles.

RESUMEN

Este articulo explora la novela Achilles (2001), de Elizabeth
Cook. El objetivo es abordar analiticamente el llamado giro
de ficcién o novelesco contra el telén de fondo de la ardua
tarea de deslindar las fluidas categorias que conforman el
acto traslativo y las reescrituras contemporaneas de autoria
femenina de la tradicidn clasica. Con ese fin, se explora cri-
ticamente cémo Cook interroga actitudes tradicionalmente
androcéntricas hacia la épica homérica y cémo estas quedan
vertidas en la traduccién de la novela al espafiol en 2003. Si
bien Cook construye su compleja transversalidad retdrica
entre la traduccién y la ficcionalidad sobre un dialogismo
intratextual e intertextual, también lo hace sobre multiples
tropos traslativos y de transicién liminal, entre ellos el traves-
tismo de Aquiles. La remozada narrativa homérica resultan-
te sintetiza asi una teorizacion traductoldgica y la integra en
una ficcién de respuesta abierta.

PALABRAS CLAVE: travestismo, giro de ficcién en tra-
duccidn, reescrituras de autoria femenina, Elizabeth Cook,
Aquiles.
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1. Introduccion

En virtud del analisis critico textual del llamado giro de fic-
cién en traduccién en la novela Achilles (2001), de Elizabeth
Cook, dos son los objetivos fundamentales del presente ar-
ticulo. Por un lado, interrogar los fluidos nexos o fronteras
discursivas existentes entre la practica de la traduccién y
un creciente corpus narrativo de autoria femenina que re-
escribe la tradicién clasica desde una contestataria apertu-
ra creativa eminentemente feminista. El segundo propdsi-
to es el de indagar comparativamente cémo el revisionismo
explicito de dicha reescritura contemporanea y su unica
traduccidn al espafiol (2003) a cargo de Jordi Doce y Nuria
Gonzélez Oliver reposicionan actitudes androcéntricas de
la tradicién épica clédsica. Dichos planteamientos se susti-
tuyen por elementos retdricos y estructurales que priman
el dialogo interno entre los tres capitulos que componen la
novela. Estos a su vez ponen de manifiesto la sempiterna
transicionalidad de la textualidad homéricay el tenso equi-
librio que se establece entre dos fuerzas antagdnicas: los
condicionamientos que ejercen, por un lado, la canonici-
dad autorial y textual; y por otro, el potencial del texto para
generar respuestas abiertas y transcreativas en recepcion.
Con objeto de ejecutoriar o establecer un juicio firme sobre
la naturaleza bidireccional de ambas zonas de interaccion,
se examinan las principales decisiones discursivas que
autora y traductores asumen en dichos términos, al igual
que sus complejas implicaturas en textos origen y meta a
la hora de integrar la traduccién como tema de ficcién y
validarlos como campo analitico de teorfa traductoldgica.

1. Achilles, de Elizabeth Cook

En Achilles (2001), Elizabeth Cook reescribe el mito del hé-
roe por excelencia. Ademas de figura central de la Guerra
de Troya en la /lfada de Homero, Aquiles es uno de los re-
ferentes principales de la recepcion clésica, ya sea literaria
o en las artes plasticas, audiovisuales y musicales. En este
contexto, y dentro del estilo sintético, conciso y marcada-

mente lirico que caracteriza esta novela corta dividida en
tres capitulos, el primero —titulado «TWO RIVERS» (1-58;

mayusculas en el original)— narra el origen de Aquiles has-
ta el momento de su muerte. El capitulo comienza con la
nekyia de Odiseo, que invoca las sombras del inframundo,
entre ellas la de Aquiles, en la seccién «Two Rivers» (3-12);
sigue con la concepcidén y nacimiento de Aquiles en «Quic-
ken» (13-20) y sus dias como muchacha de rubios cabellos
en «His Girlhood» (21-29).

Su madre, la ninfa o diosa Tetis, le obliga a adoptar un
disfraz femenino en la corte del rey Licomedes, en la isla
de Esciros. Dicho episodio narrativo, de gran repercusion
artistica, se desarrolla en el texto inacabado de la Aquilei-
da de Estacio (poeta romano del s.I d.C.) y no en la /liada.
Tetis desea evitar por todos los medios que Aquiles muera
en Troya, de cuya presencia depende la victoria aquea. So
pretexto formativo de haberse criado en ambientes nada
femeninos, el héroe en ciernes asume por medios conven-
cionales la personalidad y guisa de la joven Pirra —«He is
not even a proper immortal. He cannot shape change» (89),
concluye su maestro Quirén—. Con la paciencia aprendida
del centauro mas su sensibilidad y dotes artisticas innatas,
logra integrarse en las dindmicas y costumbres cortesanas
de las otras muchachas de su edad, incluida la hija de Li-
comedes, la princesa Deidamia. Solo ella logra penetrar su
disfraz, hasta que es descubierto en publico por Odiseo,
quien emplea una artera estratagema marca de la casa’. Tras
convencerle de que le acompaiie, parten rumbo a Aulide
para reunirse con la flota griega. Siguen las secciones «The
Choice» (30-40), donde Héctor mata a Patroclo y Aquiles
a Héctor; «Father» (41-49), donde Priamo recupera el ca-
daver de su hijo Héctor; y finalmente «Cut Off» (50-58),
que narra la muerte de Aquiles.

El segundo capitulo —«GONE» (59-91; mayusculas en
el original)— desarrolla las exequias de Patroclo y Aquiles
en «Urn» (61-70); la conquista de Troya en «Fire» (71-82);
y concluye en «Vulnerary» (83-91) con Quirén, que reca-
pitula su vida a través de una profunda meditacién sobre

1 Odiseo ofrece regalos a las muchachas de la corte, mezclados con ar-
mas. Ordena a sus comparieros hacer ruido fuera. Instintivamente, al pen-
sar Aquiles que estan siendo atacados, empuna las armas, revelando asi su
identidad.
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la inequivoca interrelacién de hechos y personas, las artes
de la sanacién y la inmortalidad. El tercer y tltimo capitu-
lo —«RELAY» (93-107; mayusculas en el original)— posee
como hilo conductor al malhadado poeta romantico inglés
John Keats (1795-1821). Sus cavilaciones y divagaciones
entreveran su vida con la de Aquiles, al tiempo que amalga-
man su obra poética con la traduccién de la /lfada de Geor-
ge Chapman —publicada en 1611—. En conjunto, supone
sin duda un acto de introspeccién metafictiva cuya com-
plejidad y experimentacién formal radican en los multiples
dialogos intratextuales que establece con los dos capitulos
precedentes, asi como otros intertextuales con la tradicién
traductolégica de los poemas homéricos y su continuum
historiografico, literario y cultural.

1.2. Reescrituras contemporaneas de autoria
femenina en el siglo XXI

Jordi Doce y Nuria Gonzalez Oliver se hacen cargo de la tra-
duccién al espaiiol de Achilles, labor publicada en 2003 bajo
el sello editorial Turner. Ese mismo afio ve la luz Sappho’s
Leap (2003), de Erica Jong; dos afios después, Margaret
Atwood publica The Penelopiad (2005), posteriormente au-
totraducida al lenguaje escénico (2007). Estas tres novelas
prefiguran y allanan el terreno a un fenémeno cultural y li-
terario ya iniciado en el s. XX, pero de indudable e insupera-
ble entidad en las tltimas décadas. En su inmensa mayoria
de autoria femenina, las reescrituras buscan resignificar el
desequilibrio masculinizante y heteronormativo no solo de
la tradicidn clasica, sino también de aquellas directrices y
estructuras de poder afines que atn perviven en la cultura
occidental en otros discursos y (meta)narrativas ideoldgi-
cas, econdémicas y religiosas. También pretenden crear mo-
delos y roles literarios no exentos de identificaciones trans-
genéricas —como hace Cook con Aquiles— que permitan a
las lectoras contempordneas identificarse con las mujeres
de la antigiiedad clasica (Zajko, 2006:47). Si la sombra de
Penélope en The Penelopiad repasa y revisa su periplo vi-
tal en tono sardénico-confesional desde el inframundo, el
Patroclo de Madeline Miller en The Song of Achilles (2011)

recapitula con la intencién manifiesta de poner las cosas

en su sitio, de revelar lo que habia permanecido oculto o
disimulado ante la vista ajena. Patroclo y Penélope moran
en los margenes textuales homéricos, pero asumen desde
su alteridad —su condicién o capacidad para ser otro o dis-
tinto— una meridiana centralidad narrativa.

Esta pulsién revisionista e integradora de la perspec-
tiva de género se bifurca principalmente en dos tipos de
reelaboracidén. El principal adopta las mismas directrices
espaciotemporales que los hipotextos, otorgando nuevas y
elocuentes angularidades y geometrias mayoritariamente a
personajes femeninos, que moraban sin voz en los marge-
nes del texto, o simplemente empequeriecidos por la gran-
dilocuencia belicista y androcéntrica de buena parte de la
tradicién clasica. Muchas de estas novelas refiguran los
textos clasicos sin variar la ambientacién, como atestiguan
Black Ships (2008) de Jo Graham, Ursula K. Le Guin en La-
vinia (2008), Irene Vallejo y su El silbido del arquero (2015)?
o Costanza Casati en Clytemnestra (2023). Ala mencionada
The Song of Achilles, Madeline Miller afiade el relato “Ga-
latea” (2013) y Circe (2018). Natalie Haynes suma tres no-
velas con The Children of Jocasta (2017), A Thousand Ships
(2019) y Stone Blind (2022). Pat Barker, dos con The Silence
of the Girls (2018) y Women of Troy (2021). En apenas tres
aflos Jennifer Saint publica Ariadne (2021), Elektra (2022)
y Atalanta (2023), mientras que Hannah M. Lynn, Janell
Rhiannon y Emily Hauser poseen una trilogia® cada una.

La otra senda tipoldgica la componen aquellas novelas
que parten de un enfoque indirecto mediante su transposi-
cién imaginativa hacia contextos mds o menos contempo-
raneos. Sin ser exhaustivos, de esta variacién dan muestra
The Seven Sisters (2002) de Margaret Drabble, Cassandra’s
Disk (2002) de Angela Green o The Tattooed Girl (2003) de
Joyce Carol Oates; y mas recientemente, Natalie Haynes

2 Paraun analisis de como Le Guiny Vallejo epitomizan esta modalidad lite-
raria, véase Nisa Caceres y Moreno Soldevila (2020; 2022).

3 Agrupadas respectivamente, por mor de su unidad tematica e interco-
nexiones explicitas, como The Grecian Women Series (20-22), Homeric
Chronicles (2018-) y The Golden Apple Trilogy (2016-2018). Cabe asimismo
mencionar la reciente antologia de relatos inclusivos Fit for the Gods (2023),
editada por Jenn Northington y S. Zainab Williams.
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con The Amber Fury (2014), Home Fire (2017) de Kamila
Shamsie, y The Cassandra (2019), de Sharma Shields. Ta-
xonomicamente, la mayoria pueden categorizarse como
«Hybrid Interventions» al ser obras que refunden lo clasi-
co en otra cultura y reescriben los hipotextos «to create a
political, social or aesthetic critique of the receiving socie-
ty» (Hardwick, 2003: 9). Que un numero abundante tenga,
ademas, traduccidn espafiola —o esté en preparacidén— ates-
tigua la vigencia contemporanea cultural y editorial de esta
poética o modo literario.

El siglo xx1 se puede considerar, pues, la gran era de las
reescrituras al igual que, por derecho propio, ha sido re-
conocido como la gran época de la traduccién (Bassnett
2014:1). A la luz de su relevancia y del reconocimiento
asentado de los traductores como «those in the middle, the
men and women who do not write literature, but rewrite
it» (Lefevere, 1992:1), siendo las traducciones las rees-
crituras mas explicitas, la critica literaria y traductoldgica
coincide al sefialar las contigiiidades e interdependencias
existentes entre la refiguracion literaria y el acto traslativo,
como atestigua el reciente nimero monografico de Synthe-
sis titulado «Recomposed: Anglophone Presences of Classical
Literature», cuyas contribuciones

survey developments in the practices and study of
classical translation, which inevitably entail proble-
matisations of the boundaries of translation, as we
often veer into spaces of adaptation and rewriting.
Especially the experiences of reading and transla-
ting classical authors has extensively contaminated
Anglophone traditions, and keeps encountering
spaces between appropriation and inspiration, and
towards a wealth of ‘angloclassical’ textual experi-

ments and expression (Nicholau, 2019: 1-2).

Algunas autoras actuales que reescriben la tradicién
clasica pertenecen a la academia (como Emily Hauser o
Elizabeth Cook) o bien poseen una sélida formacién en
clasicas y experiencia docente (como Madeline Miller o
Jennifer Saint), luego parten o pueden partir del griego o

el latin. Quienes no, han de recurrir a los textos clasicos en

traduccién, mediadores privilegiados, como la traduccién
de George Chapman para Keats, de unos textos, los homé-
ricos —que no la Eneida virgiliana—, que surgieron en un
contexto oral y fueron asi transmitidos y reelaborados du-
rante siglos hasta su fijacién por escrito.

Indistintamente, pues, estas autoras* de ficcién son en
la actualidad, treinta aflos después de la afirmacién de Le-
fevere, tan responsables de la recepcién general y super-
vivencia de la tradicidn literaria clasica entre lectores no
especialistas como los traductores profesionales, criticos y
docentes, especialmente a tenor del estatus venido a me-
nos de las clasicas en los planes de estudio a nivel global en
las ultimas décadas. Cabe sefialar que hoy dia —con pocas
excepciones, entre ellas Cambridge y Oxford— los estudios
clésicos de grado en Reino Unido se conducen principal-
mente en traduccién, quedando los textos literarios en
griego y latin relegados a las postrimerias formativas de

dicho periodo y a los programas de posgrado.

1.3. El giro de ficcion: el caso de Achilles

Achilles es una novela representativa del llamado fictional
turn, giro de ficcidén o novelesco. En esta tendencia, que
gand impulso a finales del siglo pasado (Thieme, 1995), la
traduccién se visibiliza como tema en la ficcién literaria
y audiovisual. Por consiguiente, abundan las tramas que
giran implicita o explicitamente en torno a traductores e
intérpretes’. Pym invita a subjetivizar el objeto en los estu-
dios de traduccion (2009: 8), 1o que requiere centrarse mas
en ellos que en describir o analizar los textos traducidos.
Se busca asi entender la traduccién no como «an abstract
or ‘technical’ operation between words and sentences, but
as cultural events occurring, or significantly not occurring,

4 Mayoritariamente en lengua inglesa, seguido del italiano y, en menor me-

dida, francés y espanol.

5 Comparable a Achilles en su teméatica homérica, pero mas explicita como
giro de ficcidn, es la novela de Theresa Kishkan A Man in a Distant Field (2004),
una Odisea irlandesa donde se funden la historia de Irlanda con respuestas
traductoldgicas decimondnicas a la poesia de Homero (Macintosh, 2016).
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between people and societies in the real world» (Delabas-
tita y Grutman, 2005: 14). Eso incluye la ficcionalizacién
de los textos origen y meta —sin olvidar sus autores y per-
sonajes—, asi como el multilingiiismo y los retos y sinsabo-
res que rodean a la actividad profesional o creativa. Como
resultado, se dan solapamientos ontolégicos donde unos
y otros, desde diversos marcos narrativos espaciotempo-
rales y a medio camino entre ficcidn y realidad, conversan
entre si. A través de sus decisiones de indole creativa, este
tipo de ficcién ofrece un ingente potencial para generar re-
flexiones criticas «that can be potentially more insightful
than those associated with what specialists tend to classi-
fy as ‘real’ theory» (Arrojo, 2018: 3); es, pues, un recurso
indirecto de exploracién traductoldgica (Ma, 2018: 188).
Se constata asi que el énfasis no recae Unicamente en la
creacién narrativa.

Asimismo, se manejan varias conceptualizaciones ted-
ricas en un intento de analizar la naturaleza perimetral
de esta tipologia narrativa que hibrida la traduccién y la
préctica creativa. Vidal Claramonte (2023) expande la de-
finicién de traduccién al demostrar que los patrones de
repeticién derivativa en las reescrituras aportan nuevas
perspectivas de originalidad y différance derridiana. Por
otro lado, las respuestas abiertas u open responses son, se-
gun Jonathan Culler, casos transversales al igual que las
mistranslations en la poesia de Ezra Pound y las autotra-
ducciones; es decir, «essentially equivalent to intertextual
conversation. It is a dialogue with the original text», al
tiempo que divergen de su canonicidad (Fang, 2021: 172).
Achilles es, ala sazén, un ejemplo de (unoriginal repetition,
respuesta abierta y autotraduccién, puesto que antes de
que Cook le imprimiera forma novelistica el primer capi-
tulo (1-58) habia sido un mondlogo dramadtico, represen-
tado por el actor Greg Hicks y premiado con el Fringe First
en el festival de Edimburgo (Maitland, 2001; Hardwick,
2016; Stoker, 2019:40). Es por esta razén por la que el
texto conserva cualidades dramdticas de una inmediatez
y vehemencia rayana en el soliloquio isabelino. En ocasio-
nes, partiendo del original, quien traduce sus propios tex-

tos realiza alteraciones significativas, pero estas preservan

atributos clave del TO, lo que es aplicable a casi cualquier

reescritura®. Estas autotraducciones son, en consonancia
con este planteamiento, lo que Ray (1995:243-48) deno-
mina transcreacion o reencarnacién, en las que cambios
de calado variable en forma/discurso y contenido no opa-
can ni las preferencias de quien las ejecuta, ni los procesos
traslativos o las estructuras léxicas, semanticas y miticas
profundas del original.

Habida cuenta de que el giro de ficcidén ya estaba en
auge a mediados de los 90, no es casual que Cook lo practi-
que en 2001. De hecho, vuelve a emplearlo explicitamente
en su novela Lux (2019), donde el poeta Thomas Wyatt im-
brica el presente de la corte de Enrique VIII en el pasado
perteneciente al biblico Rey David mediante la traduccién
de sus salmos en una suerte de meditacion tripartita: histd-
rica, literaria y traductoldgica. La traduccidén es, de nuevo,
la parte y el todo, forma y contenido, cuerpo y alma textual.
En ambas novelas, dos poetas, Keats y Wyatt, proyectan sus
voces extradiegéticas sobre el pasado biblico y mitico, aglu-
tinando traduccién y ficcién. Cabe observar cémo Cook
armoniza su dimensién de escritora con su faceta acadé-
mica y como critica literaria. Lo demuestran sus ediciones
de John Keats para la coleccién Oxford World’s Classics
(2009), y de las piezas teatrales The Alchemist (1991), de
Ben Jonson, y The Roaring Girl’ (1997), de Thomas Dekker
y Thomas Middleton, ambas para New Mermaids.

Sin embargo, la resignificacion del cuerpo de Aquiles
mediante la flexién de género no es la Unica manifesta-
cién del giro de ficcidn, que abarca conceptualmente desde
el amplio abanico interpretativo de la transtextualidad o
«transcendencia textual del texto» de Genette (1989:9)
y la respuesta abierta, hasta la autotraduccién y la trans-
creacion. El tejido textual literario y sus potenciales

6 Otro caso paradigmatico de reescritura y autotraduccion, ademas del de
Cook, es el de Margaret Atwood en su texto dramatizado de The Penelopiad:
The Play (2007), o los mondlogos dramaticos de Carol Ann Duffy (Hardwick,
2016:346).

7 Esta ultima corrobora que Cook estaba familiarizada con el motivo del
travestismo, en concreto a través de Moll Cutpurse, su protagonista feme-
nina, que se disfraza de hombre para sobrevivir en una sociedad, la jacobea
inglesa, obviamente instalada en una férrea estructura de poder patriarcal.
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traducciones no son una categoria estable, sino liminal®.
Para representarlo, Cook recurre a varios tropos y parale-
los de transformacidn, traduccién y permanente transicion
tematica, técnica, léxica, corpdrea, espacial y temporal.
Algunos, como la memoria, los elementos anacrénicos/
transpositivos® o las alusiones, coinciden con los que Dy-
son (2022) identifica en el extenso poema War Music: An
Account of Homer’s Iliad (1981-2016) de Christopher Lo-
gue. Otros adquieren una entidad propia: tal es el caso de la
carga simbdlica y antitética de los dos rios al principio del
primer capitulo y justo cuando Aquiles muere (58), coin-
cidentes con el dilema de su eleccién entre morir joven y
granjearse asi gloria inmortal —kleos en griego—, o una vida
larga y pacifica que le permita conocer a su hijo. De hecho,
la seccién «The Choice» (31-40) comienza sin ambages:
«Two destinies, Thetis said. You can choose» (30; cursiva en
el original).

Otro modo de representar la ficcionalizacién de la tra-
duccién —sin apuntar tan categéricamente a las oposicio-
nes binarias pre-deconstructivistas en los estudios de tra-
duccién— lo aportan, entre otros, los cuerpos de Patroclo,
Tetis, Helena de Troya, Quirdn, Aquiles, Keats y el cadaver
a cuya diseccion asiste. Dicha consideracion subyace a la
preocupacién de Cook y otras autoras por reclamar «the
materiality of experience from the abstractions of its lite-
rary representation» (Zajko y Leonard, 2006: 2). Este deseo
también se encarna en la metonimia que habilitan las ima-
genes —tan impactantes para Keats— de los mechones de
pelo de Aquiles y del poeta inglés John Milton (100-101;
106-107), significantes de un simbolismo «as expressive of

identity, mortality, and literary legacy» (Stoker, 2019:43);

8 Para un estudio sincrénico del concepto antropoldgico de la liminalidad y
otras proposiciones teéricas contiguas, asi como su aplicacion en los estu-
dios literarios y de traduccidn, véase Guldin (2020).

9 Con todo, para Hardwick, «Cook’'s method is to avoid anachronism since
she considers that what makes ancient stories ‘of the present’ is a com-
bination of physiology and chemistry which generate emotions enabling
moderns to have a rapport with the ancients» (2016: 347); dado el didlogo
homeérico intratextual con Keats y su poesia, Hardwick se debe, pues, de re-
ferir a una transposicién puramente contemporanea.

la urna con los restos de los héroes y la lanza de Quirén, ob-
jetos que adquieren la talla de reliquias que pasan de mano
en mano; y, por supuesto, el travestismo de Aquiles. Estos
recursos responden a la profunda conviccién de Jorge Luis
Borges de que la Odisea y su progenie directa, como Don
Quijote, contenian dentro de si y en estado latente sus di-

versas interpretaciones posteriores:

A few years later, Literary Theory, as well as Transla-
tion Studies, reached similar conclusions, declaring
that a classical text encloses within it, potentially,
the later unfolding of its countless translations, in-
terpretations and readings, since it is experienced
through the different forms of its perception each
time (Zervou, 2014: 309).

Como ya se ha apuntado, Cook construye dicha limina-
lidad textual intrinseca mediante elaboraciones retdricas
e iteraciones tematicas y estéticas. Achilles es fruto asi de
una suerte subjetiva de paralaje joyceano, donde diferentes
angulos en una trayectoria espaciotemporal proporcionan
observaciones —lecturas e interpretaciones, en este caso—

diferenciadas y alternativas del objeto contemplado.

2. «[T]he precious changed and
changing thing»: aprehensiones
criticas y culturales del
travestismo literario de Aquiles en
traduccion

Aunque ausente en la /liada, el travestismo pergefiado por
Tetis en su hijo es un episodio indisoluble de la tradicién
transtextual y mitocritica del héroe. Estas fuentes no ho-
méricas —entre otras, Pseudo-Apolodoro, Higinio, Ovidio
y la Aquileida estaciana— han generado a su vez una pro-
fusién de variaciones plasticas, teatrales, operisticas y de
danza (Heslin, 2005; Fantuzzi, 2012). Sin embargo, esta
rica pervivencia no ha estado exenta de recibir actitudes

encontradas y con firme sustentacién sobre constructos
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identitarios heteronormativos. Desde esta perspectiva, con
frecuencia se ha problematizado cémo disfrazarse de Pirra
socava la identidad varonil de Aquiles. De hecho, en la mas
reciente e iconografica adaptacién filmica del mito, Troy
(2008), de Wolfgang Petersen, con Brad Pitt en el papel del
rubicundo héroe, no hay ni dioses ni homosexualidad (Von
Tunzelman, 2008), lo que contrasta categdricamente con
el Aquiles trans que Maya Deane construye en su novela
Wrath Goddess Sing (2022).

2.1. Componentes articulatorios y semioticos
del disfraz

Adoptar un disfraz no difiere sobremanera de traducir,
pero en vez de darse un equilibrio entre las intenciones
autoriales, textuales y lectoras, se enfatiza en cambio la
funcionalidad del texto de llegada con el propésito de no
llamar la atencién sobre si mismo. Quien se disfraza no
desea ser reconocido y si mantener la ilusién construida.
Se dan asi concomitancias con las tres modalidades tra-
ductoldgicas jakobsonianas; es decir, la intralingiiistica,
la interlingiifstica y la intersemidtica (2013). Dichos visos
de realidad fingidos descansan, entre otros componentes,
sobre los semas y patrones sintdcticos que componen las
apariencias externas y su efectiva reconstruccién cognitiva
por terceros; la asuncién de estereotipos o normas de de-
coro o vestimenta; o la precisién y adecuacién de procesos
complejos de expresividad pragmadtico-verbal, asi como
gestual, corporal o performativa’®.

El abanico casuistico de sus recepciones incluye desde
omisiones a alteraciones significativas que pueden con-
trarrestar el componente desmitificador de este recurso. A
este factor hay que afiadir sin duda las variaciones en las

10 Alllamar a los griegos escondidos dentro del caballo impostando las vo-
ces de sus esposas, Helena de Troya rivaliza en dotes escénicas con Aquiles/
Pirra y en sagacidad con Odiseo: «She whispers to each of them, tenderly,
caressingly, with the voice of each man's wife. A life spent watching, liste-
ning, has made her flawless in mimicry. Odysseus, hearing the dark honey
of his own Penelope, yearns to reply but suspects a duplicity that is equal
to his own» (76).

sensibilidades culturales y sociales hacia el motivo literario
del travestismo a lo largo de Ia historia. En una de sus re-
cepciones, Deidamia parte disfrazada como varén en pos
de Aquiles'!, desarrollo del motivo que demuestra la pro-
ductividad del mito. Es de destacar la oscilacién del disfraz
transgenérico entre una matizada aceptacién y una abierta
desaprobacidn, légicamente con variaciones dependiendo
de quién se disfraza de qué y con qué proposito. Asimismo,
han de tenerse en cuenta las consecuencias e implicaciones
resultantes de sus distintas articulaciones.

Pero si bien la transformacién de Aquiles en la joven Pi-
rra de rojizos cabellos pudiera aparentemente contradecir o
desmerecer su fuero heroico, no se debe perder de vista que
el motivo del disfraz transgénero en la literatura griega se ve
fundamentado por un principio ritualista (Clark, 2012: 117).
Este instaba a adolescentes de ambos sexos a adoptar el rol
opuesto como parte de un proceso inicidtico de incorpora-
cidén a la sociedad. Por otro lado, la violacién de Deidamia
en una celebracién dionisiaca en la Aguileida de Estacio, y
la posterior anagnérisis o revelacidn identitaria de Aquiles
equilibra lo que Carla-Uhink (2017: 3) denomina performa-
tividad transgenérica con un estereotipo heterosexual. Cook
también contrarresta o amilana los visos de amor pseudosa-
fico entre Deidamia y Pirra al presentar una escena de reve-
lacién previa ala desencadenada por Odiseo. Solos, se bafian
desnudos, con lo que Deidamia descubre que el significan-
te sexual de Aquiles bajo el agua no se corresponde con su
significado fuera de ella: «She dives down and sees—in spite
of his efforts—what he’s been attempting to hide [...] Later
that day, when they have arrived back at the court, Deida-
mia announces to her friends that Pyrrha will be sharing her
bed» (25). Es preciso contraponer las tensiones generadas
por el travestismo del futuro aristos achaion —mayor guerre-
ro entre los aqueos— con las complejidades de su también
venidera relacién con Patroclo, quien en el inframundo serda
«his beloved for all eternity [...] who loves Achilles but not so
much as he is loved»; Cook enfatiza la cualidad humana del
héroe por encima de las otras: «Better at being human» (6).

11 Alrespecto, consultense de Armas (1998) y Hagedorn (2004).
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Madeline Miller conjuga dichas fuerzas opuestas en
The Song of Achilles a través de la peripecia o giro de suerte
que suscita Odiseo al provocar la anagnérisis del travestido
Aquiles. Ante la negativa de Aquiles a marchar a Troya una
vez revelado su subterfugio, Odiseo y los suyos amenazan
con hacerlo conocido a los cuatro vientos. Este gambito del
asendereado itacense —cuyas iteraciones recientes de au-
torfa femenina suelen ser poco obsequiosas!*— suscita una
nada inocente reflexién intradiegética en Patroclo: «Achi-
lles flushed as if he’s been struck. It was one thing to wear a
dress out of necessity, another thing for the world to know
of it. Our people reserved their ugliest names for men
who acted like women; lives were lost over such insults»
(2011:154). Problematiza asi Miller el grado de imbrica-
cién que exhiben la fama, gloria o reputacién al dejar en
entredicho con tanta facilidad la estabilidad preceptiva de
sus identidades sexuales o de género dentro de un esquema
binario o heteronormativo.

Esta dinamica consustancial a Pirra, fugaz alter ego fe-
menino de Aquiles, se muestra en continuo didlogo con su
parafernalia transgenérica. Encarna asi a uno, otro, ambos
a la vez o a ninguno. La eleccién léxica por parte de Cook
no es baladi. Patroclo muere, dejando una fluida reconcep-
tualizacién de la nocién de viudedad, elusiva por tercera
vez'® para Aquiles. La primera con la propia Deidamia, con
quien engendrard en Esciros a Neoptélemo, también lla-
mado Pirro. Posteriormente en el marco de los eventos que
rodean a Ifigenia. Engariada por su padre con el pretexto de
esposarla con Aquiles, su sacrificio desencadena la cdlera
del héroe. Esto es asi tanto donde el sacrificio es real, como
en las obras de Esquilo y Lucrecio, como en [figenia en Auli-
de de Euripides y otras versiones donde Artemisa la trueca
in extremis por una joven corza.

De capital importancia es la ambivalencia del connubio

sugestivamente oficioso entre Aquiles y Patroclo. Resulta

12 Ese es el caso de The Penelopiad (2005), The Song of Achilles (2011) y A
Thousand Ships (2017).

13 Asuvez, aunque no se dé en Achilles, existe un cuarto &mbito de viude-
dad habilitado por el personaje de Briseida en Hauser (2016) y Barker (2018),
viuda por partida doble: de su marido y de Aquiles.

nuevamente sintomadtica a este respecto la sensibilidad de
Miller en The Song of Achilles. A la llegada de Patroclo a la
corte de Licomedes, y para sorpresa de los presentes, Pirra
abraza a Patroclo. Si bien Deidameia le espeta a su padre
que no es nadie —«No one»—, Pirra/Aquiles responde un
lapidario «My husband» (2011:122). Esta variante ayuda
a entender las decisiones de Cook. Miller recurre al doble
encubrimiento al situar también a Patroclo en Esciros, de-
cisién autorial que se aparta de la canonicidad hipotextual,
y hacerle fingir otra identidad, pero masculina, en vez de
la femenina de Pirra/Aquiles. De nombre ficticio «Chironi-
des» —hijo de Quirén—, Patroclo es incapaz de frustrarla in-
tencién de Odiseo, implacable hasta que descubre a Aquiles.

Si bien el principe de ftaca no reconoce a Patroclo —que
de nifio estuvo presente en la conjura de pretendientes de
Helena orquestada por el propio Odiseo—, este si sospecha
de un aspecto articulatorio clave de todo disfraz: no son
solo las vestimentas o el lenguaje corporal lo que hace al
monje; también todos los elementos del lenguaje verbal. En
este caso, Patroclo alega ser del sur, pero su acento no es
meridional, como Odiseo le insinda: «I would have sworn
you were from the north. Somewhere near Thessaly say.
Or Phthia. You have the same roundness to your vowels
that they do»; también «the consonants were harder than
elsewhere», piensa atemorizado Patroclo al darse cuenta
de que debe de haber asimilado rasgos acentuales, proso-
dicos o tonales inadvertidamente una vez superado ciertos
prejuicios estéticos por su trato continuado con Aquiles
(2011:147).

Aquiles muere en Troya en todas sus reescrituras, ex-
tinguiéndose real y simbdlicamente, pese a todo lo cual, su
fama y su mito perduran transformados y en perpetuo es-
tado de transformacion, siendo reinvestidos de nuevos y
cambiantes significados precisados por la perspectiva his-
téricay cultural. No es de extrafiar, pues, que las revisiones
mas recientes de los hipotextos homéricos y su pervivencia
hayan encontrado un fértil contexto precisamente en la (re)
presentacidn de esta acotacién de respuestas revisionistas
que apenas alteran el trasfondo de la Guerra de Troya. Una
de las premisas que sustentan el presente estudio es la ne-
cesidad de dilucidar hasta qué punto la intencionalidad

subversiva de Achilles con respecto a sus hipotextos,
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sancionados como son por el canon heteronormativo y an-
drocéntrico, se mantiene en el texto meta'%. Otra no menos
pertinente es comprobar si la autoritativa posicién cultu-
ral del referente homérico incide en el enfoque traslativo
como para que pueda considerarse una estrategia compen-
satoria en su conjunto. En el caso especifico de las traduc-
ciones de reescrituras contemporaneas de corte feminista,
no solo se conjugarian, pues, la consideracion literaria del
autor en su contexto cultural y en el de la cultura recepto-
ra, sino también, y por partida doble, la de los hipotéxtos
clasicos. Lo relevante son las actitudes del traductor ante
ambos universos discursivos, utilizando la terminologia de
Lefevere (1992: 122):

This attitude is heavily influenced by the status of
the original, the self-image of the culture that text is
translated into, the types of texts deemed acceptable
in that culture, the levels of diction deemed accep-
table in it, the intended audience, and the ‘cultural

scripts’ that audience is used to or willing to accept.

Cabe la posibilidad real, pues, de que la subversién tex-
tual de la reescritura se vea aminorada en su traduccién, de
que el peso abrumador de la huella literaria de Homero y la
Iliada influya en los traductores y los procesos traslativos.
Mads atn cuando uno de los pilares tematicos de Achilles es
precisamente la exploracién de la tensién entre la capaci-
dad para elegir y la inevitabilidad del destino.

Como se ha indicado, Aguiles ve la luz en espaiiol en
2003. Por entonces ya existia una tendencia literaria y edito-
rial asentada en décadas precedentes y que orbitaba sobre la
deconstruccién y posterior reescritura de textos del pasado,
en su mayoria oscilando entre la narrativa histérica y una
intencién subversiva y revisionista. Pero lo cierto es que el
énfasis especifico ejercido principalmente por una némina
de escritoras en lengua inglesa sobre, entre otras, la tradicién

clasica se visibiliza como categoria justo a partir de entonces.

14 Esto no incluye Unicamente el disfraz femenino de Aquiles, sino las vio-
laciones de Tetis por parte de Peleo en la seccion «Quicken» (13-20) y de
Helena de Troya con diez aios por Teseo (77-79).

En este sentido y como ejemplo ilustrativo, resulta légico ob-
servar que la traduccién de A Thousand Ships (2019), de Na-
talie Haynes, a cargo de Aurora Echevarria Pérez y publicada
como Las mil naves en 2022, surge de un contexto donde
dicho revisionismo feminista es ain mds evidente a tenor de
la dominancia discursiva, cultural y de mercado de las edi-
ciones en espafiol de Madeline Miller o Pat Barker, asi como
la influyente estela académica y divulgativa de Mary Beard,
y el creciente auge autorial de la también clasicista, ensayista
y novelista espafiola Irene Vallejo, entre otras autoras.

En el pasaje que dedica a la estancia de Aquiles en Esci-
ros, Elizabeth Cook explora «this [new] sensation of being
stared at fromall sides» y subraya cémo «twenty-five pairs of
girls’ eyes on him make him less free to move» (22); es decir,
cémo la vista del sujeto puede alterar el objeto. El énfasis
en la transformacién inversa de Aquiles no puede pasar
desapercibido. Su retorno a una ilimitada masculinidad
supone una sutil pero elocuente representaciéon de las
limitaciones de la esfera femenina. Incluso la subversién
homoerdtica de Aquiles y Patroclo, cautiva como es de
dictados heteronormativos, proporciona libertad siempre
y cuando la relacién se oculte. Sin embargo, Tetis intuye
con razén que el mundo «is never large enough to hide in»
(21); es decir, es imposible un disimulo eficaz y permanente.
Dicho ocultamiento, literal y figurado, capitaliza la fluidez
y el potencial articulatorio de la compleja nocién de disfraz
para Cook. Multiple es el cardcter de sus trazas, modos de

ejecucion y consecuencias.

2.2. «His Girlhood»: (in)flexiones de género en
la traduccidn al espanol de Achilles

El mundo de la traduccioén literaria tampoco es lo bastante
grande como para ocultar las dificultades inherentes a sus
procesos ni al motivo del travestismo, asi como sus impli-
caciones formales, semanticas y culturales. Cualquier acier-
to o yerro queda asi realzado o cuestionado por la propia
naturaleza transitiva, de cambio constante e identidad no
fijada, que lo subyace.

De central relevancia es el reto que plantea la andro-
ginia léxico-sintdctica del titulo de la seccién que narra el
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travestismo aquileico: «His Girlhood» (21). De entrada,
Doce y Gonzalez Oliver optan por la simplificacién o re-
duccién que proporciona «La Joven» (33), eleccién que,
llamativamente, no mantienen en las otras dos ocasiones
en que aparece la frase. Esto es asi a pesar de un elemento
paratextual probablemente ajeno a los traductores: en con-
creto, que aparece en la edicién espaiiola como titulo corri-
do de seccidn en las esquinas superiores en paginas impa-
res —enfrentado al titulo de los capitulos en las pares—, a
diferencia de la de Methuen, que no emplea este formato.

Su interpretacion critica es pertinente al ser uno de los
elementos que completan y aportan significado dentro del
marco tedrico de la transtextualidad de Genette (1982). En
la primera de las dos iteraciones sucesivas de «His Girlhood»
(21), se vierte «these days of girlhood» (25) como «dias de
juventud femenina» (37); y «But there are times when girl-
hood chafes» (26) como «esta infancia femenina le irrita»
(38). Es significativo que «girlhood» se traduzca con térmi-
nos etarios que denotan periodos inequivocamente diferen-
ciados, pues la «infancia» (38) antecede a la «juventud» (38)
del individuo. En todo caso, la segunda seria mas apropiada
a la edad real de un Aquiles adolescente. Varios son los sig-
nos que sitian a Aquiles y Deidamia en plena pubertad, ha-
biendo quedado ya atras su mundo infantil para hacer sitio a
su despertar sexual. No obstante, en ambas opciones aparece
el marcador de género al posmodificar estos sustantivos con
el adjetivo «femenina» (37; 38), en una suerte de solucién
meridianamente aceptable o de resignado compromiso no
solo con el potencial expresivo condensado y abstraccién 1é-
xica que afiade el sufijo —kood en inglés.

Cabe plantearse alternativas y examinar sus implicacio-
nes. La voz girlhood no podria traducirse como ‘doncellez’
sin evitar una reduccion, ya que, segun el DLF este término
alude al estado de virgen, aunque no necesaria o inicamen-
te femenino, de la persona. Ademas, solo seria aplicable
aqui en sentido estricto al plano heteroerdtico del héroe,
y antes de conocer a Deidameia en la acepcién carnal del
verbo. El modo —o modos— de masculinidad de Aquiles,
huelga decirlo, se proyecta a través del heteroerotismo y
homoerotismo que definen su relacién con Deidamia, Bri-
seida y Patroclo respectivamente, lo que excluirfa su con-
dicién de virginidad individual o compartida. Al no existir,

pues, un unico vocablo que circunscriba edad y género, la
frase nominal ‘mocedad femenina’ seria mds operativa. El
uso de ‘femenina’ como epiteto en premodificacién plantea
mas dudas, ya que no se trata de una cualidad esencial, ini-
ca o excluyente. Por tanto, ‘mocedad femenina’ admitiria al
menos otro tipo en un esquema binario o mds de uno de ser
no binario. En cambio, otro término espafiol, ‘muchachez’,
ofrece la ventaja de solo denotar segtiin el DLE el estado
o condicién de muchacho o adolescente masculino, lo que
equivaldria a la voz inglesa boyhood. Por mor de su marca
genérica podria posmodificarse con ‘femenina), creando asi
un efecto de contraste hibrido mds cercano al original.

Lo que si que se antoja sintacticamente imposible en
esparfiol es volcar la concordancia irreconciliable del género
de masculino del adjetivo posesivo «His» —'su’ de poseedor
masculino—, y la femenina de «Girlhood». Que se use es
pertinente, dado que la categoria de género gramatical del
posesivo ‘su’ es ambivalente —masculino y/o femenino—, y
especialmente si los otros dos elementos léxico-discursivos
articulan el contraste genérico, como es el caso. Por tanto,
la opcidn alternativa aqui propuesta ‘Su muchachez feme-
nina’ se aproximaria mas a «His Girlhood» tanto para el ti-
tulo como, por consistencia interna, para los otros dos usos
de «girlhood» (25-26).

Esta ambivalencia del posesivo puede en cambio perci-
birse como problematica al vertirse «With these eyes still
on him he burns. Senses his power» (22) como «Con estos
ojos quietos sobre €l se enciende. Percibe su poder» (34).
Precedida por la frase «El suave encontronazo del metal»
(34), «sobre €l se enciende» genera en primer lugar una am-
bigiiedad sintdctica en la que el referente del sujeto eliptico
en tercera persona puede ser tanto Aquiles como el metal
del que estan hechos sus brazaletes. En segundo lugar, al no
usarse una coma, la frase preposicional «sobre él» puede
posmodificar la frase nominal «ojos quietos» o actuar como
complemento circunstancial del predicado «se enciende».
Pero se da una tercera complicacién en la referencialidad
con ambages de «su poder», ya que se puede adscribir in-
distintamente a Aquiles, al metal, o a los veinticinco pares
de ojos que lo observan. Esta sucesién de imprecisiones,
pues, en poco contribuye a las ambigiiedades genéricas que
si forman parte legitima del texto.
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3. Cuerpos y reliquias: autoria
y traduccion frente a la huella
literaria

Ya desde el primer capitulo, Cook explora la semidtica
mutable de los cuerpos, propios y ajenos. Desde una flui-
da perspectiva, estos son investidos de nuevos significados
que cuestionan la normatividad de usos, sistemas, estruc-
turas y convenciones. Los cuerpos heroicos son también fe-
meninos en las reescrituras contempordaneas. Son vulnera-
bles y liminales; habitan lo fronterizo y transgreden limites
y limitaciones (MacDonald, 2017). Son ademas proteicos
en su textura/textualidad. Los tnicos que resisten al cam-
bio en Achilles son el cadaver de Héctor, cuya pulpa infor-
me es magicamente restaurada y sus heridas cerradas (42);
y el de Helena de Troya. Eso humilla a Menelao cuando la
recupera: «Nothing in her appearance suggests the years
that have gone by» (82). Su belleza sin parangon es «like a
smooth wall which resists all impressions [...] You cannot
hack into it to make your mark [...] Theseus, Menelaus, Par-
is. Each more inventive than the last in his futile attempts
to mark her» (74). Cuando Paris muere, se la pasan «like a
tasty bone from son of Priam to son of Priam» (75).

Cook ejemplifica «a desire of feminists to make visible
and to fill in the ‘lacunae’ of tradition» (Zajko y Leonard,
2006: 2), al compensar la intrinseca invisibilidad de Helena
rememorando una atrocidad sufrida en su infancia: mien-
tras jugaba con una aldea y un palacio en miniatura hechos
de barro, Teseo la viola' (78-79), una anticipacién simboli-
cadel sacoy destruccién de Troya, cuya narracién antecede
(79-82): «The fat fingers keep walking till they come upon
her and fasten. They push, tease, slide their way in where

15 Es significativa la rectificacion que realiza Cook de las malinterpretaciones
o lecturas equivocadas de las representaciones y recepciones del rapto de He-
lena por parte de Teseo, que cree bajo el influjo de un androcentrismo histdrico
que fomenta las narrativas de culpa (Toney, 2012) y la llamada cultura de la
violacién o rape culture. Dicha preocupacion la abordan otras autoras también
desde una perspectiva de género e incluyen otras victimas miticas femeninas,
como evidencian Emily Hauser en For the Immortal (2018), Natalie Haynes en
Stone Blind (2022) y Jennifer Saint en Ariadne (2021) y Atalanta (2023).

they should not go [...] She tries to cry out to her brothers
but the fingers clamp down to her mouth» (79).

Estos recuerdos sensoriales infantiles de Helena riva-
lizan con los de Aquiles®. Por medio de un énfasis cier-
tamente metafictivo, Cook usa tres bullet-points o puntos
de enumeracion para revelar la propia artificialidad de la
narracién. Numerados del 1 al 3, introducen descripciones
marcadamente sensuales. Pertenecen a «the bodies Achi-
lles knows» (22-23). En concreto, los de Tetis, su madre; del
centauro y maestro Quirdn; de Peleo, su padre; y un cuarto
cuerpo, el de su primo Patroclo.

La seccién «Urn» (61-70) —dentro del segundo capitu-
lo— prefigura el rol de Keats mediante la referencia a su poe-
ma «Ode on a Grecian Urn» (1819), uno de cuyos temas es
la capacidad de la cultura material para inspirar y transmitir
relatos mas alld de su tiempo. La muerte de Patroclo augura
la de Aquiles, mds consciente que nunca de la transitoriedad
mortal de su propio cuerpo. El texto desdibuja la frontera
entre la corporalidad presente, pasada y futura del héroe y
su amigo. Sus muertes, cuerpos y cenizas se mezclan final-
mente, vertidos por Tetis en una urna dorada hasta que los
restos de su hijo quedan «indistinguishable from Patroclus™»
(70). Deslindarlos, como ocurre con lo reescrito y lo trans-
creado, supone un acto critico cuyos resultados inestables y
elusivos arrojan luz sobre la propia mutabilidad esencial del
hipotexto literario. Sus cuerpos inertes experimentan, pues,
un proceso no exento de concomitancias traslativas.

Sus exequias suponen un nuevo contexto comunicativo
para su textualidad corporal, ahora sin vida. Es Briseida la
encargada de preparar los restos de ambos para su viaje al
inframundo, de traducirlos literal y metaféricamente para
que su mortalidad objetivada sea comprensible y leida co-
rrectamente. También el texto, al que acechan imprecisio-

nes léxicas:

Ahora tu cuerpo ha sido lavado. Lo ha hecho Brisei-

da, su corazén de exiliada se rompe, sus lagrimas se

16 Ambos comparables en su tonalidad a los de la infancia temprana de
Stephen Dedalus en A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), de James
Joyce.
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mezclan con el agua limpia [...] Tu cuerpo reluciente,
su tinica herida ya sanada, es depositado en el féretro.

Viste cémo seria cuando enterraste a Patroclo (76).

El uso de «féretro» en esta proyeccién de la preparacion
futura del cadéver de Aquiles a través de la del de Patroclo no
se corresponde con «laid out on the bier» (62). Posan sus res-
tos sobre un armazén de madera o andas mientras duran sus
exequias, de ahi la preposicién «on»,y no dentro de un ataud
o caja cerrada —costumbre a la que los griegos eran ajenos—,
y que se suele asociar a «féretro». Dicho término vuelve a
aparecer cuando el héroe Ayante —variante onomadstica de
Ayax— levanta a «Achilles from the bier» (66) para subirlo
hasta la pira funeraria donde su cuerpo serd nuevamente
transformado, no enterrado, para poder transitar al infra-
mundo y que sigan vivos en los recuerdos y ritos de los vivos.

Como todo traductor hace simbdlicamente con los tex-
tos literarios que va a traducir y con sus autores —en especial
cuando ya no forman parte de los vivos—, Achilles comienza
y acaba con una nekyia; es decir, un ritual de invocacién de
las almas del Hades. En este caso, abre con el Odiseo del
libro 11 de la Odisea. Aleccionado por Circe, se encamina
«where two tributaries of Stix meet with Acheron» (4) para
conversar, entre otras, con la sombra de Aquiles —que le nie-
ga su bendicién (12)— y del vate Tiresias, quien le revela las
causas de la ira de Poseidén que impide su retorno a Itaca.
La nekyia se cierra en el tercer capitulo en una suerte de
composicién en anillo. Keats asiste a una diseccién conduci-
da por el anatomista y cirujano Astley Cooper, pionero de la
cirugia vascular y del que fue alumno durante los diecisiete
meses que estudié medicina (Friedman, 2023: 218). Firme
creyente en demostraciones practicas, Cooper le extrae el
cerebro a un cadaver. Esta imagen hace que, ademas de la
condicién humana, Cook medite a través de Keats sobre
los emperfios esencialistas por parte de los traductores de
verter el texto original con una imposible fidelidad absolu-
ta, buscando sondear la mente del autor. Una y otra disec-
cién deconstruyen el texto/cuerpo como paso previo a su
reconstruccién, orden que Cook subraya al teorizar sobre
la traduccidn y la intertextualidad a través de las respuestas
abiertas de su transcrea(fic)cién narrativa.

3.1. «[A] chain of fire»: relevos y traslado de
reliquias

Elizabeth Cook realiza un complejo ejercicio narrativo en
Achilles a través de su homénimo protagonista, pero tam-
bién al replantear los vericuetos y conflictos emocionales
de personajes como Peleo, Tetis, Deidamia, Casandra, Hele-
na de Troya o Quirdn, que a su vez sirven como telén y atlas
humano del malogrado héroe. El tercer y ultimo capitulo,
«RELAY», es una profunda dislocacién espacial, temporal
y genérica, engranando sutilmente como hace, sin abando-
nar un discurso posmodernista, las reescrituras literarias
con la ficcidén histérica strictu sensu. Si bien su traduccién
como «Relevo» es acertada como sinénimo del testigo en
atletismo, cabe indicar que las otras acepciones y semas
de la voz inglesa relay incluyen: a) un relé de personas o
animales dedicados a una tarea y que son periddicamente
reemplazados; b) un dispositivo electromagnético que abre
o cierra circuitos y/o amplifica una sefial; ¢) un proceso que
habilita la recepcidn, transmisién o circulacion de informa-
cién. Este capitulo por tanto enfatiza ya desde el titulo la
idea central de interconexion, traslado y cadena evolutiva
que sugiere Achilles en su conjunto: «[t]he most intimate
continuity between cell and cell. The part that’s born has
touched the part that dies and the dying body is parent to
the living»; Keats y Cook son, pues, «a connection», relevos
traductoldégicos y autoriales de Homero y Chapman: «Like
a relay. The baton passed from hand to hand» (104).

Con razén puede que el publico lector se sienta des-
concertado y desubicado con el salto narrativo del mito
griego a la Inglaterra decimonédnica, pero Cook disemina
pistas elocuentes que invitan a su comprensién. De hecho,
acaba de allanar el terreno en la seccidén anterior, titulada
«Vulnerary» (83-91), presentando las reflexiones del maes-
tro de héroes Quirdn. El término connota sentimientos y
sensibilidad, pero denota tanto la planta medicinal, usada
principalmente para curar heridas, como cualquier reme-
dio con dicho fin por analogia epénima. En la conclusién
del segundo capitulo (89-91), el centauro pondera las cuali-
dades maleables de la madera de fresno: «Ash wood cleaves

easily. It is tough and elastic and has the capacity to absorb
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repeated shocks without communicating them to the han-
dler’s hand» (91). En su bisqueda constante de materiales
con que elaborar enseres, medicinas y armas, concluye que
es robusta y flexible como el mismisimo Aquiles, ideal para
ser transformada en un arco o una lanza, como la que crea
y se convierte doblemente en un testigo: de un relevo ge-
neracional y de la Guerra de Troya al pasar de sus manos a
Peleo, posteriormente a Aquiles, y de este a su hijo Pirro o
Neoptélemo.

Quirén medita sobre su responsabilidad —el adeudo del
traductor-creador para con sus lectores— al transformar
el ductil tronco originario y su funcién en los aconteceres
posteriores, hechos que prevé o vaticina: «Cuando Quiron,
el que hizo la lanza de fresno, se la entrego a Peleo el dia de su
boda, vio por encima de Peleo al hijo. Y al hijo del hijo y lo que
este haria con ella» (97; cursiva en el original y traduccién).
El planteamiento de Doce y Gonzélez Oliver es equivoco
al no traducir «beyond Peleus» como ‘mas alld’ en clave de
anticipacién temporal, y utilizar en cambio una perifrasis
preposicional de altura espacial en «por encima de Peleo
al hijo». Esta invita a entender la asuncién de una fama o
gloria generacional creciente, correcta en el caso de Aquiles
y su padre, pero no de Neoptdlemo con respecto a Aquiles.
Keats es un relevista mas en la larga estirpe de portadores
simbdlicos de dicha lanza o testigo del pasado literario.
Desde su presente, que también es nuestro, Cook explora
asi las posibilidades retéricas de una pregunta primordial:
hasta qué punto una identidad transformada en otra se ve
preservada, como si de capas se tratase, en la resultante;
cdémo conversan entre ellas; y qué fuerzas y contingencias
las moldean y preparan para la siguiente transliteracion.

Son precisamente estos interrogantes a los responde
la compleja textualidad reflexiva de las palabras de Keats,
el lirismo romantico de sus emociones y su sentido esté-
tico de profundo calado clésico. Sobre ellos proyecta sus
recuerdos, estofa liminal que el tiempo moldea a su antojo.
Las acciones que Cook traba o emperia hacia la recepcién
homérica revelan «a self-conscious intertextuality which is
characteristic of the post-modern aesthetic» (Zajko y Leo-
nard, 2006: 2), como atestigua la amalgama de cavilaciones

del poeta sobre Aquiles, la condicién humana, rafagas de

versos propios y ajenos, pasajes de Shakespeare y versos de
Milton y Homero, procedentes estos tltimos de la barroca
traduccién de George Chapman.

En definitiva, dicho capitulo final hermana, en doble
clave, narrativa y poética, las mentes de Aquiles y Keats,
que porta consigo un sentido de continuidad e identifica-
cién redimensionada con el héroe y el acervo homérico.
Aparte de la edad aproximada de sus muertes, con veinti-
cinco afios, también les une una nota emocional y volitiva
que Polly Stoker identifica con un principio programatico
de Cook: Aquiles y su «unmisgiving commitment to being
alive» (2019:39). Dicha sincronia subjetiva se convierte
en un vehiculo expresivo de primer orden para adscribir
nuevas significaciones al texto clasico. Pero también para
recordar cémo de alargada es la sombra del pasado en la
cadena sincrénica de presentes posteriores, como le ocu-
rriera al propio Keats. Mientras no se supera el estrés de
la influencia, no es efectiva la recepcién imaginativa. Asi
lo sugiere Cook al proyectar la siguiente reflexién a través
del efimero poeta, que a su vez explora en voz alta la am-
bivalencia que preside la reescritura como modalidad de

premisa creativa:

The relicts of a saint are not moved by those acqui-
sitive of their virtues. They are translated: carried
across. A chain of hands across the waters, across
the mountains, across time, conveying the precious
changed and changing thing (196; versalitas y cur-

siva en el original).

Con una sutil parafernalia retdrica, Cook declara sus in-
tenciones creando conciencia sobre la delgada linea que se-
para la traduccién de las reescrituras imaginativas. Se sirve
asi de una metafdrica relacién entre la corporeidad de un
vestigio humano yla fluidez intersemidtica e interlingiiisti-
ca intrinseca de cualquier texto: no son «movidas de sitio»,
sino «traducidas: transportadas» (120).

Cabe observar que «RELICTS», que Doce y Gonzalez
Oliver vuelcan inevitablemente como «RELIQUIAS» (120;
versalitas en el original), no solo denota artefactos de ve-

neracion religiosa, como hace su variante ortografica relic.
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También es una especie animal o miembro aislado que ha
sobrevivido a la extincién del resto, asi como una mujer
que —y aqui radica su relevancia— sobrevive a su marido; es
decir, una viuda. En la traduccién espafiola, sin embargo,
y pese a su valor intrinseco al esquematizar con suma elo-
cuencia el planteamiento autorial, estas acepciones se pier-
den por partida doble. Aquello que sobrevive, observa la
voz de Keats, es a su vez trasladado en un sentido multiple
y ambivalente en tanto en cuanto lo cambiado lo hace des-
de un estado mutable, en permanente transicién, en una

constante liminalidad.

4. Conclusiones

Como se ha podido comprobar, la prosa poética y drama-
tica de Elizabeth Cook en Achilles participa del permanen-
te retorno o nostos de los poetas Alfred Tennyson en su
poema «Ulysses» (1842) y Constantin Cavafis en «ftaca»
(1911), en este caso a los poemas homéricos, desde su in-
cepcidén oral y performativa hasta esta época de fluidas re-
escrituras con voz de mujer. Asimismo, ademas de invitar a
reflexionar!” sobre las complejas y sutiles relaciones que se
establecen entre traductor y autor, escritura y traduccion,
Achilles ofrece una profunda meditacién sobre la reescritu-
ra como traduccidén y la traduccién como reescritura, tal y
como sugieren las elocuentes palabras de Keats: «'We read
fine things but never feel them to the full until we have gone
the same steps as the Author’» (105; cursiva en el original).
Ala secular tradicidn creativa del travestismo de Aquiles
y su consiguiente debate académico se afiade aqui el escru-
tinio critico de la recepcién del mito en esta y otras refigu-
raciones de la tradicién cldsica de autoria femenina, publi-
cadas —no exclusiva pero si mayoritariamente— en inglés
en lo que va de siglo xxi, asi como los condicionamientos y
decisiones especificas que atafien a la traduccién de Achilles
en espaiiol a cargo de Doce y Gonzélez Oliver. El andlisis
efectuado corrobora la hipétesis planteada en los objetivos:

17 Como ocurre en la novela Ways to Disappear (2016) de Idra Novey (Wood-
sworth, 2017:173).

Elizabeth Cook encuentra en esta novela un lenguaje propio
de amplio registro a través de su proyeccién e imbricacién
intertextual e intratextual de sucesivos tropos liminales y
traslativos. Entre ellos, las imagenes y metéforas de corpo-
ralidad en transicion se convierten en vehiculos expresivos
con los que mediar en varias confluencias de intrinseca po-
livalencia critica y creativa. Estas intersecciones incluyen
la recepcidn clasica, la traduccidn literaria y como las rees-
crituras contempordneas las revisitan y redimensionan; la
representacion y reposicionamiento consciente que Cook
realiza en ellas de preocupaciones, tensiones y ansiedades
actuales —tales como el influjo que determinadas actitudes
androcéntricas continuan ejerciendo sobre la cultura de la
violacién— desde una perspectiva de género de cariz profun-
damente revisionista; y, de forma fehaciente, su firme apues-
ta como autora por integrar cabalmente el giro de ficcién en
su narrativa. Logra asi articularlas sin hacer concesiones que
no pueda cumplir, lo que le permite aplicar en dltimo térmi-
no un enfoque estilistico y estructural de suma funcionali-
dad, un marchamo netamente identitario, en definitiva, para
conversar en igualdad de condiciones con el acervo homéri-
co, la literatura inglesa y los estudios traductoldgicos.
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