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ABSTRACT RESUMEN

This article explores Elizabeth Cook’s novel Achilles (2001) 
in engaging the so-called fictional turn in translation against 
the backdrop of the blurred, fluid boundaries between trans-
lating processes and contemporary women’s rewritings of 
the classical tradition. Critical emphasis and consideration 
are placed not only on how Cook problematises traditionally 
androcentric attitudes towards the Homeric epic, but also on 
the novel’s 2003 Spanish translation. While Cook builds up 
this complex rhetorical crossover between translation and 
fictionality through dialogic intratextuality and intertextu-
ality, she also draws upon multiple translational and liminal 
tropes, such as Achilles’ cross-dressing, consequently in-
forming and reshaping Homer’s narrative, which eventually 
emerges as a composite theorisation of translation embed-
ded in open-response fiction. 

KEYWORDS: cross-dressing, fictional turn in translation, 
women’s rewritings, Elizabeth Cook, Achilles.

Este artículo explora la novela Achilles (2001), de Elizabeth 
Cook. El objetivo es abordar analíticamente el llamado giro 
de ficción o novelesco contra el telón de fondo de la ardua 
tarea de deslindar las fluidas categorías que conforman el 
acto traslativo y las reescrituras contemporáneas de autoría 
femenina de la tradición clásica. Con ese fin, se explora crí-
ticamente cómo Cook interroga actitudes tradicionalmente 
androcéntricas hacia la épica homérica y cómo estas quedan 
vertidas en la traducción de la novela al español en 2003. Si 
bien Cook construye su compleja transversalidad retórica 
entre la traducción y la ficcionalidad sobre un dialogismo 
intratextual e intertextual, también lo hace sobre múltiples 
tropos traslativos y de transición liminal, entre ellos el traves-
tismo de Aquiles. La remozada narrativa homérica resultan-
te sintetiza así una teorización traductológica y la integra en 
una ficción de respuesta abierta. 
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1. Introducción

En virtud del análisis crítico textual del llamado giro de fic-
ción en traducción en la novela Achilles (2001), de Elizabeth 
Cook, dos son los objetivos fundamentales del presente ar-
tículo. Por un lado, interrogar los fluidos nexos o fronteras 
discursivas existentes entre la práctica de la traducción y 
un creciente corpus narrativo de autoría femenina que re-
escribe la tradición clásica desde una contestataria apertu-
ra creativa eminentemente feminista. El segundo propósi-
to es el de indagar comparativamente cómo el revisionismo 
explícito de dicha reescritura contemporánea y su única 
traducción al español (2003) a cargo de Jordi Doce y Nuria 
González Oliver reposicionan actitudes androcéntricas de 
la tradición épica clásica. Dichos planteamientos se susti-
tuyen por elementos retóricos y estructurales que priman 
el diálogo interno entre los tres capítulos que componen la 
novela. Estos a su vez ponen de manifiesto la sempiterna 
transicionalidad de la textualidad homérica y el tenso equi-
librio que se establece entre dos fuerzas antagónicas: los 
condicionamientos que ejercen, por un lado, la canonici-
dad autorial y textual; y por otro, el potencial del texto para 
generar respuestas abiertas y transcreativas en recepción. 
Con objeto de ejecutoriar o establecer un juicio firme sobre 
la naturaleza bidireccional de ambas zonas de interacción, 
se examinan las principales decisiones discursivas que 
autora y traductores asumen en dichos términos, al igual 
que sus complejas implicaturas en textos origen y meta a 
la hora de integrar la traducción como tema de ficción y 
validarlos como campo analítico de teoría traductológica.

1.1. Achilles, de Elizabeth Cook

En Achilles (2001), Elizabeth Cook reescribe el mito del hé-
roe por excelencia. Además de figura central de la Guerra 
de Troya en la Ilíada de Homero, Aquiles es uno de los re-
ferentes principales de la recepción clásica, ya sea literaria 
o en las artes plásticas, audiovisuales y musicales. En este 
contexto, y dentro del estilo sintético, conciso y marcada-
mente lírico que caracteriza esta novela corta dividida en 
tres capítulos, el primero —titulado «TWO RIVERS» (1-58; 

mayúsculas en el original)— narra el origen de Aquiles has-
ta el momento de su muerte. El capítulo comienza con la 
nekyia de Odiseo, que invoca las sombras del inframundo, 
entre ellas la de Aquiles, en la sección «Two Rivers» (3-12); 
sigue con la concepción y nacimiento de Aquiles en «Quic-
ken» (13-20) y sus días como muchacha de rubios cabellos 
en «His Girlhood» (21-29). 

Su madre, la ninfa o diosa Tetis, le obliga a adoptar un 
disfraz femenino en la corte del rey Licomedes, en la isla 
de Esciros. Dicho episodio narrativo, de gran repercusión 
artística, se desarrolla en el texto inacabado de la Aquilei-
da de Estacio (poeta romano del s. I d. C.) y no en la Ilíada. 
Tetis desea evitar por todos los medios que Aquiles muera 
en Troya, de cuya presencia depende la victoria aquea. So 
pretexto formativo de haberse criado en ambientes nada 
femeninos, el héroe en ciernes asume por medios conven-
cionales la personalidad y guisa de la joven Pirra —«He is 
not even a proper immortal. He cannot shape change» (89), 
concluye su maestro Quirón—. Con la paciencia aprendida 
del centauro más su sensibilidad y dotes artísticas innatas, 
logra integrarse en las dinámicas y costumbres cortesanas 
de las otras muchachas de su edad, incluida la hija de Li-
comedes, la princesa Deidamía. Solo ella logra penetrar su 
disfraz, hasta que es descubierto en público por Odiseo, 
quien emplea una artera estratagema marca de la casa1. Tras 
convencerle de que le acompañe, parten rumbo a Áulide 
para reunirse con la flota griega. Siguen las secciones «The 
Choice» (30-40), donde Héctor mata a Patroclo y Aquiles 
a Héctor; «Father» (41-49), donde Príamo recupera el ca-
dáver de su hijo Héctor; y finalmente «Cut Off» (50-58), 
que narra la muerte de Aquiles.

El segundo capítulo —«GONE» (59-91; mayúsculas en 
el original)— desarrolla las exequias de Patroclo y Aquiles 
en «Urn» (61-70); la conquista de Troya en «Fire» (71-82); 
y concluye en «Vulnerary» (83-91) con Quirón, que reca-
pitula su vida a través de una profunda meditación sobre 

1  Odiseo ofrece regalos a las muchachas de la corte, mezclados con ar-

mas. Ordena a sus compañeros hacer ruido fuera. Instintivamente, al pen-

sar Aquiles que están siendo atacados, empuña las armas, revelando así su 

identidad. 
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la inequívoca interrelación de hechos y personas, las artes 
de la sanación y la inmortalidad. El tercer y último capítu-
lo —«RELAY» (93-107; mayúsculas en el original)— posee 
como hilo conductor al malhadado poeta romántico inglés 
John Keats (1795-1821). Sus cavilaciones y divagaciones 
entreveran su vida con la de Aquiles, al tiempo que amalga-
man su obra poética con la traducción de la Ilíada de Geor-
ge Chapman —publicada en 1611—. En conjunto, supone 
sin duda un acto de introspección metafictiva cuya com-
plejidad y experimentación formal radican en los múltiples 
diálogos intratextuales que establece con los dos capítulos 
precedentes, así como otros intertextuales con la tradición 
traductológica de los poemas homéricos y su continuum 
historiográfico, literario y cultural.

1.2. Reescrituras contemporáneas de autoría 
femenina en el siglo xxi

Jordi Doce y Nuria González Oliver se hacen cargo de la tra-
ducción al español de Achilles, labor publicada en 2003 bajo 
el sello editorial Turner. Ese mismo año ve la luz Sappho’s 
Leap (2003), de Erica Jong; dos años después, Margaret 
Atwood publica The Penelopiad (2005), posteriormente au-
totraducida al lenguaje escénico (2007). Estas tres novelas 
prefiguran y allanan el terreno a un fenómeno cultural y li-
terario ya iniciado en el s. xx, pero de indudable e insupera-
ble entidad en las últimas décadas. En su inmensa mayoría 
de autoría femenina, las reescrituras buscan resignificar el 
desequilibrio masculinizante y heteronormativo no solo de 
la tradición clásica, sino también de aquellas directrices y 
estructuras de poder afines que aún perviven en la cultura 
occidental en otros discursos y (meta)narrativas ideológi-
cas, económicas y religiosas. También pretenden crear mo-
delos y roles literarios no exentos de identificaciones trans-
genéricas —como hace Cook con Aquiles— que permitan a 
las lectoras contemporáneas identificarse con las mujeres 
de la antigüedad clásica (Zajko, 2006: 47). Si la sombra de 
Penélope en The Penelopiad repasa y revisa su periplo vi-
tal en tono sardónico-confesional desde el inframundo, el 
Patroclo de Madeline Miller en The Song of Achilles (2011) 
recapitula con la intención manifiesta de poner las cosas 

en su sitio, de revelar lo que había permanecido oculto o 
disimulado ante la vista ajena. Patroclo y Penélope moran 
en los márgenes textuales homéricos, pero asumen desde 
su alteridad —su condición o capacidad para ser otro o dis-
tinto— una meridiana centralidad narrativa. 

Esta pulsión revisionista e integradora de la perspec-
tiva de género se bifurca principalmente en dos tipos de 
reelaboración. El principal adopta las mismas directrices 
espaciotemporales que los hipotextos, otorgando nuevas y 
elocuentes angularidades y geometrías mayoritariamente a 
personajes femeninos, que moraban sin voz en los márge-
nes del texto, o simplemente empequeñecidos por la gran-
dilocuencia belicista y androcéntrica de buena parte de la 
tradición clásica. Muchas de estas novelas refiguran los 
textos clásicos sin variar la ambientación, como atestiguan 
Black Ships (2008) de Jo Graham, Ursula K. Le Guin en La-
vinia (2008), Irene Vallejo y su El silbido del arquero (2015)2 

o Costanza Casati en Clytemnestra (2023). A la mencionada 
The Song of Achilles, Madeline Miller añade el relato “Ga-
latea” (2013) y Circe (2018). Natalie Haynes suma tres no-
velas con The Children of Jocasta (2017), A Thousand Ships 
(2019) y Stone Blind (2022). Pat Barker, dos con The Silence 
of the Girls (2018) y Women of Troy (2021). En apenas tres 
años Jennifer Saint publica Ariadne (2021), Elektra (2022) 
y Atalanta (2023), mientras que Hannah M. Lynn, Janell 
Rhiannon y Emily Hauser poseen una trilogía3 cada una. 

La otra senda tipológica la componen aquellas novelas 
que parten de un enfoque indirecto mediante su transposi-
ción imaginativa hacia contextos más o menos contempo-
ráneos. Sin ser exhaustivos, de esta variación dan muestra 
The Seven Sisters (2002) de Margaret Drabble, Cassandra’s 
Disk (2002) de Angela Green o The Tattooed Girl (2003) de 
Joyce Carol Oates; y más recientemente, Natalie Haynes 

2  Para un análisis de cómo Le Guin y Vallejo epitomizan esta modalidad lite-

raria, véase Nisa Cáceres y Moreno Soldevila (2020; 2022).

3  Agrupadas respectivamente, por mor de su unidad temática e interco-

nexiones explícitas, como The Grecian Women Series (20-22), Homeric 

Chronicles (2018-) y The Golden Apple Trilogy (2016-2018). Cabe asimismo 

mencionar la reciente antología de relatos inclusivos Fit for the Gods (2023), 

editada por Jenn Northington y S. Zainab Williams.
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con The Amber Fury (2014), Home Fire (2017) de Kamila 
Shamsie, y The Cassandra (2019), de Sharma Shields. Ta-
xonómicamente, la mayoría pueden categorizarse como 
«Hybrid Interventions» al ser obras que refunden lo clási-
co en otra cultura y reescriben los hipotextos «to create a 
political, social or aesthetic critique of the receiving socie-
ty» (Hardwick, 2003: 9). Que un número abundante tenga, 
además, traducción española —o esté en preparación— ates-
tigua la vigencia contemporánea cultural y editorial de esta 
poética o modo literario.

El siglo xxi se puede considerar, pues, la gran era de las 
reescrituras al igual que, por derecho propio, ha sido re-
conocido como la gran época de la traducción (Bassnett 
2014: 1). A la luz de su relevancia y del reconocimiento 
asentado de los traductores como «those in the middle, the 
men and women who do not write literature, but rewrite 
it» (Lefevere, 1992: 1), siendo las traducciones las rees-
crituras más explícitas, la crítica literaria y traductológica 
coincide al señalar las contigüidades e interdependencias 
existentes entre la refiguración literaria y el acto traslativo, 
como atestigua el reciente número monográfico de Synthe-
sis titulado «Recomposed: Anglophone Presences of Classical 
Literature», cuyas contribuciones

survey developments in the practices and study of 

classical translation, which inevitably entail proble-

matisations of the boundaries of translation, as we 

often veer into spaces of adaptation and rewriting. 

Especially the experiences of reading and transla-

ting classical authors has extensively contaminated 

Anglophone traditions, and keeps encountering 

spaces between appropriation and inspiration, and 

towards a wealth of ‘angloclassical’ textual experi-

ments and expression (Nicholau, 2019: 1-2).

Algunas autoras actuales que reescriben la tradición 
clásica pertenecen a la academia (como Emily Hauser o 
Elizabeth Cook) o bien poseen una sólida formación en 
clásicas y experiencia docente (como Madeline Miller o 
Jennifer Saint), luego parten o pueden partir del griego o 
el latín. Quienes no, han de recurrir a los textos clásicos en 

traducción, mediadores privilegiados, como la traducción 
de George Chapman para Keats, de unos textos, los homé-
ricos —que no la Eneida virgiliana—, que surgieron en un 
contexto oral y fueron así transmitidos y reelaborados du-
rante siglos hasta su fijación por escrito.

Indistintamente, pues, estas autoras4 de ficción son en 
la actualidad, treinta años después de la afirmación de Le-
fevere, tan responsables de la recepción general y super-
vivencia de la tradición literaria clásica entre lectores no 
especialistas como los traductores profesionales, críticos y 
docentes, especialmente a tenor del estatus venido a me-
nos de las clásicas en los planes de estudio a nivel global en 
las últimas décadas. Cabe señalar que hoy día —con pocas 
excepciones, entre ellas Cambridge y Oxford— los estudios 
clásicos de grado en Reino Unido se conducen principal-
mente en traducción, quedando los textos literarios en 
griego y latín relegados a las postrimerías formativas de 
dicho período y a los programas de posgrado. 

1.3. El giro de ficción: el caso de Achilles

Achilles es una novela representativa del llamado fictional 
turn, giro de ficción o novelesco. En esta tendencia, que 
ganó impulso a finales del siglo pasado (Thieme, 1995), la 
traducción se visibiliza como tema en la ficción literaria 
y audiovisual. Por consiguiente, abundan las tramas que 
giran implícita o explícitamente en torno a traductores e 
intérpretes5. Pym invita a subjetivizar el objeto en los estu-
dios de traducción (2009: 8), lo que requiere centrarse más 
en ellos que en describir o analizar los textos traducidos. 
Se busca así entender la traducción no como «an abstract 
or ‘technical’ operation between words and sentences, but 
as cultural events occurring, or significantly not occurring, 

4  Mayoritariamente en lengua inglesa, seguido del italiano y, en menor me-

dida, francés y español. 

5  Comparable a Achilles en su temática homérica, pero más explícita como 

giro de ficción, es la novela de Theresa Kishkan A Man in a Distant Field (2004), 

una Odisea irlandesa donde se funden la historia de Irlanda con respuestas 

traductológicas decimonónicas a la poesía de Homero (Macintosh, 2016). 
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between people and societies in the real world» (Delabas-
tita y Grutman, 2005: 14). Eso incluye la ficcionalización 
de los textos origen y meta —sin olvidar sus autores y per-
sonajes—, así como el multilingüismo y los retos y sinsabo-
res que rodean a la actividad profesional o creativa. Como 
resultado, se dan solapamientos ontológicos donde unos 
y otros, desde diversos marcos narrativos espaciotempo-
rales y a medio camino entre ficción y realidad, conversan 
entre sí. A través de sus decisiones de índole creativa, este 
tipo de ficción ofrece un ingente potencial para generar re-
flexiones críticas «that can be potentially more insightful 
than those associated with what specialists tend to classi-
fy as ‘real’ theory» (Arrojo, 2018: 3); es, pues, un recurso 
indirecto de exploración traductológica (Ma, 2018: 188). 
Se constata así que el énfasis no recae únicamente en la 
creación narrativa. 

Asimismo, se manejan varias conceptualizaciones teó-
ricas en un intento de analizar la naturaleza perimetral 
de esta tipología narrativa que hibrida la traducción y la 
práctica creativa. Vidal Claramonte (2023) expande la de-
finición de traducción al demostrar que los patrones de 
repetición derivativa en las reescrituras aportan nuevas 
perspectivas de originalidad y différance derridiana. Por 
otro lado, las respuestas abiertas u open responses son, se-
gún Jonathan Culler, casos transversales al igual que las 
mistranslations en la poesía de Ezra Pound y las autotra-
ducciones; es decir, «essentially equivalent to intertextual 
conversation. It is a dialogue with the original text», al 
tiempo que divergen de su canonicidad (Fang, 2021: 172). 
Achilles es, a la sazón, un ejemplo de (un)original repetition, 
respuesta abierta y autotraducción, puesto que antes de 
que Cook le imprimiera forma novelística el primer capí-
tulo (1-58) había sido un monólogo dramático, represen-
tado por el actor Greg Hicks y premiado con el Fringe First 
en el festival de Edimburgo (Maitland, 2001; Hardwick, 
2016; Stoker, 2019: 40). Es por esta razón por la que el 
texto conserva cualidades dramáticas de una inmediatez 
y vehemencia rayana en el soliloquio isabelino. En ocasio-
nes, partiendo del original, quien traduce sus propios tex-
tos realiza alteraciones significativas, pero estas preservan 
atributos clave del TO, lo que es aplicable a casi cualquier 

reescritura6. Estas autotraducciones son, en consonancia 
con este planteamiento, lo que Ray (1995: 243-48) deno-
mina transcreación o reencarnación, en las que cambios 
de calado variable en forma/discurso y contenido no opa-
can ni las preferencias de quien las ejecuta, ni los procesos 
traslativos o las estructuras léxicas, semánticas y míticas 
profundas del original. 

Habida cuenta de que el giro de ficción ya estaba en 
auge a mediados de los 90, no es casual que Cook lo practi-
que en 2001. De hecho, vuelve a emplearlo explícitamente 
en su novela Lux (2019), donde el poeta Thomas Wyatt im-
brica el presente de la corte de Enrique VIII en el pasado 
perteneciente al bíblico Rey David mediante la traducción 
de sus salmos en una suerte de meditación tripartita: histó-
rica, literaria y traductológica. La traducción es, de nuevo, 
la parte y el todo, forma y contenido, cuerpo y alma textual. 
En ambas novelas, dos poetas, Keats y Wyatt, proyectan sus 
voces extradiegéticas sobre el pasado bíblico y mítico, aglu-
tinando traducción y ficción. Cabe observar cómo Cook 
armoniza su dimensión de escritora con su faceta acadé-
mica y como crítica literaria. Lo demuestran sus ediciones 
de John Keats para la colección Oxford World’s Classics 
(2009), y de las piezas teatrales The Alchemist (1991), de 
Ben Jonson, y The Roaring Girl7 (1997), de Thomas Dekker 
y Thomas Middleton, ambas para New Mermaids.

Sin embargo, la resignificación del cuerpo de Aquiles 
mediante la flexión de género no es la única manifesta-
ción del giro de ficción, que abarca conceptualmente desde 
el amplio abanico interpretativo de la transtextualidad o 
«transcendencia textual del texto» de Genette (1989: 9) 
y la respuesta abierta, hasta la autotraducción y la trans-
creación. El tejido textual literario y sus potenciales 

6  Otro caso paradigmático de reescritura y autotraducción, además del de 

Cook, es el de Margaret Atwood en su texto dramatizado de The Penelopiad: 

The Play (2007), o los monólogos dramáticos de Carol Ann Duffy (Hardwick, 

2016: 346).

7  Esta última corrobora que Cook estaba familiarizada con el motivo del 

travestismo, en concreto a través de Moll Cutpurse, su protagonista feme-

nina, que se disfraza de hombre para sobrevivir en una sociedad, la jacobea 

inglesa, obviamente instalada en una férrea estructura de poder patriarcal.
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traducciones no son una categoría estable, sino liminal8. 
Para representarlo, Cook recurre a varios tropos y parale-
los de transformación, traducción y permanente transición 
temática, técnica, léxica, corpórea, espacial y temporal. 
Algunos, como la memoria, los elementos anacrónicos/
transpositivos9 o las alusiones, coinciden con los que Dy-
son (2022) identifica en el extenso poema War Music: An 
Account of Homer’s Iliad (1981-2016) de Christopher Lo-
gue. Otros adquieren una entidad propia: tal es el caso de la 
carga simbólica y antitética de los dos ríos al principio del 
primer capítulo y justo cuando Aquiles muere (58), coin-
cidentes con el dilema de su elección entre morir joven y 
granjearse así gloria inmortal —kleos en griego—, o una vida 
larga y pacífica que le permita conocer a su hijo. De hecho, 
la sección «The Choice» (31-40) comienza sin ambages: 
«Two destinies, Thetis said. You can choose» (30; cursiva en 
el original).

Otro modo de representar la ficcionalización de la tra-
ducción —sin apuntar tan categóricamente a las oposicio-
nes binarias pre-deconstructivistas en los estudios de tra-
ducción— lo aportan, entre otros, los cuerpos de Patroclo, 
Tetis, Helena de Troya, Quirón, Aquiles, Keats y el cadáver 
a cuya disección asiste. Dicha consideración subyace a la 
preocupación de Cook y otras autoras por reclamar «the 
materiality of experience from the abstractions of its lite-
rary representation» (Zajko y Leonard, 2006: 2). Este deseo 
también se encarna en la metonimia que habilitan las imá-
genes —tan impactantes para Keats— de los mechones de 
pelo de Aquiles y del poeta inglés John Milton (100-101; 
106-107), significantes de un simbolismo «as expressive of 
identity, mortality, and literary legacy» (Stoker, 2019: 43); 

8  Para un estudio sincrónico del concepto antropológico de la liminalidad y 

otras proposiciones teóricas contiguas, así como su aplicación en los estu-

dios literarios y de traducción, véase Guldin (2020). 

9  Con todo, para Hardwick, «Cook’s method is to avoid anachronism since 

she considers that what makes ancient stories ‘of the present’ is a com-

bination of physiology and chemistry which generate emotions enabling 

moderns to have a rapport with the ancients» (2016: 347); dado el diálogo 

homérico intratextual con Keats y su poesía, Hardwick se debe, pues, de re-

ferir a una transposición puramente contemporánea.

la urna con los restos de los héroes y la lanza de Quirón, ob-
jetos que adquieren la talla de reliquias que pasan de mano 
en mano; y, por supuesto, el travestismo de Aquiles. Estos 
recursos responden a la profunda convicción de Jorge Luis 
Borges de que la Odisea y su progenie directa, como Don 
Quijote, contenían dentro de sí y en estado latente sus di-
versas interpretaciones posteriores:

A few years later, Literary Theory, as well as Transla-

tion Studies, reached similar conclusions, declaring 

that a classical text encloses within it, potentially, 

the later unfolding of its countless translations, in-

terpretations and readings, since it is experienced 

through the different forms of its perception each 

time (Zervou, 2014: 309).

Como ya se ha apuntado, Cook construye dicha limina-
lidad textual intrínseca mediante elaboraciones retóricas 
e iteraciones temáticas y estéticas. Achilles es fruto así de 
una suerte subjetiva de paralaje joyceano, donde diferentes 
ángulos en una trayectoria espaciotemporal proporcionan 
observaciones —lecturas e interpretaciones, en este caso— 
diferenciadas y alternativas del objeto contemplado.

2. «[T]he precious changed and 
changing thing»: aprehensiones 
críticas y culturales del 
travestismo literario de Aquiles en 
traducción 
Aunque ausente en la Ilíada, el travestismo pergeñado por 
Tetis en su hijo es un episodio indisoluble de la tradición 
transtextual y mitocrítica del héroe. Estas fuentes no ho-
méricas —entre otras, Pseudo-Apolodoro, Higinio, Ovidio 
y la Aquileida estaciana— han generado a su vez una pro-
fusión de variaciones plásticas, teatrales, operísticas y de 
danza (Heslin, 2005; Fantuzzi, 2012). Sin embargo, esta 
rica pervivencia no ha estado exenta de recibir actitudes 
encontradas y con firme sustentación sobre constructos 
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identitarios heteronormativos. Desde esta perspectiva, con 
frecuencia se ha problematizado cómo disfrazarse de Pirra 
socava la identidad varonil de Aquiles. De hecho, en la más 
reciente e iconográfica adaptación fílmica del mito, Troy 
(2008), de Wolfgang Petersen, con Brad Pitt en el papel del 
rubicundo héroe, no hay ni dioses ni homosexualidad (Von 
Tunzelman, 2008), lo que contrasta categóricamente con 
el Aquiles trans que Maya Deane construye en su novela 
Wrath Goddess Sing (2022).

2.1. Componentes articulatorios y semióticos 
del disfraz

Adoptar un disfraz no difiere sobremanera de traducir, 
pero en vez de darse un equilibrio entre las intenciones 
autoriales, textuales y lectoras, se enfatiza en cambio la 
funcionalidad del texto de llegada con el propósito de no 
llamar la atención sobre sí mismo. Quien se disfraza no 
desea ser reconocido y sí mantener la ilusión construida. 
Se dan así concomitancias con las tres modalidades tra-
ductológicas jakobsonianas; es decir, la intralingüística, 
la interlingüística y la intersemiótica (2013). Dichos visos 
de realidad fingidos descansan, entre otros componentes, 
sobre los semas y patrones sintácticos que componen las 
apariencias externas y su efectiva reconstrucción cognitiva 
por terceros; la asunción de estereotipos o normas de de-
coro o vestimenta; o la precisión y adecuación de procesos 
complejos de expresividad pragmático-verbal, así como 
gestual, corporal o performativa10. 

El abanico casuístico de sus recepciones incluye desde 
omisiones a alteraciones significativas que pueden con-
trarrestar el componente desmitificador de este recurso. A 
este factor hay que añadir sin duda las variaciones en las 

10  Al llamar a los griegos escondidos dentro del caballo impostando las vo-

ces de sus esposas, Helena de Troya rivaliza en dotes escénicas con Aquiles/

Pirra y en sagacidad con Odiseo: «She whispers to each of them, tenderly, 

caressingly, with the voice of each man’s wife. A life spent watching, liste-

ning, has made her flawless in mimicry. Odysseus, hearing the dark honey 

of his own Penelope, yearns to reply but suspects a duplicity that is equal 

to his own» (76).

sensibilidades culturales y sociales hacia el motivo literario 
del travestismo a lo largo de la historia. En una de sus re-
cepciones, Deidamía parte disfrazada como varón en pos 
de Aquiles11, desarrollo del motivo que demuestra la pro-
ductividad del mito. Es de destacar la oscilación del disfraz 
transgenérico entre una matizada aceptación y una abierta 
desaprobación, lógicamente con variaciones dependiendo 
de quién se disfraza de qué y con qué propósito. Asimismo, 
han de tenerse en cuenta las consecuencias e implicaciones 
resultantes de sus distintas articulaciones. 

Pero si bien la transformación de Aquiles en la joven Pi-
rra de rojizos cabellos pudiera aparentemente contradecir o 
desmerecer su fuero heroico, no se debe perder de vista que 
el motivo del disfraz transgénero en la literatura griega se ve 
fundamentado por un principio ritualista (Clark, 2012: 117). 
Este instaba a adolescentes de ambos sexos a adoptar el rol 
opuesto como parte de un proceso iniciático de incorpora-
ción a la sociedad. Por otro lado, la violación de Deidamía 
en una celebración dionisiaca en la Aquileida de Estacio, y 
la posterior anagnórisis o revelación identitaria de Aquiles 
equilibra lo que Carlà-Uhink (2017: 3) denomina performa-
tividad transgenérica con un estereotipo heterosexual. Cook 
también contrarresta o amilana los visos de amor pseudosá-
fico entre Deidamía y Pirra al presentar una escena de reve-
lación previa a la desencadenada por Odiseo. Solos, se bañan 
desnudos, con lo que Deidamía descubre que el significan-
te sexual de Aquiles bajo el agua no se corresponde con su 
significado fuera de ella: «She dives down and sees—in spite 
of his efforts—what he’s been attempting to hide [...] Later 
that day, when they have arrived back at the court, Deida-
mia announces to her friends that Pyrrha will be sharing her 
bed» (25). Es preciso contraponer las tensiones generadas 
por el travestismo del futuro aristos achaion —mayor guerre-
ro entre los aqueos— con las complejidades de su también 
venidera relación con Patroclo, quien en el inframundo será 
«his beloved for all eternity [...] who loves Achilles but not so 
much as he is loved»; Cook enfatiza la cualidad humana del 
héroe por encima de las otras: «Better at being human» (6). 

11  Al respecto, consúltense de Armas (1998) y Hagedorn (2004). 
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Madeline Miller conjuga dichas fuerzas opuestas en 
The Song of Achilles a través de la peripecia o giro de suerte 
que suscita Odiseo al provocar la anagnórisis del travestido 
Aquiles. Ante la negativa de Aquiles a marchar a Troya una 
vez revelado su subterfugio, Odiseo y los suyos amenazan 
con hacerlo conocido a los cuatro vientos. Este gambito del 
asendereado itacense —cuyas iteraciones recientes de au-
toría femenina suelen ser poco obsequiosas12— suscita una 
nada inocente reflexión intradiegética en Patroclo: «Achi-
lles flushed as if he’s been struck. It was one thing to wear a 
dress out of necessity, another thing for the world to know 
of it. Our people reserved their ugliest names for men 
who acted like women; lives were lost over such insults» 
(2011: 154). Problematiza así Miller el grado de imbrica-
ción que exhiben la fama, gloria o reputación al dejar en 
entredicho con tanta facilidad la estabilidad preceptiva de 
sus identidades sexuales o de género dentro de un esquema 
binario o heteronormativo.

Esta dinámica consustancial a Pirra, fugaz alter ego fe-
menino de Aquiles, se muestra en continuo diálogo con su 
parafernalia transgenérica. Encarna así a uno, otro, ambos 
a la vez o a ninguno. La elección léxica por parte de Cook 
no es baladí. Patroclo muere, dejando una fluida reconcep-
tualización de la noción de viudedad, elusiva por tercera 
vez13 para Aquiles. La primera con la propia Deidamía, con 
quien engendrará en Esciros a Neoptólemo, también lla-
mado Pirro. Posteriormente en el marco de los eventos que 
rodean a Ifigenia. Engañada por su padre con el pretexto de 
esposarla con Aquiles, su sacrificio desencadena la cólera 
del héroe. Esto es así tanto donde el sacrificio es real, como 
en las obras de Esquilo y Lucrecio, como en Ifigenia en Áuli-
de de Eurípides y otras versiones donde Artemisa la trueca 
in extremis por una joven corza. 

De capital importancia es la ambivalencia del connubio 
sugestivamente oficioso entre Aquiles y Patroclo. Resulta 

12  Ese es el caso de The Penelopiad (2005), The Song of Achilles (2011) y A 

Thousand Ships (2017).

13  A su vez, aunque no se dé en Achilles, existe un cuarto ámbito de viude-

dad habilitado por el personaje de Briseida en Hauser (2016) y Barker (2018), 

viuda por partida doble: de su marido y de Aquiles. 

nuevamente sintomática a este respecto la sensibilidad de 
Miller en The Song of Achilles. A la llegada de Patroclo a la 
corte de Licomedes, y para sorpresa de los presentes, Pirra 
abraza a Patroclo. Si bien Deidameia le espeta a su padre 
que no es nadie —«No one»—, Pirra/Aquiles responde un 
lapidario «My husband» (2011: 122). Esta variante ayuda 
a entender las decisiones de Cook. Miller recurre al doble 
encubrimiento al situar también a Patroclo en Esciros, de-
cisión autorial que se aparta de la canonicidad hipotextual, 
y hacerle fingir otra identidad, pero masculina, en vez de 
la femenina de Pirra/Aquiles. De nombre ficticio «Chironi-
des» —hijo de Quirón—, Patroclo es incapaz de frustrar la in-
tención de Odiseo, implacable hasta que descubre a Aquiles. 

Si bien el príncipe de Ítaca no reconoce a Patroclo —que 
de niño estuvo presente en la conjura de pretendientes de 
Helena orquestada por el propio Odiseo—, este sí sospecha 
de un aspecto articulatorio clave de todo disfraz: no son 
solo las vestimentas o el lenguaje corporal lo que hace al 
monje; también todos los elementos del lenguaje verbal. En 
este caso, Patroclo alega ser del sur, pero su acento no es 
meridional, como Odiseo le insinúa: «I would have sworn 
you were from the north. Somewhere near Thessaly say. 
Or Phthia. You have the same roundness to your vowels 
that they do»; también «the consonants were harder than 
elsewhere», piensa atemorizado Patroclo al darse cuenta 
de que debe de haber asimilado rasgos acentuales, prosó-
dicos o tonales inadvertidamente una vez superado ciertos 
prejuicios estéticos por su trato continuado con Aquiles 
(2011: 147). 

Aquiles muere en Troya en todas sus reescrituras, ex-
tinguiéndose real y simbólicamente, pese a todo lo cual, su 
fama y su mito perduran transformados y en perpetuo es-
tado de transformación, siendo reinvestidos de nuevos y 
cambiantes significados precisados por la perspectiva his-
tórica y cultural. No es de extrañar, pues, que las revisiones 
más recientes de los hipotextos homéricos y su pervivencia 
hayan encontrado un fértil contexto precisamente en la (re)
presentación de esta acotación de respuestas revisionistas 
que apenas alteran el trasfondo de la Guerra de Troya. Una 
de las premisas que sustentan el presente estudio es la ne-
cesidad de dilucidar hasta qué punto la intencionalidad 
subversiva de Achilles con respecto a sus hipotextos, 
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sancionados como son por el canon heteronormativo y an-
drocéntrico, se mantiene en el texto meta14. Otra no menos 
pertinente es comprobar si la autoritativa posición cultu-
ral del referente homérico incide en el enfoque traslativo 
como para que pueda considerarse una estrategia compen-
satoria en su conjunto. En el caso específico de las traduc-
ciones de reescrituras contemporáneas de corte feminista, 
no solo se conjugarían, pues, la consideración literaria del 
autor en su contexto cultural y en el de la cultura recepto-
ra, sino también, y por partida doble, la de los hipotéxtos 
clásicos. Lo relevante son las actitudes del traductor ante 
ambos universos discursivos, utilizando la terminología de 
Lefevere (1992: 122):

This attitude is heavily influenced by the status of 

the original, the self-image of the culture that text is 

translated into, the types of texts deemed acceptable 

in that culture, the levels of diction deemed accep-

table in it, the intended audience, and the ‘cultural 

scripts’ that audience is used to or willing to accept.

Cabe la posibilidad real, pues, de que la subversión tex-
tual de la reescritura se vea aminorada en su traducción, de 
que el peso abrumador de la huella literaria de Homero y la 
Ilíada influya en los traductores y los procesos traslativos. 
Más aún cuando uno de los pilares temáticos de Achilles es 
precisamente la exploración de la tensión entre la capaci-
dad para elegir y la inevitabilidad del destino. 

Como se ha indicado, Aquiles ve la luz en español en 
2003. Por entonces ya existía una tendencia literaria y edito-
rial asentada en décadas precedentes y que orbitaba sobre la 
deconstrucción y posterior reescritura de textos del pasado, 
en su mayoría oscilando entre la narrativa histórica y una 
intención subversiva y revisionista. Pero lo cierto es que el 
énfasis específico ejercido principalmente por una nómina 
de escritoras en lengua inglesa sobre, entre otras, la tradición 
clásica se visibiliza como categoría justo a partir de entonces. 

14  Esto no incluye únicamente el disfraz femenino de Aquiles, sino las vio-

laciones de Tetis por parte de Peleo en la sección «Quicken» (13-20) y de 

Helena de Troya con diez años por Teseo (77-79).

En este sentido y como ejemplo ilustrativo, resulta lógico ob-
servar que la traducción de A Thousand Ships (2019), de Na-
talie Haynes, a cargo de Aurora Echevarría Pérez y publicada 
como Las mil naves en 2022, surge de un contexto donde 
dicho revisionismo feminista es aún más evidente a tenor de 
la dominancia discursiva, cultural y de mercado de las edi-
ciones en español de Madeline Miller o Pat Barker, así como 
la influyente estela académica y divulgativa de Mary Beard, 
y el creciente auge autorial de la también clasicista, ensayista 
y novelista española Irene Vallejo, entre otras autoras.

En el pasaje que dedica a la estancia de Aquiles en Esci-
ros, Elizabeth Cook explora «this [new] sensation of being 
stared at from all sides» y subraya cómo «twenty-five pairs of 
girls’ eyes on him make him less free to move» (22); es decir, 
cómo la vista del sujeto puede alterar el objeto. El énfasis 
en la transformación inversa de Aquiles no puede pasar 
desapercibido. Su retorno a una ilimitada masculinidad 
supone una sutil pero elocuente representación de las 
limitaciones de la esfera femenina. Incluso la subversión 
homoerótica de Aquiles y Patroclo, cautiva como es de 
dictados heteronormativos, proporciona libertad siempre 
y cuando la relación se oculte. Sin embargo, Tetis intuye 
con razón que el mundo «is never large enough to hide in» 
(21); es decir, es imposible un disimulo eficaz y permanente. 
Dicho ocultamiento, literal y figurado, capitaliza la fluidez 
y el potencial articulatorio de la compleja noción de disfraz 
para Cook. Múltiple es el carácter de sus trazas, modos de 
ejecución y consecuencias.

2.2. «His Girlhood»: (in)flexiones de género en 
la traducción al español de Achilles

El mundo de la traducción literaria tampoco es lo bastante 
grande como para ocultar las dificultades inherentes a sus 
procesos ni al motivo del travestismo, así como sus impli-
caciones formales, semánticas y culturales. Cualquier acier-
to o yerro queda así realzado o cuestionado por la propia 
naturaleza transitiva, de cambio constante e identidad no 
fijada, que lo subyace.

De central relevancia es el reto que plantea la andro-
ginia léxico-sintáctica del título de la sección que narra el 
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travestismo aquileico: «His Girlhood» (21). De entrada, 
Doce y González Oliver optan por la simplificación o re-
ducción que proporciona «La Joven» (33), elección que, 
llamativamente, no mantienen en las otras dos ocasiones 
en que aparece la frase. Esto es así a pesar de un elemento 
paratextual probablemente ajeno a los traductores: en con-
creto, que aparece en la edición española como título corri-
do de sección en las esquinas superiores en páginas impa-
res —enfrentado al título de los capítulos en las pares—, a 
diferencia de la de Methuen, que no emplea este formato. 

Su interpretación crítica es pertinente al ser uno de los 
elementos que completan y aportan significado dentro del 
marco teórico de la transtextualidad de Genette (1982). En 
la primera de las dos iteraciones sucesivas de «His Girlhood» 
(21), se vierte «these days of girlhood» (25) como «días de 
juventud femenina» (37); y «But there are times when girl-
hood chafes» (26) como «esta infancia femenina le irrita» 
(38). Es significativo que «girlhood» se traduzca con térmi-
nos etarios que denotan períodos inequívocamente diferen-
ciados, pues la «infancia» (38) antecede a la «juventud» (38) 
del individuo. En todo caso, la segunda sería más apropiada 
a la edad real de un Aquiles adolescente. Varios son los sig-
nos que sitúan a Aquiles y Deidamía en plena pubertad, ha-
biendo quedado ya atrás su mundo infantil para hacer sitio a 
su despertar sexual. No obstante, en ambas opciones aparece 
el marcador de género al posmodificar estos sustantivos con 
el adjetivo «femenina» (37; 38), en una suerte de solución 
meridianamente aceptable o de resignado compromiso no 
solo con el potencial expresivo condensado y abstracción lé-
xica que añade el sufijo –hood en inglés. 

Cabe plantearse alternativas y examinar sus implicacio-
nes. La voz girlhood no podría traducirse como ‘doncellez’ 
sin evitar una reducción, ya que, según el DLE, este término 
alude al estado de virgen, aunque no necesaria o únicamen-
te femenino, de la persona. Además, solo sería aplicable 
aquí en sentido estricto al plano heteroerótico del héroe, 
y antes de conocer a Deidameia en la acepción carnal del 
verbo. El modo —o modos— de masculinidad de Aquiles, 
huelga decirlo, se proyecta a través del heteroerotismo y 
homoerotismo que definen su relación con Deidamía, Bri-
seida y Patroclo respectivamente, lo que excluiría su con-
dición de virginidad individual o compartida. Al no existir, 

pues, un único vocablo que circunscriba edad y género, la 
frase nominal ‘mocedad femenina’ sería más operativa. El 
uso de ‘femenina’ como epíteto en premodificación plantea 
más dudas, ya que no se trata de una cualidad esencial, úni-
ca o excluyente. Por tanto, ‘mocedad femenina’ admitiría al 
menos otro tipo en un esquema binario o más de uno de ser 
no binario. En cambio, otro término español, ‘muchachez’, 
ofrece la ventaja de solo denotar según el DLE el estado 
o condición de muchacho o adolescente masculino, lo que 
equivaldría a la voz inglesa boyhood. Por mor de su marca 
genérica podría posmodificarse con ‘femenina’, creando así 
un efecto de contraste híbrido más cercano al original. 

Lo que sí que se antoja sintácticamente imposible en 
español es volcar la concordancia irreconciliable del género 
de masculino del adjetivo posesivo «His» —‘su’ de poseedor 
masculino—, y la femenina de «Girlhood». Que se use es 
pertinente, dado que la categoría de género gramatical del 
posesivo ‘su’ es ambivalente —masculino y/o femenino—, y 
especialmente si los otros dos elementos léxico-discursivos 
articulan el contraste genérico, como es el caso. Por tanto, 
la opción alternativa aquí propuesta ‘Su muchachez feme-
nina’ se aproximaría más a «His Girlhood» tanto para el tí-
tulo como, por consistencia interna, para los otros dos usos 
de «girlhood» (25-26). 

Esta ambivalencia del posesivo puede en cambio perci-
birse como problemática al vertirse «With these eyes still 
on him he burns. Senses his power» (22) como «Con estos 
ojos quietos sobre él se enciende. Percibe su poder» (34). 
Precedida por la frase «El suave encontronazo del metal» 
(34), «sobre él se enciende» genera en primer lugar una am-
bigüedad sintáctica en la que el referente del sujeto elíptico 
en tercera persona puede ser tanto Aquiles como el metal 
del que están hechos sus brazaletes. En segundo lugar, al no 
usarse una coma, la frase preposicional «sobre él» puede 
posmodificar la frase nominal «ojos quietos» o actuar como 
complemento circunstancial del predicado «se enciende». 
Pero se da una tercera complicación en la referencialidad 
con ambages de «su poder», ya que se puede adscribir in-
distintamente a Aquiles, al metal, o a los veinticinco pares 
de ojos que lo observan. Esta sucesión de imprecisiones, 
pues, en poco contribuye a las ambigüedades genéricas que 
sí forman parte legítima del texto.
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3. Cuerpos y reliquias: autoría 
y traducción frente a la huella 
literaria
Ya desde el primer capítulo, Cook explora la semiótica 
mutable de los cuerpos, propios y ajenos. Desde una flui-
da perspectiva, estos son investidos de nuevos significados 
que cuestionan la normatividad de usos, sistemas, estruc-
turas y convenciones. Los cuerpos heroicos son también fe-
meninos en las reescrituras contemporáneas. Son vulnera-
bles y liminales; habitan lo fronterizo y transgreden límites 
y limitaciones (MacDonald, 2017). Son además proteicos 
en su textura/textualidad. Los únicos que resisten al cam-
bio en Achilles son el cadáver de Héctor, cuya pulpa infor-
me es mágicamente restaurada y sus heridas cerradas (42); 
y el de Helena de Troya. Eso humilla a Menelao cuando la 
recupera: «Nothing in her appearance suggests the years 
that have gone by» (82). Su belleza sin parangón es «like a 
smooth wall which resists all impressions [...] You cannot 
hack into it to make your mark [...] Theseus, Menelaus, Par-
is. Each more inventive than the last in his futile attempts 
to mark her» (74). Cuando Paris muere, se la pasan «like a 
tasty bone from son of Priam to son of Priam» (75). 

Cook ejemplifica «a desire of feminists to make visible 
and to fill in the ‘lacunae’ of tradition» (Zajko y Leonard, 
2006: 2), al compensar la intrínseca invisibilidad de Helena 
rememorando una atrocidad sufrida en su infancia: mien-
tras jugaba con una aldea y un palacio en miniatura hechos 
de barro, Teseo la viola15 (78-79), una anticipación simbóli-
ca del saco y destrucción de Troya, cuya narración antecede 
(79-82): «The fat fingers keep walking till they come upon 
her and fasten. They push, tease, slide their way in where 

15  Es significativa la rectificación que realiza Cook de las malinterpretaciones 

o lecturas equivocadas de las representaciones y recepciones del rapto de He-

lena por parte de Teseo, que cree bajo el influjo de un androcentrismo histórico 

que fomenta las narrativas de culpa (Toney, 2012) y la llamada cultura de la 

violación o rape culture. Dicha preocupación la abordan otras autoras también 

desde una perspectiva de género e incluyen otras víctimas míticas femeninas, 

como evidencian Emily Hauser en For the Immortal (2018), Natalie Haynes en 

Stone Blind (2022) y Jennifer Saint en Ariadne (2021) y Atalanta (2023).

they should not go [...] She tries to cry out to her brothers 
but the fingers clamp down to her mouth» (79). 

Estos recuerdos sensoriales infantiles de Helena riva-
lizan con los de Aquiles16. Por medio de un énfasis cier-
tamente metafictivo, Cook usa tres bullet-points o puntos 
de enumeración para revelar la propia artificialidad de la 
narración. Numerados del 1 al 3, introducen descripciones 
marcadamente sensuales. Pertenecen a «the bodies Achi-
lles knows» (22-23). En concreto, los de Tetis, su madre; del 
centauro y maestro Quirón; de Peleo, su padre; y un cuarto 
cuerpo, el de su primo Patroclo. 

La sección «Urn» (61-70) —dentro del segundo capítu-
lo— prefigura el rol de Keats mediante la referencia a su poe-
ma «Ode on a Grecian Urn» (1819), uno de cuyos temas es 
la capacidad de la cultura material para inspirar y transmitir 
relatos más allá de su tiempo. La muerte de Patroclo augura 
la de Aquiles, más consciente que nunca de la transitoriedad 
mortal de su propio cuerpo. El texto desdibuja la frontera 
entre la corporalidad presente, pasada y futura del héroe y 
su amigo. Sus muertes, cuerpos y cenizas se mezclan final-
mente, vertidos por Tetis en una urna dorada hasta que los 
restos de su hijo quedan «indistinguishable from Patroclus’» 
(70). Deslindarlos, como ocurre con lo reescrito y lo trans-
creado, supone un acto crítico cuyos resultados inestables y 
elusivos arrojan luz sobre la propia mutabilidad esencial del 
hipotexto literario. Sus cuerpos inertes experimentan, pues, 
un proceso no exento de concomitancias traslativas. 

Sus exequias suponen un nuevo contexto comunicativo 
para su textualidad corporal, ahora sin vida. Es Briseida la 
encargada de preparar los restos de ambos para su viaje al 
inframundo, de traducirlos literal y metafóricamente para 
que su mortalidad objetivada sea comprensible y leída co-
rrectamente. También el texto, al que acechan imprecisio-
nes léxicas:

Ahora tu cuerpo ha sido lavado. Lo ha hecho Brisei-

da, su corazón de exiliada se rompe, sus lágrimas se 

16  Ambos comparables en su tonalidad a los de la infancia temprana de 

Stephen Dedalus en A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), de James 

Joyce.
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mezclan con el agua limpia […] Tu cuerpo reluciente, 

su única herida ya sanada, es depositado en el féretro. 

Viste cómo sería cuando enterraste a Patroclo (76). 

El uso de «féretro» en esta proyección de la preparación 
futura del cadáver de Aquiles a través de la del de Patroclo no 
se corresponde con «laid out on the bier» (62). Posan sus res-
tos sobre un armazón de madera o andas mientras duran sus 
exequias, de ahí la preposición «on», y no dentro de un ataúd 
o caja cerrada —costumbre a la que los griegos eran ajenos—, 
y que se suele asociar a «féretro». Dicho término vuelve a 
aparecer cuando el héroe Ayante —variante onomástica de 
Áyax— levanta a «Achilles from the bier» (66) para subirlo 
hasta la pira funeraria donde su cuerpo será nuevamente 
transformado, no enterrado, para poder transitar al infra-
mundo y que sigan vivos en los recuerdos y ritos de los vivos.

Como todo traductor hace simbólicamente con los tex-
tos literarios que va a traducir y con sus autores —en especial 
cuando ya no forman parte de los vivos—, Achilles comienza 
y acaba con una nekyia; es decir, un ritual de invocación de 
las almas del Hades. En este caso, abre con el Odiseo del 
libro 11 de la Odisea. Aleccionado por Circe, se encamina 
«where two tributaries of Stix meet with Acheron» (4) para 
conversar, entre otras, con la sombra de Aquiles —que le nie-
ga su bendición (12)— y del vate Tiresias, quien le revela las 
causas de la ira de Poseidón que impide su retorno a Ítaca. 
La nekyia se cierra en el tercer capítulo en una suerte de 
composición en anillo. Keats asiste a una disección conduci-
da por el anatomista y cirujano Astley Cooper, pionero de la 
cirugía vascular y del que fue alumno durante los diecisiete 
meses que estudió medicina (Friedman, 2023: 218). Firme 
creyente en demostraciones prácticas, Cooper le extrae el 
cerebro a un cadáver. Esta imagen hace que, además de la 
condición humana, Cook medite a través de Keats sobre 
los empeños esencialistas por parte de los traductores de 
verter el texto original con una imposible fidelidad absolu-
ta, buscando sondear la mente del autor. Una y otra disec-
ción deconstruyen el texto/cuerpo como paso previo a su 
reconstrucción, orden que Cook subraya al teorizar sobre 
la traducción y la intertextualidad a través de las respuestas 
abiertas de su transcrea(fic)ción narrativa.

3.1. «[A] chain of fire»: relevos y traslado de 
reliquias

Elizabeth Cook realiza un complejo ejercicio narrativo en 
Achilles a través de su homónimo protagonista, pero tam-
bién al replantear los vericuetos y conflictos emocionales 
de personajes como Peleo, Tetis, Deidamía, Casandra, Hele-
na de Troya o Quirón, que a su vez sirven como telón y atlas 
humano del malogrado héroe. El tercer y último capítulo, 
«RELAY», es una profunda dislocación espacial, temporal 
y genérica, engranando sutilmente como hace, sin abando-
nar un discurso posmodernista, las reescrituras literarias 
con la ficción histórica strictu sensu. Si bien su traducción 
como «Relevo» es acertada como sinónimo del testigo en 
atletismo, cabe indicar que las otras acepciones y semas 
de la voz inglesa relay incluyen: a) un relé de personas o 
animales dedicados a una tarea y que son periódicamente 
reemplazados; b) un dispositivo electromagnético que abre 
o cierra circuitos y/o amplifica una señal; c) un proceso que 
habilita la recepción, transmisión o circulación de informa-
ción. Este capítulo por tanto enfatiza ya desde el título la 
idea central de interconexión, traslado y cadena evolutiva 
que sugiere Achilles en su conjunto: «[t]he most intimate 
continuity between cell and cell. The part that’s born has 
touched the part that dies and the dying body is parent to 
the living»; Keats y Cook son, pues, «a connection», relevos 
traductológicos y autoriales de Homero y Chapman: «Like 
a relay. The baton passed from hand to hand» (104). 

Con razón puede que el público lector se sienta des-
concertado y desubicado con el salto narrativo del mito 
griego a la Inglaterra decimonónica, pero Cook disemina 
pistas elocuentes que invitan a su comprensión. De hecho, 
acaba de allanar el terreno en la sección anterior, titulada 
«Vulnerary» (83-91), presentando las reflexiones del maes-
tro de héroes Quirón. El término connota sentimientos y 
sensibilidad, pero denota tanto la planta medicinal, usada 
principalmente para curar heridas, como cualquier reme-
dio con dicho fin por analogía epónima. En la conclusión 
del segundo capítulo (89-91), el centauro pondera las cuali-
dades maleables de la madera de fresno: «Ash wood cleaves 
easily. It is tough and elastic and has the capacity to absorb 
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repeated shocks without communicating them to the han-
dler’s hand» (91). En su búsqueda constante de materiales 
con que elaborar enseres, medicinas y armas, concluye que 
es robusta y flexible como el mismísimo Aquiles, ideal para 
ser transformada en un arco o una lanza, como la que crea 
y se convierte doblemente en un testigo: de un relevo ge-
neracional y de la Guerra de Troya al pasar de sus manos a 
Peleo, posteriormente a Aquiles, y de este a su hijo Pirro o 
Neoptólemo. 

Quirón medita sobre su responsabilidad —el adeudo del 
traductor-creador para con sus lectores— al transformar 
el dúctil tronco originario y su función en los aconteceres 
posteriores, hechos que prevé o vaticina: «Cuando Quirón, 
el que hizo la lanza de fresno, se la entregó a Peleo el día de su 
boda, vio por encima de Peleo al hijo. Y al hijo del hijo y lo que 
este haría con ella» (97; cursiva en el original y traducción). 
El planteamiento de Doce y González Oliver es equívoco 
al no traducir «beyond Peleus» como ‘más allá’ en clave de 
anticipación temporal, y utilizar en cambio una perífrasis 
preposicional de altura espacial en «por encima de Peleo 
al hijo». Esta invita a entender la asunción de una fama o 
gloria generacional creciente, correcta en el caso de Aquiles 
y su padre, pero no de Neoptólemo con respecto a Aquiles. 
Keats es un relevista más en la larga estirpe de portadores 
simbólicos de dicha lanza o testigo del pasado literario. 
Desde su presente, que también es nuestro, Cook explora 
así las posibilidades retóricas de una pregunta primordial: 
hasta qué punto una identidad transformada en otra se ve 
preservada, como si de capas se tratase, en la resultante; 
cómo conversan entre ellas; y qué fuerzas y contingencias 
las moldean y preparan para la siguiente transliteración.

Son precisamente estos interrogantes a los responde 
la compleja textualidad reflexiva de las palabras de Keats, 
el lirismo romántico de sus emociones y su sentido esté-
tico de profundo calado clásico. Sobre ellos proyecta sus 
recuerdos, estofa liminal que el tiempo moldea a su antojo. 
Las acciones que Cook traba o empeña hacia la recepción 
homérica revelan «a self-conscious intertextuality which is 
characteristic of the post-modern aesthetic» (Zajko y Leo-
nard, 2006: 2), como atestigua la amalgama de cavilaciones 
del poeta sobre Aquiles, la condición humana, ráfagas de 

versos propios y ajenos, pasajes de Shakespeare y versos de 
Milton y Homero, procedentes estos últimos de la barroca 
traducción de George Chapman.

En definitiva, dicho capítulo final hermana, en doble 
clave, narrativa y poética, las mentes de Aquiles y Keats, 
que porta consigo un sentido de continuidad e identifica-
ción redimensionada con el héroe y el acervo homérico. 
Aparte de la edad aproximada de sus muertes, con veinti-
cinco años, también les une una nota emocional y volitiva 
que Polly Stoker identifica con un principio programático 
de Cook: Aquiles y su «unmisgiving commitment to being 
alive» (2019: 39). Dicha sincronía subjetiva se convierte 
en un vehículo expresivo de primer orden para adscribir 
nuevas significaciones al texto clásico. Pero también para 
recordar cómo de alargada es la sombra del pasado en la 
cadena sincrónica de presentes posteriores, como le ocu-
rriera al propio Keats. Mientras no se supera el estrés de 
la influencia, no es efectiva la recepción imaginativa. Así 
lo sugiere Cook al proyectar la siguiente reflexión a través 
del efímero poeta, que a su vez explora en voz alta la am-
bivalencia que preside la reescritura como modalidad de 
premisa creativa: 

The relicts of a saint are not moved by those acqui-

sitive of their virtues. They are translated: carried 

across. A chain of hands across the waters, across 

the mountains, across time, conveying the precious 

changed and changing thing (196; versalitas y cur-

siva en el original).

Con una sutil parafernalia retórica, Cook declara sus in-
tenciones creando conciencia sobre la delgada línea que se-
para la traducción de las reescrituras imaginativas. Se sirve 
así de una metafórica relación entre la corporeidad de un 
vestigio humano y la fluidez intersemiótica e interlingüísti-
ca intrínseca de cualquier texto: no son «movidas de sitio», 
sino «traducidas: transportadas» (120). 

Cabe observar que «relicts», que Doce y González 
Oliver vuelcan inevitablemente como «reliquias» (120; 
versalitas en el original), no solo denota artefactos de ve-
neración religiosa, como hace su variante ortográfica relic. 
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También es una especie animal o miembro aislado que ha 
sobrevivido a la extinción del resto, así como una mujer 
que —y aquí radica su relevancia— sobrevive a su marido; es 
decir, una viuda. En la traducción española, sin embargo, 
y pese a su valor intrínseco al esquematizar con suma elo-
cuencia el planteamiento autorial, estas acepciones se pier-
den por partida doble. Aquello que sobrevive, observa la 
voz de Keats, es a su vez trasladado en un sentido múltiple 
y ambivalente en tanto en cuanto lo cambiado lo hace des-
de un estado mutable, en permanente transición, en una 
constante liminalidad.

4. Conclusiones 
Como se ha podido comprobar, la prosa poética y dramá-
tica de Elizabeth Cook en Achilles participa del permanen-
te retorno o nostos de los poetas Alfred Tennyson en su 
poema «Ulysses» (1842) y Constantin Cavafis en «Ítaca» 
(1911), en este caso a los poemas homéricos, desde su in-
cepción oral y performativa hasta esta época de fluidas re-
escrituras con voz de mujer. Asimismo, además de invitar a 
reflexionar17 sobre las complejas y sutiles relaciones que se 
establecen entre traductor y autor, escritura y traducción, 
Achilles ofrece una profunda meditación sobre la reescritu-
ra como traducción y la traducción como reescritura, tal y 
como sugieren las elocuentes palabras de Keats: «‘We read 
fine things but never feel them to the full until we have gone 
the same steps as the Author’» (105; cursiva en el original).

A la secular tradición creativa del travestismo de Aquiles 
y su consiguiente debate académico se añade aquí el escru-
tinio crítico de la recepción del mito en esta y otras refigu-
raciones de la tradición clásica de autoría femenina, publi-
cadas —no exclusiva pero sí mayoritariamente— en inglés 
en lo que va de siglo xxi, así como los condicionamientos y 
decisiones específicas que atañen a la traducción de Achilles 
en español a cargo de Doce y González Oliver. El análisis 
efectuado corrobora la hipótesis planteada en los objetivos: 

17  Como ocurre en la novela Ways to Disappear (2016) de Idra Novey (Wood-

sworth, 2017: 173).

Elizabeth Cook encuentra en esta novela un lenguaje propio 
de amplio registro a través de su proyección e imbricación 
intertextual e intratextual de sucesivos tropos liminales y 
traslativos. Entre ellos, las imágenes y metáforas de corpo-
ralidad en transición se convierten en vehículos expresivos 
con los que mediar en varias confluencias de intrínseca po-
livalencia crítica y creativa. Estas intersecciones incluyen 
la recepción clásica, la traducción literaria y cómo las rees-
crituras contemporáneas las revisitan y redimensionan; la 
representación y reposicionamiento consciente que Cook 
realiza en ellas de preocupaciones, tensiones y ansiedades 
actuales —tales como el influjo que determinadas actitudes 
androcéntricas continúan ejerciendo sobre la cultura de la 
violación— desde una perspectiva de género de cariz profun-
damente revisionista; y, de forma fehaciente, su firme apues-
ta como autora por integrar cabalmente el giro de ficción en 
su narrativa. Logra así articularlas sin hacer concesiones que 
no pueda cumplir, lo que le permite aplicar en último térmi-
no un enfoque estilístico y estructural de suma funcionali-
dad, un marchamo netamente identitario, en definitiva, para 
conversar en igualdad de condiciones con el acervo homéri-
co, la literatura inglesa y los estudios traductológicos.
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