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Este articulo trata del problema que plantea en las traducciones al
castellano la eleccion de un modelo de lengua susceptible de generar
incomprension o incomodidad en diferentes lugares del 2mbito hispanico.
Un problema que se duplica cuando la obra objeto de la traduccion recurre
de modo mas o menos extensivo a la variacion linglistica. En esos casos la
wsuspension de la incredulidad» sobre la que se basa el pacto lector exige
por parte del traductor soluciones imaginativas.

Junto con algunas reflexiones generales acerca de la traduccion, se
presentan a continuacion ejemplos extraidos de la traduccién de Breve
diccionario inglés-chino para enamorados de Xiaolu Guo y Todo un
hombre de Tom Wolfe (dos obras que hacen un uso extensivo de la
distorsion del lenguaje estandar) con el objeto de ilustrar algunas formas
en que la dificultad puede resolverse en términos literarios, esquivando el
equivoco paradigma de la fidelidad y la equivalencia. Se presentan asimismo
algunas reacciones de criticos y lectores comunes a semejante propuesta.

PALABRAS CLAVE Variacion linguistica, suspension de la incredulidad, critica
de traducciones, Tom Wolfe, Xiaolu Guo
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This article deals with the challenge posed in the translation into Spanish

by the translator’s choice of a certain linguistic model that could cause
misunderstandings or awkwardness in some Spanish-speaking areas. The
challenge is twofold when the original makes a more or less extensive use of
linguistic variation. In such cases "suspension of disbelief" - upon which the
reader’s contract is based - calls for imaginative solutions on the part of the
translator.

Along with general reflections on translation, some examples from the
Spanish translation of Xiaolu Guo's A Concise Chinese-English Dictionary for
Lovers and Tom Wolfe's A Man in Full (two works that rely on an extensive
use of distorted language) are offered in order to show how this kind of diffi-
culty can be addressed in literary terms, avoiding the misleading paradigm of
fidelity and equivalence. Some reactions to this approach by ordinary readers
and professional reviewers are also offered.
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NUESTRA IDEA DE LA TRADUCCION

En un texto publicado en la seccién «El Truja-
min» del Centro Virtual Cervantes, Juan Jesus
Zaro mencionaba citando a Michael Heim una
posible estrategia para hallar solucién al proble-
ma de la traduccién de las variantes lingtiisticas
(Zaro, 2014). Heim, en un articulo sobre el
modo de abordar ese problema por parte del
traductor literario al inglés, propone inventar
un lenguaje convencional compuesto por ele-
mentos procedentes de multiples origenes, sin
correlato en el habla real de los hablantes y cuya
funcién seria mostrar simplemente un aleja-
miento con el lenguaje estdndar. Siguiendo esa
linea, Zaro imagina la creacién de un «espafiol
midatldntico» que, para uso de los traductores,
combine rasgos de los territorios hispanoha-
blantes. El problema resulta ain mds complejo
si pensamos que a la variacién diatépica puede
afadirse la variacién diastrética.

En relacién con el problema general de la
variacién diatdpica, algunas editoriales espa-
fiolas exploraron en los noventa la opcién
«mesoatldntica», y asi Tusquets, por ejemplo,
estudi6 la posibilidad de establecer un glosa-
rio de preferencias léxicas lo mds inclusivas
posibles. Otras editoriales, como por ejemplo
Ediciones B, han evitado tradicionalmente el
uso de ciertos vocables considerados ofensivos o
vulgares en algunos paises latinoamericanos. El
sector también se ha decantado por las dobles
o triples versiones en los casos de libros en los
que se preveian grandes ventas. Son famosos
algunos casos como el de la novela Las cenizas
de Angela de Frank McCourt, publicada por la
editorial colombiana Norma en 1997 en una
traduccion firmada por Carlos José Restrepo y
editada al mismo tiempo en Espafia por Maeva
en una versién de Alejandro Pareja; o como en
el 2004 las tres versiones de Harry Potter y la
Orden del Fénix de J. K. Rowling: la espafola
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de Gemma Rovira y las adaptaciones de Maria
José Rodriguez Murguiondo (para Argentina,
Chile, Paraguay Uruguay) y de Myriam Rudoy
(para México y el resto de paises americanos).

Cuando el lenguaje de la obra ofrece rasgos
que lo alejan del uso estdndar, las dificultades se
duplican. Entre los traductores individuales, por
su parte, pueden discernirse desde hace ya varias
décadas intentos de lograr la «suspensién de la
incredulidad» y el mantenimiento de la i//usio
del lector con medios que huyen de una apuesta
referencial. En el ambito peninsular, la estrategia
citada por Zaro fue utilizada, por ejemplo, en el
caso de la versién catalana realizada por Rossend
Arqués de la novela Ernesto de Umberto Saba
publicada en 1987 por Edicions de La Magra-
na. El original de Saba contiene didlogos en la
variante del italiano hablada en Trieste; y Arqués
explica en su posfacio que no se atrevié a elegir
la «solucién limite» de traducir los didlogos al
mallorquin, por ejemplo, porque ello le habria
obligado a adaptar la obra y a convertir Trieste
en Mallorca. En vez de eso, lo que hizo fue crear
una especie de «pancataldn», un dialecto artificial
hecho de palabras y expresiones de las diferentes
variantes del cataldn, cuidando sobre todo de no
caer en un tono excesivamente rural puesto que
la novela estd localizada en un ambiente urbano.
Arqués admite la artificialidad de su invento
en contraste con lo natural del habla triestina
del original (que tiene en la obra la funcién de
trasladar la pureza y la inocencia del personaje),
pero concluye que su opcién le parece la mds
«justa» y, al argumento de la pérdida de la belleza
con respecto al original, responde remitiendo al
lector directamente al texto italiano.

Al hilo de esas reflexiones, quisiera ofrecer a
continuacién algunos ejemplos extraidos de dos
de las diversas obras en las que he tenido que
abordar la traduccion de lenguajes culturalmen-
te marcados o de lenguajes en los que la distor-
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si6n debida a factores culturales especificos es
muy fuerte. He ampliado, pues, algunas notas
recopiladas a lo largo de los afios para diversas
charlas y que permanecian olvidadas en algu-
nos sectores del disco duro de mi ordenador.
Creo que el tipo de solucién adoptado permite
esquivar, al menos en parte, el escollo de la
localizacién excesiva y puede contribuir con ello
a diluir las incomodidades transatlinticas. Al
mismo tiempo, ofrece una solucién auténoma
en términos literarios al espinoso problema de
la traduccién de la diversidad lingtiistica.

Sin embargo, antes quisiera hacer algunas
consideraciones de cardcter mds amplio. Creo
que debemos admitir que la traduccién (la tra-
duccién, a secas) no ocupa lugar alguno en la
percepcién comun de lo literario. La idea impe-
rante entre criticos y lectores en general acerca
de la traduccién privilegia nociones como las de
transparencia o invisibilidad y, en ultima instan-
cia, puede resumirse en la frase «la mejor tra-
duccién es la que no lo parece». Esta frase es del
teérico de la traduccién Eugene Nida (1982: 12),
aunque quizd sea mds preciso referirse a él como
un teérico de la evangelizacién, puesto que ése
era su propésito ultimo. Semejante afirmacién
puede traer a la mente otra frase del escritor
Kurt Vonnegut: «Somos lo que aparentamos, asi
que debemos ser cuidadosos con lo que aparen-
tamos». Parecer una traduccién es malo, porque
entonces eres una traduccion, lo cual es algo
malo. Nos encontramos encerrados en un bucle
del que es imposible salir. Una «trampa-22», por
utilizar la expresién de otro autor de culto, Jose-
ph Heller. La trampa perfecta.

En el fondo, traduccién y fracaso son perci-
bidos en el imaginario comin como sinénimos.
Es como si de los articulos publicados hace poco
mis de sesenta afios por Ortega y Gasset en el
diario La Nacién de Buenos Aires sélo se retu-
viera la primera palabra del titulo, «miseria»: la
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idea del traducir como «mera pretension, vano
proyecto y ademdn invilido». Sin embargo, lo
cierto es que, si bien Ortega se pregunta: «;No
es la traduccidn, sin remedio, un afdn utépi-
cot», acto seguido se responde: «Verdad es que
cada dia me acuesto mds a la opinién de que lo
que hace el hombre es utépico» (Ortega, 1983
[1937]: 433). Ahora bien, da la impresién de que
esa matizacién orteguiana es demasiado sutil,
porque, si hemos que extraer una conclusién a
partir de los comentarios generales y periodis-
ticos, deduciremos que traducir es, sin remedio,
una bellaqueria.

Una parte esencial del problema radica en
el modo en que concebimos la lectura de una
obra y el modo en que no concebimos —y no
queremos concebir— la traduccién, una ope-
racién que arrastra esa carga infamante que tan
bien refleja el mito de la torre de Babel (Lépez
Guix, 2007). La T de traduccién es, en nuestro
imaginario, una segunda marca de Cain que nos
convierte en apestados, en seres condenados de
nuevo a la errancia y al desprecio de los hom-
bres. La lectura en traduccién siempre carga
el lenguaje con un afnadido de sospecha. En el
dmbito musical, uno de los dmbitos de com-
paracién predilectos de Miguel Séenz (Sienz,
2013), la diversidad en lo interpretativo es per-
cibida como una riqueza; sin embargo, en lo
literario (en la lectura de una novela, por ejem-
plo), en modo alguno hay espacio para admitir
que la traduccién es lo que es: una lectura, una
interpretacion, fijada. Lo que se busca, por el
contrario, es la comunién con lo Uno. Y a nadie
le gusta comulgar y notar el gusto de la harina.

LO UNO Y LO DIVERSO

Si la presencia del traductor siempre resulta
molesta, la incomodidad se multiplica, en caste-
llano, cuando entra en juego el cardcter ultrama-
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rino de la traduccién. Esa incomodidad queda
ilustrada por el historial de un peculiar apartado
titulado «Criticas» en la entrada de la editorial
Anagrama en Wikipedia. Presento diferentes
estadios de su redaccién a lo largo de un periodo
de casi seis afios (Wikipedia, 2008-2014):

[3 abril 2008] La editorial y sus traductores
han sido criticados por usar en las traduc-
ciones una cantidad excesiva de expresiones
propias del castellano de Espaa.

[4 abril 2008] La editorial y sus traductores
han sido criticados por usar en las traduc-
ciones una cantidad excesiva de expresiones
propias del castellano de Espafia. Una res-
puesta posible es que el 75% de las ventas de
la editorial se realiza en Espafia, pero Jorge
Herralde cree que cuando el original estd
escrito en coloquial es impensable optar por
una traduccién neutra. Lamentablemente el
lector latinoamericano en lugar de imaginarse
a un escocés 0 a un inglés se imagina a un
madrilefio.

[20 marzo 2010] La editorial y sus tra-
ductores han sido criticados por usar en las
traducciones una cantidad excesiva de expre-
siones propias del castellano de Espafia. Una
respuesta posible es que el 75% de las ventas
de la editorial se realiza en Espafa, pero Jorge
Herralde cree que cuando el original estd
escrito en coloquial es impensable optar por
una traduccién neutra.

[13 febrero 2012] La editorial y sus tra-
ductores han sido criticados por usar en las
traducciones una cantidad excesiva de expre-
siones propias del castellano de Espafia. Una
respuesta posible es que el 75% de las ventas
de la editorial se realiza en Espaiia, pero Jorge
Herralde cree que cuando el original estd
escrito en coloquial es impensable optar por
una traduccién neutra En Argentina, Matias
Fernandez ha creado la web participativa Ibe-
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riado, donde los lectores repertorian los espa-
fiolismos que Anagrama y otras editoriales
espafiolas sirven al mercado latinoamericano
sin glosario alguno que ayude a interpretarlos.

[14 febrero 2014] La editorial y sus tra-
ductores han sido criticados por usar en las
traducciones una cantidad excesiva de expre-
siones propias del castellano de Espafia. Una
respuesta posible es que el 75% de las ventas
de la editorial se realiza en Espafa, pero Jorge
Herralde cree que cuando el original estd
escrito en coloquial es impensable optar por
una traduccién neutra.

Como se ve, €l comentario irénico del 4 de
abril del 2008 expresa el malestar hacia lo que
se percibe de modo transatlintico como un
«espafolismos» excesivo de las traducciones.
Tras la eliminacién de la frase en el 2010, un
nuevo comentario en el mismo sentido volvié a
aparecer en el 2012, eliminado nuevamente en el
2014. Las criticas acerca de una apropiacion lin-
gliistica excesiva llevada a cabo por traductores
que intentan trasladar localmente la variacién
lingiifstica me parecen justificadas en términos
literarios. Sin embargo, los comentarios como
los mencionados parecen propugnar simple-
mente el cambio de una localizacién por otra.
¢Se esta pidiendo que el lector latinoamericano,
para imaginar a un escocés o a un inglés, imagi-
ne a un «portefio» 0 a un «santiaguino» (y no un
«madrilefio», desde luego)? Si es asi, la solucién
es facil y s6lo depende de la voluntad editorial
de aceptar nuevos desembolsos con la esperanza
de poder rentabilizarlos. Ahora bien, ¢no tenia
que imaginar el lector a un escocés? Por otra
parte, conociendo ciertas dindmicas empresa-
riales, siempre se corre el peligro de que el resul-
tado final, esas diferentes versiones particulares,
no sean versiones auténomas y coherentes, sino
compuestos artificiosos hechos de cortes, afiadi-
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dos y sustituciones realizados sin control alguno
y donde desaparezcan los delicados equilibrios
estilisticos logrados por el traductor del origi-
nal. Puede que me equivoque y no sea asi: al
fin y al cabo, las obras britdnicas, se «editan»
para el mercado estadounidense; y los auto-
res britdnicos, a pesar de sus protestas, suelen
aceptar esas modificaciones si quieren acceder
a la comercializacién en los Estados Unidos.
Es conocida la posicién de J. K. Rowling en
la defensa de la «britanidad» de su obra; sin
embargo, acabé permitiendo algunos cambios
léxicos que suponian una adaptacion del inglés
britdnico al inglés estadounidense (Woods,
2000). El ejemplo miés notorio es el cambio de
titulo en el primer libro de la serie, Harry Potter
and the Philosopher’s Stone (1997), que se convir-
ti6 en Harry Potter and the Sorcerer’s Stone (1998)
en los Estados Unidos, donde la referencia a
la filosofia se juzgé demasiado perturbadora
para las mentes infantiles y se transformé en
una referencia a la brujeria. Una decision que la
propia autora lamenté publicamente mds tarde
(Rowling, 2001). En cambio, se mantuvo firme
en la decisién de que fueran actores britdnicos
los que encarnaran a sus personajes en la panta-
lla (Bradshaw, 2001).

De un modo general, se considera que la
traduccién consiste en la busqueda de equiva-
lentes lo mds «fieles» posibles. Esta pretendida
busqueda de la fidelidad se basa en el postulado
de la identidad de los efectos. Se supone que la
lectura de la traduccién debe conseguir en sus
lectores el mismo efecto que produce el original
en sus lectores.

Sin embargo, este modelo muestra sus caren-
cias cuando lo que estd en juego es el propio
lenguaje o elementos que son particulares de
una cultura o incluso elementos procedentes de
culturas diversas, lo cual es el caso cada vez mis
en la literatura de un mundo globalizado.
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Si tomamos en consideracién el inglés,
vehiculo de una literatura vastisima y nuestra
principal lengua de partida por lo que hace
a las obras publicadas en traduccién, ;dénde
debemos medir el «efecto original» de las obras
de Salman Rushdie? ¢En Londres, en Bombay
o en algun otro lugar? Las teorias de la traduc-
cién que defienden la identidad de los efectos
no parecen tener del todo en cuenta las teorias
literarias que postulan el papel activo de los lec-
tores (que no son idénticos) en la construccién
del sentido.

A continuacién presento muestras del modo
en que resolvi la traduccién de dos originales
con un lenguaje muy alejado de los usos conven-
cionales, a veces apropidndome de elementos
existentes en la multiplicidad lingiistica del
castellano, a veces inventdndolos, pero siempre
al servicio de la construccién de un artefacto
literario coherente. Aunque sea aqui de un
modo sucinto, puede resultar de interés este
desvelamiento de los procedimientos que suelen
permanecer ocultos en la cocina del traductor.

BREVE DICCIONARIO CHINO-INGLES PARA
ENAMORADOS

En el 2010 traduje para la editorial Bruguera un
libro titulado Breve diccionario chino-inglés para
enamorados de Xiaolu Guo, cineasta y escritora
china en lengua inglesa (titulo original: 4 Conci-
se Chinese-English Dictionary for Lovers, Chatto
& Windus, 2007). Algunos afios después, la
traduccién fue objeto de comentario por parte
de Africa Vidal (2014) en un articulo publicado
en E/ Trujamdn unas semanas antes del mencio-
nado texto de Zaro. También a ella se debe en
parte que haya rescatado estas notas.

La obra, que recoge en parte las experiencias
de la autora, que se establecié en Londres en
el 2002, tiene la forma de un diario en el que
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una joven china cuenta su vida de estudiante de
inglés en Londres. Estd dividida en pequefios
capitulos dedicados cada uno a una palabra o
expresion inglesa, que se supone que la pro-
tagonista va aprendiendo. Y efectivamente es
asi, porque a medida que avanza la obra, el
inglés va mejorando, desde una lengua inicial
que es en realidad una tercera lengua, inglés en
apariencia, pero completamente traspasada por
las estructuras del chino. En realidad, se trata
de una novela acerca de la traduccién y acerca
de la identidad en un mundo contemporineo
cada vez mis entropizado. En ella se oponen
dos fuerzas contrarias: la intensidad expresiva
del lenguaje literario y el uso decidido de unos
medios lingiisticos imperfectos que reflejan el
choque y la extrafieza de una mirada exterior.
Empieza asi:

Now.

Beijing time 12 clock midnight,

London time 5 clock afternoon.

But I neither time zone. I on airplane. Sit-
ting on 25,000 km above to earth and trying
remember all English I learning in school.

I not met you yet. You in future.

(p-3)

Abhora.

Hora Pekin doce medianoche.

Hora Londres cinco tarde.

Pero yo en ninguna parte horaria. Yo en
avion. Sienta en 25.000 kilémetros encima de
tierra y quiere recuerda todo inglés aprendido
en escuela.

Yo no encuentra td todavia. T en futuro.

(p-17)
Y sigue:

In my text book I study back in China, it
says English peoples talk like this:

How are you?’

T am very well. How are you?’

T am very well.’
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Question and answer exactly the same!
OId saying in China: ‘Birds have they bird
language, beasts have they beast talk (LY
W, BHE ). English they totally another
species.
(pp- 9-10)

En libro de texto yo estudia antes en China,
dice gentes ingleses habla asi:

How are you?

1 am very well. How are you?

1 am very well.

iPregunta y respuesta exacto lo mismo!

Viejo refran en China: «Péjaros habla
lenguaje de pajaros, bestias habla palabra de
bestias» (L i, HAEF). Ingleses
completamente otra especie.

(pp- 23-24)

La obra no se limita a reflejar la perplejidad
de la protagonista; en esa interaccién entre lo
familiar y lo extrafio, la visién desde lo ajeno
(formal y culturalmente) permite arrojar —y lo
hace con humor— una luz nueva sobre algunos
aspectos de lo que consideramos propio. Pode-
mos preguntarnos cudl es el equivalente caste-
llano del defectuoso modo de hablar el inglés de
la joven protagonista china, teniendo en cuenta
ademds que en ese «choque de civilizaciones»,
no solo se desconstruye la gramitica del inglés,
sino que se ponen en entredicho los fundamen-
tos de una cultura especifica.

El reto del traductor, como el de la autora, fue
construir una riqueza de contenido mediante
una catastréfica pobreza formal. La traduccién
intenté encontrar un equilibrio entre estos
dos elementos opuestos y reproducir, desde la
l6gica del castellano, el sabotaje al que se ve
sometida la propia narracién en el intento de
expresar con una gramdtica desestabilizada una
confusién mucho mds general. Para ello, fue
conveniente en muchas ocasiones indagar en
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el substrato chino que condiciona el original
inglés y ademads no olvidar en ningin momento
que las culturas en conflicto eran la britinica y
la china. La palabra inglesa que titula cada capi-
tulo funciona como lema de diccionario al que
sigue su definicidn, a veces parcial, incorrecta o
cémica. La mantuve en inglés, aunque traduje
la definicién. En ocasiones resultaba util contar
con el anglicismo dentro del texto. El segundo
capitulo se titula «alien»:

Is unbelievable. I arriving London, ‘Heath-
low Airport’. Every single name very difficult
remembering, because just not ‘London
Airport’ we simple way call ‘Beijing Airport’.
Everything very confuse way here, passengers
is separating in two queues.

Sign in front of queue say ALIEN and NON
ALIEN.

I am alien, like Hollywood film A/ien, I live
in another planet, with funny looking and
strange language.

(p-9)

Increible. Yo llega Londres. Aeropuerto de
Heathlow. Cada palabra muy dificil recordar,
por qué no sencillo Aeropuerto de Londres
como nosotros modo sencillo dice Aeropuerto
de Pekin. Todo forma muy complicado aqui,
pasajeros separa en dos colas.

Sefial delante de cola dice: 4LIEN y NON
ALIEN.

Yo soy alien, como pelicula Hollywood
Alien, yo vive en otro planeta, con idioma
extraflo y aspecto raro.

(p-23)

El uso esporddico del inglés dentro del
texto permitia reflejar mejor todo el proceso de
aprendizaje de la protagonista y permitia resol-
ver de modo mis satisfactorio, creo, algunos
problemas de traduccion.
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Una cosa, también Shakespeare escribe mal

inglés. Por ejemplo, dice «Where go thou?».

Si yo habla asi sefiora Margaret me dird
malamente.

(p-41)

Hubo que encontrar el modo de introducir

un progreso en la utilizacién de los tiempos

verbales, un aspecto en el que, desde el punto

de vista del castellano, el inglés no se diferencia

tanto del chino, que sélo tiene una forma verbal

(el infinitivo). De todos modos, se trataba de

un asunto que desborda claramente a la prota-

gonista.

Yo no entiende por qué verbo siempre
puede cambiando.

(p- 40)

Segun la progresién en el nivel de inglés
de la protagonista, fui introduciendo la com-
plejidad de los tiempos y formas verbales
del castellano, a partir de un uso inicial de
la tercera persona del presente del singular.
Sélo utilicé el imperfecto de subjuntivo en
contadas ocasiones y en la segunda parte de
la novela. A medida que las desinencias ver-
bales se volvian mds gramaticales, fue posible
gestionar mejor los sujetos pronominales y
otros pronombres.

«Hablar no hervir arroz», dice chinos.
Unica cosa me importa en vida es comida. Y
yo primero aprende inglés por comida, por
supuesto. Es manera mds prictica.

(p-30)

También tuve que encontrar un modo de
introducir el género y el numero de los adjeti-
vos. En otros aspectos, el uso inadecuado de las
preposiciones, por ejemplo, la plantilla propor-
cionada por el inglés ya servia. Como en el caso
de la frase que antecede al diario:
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Sorry of my English.
(p-2)

Perdén de mi inglés.

(p-16)

Estas son algunas de las dificultades que
presentaba el libro y algunas de las formas en
que intenté reproducir en castellano el choque
entre la cultura britdnica y la china, utilizando
como plantilla el inglés y recurriendo ademds
a los medios expresivos del castellano. El pro-
blema era relativamente sencillo, puesto que,
en el caso de esta obra, puede suponerse que el
lector estd dispuesto de entrada a aceptar una
elevada dosis de agramaticalidad y, por parte del
traductor, se trataba de mantener la coherencia
y la progresién del método elegido. Para suplir
mi completo desconocimiento del chino conté
con la ayuda de una sinéloga, Maialen Marin,
y, a la hora de apreciar su forma de influir en el
castellano, con la ayuda nunca agradecida por
mi parte, de las voces interiorizadas de los due-
fios del restaurante chino que a veces visito. Esas
voces mentales me sirvieron en ocasiones para
pensar si un rasgo o una frase sonaba «natural».
Asi que, en la fase del pulido de la traduccién y
para calibrar el modo en que sonaban algunas
agramaticalidades, utilicé como pequefio filtro
de veracidad una realidad lingtiistica andloga y
realmente existente en la cultura de llegada. De
todos modos, deseo insistir en que mi propésito
principal no era trasladar esa realidad lingtistica
existente en castellano sino utilizar algunos de
sus rasgos para insertarlos segin mi convenien-
cia en la construccién de una obra literaria.

TODO UN HOMBRE

Un caso algo mds complejo fue el de otra novela
que traduje en 1999 para Ediciones B, 7vdo un
hombre de Tom Wolfe (titulo original: 4 Man
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in Full, Farrar, Straus & Giroux, 1998). Wolfe
hace desfilar por sus paginas a unos doscientos
personajes, una docena de ellos con modos
de hablar claramente diferenciados y, en un
principio, ininteligibles para la mayoria de los
lectores angléfonos. Tanto es asi que son objeto
de comentario y explicacién por parte de la voz
narradora. De esa docena de formas de hablar
caracteristicas y existentes en la sociedad de los
Estados Unidos, las que aparecen con mayor
frecuencia son, por fortuna, s6lo cuatro: el habla
cracker (de los blancos pobres del Sur), el habla
oky (de los blancos pobres de la zona de la bahia
de San Francisco), la de los negros y la de un
hawaiano apodado 5-Cero.

Ante una obra asi, cabe preguntar: scudl es
el «equivalente» castellano del habla rustica de
los blancos pobres de los condados de Georgia
o del habla degradada de los negros o de los
trabajadores blancos menos cualificados de la
zona de Oakland? ;Y del criollo hawaiano, una
lengua basada en el inglés con influencia del
hawaiano, pero también del chino, el japonés, el
portugués y el filipino?

En la traduccién de Todo un hombre, opté de
forma sistemdtica por el abandono de la preten-
sién mimética y por la construccién de hablas
coherentes, pero descartando toda remision a
un referente socioldgico supuestamente equiva-
lente y, desde luego, inexistente. Mi solucién, de
tipo literalista y que he descrito con mds exten-
sion en otro lugar (Lopez Guix, 2009), consistié
en identificar los rasgos formales caracteristicos
de los usos lingiiisticos que Wolfe reproducia
de modo minucioso para luego, siguiendo esas
pautas, crear unas hablas coherentes (como
las del original), pero sin pretender en ningtn
momento lograr en el lector un reconocimiento
de referentes lingtiisticos conocidos, sélo una
extrafieza ante unos usos no estandares del
idioma.
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Para ello utilicé, de nuevo, la plantilla del
inglés. Identifiqué los principales rasgos for-
males de esas voces e intenté reproducirlos en
castellano. Para el habla craker, pues, recurri de
modo abundante a transformaciones morfo-
légicas como apécopes (quie por «quiere»; de
tos mos por «de todos modos»), aféresis (migo
por «amigo»), sincopas (captdn por «capitin»)
o metdtesis (fermtina por «trementina»), asi
como a diversas combinaciones de esos y otros
procedimientos que daban lugar, en ocasiones, a
resegmentaciones de las palabras (cic/i mobiliario
por «ciclo inmobiliario»; /ocharon por «lo echa-
rony; cay por «qué hay»), lo cual ocurria también
en el inglés con efectos visuales muy llamativos.
En el nivel sintictico, utilicé un sistema verbal
defectuoso, sin algunos tiempos verbales y
utilizando mal otros, asi como construcciones
incorrectas de los pronombres procliticos, la
omision de palabras, los pleonasmos, la altera-
cién del orden de las palabras o el anacoluto.
Tomadas de modo individual, algunas de estas
modificaciones aparecen en los usos de algunos
hablantes del castellano, porque siguen cierta
l6gica intrinseca del idioma, pero tomadas
globalmente carecen de correlato en nuestra
realidad lingiiistica.

Para el habla de los negros, recurri también a
modificaciones morfolégicas, pero adquirieron
mds importancia los rasgos de tipo sintédctico:
un empleo peculiar de las negaciones (tratando
de reutilizar de algin modo el uso subestin-
dar de la negacién multiple («No one never
said nothing» en lugar de «No one ever said
anything»; por ejemplo, en «Nos mi intencién
ni insultarte y nos mi intencién ni jugirtela»),
redundancias (con los pronombres, por ejem-
plo) y repeticiones que confieren al discurso un
ritmo particular. En el nivel 1éxico abundaban
ciertas palabras malsonantes y las palabras iden-
tificadas en el propio texto como «negras».
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El habla oky se caracteriza, entre otras cosas,
por una frecuencia atin mas elevada de palabras
malsonantes, asi como por la utilizacién de una
gran cantidad de argot. La dificultad, como
siempre en estos casos, reside en que el registro
lingiiistico jergal posee una fuerte marca diaté-
pica. Intenté diluir el problema recurriendo a
palabras de distintas procedencias geograficas
(de México, por ejemplo), sacadas de glosarios
de Internet.

El habla mds compleja era el pidgin hawaia-
no, mezcla de media docena de lenguas men-
cionada mds arriba. Ademds de un vocabulario
propio, presenta unos rasgos sintdcticos muy
marcados y coherentes. En la traduccién, tendi
a conservar las palabras no procedentes del
inglés (hawaianas, principalmente), con objeto
de obtener una nota de color. Utilicé también
diversas transformaciones morfolégicas y léxi-
cas. Las palabras modificadas a partir del inglés,
sufrian cambios similares (spabk por saminar).
Otro elemento distintivo era la gran frecuencia
de la letra 4 que aparecia debida una simplifi-
cacién fonética de la oclusiva alveolar sonora
/d/ y la fricativa dental sorda /6/ (the, that).
Arbitrariamente, afiadi esta letra a algunos
pronombres y articulos, principalmente (de/los,
dese, desos, da, deseguida, da veras). Hubo otras
grandes transformaciones de caricter sintictico
y gramatical. Por ejemplo, el sistema verbal de
esa habla es bastante bdsico y utiliza particulas
antepuestas para indicar el pasado y el futuro
(wen y going, respectivamente). Para lo primero,
pensé en imitar el recurso utilizando «antes»
antepuesto al verbo, pero en mi busqueda en
diversas obras de lingiistica descubri a tiem-
po que el chabacano —un criollo hablado en
Filipinas, mezcla de espaiiol, tagalo y otras
lenguas locales— utiliza el adverbio «ya» para
indicar el pasado («ya pensa le bafia antes de
bolber na kasa»). Encontré ese dato en la ver-




JUAN GABRIEL LOPEZ GUIX

sién castellana de la Enciclopedia del lenguaje de
David Crystal (1994), una obra que también me
facilit6 la solucién para la traduccion del futuro,
pues ofrece ejemplos de un pidgin hablado en la
parte occidental de Venezuela, mezcla de espa-
fiol y panare, que se llama espafiol pifiaguero
panare y que recurre al gerundio para indicar
el futuro. Asi, por ejemplo, «tendrds que pagar
mucho» o «te daré mucho» se dirfan «td pagan-
do mucho fuerte» y «yo dando mucho fuerte».
Ademds, para compensar algunas repeticiones
y trasposiciones muy frecuentes, introduje un
gran cambio estructural y decidi cambiar el
orden bisico de los elementos de la frase (svo:
75% lenguas del mundo) y utilizar el orden vso
(presente sélo en un 10%) («matando dellos ti»;
es decir, «te mataran»). Como dato curioso en
relacién con la alteracién del orden sintictico,
cabe sefialar que este tipo de procedimiento
cuyo objetivo es conseguir un poderoso efecto
de extrafiamiento se utilizé en el habla del Yoda
de la saga La guerra de las galaxias, quien utiliza
el orden 0SV, casi inexistente entre las lenguas
del mundo.

Las respuestas, por parte de criticos y lec-
tores comunes, a este proceder fueron de dos
tipos. Por un lado, de irritacién por el «exceso
de originalidad» del traductor en la traduccién
de unas «expresiones intraducibles», en pala-
bras de un critico, escritor peruano afincado en
Sevilla (Iwasaki, 1999). Un lector de Bilbao me
escribié una carta muy cortés, pero en la que me
preguntaba por qué no me limitaba a «traducir
y punto». (Aunque en el curso de nuestra corres-
pondencia —espero que por convencimiento,
no por cortesia ni cansancio— acabé conside-
rando equivocado «buscar referentes equiva-
lentes en el segundo idioma».) Una lectora de
Madrid, envi6 una airada carta a E/ Pais, donde
decia que Wolfe empleaba «muchas expresio-
nes profundamente americanas» y afiadia «la
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traduccién merece hacerse con cuidado, no sélo
para que refleje lo mejor posible lo que él relata,
sino para no ayudar a destrozar la lengua espa-
fiola» (Benito, 1999). Dejando de lado, el detalle
de que creo que en ese caso «destrozar la lengua
espafiola» era un elogio, estas reacciones mues-
tran la concepcién habitual de la traduccion
como simple reflejo especular del original. Una
concepcién que exige «traducir y punto» para
«reflejar lo mejor posible» unas «expresiones
intraducibles». Muestran también el enfado de
algunos lectores ante el abandono, por parte del
traductor, de su papel tradicionalmente asigna-
do, el de supuesto espejo. En realidad, el traduc-
tor siempre actia como mdscara, reconocida o
no; como personaje que modula o templa voces,
por mds que se prefiera no verlo asi. En reali-
dad, cuando se le pide que actie como espejo
muchas veces se le estd pidiendo que obre de tal
modo que refleje al que mira.

Por fortuna, no todo fueron criticas y enojos,
sino que la traduccién de Tvdo un hombre, con su
intento de huir de los localismos excesivos y de
buscar una base lingiiistica mds amplia, también
tuvo aceptacion entre los lectores. El prestigioso
critico Eduardo Haro Tecglen calificé el trabajo
de «esmerado» y lo alabé en E/ Pais: «La difi-
cultad de este excelente libro me hubiera hecho
retroceder: el recurso de su traductor lo sitda en
el gran lugar debido» (Haro, 1999). Y también
recibi algunos correos de hispanohablantes no
peninsulares receptivos a mi propuesta. Un
periodista y escritor mexicano (Dorantes, 1999)
me envié su resefia para el periédico E/ Eco-
nomista donde se elogiaba la traduccién de un
modo a todas luces desmesurado, pero que me
sirve como ejemplo de aceptacién ultrapenin-
sular («Es dificil pensar en una novela de habla
inglesa mejor traducida al castellano que ésta»);
y, por mencionar un ultimo ejemplo de otra
procedencia geogrifica, una lectora argentina
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con muchos afios de residencia en Espafia me
escribié comentando que le parecia que «utili-
zaba palabras de uso no demasiado corriente en
Espaiia pero si en Argentina».

CONCLUSION

Creo que podemos subscribir la opinién de
Jorge Herralde, fundador de Anagrama, sobre
la conveniencia de no neutralizar los lenguajes
marcados. Sin embargo, la solucién en la que
primero se piensa es la de trasladar la marca
local original por otra marca que muchos per-
cibimos como excesivamente localista. Se trata
de una solucién que, a mi entender, no es del
todo satisfactoria en términos literarios. Com-
parto la incomodidad ante la lectura de esas
traducciones que para imaginar a un «inglés»
nos piden que imaginemos a un «madrilefio», de
modo que me inclino en esos casos por buscar
anomalfas del habla (ya sea en el plano léxico o
en el plano sintictico) recurriendo a opciones
(inventadas o no) en las que prime cierto grado
de extrafieza con respecto al uso estdndar, pero
evitando en la medida de mis posibilidades
opciones marcadamente localizadoras. Eviden-
temente, algunas elecciones léxicas son inevita-
bles, pero creo que se puede hacer un esfuerzo
para que interfieran lo menos posible en el
ritmo y la fluidez generales.

Soy consciente de las dificultades de la pro-
puesta. Dejando de lado la pericia o la suerte del
traductor, deben tenerse también en cuenta la
inercia de los lectores, la escasa presencia de una
tradicién literaria consolidada ante el problema
de la variacién lingiistica en traduccién o el
temor de los editores ante experimentos dema-
siado osados. Todos estos factores refuerzan la
dindmica general que lleva a la realizaciéon de
traducciones multiples o a la estrategia —mds
barata— de retocar una traduccién para adap-
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tarla al correspondiente mercado local. En ulti-
ma instancia, no hay que olvidar que las pautas
que condicionan la lectura no aceptan con faci-
lidad que el traductor se haga demasiado visible;
y, como en el cuento de Borges acerca de espejos
y mdscaras, quizd su destino sea siempre recibir
una daga, y morir apufialado.
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