| historiador mexicano Jorge Alberto Man-

rique escribié en su capitulo «Del Barroco

a la llustraciény, de la Historia general de

México: «Para el criollo el problema [de re-
conocerse a si mismo] se plantea en términos ver-
daderamente profundos, ontoldgicos. Se trata de
alguno que atafie a su propio ser. Este hombre, que
ya no se siente europeo, que detesta al gachupin,
no puede, sin embargo, dejar de sentirse de alguna
manera espafiol.[...]. Es y al mismo tiempo no es eu-
ropeo». Esta dualidad ontoldgica del criollo, el hijo
de espafioles nacido en Nueva Espafia, celoso de los
haberes conseguidos por sus padres y enojado por
la expoliacién de la economia novohispana duran-
te el siglo XVIII, se manifiesta de otra manera entre
los mexicanos actuales, cuya lengua materna es el
espafiol.

El alegato de los criollos novohispanos de fina-
les del siglo XVIII frente a la monarquia espafiola en-
contré un sustento ideoldgico en los estudios que se
habian ido haciendo sobre el pasado precortesiano,
mediante los cuales historiadores como el jesuita
Francisco Javier Clavijero en su libro Historia anti-
gua de México, Pedro José Marquez, Juan José de
Eguiara y Eguren y varios mas reivindicaban el valor
de la cultura indigena prehispéanica —especialmente
la nahua—, su historia y sus monumentos para atribuir
a Nueva Espafia una antigliedad clasica comparable
con la de la Espafia romana, por lo que no merecia
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el tratamiento de mera «colonia». Este pensamiento,
estudiado, por ejemplo, en el libro de Luis Villoro Los
grandes momentos del indigenismo en México, fue
fraguando en la ideologia indigenista, que, si bien
comenzd a manifestarse desde mediados del si-
glo XIX, habria de convertirse en la ideologia del Es-
tado mexicano a partir de la Revolucién de 1910.

La colonizacién del amplio territorio que hoy for-
ma México no consistié ni en un genocidio ni en la
creacién de un apartheid en el que los indios que-
daran aislados de la poblacién novohispana. La ca-
tastrofica disminucidn de la poblaciéon indigena en
el siglo XVI tuvo varias causas: sobre todo epidemias
como la viruela; sin duda, la explotacion del traba-
jo de los indios y los enfrentamientos guerreros. La
temprana formacion del virreinato con autoridades
espafiolas y con una Iglesia misionera —en particu-
lar la orden franciscana— ocupada en la defensa y la
conversion de los indios al catolicismo tuvo por con-
secuencia, en efecto, la destruccidon de sus institucio-
nes sociales y la formacién de una sociedad nueva,
a la que los nobles indios se asimilaron activamente
y los macehuales —el pueblo comin- fueron adap-
tdndose poco a poco. A la vez, el mestizaje inmedia-
to entre indias y espafoles y entre indias y africanos
convirtié al espafiol en la lengua de sus hijos. Fue-
ron esos mestizos los que terminaron por convertir
al espafol en la lengua materna de la mayoria de la
poblacién.
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La poblacién mexicana comenzé a recuperarse
en el siglo XVIII, al grado de que, para comienzos
del siglo XX, los indios superaban en ndmero a los
mestizos; aunque la lengua espafiola era ya plena-
mente dominante en la vida nacional, habia aumen-
tado el bilinglismo entre los indios y sus lenguas
sobrevivian, aldeanas y fragmentadas, por todas
partes del territorio mexicano. Paraddjicamente, el
efecto de la ideologia indigenista no consistié en la
reivindicacion del indio contemporaneo en su len-
gua y su cultura. Al contrario, el pensamiento posi-
tivista y el evolucionismo spenceriano que privé en
México desde finales del siglo XIX hasta la década
de 1930 —aproximadamente— llevd a varios pen-
sadores a considerar al indio un individuo pasivo,
indolente, cuyas costumbres y tradiciones obsta-
culizaban su integracién a la nacién mexicana. Hoy
nos impresiona la manera en que personajes como
Justo Sierra (creador de la Universidad Nacional de
México) o Manuel Gamio (impulsor de la arqueo-
logia mexicana) sostenian que se deberia forzar
a los indios a olvidar sus culturas y sus lenguas y
aprender la lengua espafiola. Las lenguas indige-
nas fueron fuertemente combatidas después de la
Revoluciéon y todavia hoy no reciben el tratamiento
integral que requieren para asegurar el derecho
humano de los indios a hablar su lengua materna
en todas las situaciones de su vida, a pesar de que,
desde finales del siglo XX, existe el compromiso
constitucional del Estado mexicano de apoyarlas.

El proceso ideolégico mexicano posterior a la
Revoluciéon merece un anélisis mas profundo. Entre
sus componentes estan la reivindicacion de los de-
rechos de las comunidades agrarias y de la sobe-
rania de México sobre sus recursos naturales (para
combatir el latifundismo dominante y el maltrato
a los campesinos, y para defenderse de las agre-
siones, primero francesa y después estadouniden-
ses) junto con una adopcion de la «leyenda negra»
antiespafola, inspirada por la obra de Las Casas y
difundida por varios autores ingleses, franceses y
estadounidenses desde el siglo XIX, como sustento
de sus ambiciones imperialistas. En esa adopcidn
de la leyenda negra por varios pensadores y, diria
yo, sobre todo, pintores mexicanos, la historia de
la conquista y del dominio espafiol sobre el futuro
territorio mexicano se plasmé como una dicotomia
extrema entre la crueldad de los conquistadores y
la desvalidez de los indios, que vemos profusamen-
te expuesta en el muralismo mexicano de Diego
Rivera y otros pintores de la primera mitad del si-
glo XX, asi como en los libros oficiales de historia
de México.

La lucha politica del siglo XIX en que se enfren-
taba el bando que propugnaba la conservacién
de las instituciones novohispanas, el catolicismo
y el centralismo con el bando liberal, introductor

del federalismo, el laicismo y la primera ideologia
indigenista, también se manifestd en la idea de la
lengua. Si durante los trescientos afios del virreina-
to los novohispanos no se planteaban que hubiera
notorias diferencias entre su espafiol y el de la me-
trépoli —aun cuando naturalmente iban forméndo-
se variedades regionales, en las cuales podemos
encontrar el origen de una variedad nacional-,
después de la independencia aparecié el temor de
que se rompiera la relacidn linguistica con Espafa
(lo que nunca sucedid) y poco a poco se produjera
una evolucién que terminara por fragmentar la len-
gua en varias diferentes, como sucedio con el latin.
La Gramética de Andrés Bello, segin él la definid,
trataba precisamente de salir al paso de ese temido
proceso de fragmentacién. El efecto de ese temor,
compartido en toda Hispanoamérica, consistié en
concebir el espafiol de los mexicanos como una va-
riedad amenazada por el barbarismo, dando lugar
a lo que he venido llamando «sospecha del des-
vio»: la sospecha de que toda aquella expresion
que fuera diferente de la que conocian (o imagi-
naban) en Espafia seria incorrecta y proclive al bar-
barismo. Es de notar que, precisamente cuando el
triunfo de la republica liberal estaba en su apogeo,
el bando conservador creé en 1871 la Academia
Mexicana de la Lengua, correspondiente —en reali-
dad, subordinada- a la espafiola. Desde entonces
es permanente el prurito por la correccién definida
por las prescripciones académicas.

Pero la realidad es que el espafiol de los me-
xicanos forma parte y contribuye a las robustas y
ricas tradiciones verbales hispanicas, que siguen
presentando una notable unidad, mas allad de las
politicas «panhispénicas» y de los rejuegos ideold-
gicos mexicanos. Entre ellas resaltan en México sus
tradiciones verbales populares, que no se rigen por
los criterios normativos académicos. La creatividad
popular no tiene més freno que la propagacién o
no de sus innovaciones, segun las circunstancias en
que se produzcan. Esas tradiciones populares no se
formaron de la nada, sino que conservan sus varia-
dos origenes espafioles —su intrahistoria, dicho con
Unamuno- y revelan, todavia, los diferentes modos
en que la lengua se expandid y se enriquecié por el
territorio del actual México. Asi que para la mayor
parte de los mexicanos son sus tradiciones popu-
lares las que definen su sentimiento de identidad,
mas alld de toda dependencia académica. Una im-
portante contribucidn a esas tradiciones verbales la
constituye la rica diversidad linglistica indigena en
la denominacién de la flora, la fauna —la naturaleza
mexicana se nombra en lengua indigena regién por
regién—y los alimentos; pero son las diferencias de
significado en las palabras del espafiol, muchas ex-
presiones como las de la cortesia y, sobre todo, los
juegos verbales de doble sentido, los albures, los di-
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chos, los refranes los que, para el mexicano comun,
crean su sentimiento de identidad. En reuniones de
amigos, en algunos programas de radio o television
y en el cine, que es donde mejor se manifiestan las
tradiciones verbales populares, la reaccion gene-
ralizada es festiva y autoafirmativa. Los pequefios
glosarios o diccionarios de localismos que se es-
criben en el amplio territorio mexicano se reciben
con gusto y se festejan. Pero esa verdadera aficién
a las variedades populares mexicanas convive con
la sospecha de desvio, nutrida por el purismo y el
academicismo, por lo que la idea de la lengua, en
vez de ser una idea integral del espafiol mexicano
se reduce al gusto por el «kmexicanismo», apoyado y
difundido por la Academia de la Lengua.

A comienzos del siglo XX se decia en México
que se habia producido un «galicismo de la mente»,
motivado por el prestigio de Francia y del francés
entre los mexicanos. Hoy se puede hablar de un
«anglicismo de la mente», manifiesto en el compor-
tamiento de varios grupos sociales y sobre todo en
la tecnologia, la prensa, la publicidad, los medios
de entretenimiento, las modas del vestido y del cui-
dado de la salud. Un American way of life impulsado
por el dominio global de la civilizacién estadouni-
dense y la integracion de buena parte de la eco-
nomia mexicana al Tratado entre México, Estados

Unidos y Canada. Si el vocabulario proveniente del
inglés estadounidense se hace evidente en los am-
bitos mencionados, segln el Gltimo censo nacional
de 2020 solo el 5 % de los 129 millones de mexica-
nos puede hablar inglés, a pesar de que se ensefie
como primera lengua extranjera. Nueva paradoja:
la integracién econémica norteamericana y el pres-
tigio del modo de vivir estadounidense no eliminan
la animadversion en contra de Estados Unidos de
América, bien nutrida por la experiencia histdrica.
Estos rejuegos ideoldgicos que hoy dia se mag-
nifican en el populismo que padecemos los mexi-
canos no modifican la realidad: hay un genuino
respeto por las lenguas indigenas, aunque sean
desconocidas para la mayoria de la poblacién, pero
la lengua nacional es el espafiol, con toda su tradi-
cién. El aprecio de la antigua Mesoamérica y su sep-
tentrién (mexicas, totonacas, purépechas, mixtecos,
zapotecos, mayas, huicholes, seris, rardmuris, etcé-
tera) es patente en los museos y las zonas arqueold-
gicas, pero no da lugar al aprendizaje de esas len-
guas por parte de los hispanohablantes; incluso las
buenas intenciones del Estado no alcanzan a difun-
dir su conocimiento en la mayoria de la poblacion.
En cambio y por esa persistencia de la ideologia
indigenista, la idea de la lengua espafiola entre los
mexicanos no acaba de apreciar su legitimidad.
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